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RESUMO

Esta dissertacdo analisa trés obras do escritor Charles Kiefer a partir da hipdtese de que
constituem uma trilogia: O péndulo do relogio (1984), Valsa para Bruno Stein (1986) e Quem
faz gemer a terra (1991). Para tanto, identificam-se, em cada uma delas, elementos tematicos
(a questdo social), composicionais (personagens tipicos, ambiente, tempo e enredo) e estéticos
(tragcos de realismo) comuns e que as vinculem entre si. Além disso, procede-se a
identificacdo do contexto social nelas representado e verifica-se a sua utilizagdo como agente
das suas estruturas, procurando realizar uma interpretacao dialeticamente integra entre texto e
contexto. Na andlise temadtica das obras, empregam-se as reflexdes de Antonio Candido sobre
critica e sociologia, assim como o conceito de personagem tipico e tipicidade da vertente
marxista da teoria da literatura na andlise dos elementos composicionais. As consideragdes
sobre realismo sdo embasadas nas obras de Georg Lukdcs, Fredric Jameson, Alfredo Bosi,
Ana Cotrim, Celso Frederico e Leandro Konder. A principal constatacdo a que se chegou, ao
final da pesquisa, é a de que as obras estdo vinculadas entre si por uma unidade temdtica que
representa as transformacdes sociais e econdmicas decorrentes da modernizacdo da
agricultura no planalto do Rio Grande do Sul, as mudangas na familia de tipo patriarcal e a
migracdo do campo para a cidade entre 1960-1990. Identificou-se ainda a presenca do
personagem Hermann Hauser nas trés obras, da familia Miiller na primeira e na dltima e de
agricultores sem terra na segunda e na terceira. Também se verificou que personagens tipicos
e a concep¢do de que a arte ¢ uma forma de conhecimento da realidade sdo os tragos de
realismo presentes na trilogia dos desgarrados do campo.

Palavras-chave: Charles Kiefer; literatura sul-rio-grandense; narrativa; critica socioldgica;

realismo.



ABSTRACT

This dissertation analyzes three works of writer Charles Kiefer from the hypothesis that they
compose a trilogy: O péndulo do relogio (1984), Valsa para Bruno Stein (1986) and Quem faz
gemer a terra (1991). To do so, it identifies, in each one of them, thematic (the social matter),
compositional (typical personages, surroundings, time and plot) and aesthetic elements (traces
of realism) common and connected between them. Besides, proceeds the identification of the
social context represented and it is verified its application as agents of its structure, trying to
accomplish a full dialectical interpretation between text and context. In the thematic analyzes
of the works, it is used the reflections of Antonio Candido about critic and sociology, as well
as the concept of typical personage and the typicality of Marxist trends of the theory of
literature in the analyzes of the compositional elements. The considerations about realism are
based on the works of Georg Lukécs, Frederic Jameson, Alfredo Bosi, Ana Cotrim, Celso
Frederico and Leandro Konder. The main finding at the end of the research is that the works
mentioned above are connected among themselves by a thematic unit that represents the
social and economical transformations due to the modernization of agriculture in the plateau
of Rio Grande do Sul, the changes in the patriarchal families and the migration from the fields
to the cities between 1960 and 1990. It was also identified the presence of the personage
Hermann Hauser in the three works, from the Miillers, in the first and in the last, and the
landless farmers in the second and third works. It was also verified that the typical personages
and the conception that art is a way of knowledge of reality are the traces of realism present in
the trilogy of the stray from the fields.

Keywords: Charles Kiefer, sul-rio-grandense literature, narrative, sociological critique,

realism.
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INTRODUCAO

A presente dissertacdo apresentara os resultados da andlise de trés obras do escritor
gatcho, professor universitario e ministrante de oficinas literdrias, Charles Kiefer, autor de

mais de 30 livros e agraciado com trés prémios Jabuti.

As obras literdrias, objeto da andlise, sdo O péndulo do relogio, Valsa para Bruno
Stein e Quem faz gemer a terra, publicadas, em sua edicao inicial, respectivamente, em 1984,
1986 e 1991, respectivamente. O péndulo do relogio é a primeira obra de ficcdo do escritor
para adultos e foi vencedora do Prémio Jabuti de 1985; Valsa para Bruno Stein € uma de suas
obras mais aclamadas e foi adaptada para o cinema por Paulo Nascimento em 2007; e Quem
faz gemer a terra é um dos poucos romances da literatura brasileira que traz o Movimento dos

Sem Terra (MST) como assunto, tendo sido adaptada para o teatro.

As trés obras foram escolhidas para a andlise por representarem esteticamente
questdes da realidade histdrica e social. Todas elas, de um ou de outro modo, refletem a
“modernizacio conservadora” da agricultura no Brasil e a migracdo voluntdria ou

2.2 . .
compulsoéria” do meio rural para a cidade.

Partindo-se da hipé6tese de que as obras escolhidas possuem elementos comuns que
as vinculem entre si, o objetivo da pesquisa € identificar quais sdo eles, quer sejam temdticos,

composicionais ou estéticos.

Para a andlise, utilizou-se a metodologia da pesquisa bibliogrdfica e o método
dedutivo-indutivo jé esta dissertagcdo, que € a exposi¢do dos seus resultados, estd organizada
em dois capitulos. O primeiro capitulo consistird na apresentacdo da biografia, da obra e da
fortuna critica do escritor. Na relacdo vida e arte, criador e criatura, dois interesses nos

2

nortearam. Um deles é “como” o individuo se tornou escritor. O outro € a tentativa de

' O termo “modernizacio conservadora” é utilizado por Brum para caracterizar o processo de modernizacio
agricola (também conhecido como “revolugdo verde”) sem a realizagdo de reforma agrdria, o que aprofundou a
internacionalizacdo e a dependéncia externa da economia brasileira, beneficiando uma minoria, promovendo a
concentragdo fundidria no meio rural e o €xodo de agricultores (1988, p. 50). Em aproximadamente trés décadas
(1950-1980), segundo Vieira, ela provocou transformagdes sociais que demoraram séculos para ocorrer em
outros paises, com destaque para a migracdo de aproximadamente 27 milhdes de pessoas, uma das maiores do
mundo (2010, p. 168).

% Para Carini migracdes compulsérias sdo o processo de deslocamento forcado de populacdes rurais de seus
territérios (desterritorializacdo), motivado por acdes privadas ou do préprio Estado (2010, p. 27).
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identificar elementos da vida que foram representados na obra, embora ndo seja nossa

intencdo explicar a produgao estética a partir da biografia do autor.

No levantamento da fortuna critica, apresentamos como introducdo, as abordagens
realizadas por Luis Augusto Fischer e Wolnyr Santos sobre o autor. Em seguida, sintetizamos
a andlise de Téania Rosing e a resenha de Deonisio da Silva sobre O péndulo do relégio; as
andlises de Tania Rosing, Lauria Stoll, Salma Silva e Clarissa Mombach sobre Valsa para

Bruno Stein e as resenhas sobre Quem faz gemer a terra.

A elaboracdo do capitulo demandou a pesquisa de grande parte da obra do autor,
listada nas referéncias bibliogrificas deste estudo, ndo se restringido apenas as obras
analisadas. A fortuna critica académica foi obtida nas instituicdes de ensino superior através
do sistema de comutacdo e também estd citada nas referéncias. J4 a pesquisa sobre a fortuna
critica ndo académica e a biografia de Charles Kiefer nos foi facilitada pelos textos

disponibilizados pelo autor no seu blog e sitio na internet.

O segundo capitulo estd dividido em trés partes, cada uma delas dedicada a andlise
de uma das narrativas selecionadas por ordem cronoldgica de publicagdo, e, na introdugdo do
capitulo, apresenta-se a acepcdo de trilogia que norteia a pesquisa. Na primeira parte,
analisamos O péndulo do relogio, na segunda, Valsa para Bruno Stein e, na terceira, Quem
faz gemer a terra. Na andlise de cada uma das obras, procuramos identificar elementos
tematicos (a questao social), composicionais (personagens tipicos, ambiente, tempo e enredo)
e estéticos (tracos de realismo) comuns. Os elementos comuns identificados, que permitem

vincular as trés obras entre si, serdo apresentados na parte reservada as consideracgdes finais.

O estudo ndo possui um capitulo dedicado exclusivamente ao referencial tedrico, que
estd diluido na andlise das obras no capitulo dois. Na andlise temdtica das obras, recorremos
as reflexdes de Antonio Candido sobre critica e sociologia, e, seguindo as suas indicacdes,
identificamos o contexto social representado nas narrativas e se ele foi utilizado como agente
da sua estrutura, procurando realizar uma interpretacdo dialeticamente integra entre texto e

contexto.

Ao analisar os elementos composicionais das obras, empregaremos o conceito de
personagem tipico e tipicidade da vertente marxista da teoria da literatura. Desta linha,
também serdo as consideracdes sobre realismo, centradas na sua percepcao da literatura como

forma de conhecimento e representacdo da realidade. Nestes aspectos, as obras de Georg
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Lukacs e as reflexdes de Fredric Jameson, Alfredo Bosi, Ana Cotrim, Celso Frederico e
Leandro Konder sobre as mesmas, serdao o referencial tedrico. Na andlise de Quem faz gemer
a terra, a abordagem de Seligmann-Silva sobre literatura de festimonio serd adotada como

aspecto que reforca a concepg¢ao de literatura como forma de conhecimento do mundo.

Por fim, esta pesquisa justifica-se pela relevincia temdtica das obras selecionadas e
porque, conforme poderd ser verificado no Capitulo 1 (fortuna critica), ndo existem estudos
que tenham por enfoque a andlise conjunta das trés, assim como inexistem trabalhos

académicos sobre Quem faz gemer a terra e O péndulo do relogio.



1 O “TORNAR-SE ESCRITOR” DE CHARLES KIEFER

A frase “ninguém nasce escritor, torna-se escritor” inicia um dos textos da obra mais
recente de Charles Kiefer, lancado na Feira do Livro de Porto Alegre de 2010, aos vinte e um
anos de carreira do autor, e traz em si uma pista do idedrio que ele adotou e seguiu,

contribuindo para que se tornasse escritor.

Na sua infancia, os avés paternos, Bernardo e Regina, encheram os primeiros anos de
Kiefer com as narracdes maravilhosas de Till Eulenspiegel. O menino, incentivado pelo avd
paterno e pelo pai, e depois por professores, foi tornando-se um dvido leitor de tudo que
caisse em suas maos, desde revistas em quadrinhos até os classicos. No leitor, aos poucos, foi

surgindo a vontade de ser escritor.

Ainda na pré-adolescéncia, antes dos 14 anos, lendo Solo de clarineta, as memorias
de Erico Verissimo, Charles Kiefer “determinou-se a seguir para Porto Alegre e 14 se tornar
escritor — como fez o jovem Erico, em 1930, saindo de Cruz Alta para trabalhar na Revista do

Globo, na capital gaicha” (TEIXEIRA, 1995, s.p.).

Uma das leituras que o impactou, aos 12 anos, foi Assim falou Zaratustra. Segundo
Kiefer, Nietzsche invadiu sua adolescéncia com violéncia, estracalhando sua fé romantica e
messianica, influindo, até hoje, no seu modo de observar o mundo, com um niilismo reticente
misturado a um misticismo inécuo, que o faz pensar que o nada é o destino final de todo o
Universo (2010, p. 92). Na mesma época, leu Jean Paul Sartre e Albert Camus (autor que

utilizaria na epigrafe da primeira e da segunda edicao de Quem faz gemer a terra).

No teto do quarto do adolescente, escrito em verde, uma frase de Sartre o incentivou
a trabalhar com determinacio no seu projeto de ser escritor: “Um homem serd, antes de mais
nada, aquilo que tiver projetado ser”. Mais tarde, essa frase seria a epigrafe da sua novela
mais vendida: Caminhando na chuva. Kiefer, como outros escritores, em sua juventude, foi
influenciado por aquilo que Vargas Llosa chamou de “voluntarismo dos existencialistas
franceses” e acreditou que a vocacdo, inclusive a de escritor, “é¢ uma escolha, uma livre
expressdo da vontade individual” e que, ademais, esta escolha decide o futuro de alguém

(VARGAS LLOSA, 2008, p. 6).



13

O apoio de um professor de literatura também foi importante nesta época de
formac@o. O professor solicitou a produgdo de um poema como trabalho de férias de inverno
e Charles Kiefer lhe apareceu com um livro de poesias. O professor gostou dos poemas,
incentivou-o a publicd-los e também conversou com o diretor da escola sobre o assunto. O
diretor escreveu aquilo que, entdo, se chamava “carta em maos” para Nelson Fachinelli, de
Porto Alegre, pedindo que ajudasse o jovem com a publicacdo do livro. O estudante de 17
anos foi a capital do estado, ficou numa pensdo por alguns dias e publicou seus poemas por
conta propria no livro O lirio do vale (1977). O lancamento da obra foi feito na extinta livraria
Sulina e na Feira do Livro, na qual teve um encontro significativo com o poeta Mério
Quintana, que compareceu a sua primeira sessdo de autdgrafos e conversou com o jovem

escritor.

Alguns anos depois daquela primeira feira, Charles Kiefer deixou a terra natal, com a
intengdo de se tornar escritor, indo residir em Santa Rosa. Na cidade, trabalhou como
bancdrio, jornalista (editor de O noroeste) e secretario, e publicou outros dois livros: Vozes
negras (contos) e Caminhantes malditos (novela). Como muitos escritores iniciantes, os trés
primeiros livros (hoje, excluidos de sua bibliografia) foram autoedicdes, pagas com dinheiro
do préprio bolso. O langamento deles era feito em livrarias e os relancamentos em todos os

lugares possiveis, como clubes, feiras, associacdes e bares.

Em 1981, Charles Kiefer mudou-se para Sdo Paulo, com o objetivo de trabalhar
numa editora, para poder lidar com livros, escrever e publicar os seus. Quase conseguiu
tornar-se funciondrio da Editora Brasiliense, mas perdeu a vaga para o jovem Luiz Schwarz,

que viria a se tornar o editor e o proprietario de uma das grandes editoras brasileiras.

A aventura em S3o Paulo durou pouco tempo. Charles Kiefer retornou para Trés de
Maio e de 14, em 1982, enviou, para a Editora Mercado Aberto, o original de um de seus
romances. Semanas depois, recebeu uma carta do editor Roque Jacoby, convidando-o para
uma conversa em Porto Alegre. Naquele encontro, ocorreu o convite para se tornar
funciondrio da editora, o que possibilitaria concretizar o sonho que teve quando adolescente,

lendo Erico Verissimo: mudar-se para Porto Alegre e ser escritor profissional.

No mesmo ano, a editora publicou aquele que Charles Kiefer considera seu
“verdadeiro” primeiro livro: a novela juvenil Caminhando na chuva, sucesso de publico e

critica, que vendeu mais de cem mil copias em 17 edi¢des e foi publicada em Portugal em
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2005. Sua producido infanto-juvenil inclui ainda Aventura no rio escuro, publicada em 1983,
Vocé viu meu pai por ai?, lancada em 1986 e distinguida como altamente recomendavel para
o jovem pela Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil - em 1987, e A revolta das coisas,

publicada em 2009.

A editora Mercado Aberto publicou o primeiro livro “assumido” (pelo autor) e as
principais obras de Charles Kiefer, no inicio e na consolidacdo de sua carreira. Foi
trabalhando nela que o jovem tornou-se efetivamente um “escritor” publicado, conhecido e
reconhecido por seus pares, pelo sistema literdrio e pelo publico leitor. Ela publicou suas

obras por aproximadamente vinte anos, com mais de 300 mil exemplares vendidos.

O escritor para adultos sé seria conhecido em 1984 (ILHA, 2006, s.p.), quando
Kiefer, com 26 anos, trouxe a publico a novela O péndulo do relogio, com a qual recebeu o
Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, e Mencdo especial do Prémio Guararapes, da

Unido Brasileira de Escritores, do Rio de Janeiro, ambos em 1985.

Em 1986, publicou o romance Valsa para Bruno Stein, obra levada ao cinema em
longa metragem pelo diretor Paulo Nascimento em 2007 (produtor de um curta metragem
com um conto de Kiefer — “O chapéu”) e rendeu o kikito de melhor atriz coadjuvante para

Ingra Liberato (no papel de Valéria) no Festival de Cinema de Gramado (2007).

No ano seguinte, 1987, foi o escritor brasileiro convidado a participar do
International Writing Program, da Universidade de Iowa, nos Estados Unidos, programa
destinado a qualificar escritores, onde concebeu A face do abismo (romance) que seria
publicado em 1988. Naquele programa, descobriu que as oficinas literdrias eram comuns em
paises desenvolvidos. Ao retornar ao Brasil, abriu sua primeira oficina, na Casa de Cultura
Mario Quintana, com apenas trés alunos na primeira turma. Depois disso, nunca mais parou

com a oficina, pela qual ja passaram mais de dois mil oficineiros.

Em 1991, lancou o romance Quem faz gemer a terra, em que se debruga sobre o
polémico tema dos colonos sem terra e da desagregacdo socioecondmica da regido do
minifindio rio-grandense (a obra foi adaptada para o teatro e encenada na Suiga, na Franca e
em Portugal). Quem faz gemer a terra também foi publicado na Franca em 2005. Ainda como
novelista e romancista, Kiefer produziu Os ossos da noiva (1996), O poncho (1999), O

escorpido da sexta-feira (2002) — também adaptado para o teatro.
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Como contista, publicou A dentadura postica, em 1986, com contos que sairam em
jornais e revistas desde 1978. Em 1989, surgiu Dedos de pianista e, em 1992, Um outro
olhar, premiado com o Prémio Jabuti (1992) e Afonso Arinos (1993). Publicou ainda O elo
perdido (1997); Antologia pessoal (1998), que lhe rendeu seu terceiro Prémio Jabuti; Contos
escolares (1999), Nos, os que inventamos a eternidade e outras historias insolitas (2001) e
Logo tu repousards também (2006). Além das obras prdprias, possui contos publicados em

pelo menos quatorze antologias.

Sua estreia como ensaista ocorreu em 1994, com Merciirio veste amarelo (fruto de
seu mestrado em literatura brasileira), na qual analisa a correspondéncia de Mario de
Andrade. Em 1995, foi a vez de Borges que amava Estela & outros duplos (ensaios) e, em
2002, A dltima trincheira. A sua tese de doutorado em teoria literdria, A poética do conto,
com a andlise da producao tedrica de Edgar Allan Poe, Nathanael Hawthorne, Julio Cortazar e
Jorge Luis Borges, foi publicada em 2004. Como poeta publicou Museu de coisas

insignificantes (1994) e O perdedor (2000), e como cronista, O guardido da floresta (1997).

O escritor confessa que nunca conseguiu sobreviver exclusivamente de direitos
autorais, mas pdde, entre 1992 e 1998, através de um acordo feito com Roque Jacoby, ficar
em casa, exclusivamente, escrevendo e estudando como funcionario da editora Mercado

Aberto, tendo como compromisso entregar sua producio para publicacdo.

Além de ser escritor e ministrante de oficinas literdrias, Charles Kiefer é professor da
graduacdo em letras e do mestrado em literatura da Pontificia Universidade Catélica do Rio
Grande do Sul (desde 2004), e tradutor, tendo recebido o Prémio Monteiro Lobato (1995), de
melhor tradugdo, da Fundag¢do Nacional do Livro Infantil e Juvenil, pela obra O pintor de
lembrangas, de José Antonio Cafizo. Traduziu para o portugués Como aprendi a escrever, de
Maximo Gorki, e Assim se escreve um conto, de Mempo Giardinelli e outros autores, ambos

em 1994.

O escritor vem de uma regido em que a “modernizagdo provocada pelos tratores,
pelas automotrizes, pela introdu¢cdo da monocultura da soja”, se choca com o velho sistema,
“com aquela velha forma de cultivo e de vida”, onde a introducdo da televisdo, por exemplo,
influencia a pequena comunidade rural. Segundo Kiefer, com 14-15 anos de idade, ele
frequentava a biblioteca publica de Trés de Maio, lia as de obras Steinbeck, Faulkner, e

constatava que “os problemas relatados [...] nesses livros, eram quase os mesmos” da sua
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regido, sendo que, no primeiro, o fundamental era “o problema do cultivo da laranja”, no

segundo, o do algoddo e, na sua obra, o da soja (KIEFER, 1991).

A industrializagcdo do campo brasileiro e a introdu¢do do monocultivo da soja,
iniciada em 1950, ganharam grande &nfase a partir de 1964 e impde, a regido noroeste do Rio
Grande do Sul (onde, antes, os colonos plantavam “todas as coisas” e estavam voltados
prioritariamente para sua subsisténcia), “um grande incremento da producdo agricola para
exportacdo”. Este processo gerou contradi¢cdes profundas e dependéncia, segundo Kiefer, que
conheceu colonos “que de tanto plantar soja, precisavam ir a cidade comprar galinha”. Essas
questdes e as contradigdes sdo a “esséncia [...] social, dos livros” que escreve até 1991,
quando sua preocupacdo ¢ “transformar em literatura, em arte esses problemas” (KIEFER,

1991). O péndulo do relogio, Valsa para Bruno Stein e Quem faz gemer a terra sao obras

deste periodo nas quais estas questdes estdo mais presentes.

Durante a década de 1930, segundo Kiefer, “em conseqiiéncia da modernizacao que
comecava a produzir-se no Brasil, houve um surto migratério em dire¢do ao Alto Uruguai, a
noroeste do Rio Grande do Sul”. Numa dessas levas, seus antepassados, “que viviam no
municipio de Cachoeira do Sul, viajaram em carro¢des, como no Velho Oeste”, numa viagem
de dezesseis dias, segundo lhe contavam seus avds paternos, “‘e subiram a serra em direcdo ao
Planalto Médio Central, onde se instalaram”. Conforme o autor, parte dessa histéria foi
contada por ele, ficcionalmente, em Aventura no rio escuro, € outra parte, em A face do

abismo, na qual constam fragmentos dessa saga (KIEFER, 2009b).

De acordo com Kiefer,

as terras vermelhas do Planalto Médio Central eram férteis, bem servidas de rios e
afluentes, e muito baratas. A regido, escassamente povoada, precisava de bragos para
o trabalho de desmatamento e ampliacdo das lavouras. Um novo pais estava
nascendo, a reboque da revolucdo getulista, e ele precisaria de novos produtos
agricolas. Na época, nido se pensava em crescimento sustentado, equilibrio
ecolégico, vacum rastreado. Era preciso colocar abaixo as milenares canafistulas e
canjaranas e plantar mandioca, feijdo e arroz do seco. A soja, que transformaria
completamente a estrutura fundidria da regido, viria bem mais tarde, na década de 50
(KIEFER, 2009b).

O av6 materno do autor, Lindolfo Lenhardt, “catdlico, apostdlico e romano”, havia
sido musico “trompetista de banda, artista de bailes, festas e quermesses” em sua terra natal.
Com suas apresentagdes, “economizou dinheiro suficiente para comprar uma coldnia de terras
no distrito de Caravaggio, a seis quilometros de Trés de Maio. Terras que quase nada valiam,

recobertas por florestas infestadas de animais e formigueiros” (KIEFER, 2009b).
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Bernardo Augusto Kiefer, “simplesmente, de confissdo luterana”, seu avo paterno,
“quase a0 mesmo tempo, [...] que também fora misico em Cachoeira do Sul, e plantador de
fumo, comprou um saldo de bailes em Consolata, a quatro quilometros de distancia das terras
da familia” de sua mae. Nos anos 1950, seu avo praticamente faliria porque o Papa proibira os
catdlicos de frequentar os saldes de baile. “Vendeu, entdo, a casa de diversdes e se tornou
proprietario de uma pequena olaria, que existe ainda hoje e que me forneceu o barro para a
constru¢do de Valsa para Bruno Stein” (KIEFER, 2009b). Destaca-se que o pai do

personagem Bruno Stein era musico e era leitor de Goethe, como os avds do escritor.

Charles Kiefer nasceu na zona rural de Trés de Maio, pequena cidade do interior do
Rio Grande do Sul, a cinco de novembro de 1958. Meses depois de seu nascimento, seus pais
migraram do campo e iniciaram uma atividade comercial no distrito Esquina Vista Alegre,
ainda no interior do municipio. Segundo Kiefer, “o desejo de ascensdo social fez de meu pai
um verdadeiro cigano, a morar em muitos lugares em busca de uma vida melhor” (KIEFER,
2009c¢). Em 1960, seu pai adquiriu um caminhdo Mercedes Benz, “cara chata”, e viajou pelo

Brasil, transportando cereais, tal como Luis Stein, personagem de Valsa para Bruno Stein.

Da casa onde nasceu, o escritor tem informagdes principalmente de sua mae. “A casa
primeira e mais sélida, porque mais simbdlica, e que mergulha nas profundezas de meu
psiquismo, € a casa da tapera, assentada sobre quatro sélidos cepos de guajuvira”, a qual
Kiefer ajudou a destruir em 1965, quando a familia de um dos seus avés “mudou-se para a
casa de alvenaria, no alto da colina, as margens do estraddo” (KIEFER, 2009c). Mateus, o
protagonista de Quem faz gemer a terra, também nasceu numa tapera e, posteriormente, a sua

familia mudou-se para uma casa nova no alto da colina.

Um dos odores que o escritor recorda de sua infancia € “o de madeira recém-cortada
por motosserras ou serras-fitas, por mais agressivo e politicamente incorreto que seja admitir
isso”. Quando crianga, num tempo e numa regido onde as madeireiras eram comuns,
“brincava de cowboy numa serraria, com meus colegas de escola”. Na serraria, “entre
restolhos de madeira, troncos e serragem, muitas vezes encontrei 0s escorpides negros que
reapareceriam quarenta anos depois em meu romance O escorpido da sexta-feira”. A acio
humana na regiao fez com que “da primitiva cobertura vegetal, que era quase completa no
noroeste do estado, e que a natureza levou milhdes de anos para produzir” pouco restasse

hoje. “As terras altas estdo transformadas num infinito tapete verde e rasteiro de soja. Com a
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fauna e flora devastadas, a regido, agora, sofre com as estiagens, os temporais violentos e as

invasoes de colonos sem-terra” (KIEFER, 2009b).

Em 1962, Charles Kiefer migrou com seus pais para a cidade (Trés de Maio), onde
iniciou o primdrio no Instituto Educacional Sao Paulo em 1965; e o curso ginasial no Colégio
Estadual Cardeal Pacelli em 1970. De suas vivéncias desta época, surgiria Caminhando na
chuva, a histéria de um adolescente numa pequena cidade no interior do Brasil, durante a
década de 1970 (regime militar), seu cotidiano de estudante, seus amores, seus sonhos, seus

medos e suas desilusdes.

Kiefer e sua familia moravam na cidade, mas, com frequéncia, passavam os finais de
semana com seus avds maternos no meio rural. Como seu pai mantinha relagdes dificeis com
os familiares de sua mae, ndo os levava até a “casa da tapera” destes, deixando-os a uns dois
ou trés quildometros de distincia “e partia em seu reluzente Studebacker, automdvel que
emprestei para o pai de Circe Brechen, em meu romance Os ossos da noiva e que ele enterrou

[...] incriminando o negro da histéria, injustamente” (KIEFER, 2009c).

Para chegar a casa de seus avds maternos, a familia de Kiefer percorria, nas terras
deles,
uma estradinha de chdo batido, imida e fresca, que atravessava uma floresta
composta de canjaranas, cedros, louros e ipés, dentre as tantas drvores nativas de
meu torrdo natal. Nessa mata sobreviviam ainda gatos-do-mato, jaguatiricas, bichos-

preguica e tucanos, e uma infinidade de outras aves e animais de pequeno porte, que
seriam extintos depois, com o advento das lavouras de soja (KIEFER, 2009c¢).

Daquela floresta, segundo o escritor, surgiu o nome para a sua cidade simbolo. Pau-
d"Arco “é apenas isso, um dos nomes do ipé-roxo [...] uma homenagem as arvores de minha
infancia” e que ndo existem mais em abundancia na regido, porque ““ foram substituidas por
uma leguminosa rasteira, mas lucrativa, a soja, que hoje faz a alegria dos exportadores”

(KIEFER, 2009c).

Anos depois, ao retornar de sua experiéncia em Sdo Paulo, Charles Kiefer trabalhou
na Cooperativa Agricola de Trés de Maio e ali recolheu “material emocional para a criagdo de
Alfredo Muller, Bruno Stein [...] e tantas outras personagens de Pau-d’Arco” (ROSING,
1990a).

Meio século depois de seus antepassados migrarem da planicie para o planalto,

Charles Kiefer faria o caminho inverso, “retornando a planicie, migrante também. Sem uma
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cachorra como a Baleia, de Graciliano Ramos, mas com uma filha” (KIEFER, 2009b),

fixando sua residéncia em Porto Alegre, em 1982.

A vasta producgdo do escritor ndo pode ser reduzida ao regional, nem ao rural. Kiefer,
com 25 anos de carreira, em 20006, ja havia vendido perto de 300 mil exemplares sempre
editados por selos gaichos como Mercado Aberto, WS, Artes & Oficios, Sagra, Alcance e
Novo Século (em 2006, a Record passa a editd-lo). Segundo Silva, “apesar de ser conhecido
por muito tempo como autor regional”, sua obra “extrapola os limites da regido sul do pais e
apresenta a universalidade humana” (2006, p. 35). No mesmo sentido, Santos destaca que 0s
seus textos “estdo caracterizados pela procura de elementos de autenticidade dos episodios

humanos” (2003, p. 13).

No livro de contos Um outro olhar (1992), percebe-se uma tendéncia de desafiar os
limites do realismo, estética que marcou o inicio de sua producdo literdria. No romance Os
ossos da noiva (1996), Pau-d’Arco, por exemplo, outrora descrita exaustivamente com
precisdo naturalista, é referida quase en passant. No mesmo sentido, O escorpido da sexta-
feira (2002) é seu primeiro romance que ndo se passa na sua tradicional cidade ficcional, mas

em Porto Alegre, embora o protagonista seja natural de Pau-d’ Arco.

Na producio contistica, esta nova tendéncia se destaca em Nds, os que inventamos a
eternidade e outras historias insolitas (2001) e culmina em Logo tu repousards também

(20006).

Coerente com a visdo de que “ninguém nasce escritor, torna-se” escritor; € a
concep¢do de Charles Kiefer de que a literatura ndo € um dom divino e que s6 “eleitos”
seriam capazes de produzi-la (2010, p. 132). Para o escritor, escrever é poiésis, fazer, no
sentido que Aristételes d4 ao termo (o titulo de um de seus livros era para ser A poiética do
conto). Parafraseando Borges (2000, p. 51), poderiamos afirmar que o escritor é um

“fazedor”.

Salienta-se, por fim, que Charles Kiefer é um escritor participante, nao se limitando
a mero observador da sociedade em que vive. Kiefer foi Coordenador do Livro e Leitura da
Secretaria Municipal de Cultura de Porto Alegre (1997-1998), Secretario-adjunto da Cultura
do Estado do Rio Grande do Sul (1999-2000) e Secretério de Cultura de Porto Alegre (2000).

Também é um dos fundadores da Associagdo Jovem Leitor, criada em 2008 e que tem como
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objetivo incentivar a formacdo de novos leitores através de projetos de leitura e da doacao de

livros para criancas e jovens.

1.1 A fortuna critica das obras selecionadas

Como introdu¢do a fortuna critica das obras selecionadas, vamos apresentar as
andlises de Luis Augusto Fischer e Wolnyr Santos sobre a producdo literdria de Charles
Kiefer, de modo amplo e geral. As andlises que estes dois autores fazem da obra de Charles

Kiefer, considerando-a realista, fundamentam uma das hipéteses desta investigacao.

Fischer, numa perspectiva que aproxima criticamente a literatura, a cultura e a
histéria social, em Literatura gaiicha, situa a produgdo de Charles Kiefer no capitulo
destinado aos anos 1980 e 1990, e destaca o escritor como uma das vocagOes consolidadas
desta geracdo. Neste capitulo, sdo referidos autores que nasceram entre o fim dos anos 1950 e
o comeco dos 70, selecionados, segundo Fischer, pelo critério “da significacdo aliado ao da

permanéncia” (2004, p. 133).

O periodo compreendido entre 1980 e 1990 é marcado pela derrocada da ditadura
militar que, em conformidade com Fischer, “trouxe junto um enorme anseio de comunicacao
e integracdo”, e pela emergéncia “de atividades letradas e literdrias em vdrias partes e de
inimeros modos”, sobressaindo-se entre elas, “a magnifica Jornada de Literatura de Passo
Fundo” (2004, p. 131). Santos, por sua vez, anota que, além da redemocratizacio, a década de
1980, no Rio Grande do Sul, foi marcada, no conto, pelo afastamento do “mito do gaiicho”,
sem significar o abandono total desta tematica ou o desaparecimento das “circunstancias que
fazem do Rio Grande do Sul, um Estado diferente”, entre as quais se destaca a de que sua

producdo de literatura é consumida dentro do préprio estado (2003, p. 11).

Os novos autores desse periodo, para Fischer, “sdo cada vez mais integrados ao
mundo brasileiro, em sentido amplo, editando fora do estado, sendo recebidos criticamente
em outras partes”. De modo geral, os escritores desta geracdo

desempenham suas fungdes no mundo da literatura, quase sempre atendendo

sistematicamente a um tema especifico na experiéncia local (universo colonial,
dramas familiares, dores de amor, mundo feminino, vida juvenil, aridez da vida
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intelectual, etc.), quase sempre em forma estdvel, tributdria fiel da tradi¢do literdria
local ou nacional, ora mais realista-social, ora mais realista-psicoldgica. Se poderia
mesmo falar em um grupo notavelmente competente, mas algo conservador quanto a
forma.

[...]

A principal das linhas-de-for¢a da tradi¢do narrativa do estado, o Grande Paradigma
de nosso romance, de nossa novela e mesmo de nosso conto [..] tem como
caracteristica ser realista [...] (2004, p. 133 e 137-138)

Charles Kiefer, conforme Santos, ¢ dono de uma obra madura e se notabiliza pela sua
diversificada producao estética (contos, novelas, romance, poesia), “bem como [por] textos de
cardter tedrico nos quais € possivel encontrar os referenciais para compreensdo da propria
obra de arte”. Na producdo do escritor, tomada num sentido amplo e geral, “hd sempre o
interesse de contar uma historia, construindo um enredo em que se acham situagdes

verossimeis [...] espacialmente, quase sempre no plano das relacoes rurais” (2003, 11-13).

A “dimensdo psicologica dos personagens” de Kiefer e a “densidade dramdtica ou a
trama de incidentes” em seus livros, afirma Santos, “tém a marca de uma realidade nao s6

gaiicha, mas brasileira” (2003, p. 13).

A escrita de Kiefer

apresenta-se com um vocabuldrio simples, com o uso do coloquial, numa ordem
direta, repudiando a narrativa como instrumento de pesquisa formal, afirmando-a,
antes, como um modo de conhecimento da vida e do mundo, consagrada pelas
correntes realistas. Dai que as suas histérias, no mais das vezes, apresentam um
cardter social, nao no sentido de que se comprometem com idéias doutrindrias,
mesmo que, eventualmente, se evidencie o levantamento de costumes e tradi¢des
(SANTOS, 2003, p. 13-14)

Conforme Santos, para Kiefer a obra de arte ‘“corresponde a um modo de
questionamento do ser e, conseqiientemente, de um questionamento do mundo” (2003, p. 14).
Por outro lado, quanto a incidéncia de temas, os textos de Kiefer

transitam por questdes que envolvem a imigragdo alema, a dentincia de uma politica
autoritdria em relagdo ao problema agrdrio, com evidentes prejuizos para os
pequenos proprietdrios, a descaracteriza¢do dos costumes do meio rural em face das
interferéncias dos meios televisivos, a preocupag@o com o sentido da obra de arte, os
dramas de cardter existencial, especialmente em face da oposi¢do infdncia-velhice,

além do problema da existéncia em razdo dos insoldveis dramas intimos que vivem
homens e mulheres (SANTOS, 2003, p. 14).

Passando-se a andlise da fortuna critica das obras escolhidas, merece meng¢do, em
primeiro lugar, o fasciculo dedicado a Charles Kiefer na colecdo Escritores gatichos

publicada, em 1990, pelo Instituto Estadual do Livro. Nela, Tania Rosing faz uma resenha de
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O péndulo do relogio. Rosing sublinha que a obra focaliza a crise por que passa Alfredo
Miiller, agricultor endividado com a Cooperativa, obra em que Kiefer denunciaria

aspectos ameagadores da dignidade da classe dos pequenos agricultores gatchos (e
brasileiros?).

[.]

O desrespeito a dignidade do agricultor, visivelmente perceptivel nas alteracdes de
comportamento das pessoas [...] o que configura a crise ndo apenas social, mas de
conduta e de valores (1990b, p. 16)

A evolucdo da crise de Alfredo, que acaba suicidando-se, reflete ndo s6 a
mecaniza¢do da agricultura, mas “a robotiza¢do das relacdes interpessoais, num processo
acelerado de desumanizacdo”. A solugdo tragica encontrada pelo personagem seria um modo

de evitar que tivesse que vivenciar concretamente a perda da terra (ROSING, 1990b, p. 16).

Além de Rosing, também Dionisio da Silva resenhou a obra. Para Silva, na América
do Sul, a ficcdo tem sido encarregada de expor a histéria secreta ou clandestina (expressao
bastante em voga durante a ditadura militar) dos povos. Neste sentido, o drama de Alfredo
Miiller, que pds fim a vida, enforcando-se, revelaria uma face dessa clandestinidade,
mimetizando o Rio Grande do Sul que era o Estado onde mais ocorriam suicidios (e o
enforcamento o modo mais usual deles), em contraste com a célebre imagem do “gaicho
folgazdo, livre, monarca dos pampas”. Silva consigna:

O péndulo do relogio retoma o drama de As vinhas da Ira. A implantagdo do
capitalismo num meio agrario onde a lentidao do tempo dd a imagem de um péndulo

inerte [...] ocorreu antes nos Estados Unidos, na Califérnia de Steinbeck. As leis
econdmicas sdo inexoraveis.

[...]

A questdo, tal como em As vinhas da Ira, é: por que nés ndo podemos fazer o que
nés queremos? O tema principal da novela de Charles Kiefer € o poder, arrebatado
das maos dos pequenos proprietarios de lavouras ditas de subsisténcia, por outros
donos, que lhes roubam até mesmo a subsisténcia. (1984, p. 11)

Charles Kiefer, segundo Silva, teria dado “um tratamento de primeira ordem a uma
questdo” que resultaria, por exemplo, no drama da Encruzilhada Natalino®. O autor considera

O péndulo do relogio como “uma novela enxuta, seca, demolidora, bonita e, sobretudo, muito

* Em 1980 um grupo de agricultores sem terras montou um acampamento na Encruzilhada Natalino, entre Passo
Fundo e Ronda Alta, que aos poucos foi crescendo até reunir um expressivo ndmero familias. A mobilizacdo
ganhou destaque na opinido publica e o governo militar tentou dissolvé-la intervindo no acampamento e
nomeando interventor o Curié (General do Exército Brasileiro), que havia combatido a guerrilha do Araguaia e
atuado em Serra Pelada. O acampamento é considerado precursor do Movimento Sem Terra e pioneiro na
retomada da luta pela reforma agraria durante a ditadura militar.
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bem escrita. Bem escrita no sentido pleno do termo: escreve-se para decifrar o mundo” (1984,

p.11).

Valsa para Bruno Stein, por sua vez, foi resenhada por Tania Rosing e também por
Sonia Khéde, além de ser objeto de pesquisas académicas de Lauria Stoll (Mito fdustico e
puritanismo religioso em Valsa para Bruno Stein, de Charles Kiefer), Salma Silva (Do corpo
do texto ao texto do corpo: a pertinéncia e a atualidade do mito de Pigmalido) e Clarissa
Mombach (A representacdo da cultura brasileira teuto-gaiicha na literatura sul-rio-

grandense contempordnea).

A andlise de Stoll concentra-se na constru¢do das personagens masculinas e
femininas alemas e a relagdo da obra com o mito fdustico e o puritanismo religioso
protestante. Uma das conclusdes da autora refor¢ca a hipdtese de que a obra € realista, pois,
afirma que, nela, estd refletida “a realidade gaucha e, dentro dela, o individuo com suas

mazelas, refletindo as mudancas por que passa a sociedade” (2001, p. 103-105).

Salma Silva analisa a obra a partir das teorias de Durand, para o qual, nos dizeres de
Silva, “o fazer humano, seja ele artistico ou cientifico, se configura numa projecao narcisista
do criador na tentativa de se perpetuar em sua criatura” e driblar a morte. A autora identifica
imagens (simbolos) de morte no romance € compara o protagonista ao mito do Pigmalido,

destacando seu afd em erigir idolos (SILVA, 2006, p. 26-28, 36-38).

Mombach, por sua vez, pesquisou a representagdo da cultura teuto-gaicha em A asa
esquerda do anjo e Valsa para Bruno Stein. Para a autora, a cultura brasileira teuto-gatcha é
representada nesta tltima obra “através da ambigiiidade de Bruno, que oscila entre o bem e o
mal, entre a Biblia e a leitura do livro Fausto, de Goethe”, que possui uma visdo dualista da
realidade e ndo consegue lidar com a sua ambiguidade, com o fato de ser, a0 mesmo tempo
“bom e mau”. Além disso, a religido e a culindria, a lingua alema como meio de aproximagao
entre os personagens, a presenca do preconceito interétnico e o de género, a rigidez familiar,

sdo tracos evidentes da “cultura brasileira teuto-gaticha” na obra (2008, p. 114-115).

Para Rosing, Valsa para Bruno Stein representa um salto na producio do autor pela

“sua estrutura e riqueza narrativas”, que

sem ddvida, tomam vulto pela singularidade e pela irreveréncia dos episddios: a
modificacdo dos costumes familiares pela presenca da novela televisiva, impondo-se
sobre a tradicdo da cultura alemd; a descoberta da paix@o entre Bruno e sua nora,
desestruturando o superego septuagendrio cuja identidade estd ligada a prépria
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religido, insuflada de “pecado”; o desafio de VerOnica a abandonar a vida no
interior, procurando realizar-se plenamente, com liberdade de escolher seus préprios
caminhos numa cidade como Porto Alegre (1990b, p. 17).

A ultima obra selecionada, no presente estudo, Quem faz gemer a terra, foi objeto
apenas de resenhas de jornal. Numa delas, Pinheiro considera-a uma narrativa realista,
inspirada num episddio real (2007, p. 2). Neste mesmo sentido € a resenha de Moutinho, que
concebe-a como uma narrativa realista, mas critica o autor da obra por ter confundido a

perspectiva humanista na mesma (MOUTINHO, s.d., s.p.).

A andlise da fortuna critica permite concluir que ndo existem trabalhos académicos
sobre as trés obras em conjunto e sobre os elementos que lhes sdo comuns, sendo este o objeto
do capitulo que se apresenta a seguir. Nele, também se tentard identificar tracos da estética

realista e o0 modo de reposi¢cdo estética do contexto social descrito nas obras em estudo.
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2 TEXTO E CONTEXTO NA OBRA DE CHARLES KIEFER

Trilogia € um termo de origem grega que designava o conjunto de trés tragédias
representadas no mesmo dia, ou o conjunto delas que possuisse uma conexdo entre Si.
Modernamente, segundo Massaud Moisés, o termo rotula um conjunto de trés obras
vinculadas entre si, ou uma que possua trés partes, como € caso de O tempo e o vento (1949-

1962) de Erico Verissimo (MOISES, 1982, p. 499).

A segunda acep¢do moderna do termo, dada por Massaud, estd descartada de
imediato para as obras selecionadas, pois o proprio Charles Kiefer afirma que jamais
escreverd “‘um romance em trés partes”. Ao escrever sobre “trilogias”, o autor ironiza:
“Porque Erico Verissimo, o pai da literatura gaicha, escreveu uma trilogia, todo escritor

gaudério que se preze deve também escrever algum tipo de trilogia” (KIEFER, 2010, p. 110).

Ja a primeira definicdo moderna especificada por Massaud € utilizada pela critica
para analisar os trés romances de outro escritor gaicho: Cyro Martins. Sem rumo (1937),
Porteira fechada (1944) e Estrada nova (1954) sdo conhecidos como a trilogia do “gatcho a
pé€”, termo empregado pelo proprio autor das mesmas. A temdtica social das obras, de acordo
com Ketzer, foi utilizada pelos pesquisadores para vinculé-las entre si, ora privilegiando-se o
plano social (Zild Bernd e Carlos Jorge Appel), ora utilizando-se a base histérica (Antonio
Hoflfeldt). Ketzer, por sua vez, analisa as obras entre si, “a partir da posicdo assumida pelo
narrador ao registrar os eventos”, justificando sua unidade nio apenas “no tratamento

temadtico, mas também no composicional” (KETZER, 1991, p. 8-17).

No presente estudo analisaremos as trés obras de Charles Kiefer entre si, procurando
identificar elementos comuns, a partir da relacdo texto e o contexto referido, sua tematica

social, estrutura composicional e do realismo.
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2.1 O péndulo do relogio

Conforme ja& foi mencionado anteriormente, as histérias de Charles Kiefer
apresentam um cardater social bem definido, refletindo a situac¢do vivida por seus personagens
em determinado periodo histérico, de maneira que a andlise da tematica das obras

selecionadas implica relacionar o texto das mesmas com seu contexto.

As andlises no campo da teoria da literatura® que tém por horizonte questdes sociais
ou socioldgicas, e ético-politicas, sdo caracterizadas por Souza como pertencentes as correntes
socioldgicas. Nesta corrente, estariam a critica existencialista, a critica marxista, a critica
socioldgica e a estética da recep¢do. A critica socioldgica abrange os trabalhos que o autor
considera definirem-se melhor como Sociologia da Literatura e aqueles que apresentam
“esforgos tedricos e analiticos onde a dtica da Teoria da Literatura € prevalente, condicionado
a seus critérios o aproveitamento ou ndo de approaches de natureza socioldgica”. No seu
ambito, o autor situa ainda trabalhos como os de Erich Auerbach (que vinculariam o texto
literario ao seu contexto social e ideolégico) e autores ligados a escola de Frankfurt, como

Theodor Adorno e Walter Benjamin (SOUZA, 1987, p. 111-112; 2007, p. 59-64).

No texto Critica e sociologia, de 1967, Antonio Candido destaca que nio hd “nada
mais importante para chamar a atencio sobre uma verdade do que exagerd-la”. Neste sentido,
teria ocorrido certo exagero ao longo do século XIX no estudo da relacdo entre a obra literdria
e o seu condicionamento social, ora considerando o condicionamento a chave de compreensao
da mesma, “mostrando que o valor e o significado de uma obra dependiam dela exprimir ou
ndo certo aspecto da realidade”, ora rebaixando tal posicdo como falha de visdo, afirmando-se

que isso € secunddrio. O autor assevera que se nada é mais importante que exagerar sobre uma

* Esta se define pelo seu objeto que, segundo Santos, “é a literatura stricto sensu, ou seja, determinadas
composicdes verbais em que a linguagem se apresenta elaborada de maneira especial, e nas quais se dd a
constitui¢do de universos imagindrios ou ficcionais”. O autor chega a ponderar que talvez fosse “mais apropriado
falar-se em teorias da literatura, no plural”, tantas sdo as correntes contemporaneas de investigaciao, mas opta por
considerar estas inlimeras orienta¢des diversas como subdivisdes da “teoria da literatura” no singular (SANTOS,
2007, p. 51-58). Terry Eagleton, por sua vez, afirma que literatura “no sentido de uma colecdo de obras de valor
real e inalterdvel, distinguida por certas propriedades comuns [...] ndo existe”. Para o autor inglés, essas
“propriedades comuns” sdo fundadas em juizos de valor historicamente varidveis, mas ndo subjetivos, tratam-se
de juizos de valor que possuem “uma estreita relacdo com as ideologias sociais [...] aos pressupostos pelos quais
certos grupos sociais exercem e mantém o poder sobre outros”. Ideologia é, para Eagleton, “aproximadamente, a
maneira pela qual aquilo que dizemos e no que acreditamos se relaciona com a estrutura do poder e com as
relacdes de poder da sociedade em que vivemos [...] os modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar, que se
relacionam de alguma forma com a manuten¢do e reproduc@o do poder social” (EAGLETON, 1983, p. 10-17).
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verdade para chamar a atengdo sobre ela, também nada € mais perigoso, porque “um dia vem
a reacdo [...] até que se efetue a operagdo dificil de chegar a um ponto de vista objetivo, sem

desfigura-la de um lado nem de outro” (CANDIDO, 1967, p. 03-04).

A avaliag@o de Candido parece estar correta, pois como Santos reconhece, assiste-se,
a uma reacdo a tendéncia das correntes da teoria da literatura surgidas na primeira metade do
século XX que privilegiaram a instancia textual e basicamente o método linguistico em suas
andlises. Desde fins dos anos 1960, argumenta Santos, desenvolveram-se novas atitudes
metodolégicas no ambito da teoria literdria, tornando-a “permedvel a outros métodos de
investigacdo, sobretudo os de base socioldgica, antropoldgica, psicanalitica e histérica”, sem,

contudo, desconsiderar o método lingiiistico (SANTOS, 2007, p. 55-56).

A avaliac@o mais objetiva do vinculo entre a obra e o ambiente, para Candido, foi
alcancada “depois de termos chegado a conclusio de que a andlise estética precede

consideracdes de outra ordem”. O correlato disto € reconhecer

que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas; e
que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacio
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos
fatores externos, quanto o outro, norteado pela convic¢do de que a estrutura é
virtualmente independente, se combinam como momentos necessdrios do processo
interpretativo. [...] o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1967, p. 4-5)

A interpretacdo dialeticamente integra entre texto e contexto pressupde que os fatores
sociais e psiquicos sejam analisados como agentes da estrutura e “ndo como enquadramento
nem como matéria registrada pelo trabalho criador”. Em conformidade com Candido, a critica
literaria, ao analisar as obras, deve

averiguar que fatores atuam na organizag@o interna, de maneira a constituir uma
estrutura peculiar. Tomando o fator social, procurarfamos determinar se ele fornece
apenas matéria (ambiente, costumes, tragos grupais, idéias), que serve de veiculo

para conduzir a corrente criadora (nos termos de LUKACS, se apenas possibilita a
realizagdo do valor estético); ou se, além disso, € elemento que atua na constitui¢ao

z

do que é essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de LUKACS, se é
determinante do valor estético). (CANDIDO, 1967, p. 5)

Seguindo esta perspectiva, analisaremos se o fator social (o externo) fornece matéria
(ambiente, costumes, tempo, espaco, tracos grupais, idéias) para O péndulo do relogio,
possibilitando a realizacdo do valor estético, para depois verificar se serve de veiculo para

conduzir a corrente criadora.
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O péndulo do relogio indica, com precisdo, que a a¢do narrada ocorre no ano de
1980, quando Alfredo Miiller, o protagonista, ja estd casado com Alzira hd 27 anos. Os dois
se conheceram em 1952, num baile, e casaram-se depois de um ano de namoro e mais seis

meses de noivado (KIEFER, 1992, p. 37-38).

A acdo é apresentada por um narrador onisciente neutro desde a perspectiva de
Alfredo Miiller — o protagonista. A histéria acontece em trés dias (sdbado, domingo e segunda
feira). No sdbado e no domingo, todavia, o narrador apresenta trés flashbacks da vida do
protagonista, que relembra fatos que ocorreram seis meses, quinze e trinta anos antes, em

1979, 1965 e 1950, respectivamente.

A retrospectiva da vida do protagonista e de sua familia inclui como era a vegetacao
da regido, a cultura das comunidades do meio rural e 0 modo de produgdo na agricultura, em
confronto com a situacdo destes elementos no tempo presente da narrativa, permitindo ao
leitor verificar as transformacdes sociais, econdmicas e culturais que se deram durante o
periodo histérico. Destas transformagdes, é dada énfase a introdu¢do do monocultivo da soja,
a destrui¢do da natureza (ocasionada pela implantagdo deste), a modernizacdo do plantio (com
sementes hibridas, adubos quimicos, calcdrio e maquinario), ao fornecimento de
financiamentos bancdrios pelo governo para a producdo dos pequenos agricultores e a relacio
deles com as suas cooperativas agropecudrias, em que adquiriam insumos, vendiam seus

produtos e recebiam assisténcia técnica.

O espaco geogrifico, onde o enredo se desenvolve, é representado pelo meio rural, o
interior da cidade ficcional de Pau-d’ Arco, uma comunidade de pequenos agricultores, onde
viviam descendentes de imigrantes alemaes (que sdo destacados, na obra, por elementos
peculiares de sua cultura e seu modo de vida camponés), como os de sobrenome Miiller
(familia do protagonista) e Hauser (outro personagem), por exemplo, mas onde também
viviam familias de outras etnias como a dos descendentes de italianos, representados pela
familia Schiavini. Neste territério, predominam pequenas propriedades rurais e o relevo do
planalto com suas plantacdes de soja, geografia de morros e restos de vegetacdo de araucdria

(caracteristicas geogréficas similares as do Planalto Gaiicho”).

> O Planalto Gaiicho é “a parte norte do Estado do Rio Grande do Sul, principalmente entre Passo Fundo e Sdo
Borja, compreendendo as regides fisiograficas do Planalto Médio, Missdes e Alto Uruguai” (BRUM, 1988, p.
12). Trés de Maio, onde Charles Kiefer nasceu (1958), migrou do campo para a cidade (1962) e trabalhou numa
cooperativa agropecudria (1981), localiza-se nesta regido, nas Missdes.
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No chuvoso sdbado de 06 de agosto de 1980, enquanto tenta por fogo na lenha
molhada para aquecer a lavagem com que alimentaria a porca Landrace (raca geneticamente
melhorada, indicando, desde o inicio, a presenca da “modernizacdo” na agricultura), o
agricultor, minifundidrio, Alfredo reflete sobre a dificil situacdo e a nova realidade em que se

encontra.

Alfredo ndo conseguia entender a realidade da producdo agropecudria brasileira
baseada na “lei da oferta e da procura”, da qual falavam na Cooperativa. O camponés nao
conseguia compreender por que, quando hd produgdo abundante, o preco cai e, quando os
colonos se desfazem dos animais, o preco sobe. Por tal razdo, por ndo entender a lei da oferta
e da procura, ele “j4 ndo dava tanto crédito ao que os técnicos” da Cotripau diziam, pois
“tinha sido engambelado diversas vezes”, andando “receoso, desconfiado, disposto a pedir o

cancelamento de sua matricula de associado” (KIEFER, 1992, p. 7).

No primeiro flashback feito pelo narrador, descobrimos que, seis meses antes,
Alfredo fora, na cooperativa, pedir o cancelamento de sua matricula de associado. Naquele
momento, o agricultor fora informado que, para canceld-la, precisava saldar as suas dividas.
Ao saber qual era o montante das mesmas, Alfredo “quase desmaiou [...] a vista escureceu e o
estdmago enrolou”. A matemadtica de Miiller ndo conseguia calcular quantos sacos de soja
teria que entregar para quitar a divida e sua légica ndo podia entender como o valor podia ser
tdo alto, por conta de “juros e corre¢do monetdria”, j4 que s6 havia comprado “alguns sacos

de adubo, calcareo, um arado e sementes” (KIEFER, 1992. p. 7-8).

Alfredo, de volta ao presente, serve a lavagem que aqueceu para a porca e estremece
quando seu filho, Ricardo, conta-lhe que pensa em se casar com Helena. A razdo do
desconforto € por refletir que, com a unido, seria “mais uma boca para alimentar, e, em breve,

uma terceira, uma quarta, uma quinta” (KIEFER, 1992, p. 11-13).

Depois de alimentar o suino, Alfredo vai ao telheiro esconder-se da chuva e
aproveita para escolher uma palha de milho para um palheiro. O colono reflete que, além de
possuir poucas espigas, as palhas que tem trouxe-as do vizinho Armando, pois ja ndo planta
milho. O narrador, num segundo flashback, mostra-nos que o protagonista, quinze anos antes,
cultivava o préprio fumo e, com técnica rudimentar, enrolava e melava o préprio tabaco para
seu cigarro. Além disso, produzia sua prépria farinha de milho para fazer pao e tinha uma

horta, onde a mulher, Alzira, plantava rabanetes, enquanto, no presente, “compra o fumo na
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cidade” e a alimentagc@o da familia no mercado da cooperativa, e ndo planta mais nada, além
de soja, em toda sua propriedade. Por fim, o protagonista informa que s6 ndo vendeu os bois e
desmanchou o potreiro, porque seu filho, Ricardo, ndo o deixou e porque nao tinha dinheiro

para comprar um trator (KIEFER, 1992, p. 9-11 e 34).

O agricultor reflete entdo sobre as possibilidades que dispde para pagar a divida:
vender a porca e continuar plantando soja... Conclui, porém, que o dinheiro, que conseguiria
com isso, seria insuficiente. Imagina, em continuidade, que se os seus irmaos nio tivessem
vendido as terras que receberam do pai, poderiam juntd-las e fortalecerem-se
economicamente. Aqui, ocorre o terceiro flashback e retornamos a 1950 (trinta anos antes),
quando o pai de Alfredo possuia 40 hectares, que foram divididos entre os filhos, quando eles
casaram. Alfredo almejava que seus irmaos ainda possuissem seus lotes para poderem agrupa-
los para produzir mais e, com o tempo, comprar os lotes dos vizinhos ‘“até formarem um
grande latifindio, como o da familia Schiavini”. Mas, como todos os irmdos, menos ele,
venderam suas terras e migraram para a cidade, “atrds de luz elétrica, conforto e diversdo”,
seu sonho ¢ impossivel de se realizar. O leitor é entdo informado que dois dos irmdos que
foram para a cidade sdo empregados e pagam aluguel, um trabalhando como motorista e o

outro como pedreiro, sendo que o terceiro irmao “desapareceu” (KIEFER, 1992, p. 11 e 13).

Em 1950, segundo Brum, iniciou-se o processo de modernizacido da agricultura no
Brasil e na regido do Planalto Gaucho, fato “estreitamente ligado as profundas mudancas
econdmicas ocorridas no mundo a partir do término da Segunda Guerra Mundial (1939-
1945)”, dentre as quais merece destaque a chamada “revolucdo verde”. Esta consistiu num
programa cujo objetivo explicito era “contribuir para o aumento da producdo e da
produtividade agricola no mundo”, através de avancos na genética vegetal, na multiplicacdo
de sementes e na aplicacdo de técnicas agricolas mais modernas e eficientes. Para o autor,
“através dessa imagem humanitdria, ocultavam-se, no entanto, poderosos interesses
econdmicos e politicos ligados a expansdo e fortalecimento das grandes corporagdes”. O
programa da revolucdo verde “foi idealizado e patrocinado, inicialmente, pelo poderoso grupo
econdmico Rockefeller, com sede em Nova lorque, nos EUA” e apresentou duas fases: a

pioneira e a de grande expansdo (BRUM, 1988, p. 31-44).

A fase pioneira ocorreu entre 1943 e 1965, quando a Fundag¢do Rockefeller
patrocinou projetos pilotos nos Estados Unidos, no México, nas Filipinas, no Brasil e outros

paises. O processo foi “introduzido de fora para dentro” e comandado por grandes
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corporagdes, com uma intervencdo controlada no que se refere a produgdo agricola,
especialmente na infra-estrutura da producdo (uso de sementes certificadas, adubos e
equipamentos) e no controle da articulacdo dos produtores através de assisténcia técnica e

orientacdo do crédito rural (BRUM, 1988, p. 45).

A fase da grande expansdo ocorreu a partir de 1965, em parte como decorréncia dos
resultados bem sucedidos das experiéncias agricolas. Com base nos sucessos obtidos nos
projetos pilotos, os patrocinadores do programa tentaram dissemina-lo pelo “maior nimero de
paises em todos os continentes”, com a “introdu¢do de novas variedades de trigo, arroz e
milho, mais produtivas” e com a orientacdo e a indugdo a “usar novas técnicas de corre¢dao do
solo, fertilizacdo, combate as doengas e pragas, bem como a utilizar maquinaria e
equipamentos modernos”, conjunto de técnicas ao qual se deu o nome de “pacote
tecnolégico”, assim como, a toda essa estratégia se deu o nome de ‘“modernizacdo

tecnoldgica” (BRUM, 1988, p. 47).

A situacdo vivida pela familia de Alfredo Miiller refere-se diretamente ao periodo de
grande expansdo da “revolucdo verde”, pois, como destaca o segundo flashback feito pelo
narrador, até 1965 eles produziam de forma tradicional (sem insumos modernos) varios
produtos, visando prioritariamente a sua subsisténcia (e ndo a producido de excedentes para o

mercado).

Depois deste ano (1965), a familia de Alfredo passou a dedicar-se ao monocultivo de
soja, vendida na cooperativa para pagar os alimentos que consumiam € OS insumos
necessdrios ao cultivo, financiados pelo banco, outra referéncia explicita ao “pacote

tecnolégico” da revolugdo verde.

Segundo Brum, os agricultores eram induzidos a aderir ao “pacote tecnolégico”

através de financiamentos bancédrios com taxa de juros zero. Para o autor,

através da politica agricola oficial de crédito fécil a juro zero levou-se o produtor
rural a plantar soja, tornando-o dependente de uma monocultura de verdo. A forma
de amarra-lo eternamente na atividade foi o contrato bancdrio que o deixa sempre
endividado e o absoluto desinteresse em criar um mercado interno para os produtos
alternativos a soja. Alids, o sempre crescente aumento dos pregos dos insumos
contra os baixos precos dos produtos agropecudrios produzidos pelos produtores é a
forma mais eficaz de ‘prender’ o produtor ao sistema monocultor da soja e de

qualquer outro produto. (BRUM, 1983, p. 31-32)

Depois de abrigar-se da chuva, Alfredo entra em casa e prepara-se para tomar

chimarrdo, enquanto ouve o programa de radio da cooperativa. No quadro de avisos do
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programa, ele é chamado a comparecer na cooperativa “para tratar assuntos de seu interesse”,
momento em que seu “coracdo dispara e a cuia treme-lhe nas mios” (KIEFER, 1992, p. 11-

13).

A mulher e os filhos ndo ouviram o aviso no programa de rddio, pois ainda faziam
suas lides, nem sabem a situagdo financeira da familia junto a Cotripau, que € ocultada de
todos por Alfredo. O “chamado”, que € extremamente vergonhoso para Alfredo, leva-o a se
questionar se deveria ou ndo contar para a familia “sobre o monstro que o devora
interiormente”, mas decide ndo fazé-lo, pois “o problema ¢é seu, deve resolvé-lo sozinho”.
Refaz suas contas e avalia que vender os bois e a porca renderia pouca coisa, recorda que a
proxima safra j4 estd comprometida e que a cooperativa jia cortou seu crédito no
supermercado. O personagem desespera-se com a total auséncia de perspectivas, fugindo para

o paiol, onde se esconde entre a sacaria e ali fica até que Alzira, depois de ordenhar a vaca,

chama para o café da manha (KIEFER, 1992, p. 11-13).

No café, “arrasta a cadeira, acintoso”, esperando reclamagdes da familia reunida em
torno da mesa, reclamagdes que, todavia, ndo vém. Alzira encara Alfredo nos olhos, os filhos,
Eduardo e Ricardo, olham-se com malicia e desdém, as filhas, Sonia e Vera, estio de olhar
baixo. Alfredo apanha o bule de café e serve a xicara, pois € sempre o primeiro a iniciar o
desjejum; em seguida, os filhos movimentam-se e Alzira comenta que “acabou o agucar”.
Uma das filhas ja € moca, pois sob a blusa os seios fazem volume, a outra, mais um ano e “ja
estard madura”. Alzira diz que deveria tomar café com leite e percebe alguma coisa diferente
no marido com quem estd casada ha 27 anos, questionando-o sobre o que hd de errado.
Alfredo diz que ndo tem nada, é a idade, ou o tempo. Reflete que tem 48 anos e nunca ficou
doente, mas “vem sentindo-se velho desde o dia em que soube quanto devia ao Banco do
Brasil”. Mais uma vez, ndo conta nada sobre a divida para a familia, porque se sente
responsavel por ela, sozinho, afinal, eles — a sua familia - “o que poderdo fazer?” (KIEFER,

1992, p. 15-16).

No meio da manhd, a chuva péra e o sol surge. Alfredo veste seu chapéu de feltro,
preparando-se para ir ao saldo paroquial “para jogar cartas, conversar com 0s Vvizinhos,
bebericar alguma coisa” como sempre faz nos sdbados. Naquele dia, entretanto, ndo tinha a
mesma “dnsia”. Ao pegar o chapéu, lembra como foi dificil encontrd-lo em Pau-d’Arco,
porque seria de um tipo que ninguém mais usa, a tal ponto que as fabricas que os produzem

estavam fechando (KIEFER, 1992, p. 17-18).
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Ao chegar a capela, seus conhecidos convidam Alfredo para jogar uma canastra, o
que, de imediato, recusa, pois estd sem dinheiro, mas mente para seus amigos dizendo que
esqueceu a carteira. Um amigo lhe empresta dinheiro. Alfredo titubeia, uma vez que, se
perder a partida, “estard com mais uma divida”, sentindo uma dor no estdbmago ao pensar

nessa palavra. Por fim, aceita participar do jogo.

Na dupla adversdria no jogo de cartas, Herman Hauser lhe pergunta se ouviu o
noticidrio da Cotripau. Alfredo responde que ouviu e fala que devem estar lhe chamando
porque saiu seu financiamento. Herman o fita com ironia. Alfredo conclui que ele sabe sobre
a divida, sente-se mal, “um frio percorre-lhe o corpo, da cabeca a ponta dos pés” e concentra-
se na boca do estdmago. O mal estar obriga-lhe ir ao banheiro, onde “arrepende-se de ter
escapulido”, ao pensar que Herman poderia contar aos outros sobre a sua divida (KIEFER,

1992, p. 19-21).

Alfredo s6 retorna para casa a noite, tropego de tanto beber e depois de ter perdido
dois mil e quatrocentos cruzeiros no jogo. Sente-se culpado, promete nunca mais pegar em
cartas de baralho e pensa no que Alzira dird. Em casa, Alzira briga com ele por chegar
naquele estado e lhe serve uma sopa. Adivinha que, daquele jeito, ndo ird a missa no dia
seguinte, e atribui ao fato de ndo irem a missa, de ndo rezarem mais o ter¢o, a “maleza” em
que estdo. A mulher vai dormir e os filhos o deixam s6, indo cada qual para seu canto.
Alfredo pensa mais uma vez na divida e analisa suas possibilidades. Conclui que o melhor de
tudo € esperar, exercitando algo que tem de sobra: a paciéncia. Sabia que ndo adiantaria correr
pela vizinhanca a pedir dinheiro emprestado, pois a maioria dos colonos estd com
dificuldades, a crise € geral e quem ndo tem dividas também nao tem dinheiro para emprestar.
O unico que teria é o Herman, mas, com ele, ndo d4 para contar. Pensa no que dird na
Cotripau, segunda-feira, formulando justificativas e, em seguida, achando-as uma idiotice,
pois a cooperativa sabe quantos grios de soja colheu nos tltimos anos. Convence-se, por fim,

que “ndo pode fazer absolutamente nada” (KIEFER, 1992, p. 25, 27-29).

Naquela noite, ndo consegue dormir. O problema da divida, a auséncia de
perspectivas, a nio visualizacdo de uma solucdo, o barulho do relégio de péndulo e o
sentimento de culpa causam-lhe insdnia. Acredita que errou “em algo”. Reflete sobre como
seria “se tivesse continuado a plantar milho, mandioca, batata-doce, fumo, feijao” e conclui
que “ndo devia era ter plantado s6 trigo e soja”. Por fim, levanta-se e vai para o paiol, onde

ndo ouve o barulho do péndulo, cujo “tic-tac” lembra os niimeros da divida e o correr
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inexordvel do tempo e da vida, e “o cansago, o siléncio e o desdnimo vencem a insdnia”

(KIEFER, 1992, p. 31-32).

A situagdo politica do pais, que, no periodo, estava sob ditadura militar, comparece
na narrativa pela atitude passiva e individualista do protagonista, sem qualquer perspectiva de
acdo social, seja junto aos integrantes da familia, seja na comunidade (cujos lagcos de
solidariedade dissolveram-se sob as transformacdes econdmicas), seja pela via da acgado
sindical. Alfredo questiona “Pra que serve o sindicato?”, ao que responde um funciondrio do
hospital: “Pra bonito” (KIEFER, 1992, p. 9). O contexto da época era o da interveng¢do do
governo nestas agremiacdes, prisdo de dirigentes e proibicdo de protestos. Somente era
permitida a atividade de sindicalistas que ndo se opusessem ao governo e ainda assim sé lhes

era autorizado desenvolver atividades assistenciais (dentista, médico, lazer...).

Os elementos até aqui apresentados jd permitem visualizar como o contexto da
modernizacdo da agricultura no Brasil comparece em O péndulo do reldgio. Na obra, estdo
narradas e descritas as situagdes e os elementos que nos possibilitam identificar tracos da
ditadura militar brasileira, o €xodo rural e a introdu¢do do pacote tecnolégico, com o
melhoramento genético (suino da raca Landrace), a assisténcia técnica via cooperativas
agropecudrias e a aquisi¢do de insumos modernos nas referidas cooperativas, através de
financiamentos bancdrios, para plantar soja e trigo (monocultivo). O momento histérico esta
bem demarcado temporalmente, assim como o meio rural e, neste, a familia de descendentes
de imigrantes alemaes estd bem caracterizada nos costumes, no modo das relacdes familiares,
no lazer, no modo de producdo, na linguagem dos personagens. O fator social (externo)
fornece matéria e possibilita a realizagdo do valor estético, ou seja, serve de veiculo para

conduzir a corrente criadora.

A seguir, analisaremos se o fator social, além de fornecer matéria (ambiente,
costumes, tragos grupais, ideias), é elemento que atua na constituicdo do que é essencial na

obra em sua condicdo de obra de arte, ou seja, se é determinante do valor estético.
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2.1.1 - Como o péndulo de um relogio

O reldgio de péndulo, simbolo do passar inexordvel do tempo e da vida, acompanha
o protagonista desde o seu casamento, quando o ganhou de presente, até o desfecho de seu
drama. No inicio da obra, quando Alfredo retorna a cozinha para sentar-se préximo ao fogio e
tomar o primeiro chimarrdo, antes de fazé-lo, confere a hora exata no relégio de péndulo da

sala (KIEFER, 1992, p. 8).

A noite do mesmo sabado, zonzo da bebida, senta-se novamente préximo ao fogio e
o cuco canta. Alfredo lembra-se da mulher que, em trés décadas, jamais se esqueceu de puxar-
lhe os pesos da corda. “Tudo estd parado, menos o péndulo do relégio”. Apesar de seu drama
existencial, representado pelo fato de ndo possuir dinheiro para pagar a divida junto ao banco,
0 que pde em questdo a perda da terra e a condi¢do de camponés, “o tempo [...] segue o seu

curso [...] impassivel e irreversivel” (KIEFER, 1992, p. 29).

Semi-embriagado e angustiado com sua situa¢do, Alfredo ndo consegue dormir,
também por causa do “tic-tac paciente do rel6gio”. Sua esperanca € que o “tic-tac” cesse em
definitivo para que possa dormir, e também para que a segunda-feira ndo chegue e ele nio
tenha que enfrentar “o monstro” da divida. Vai até a sala, olha para o relégio, ergue o brago
que “quase toca o péndulo”, mas, para ndo magoar Alzira, que tantas vezes ja deu corda no

relégio, ndo pode pard-lo (KIEFER, 1992, p. 31-32).

Na manha seguinte, domingo, dolorido por ter dormido no paiol, Alfredo se
arrepende de nao ter feito parar o péndulo, pois assim ndo estaria com dores no corpo. Neste

momento, ele estd sozinho, pois Alzira e os filhos foram a missa (KIEFER, 1992, p. 34-35).

Por fim, no entardecer da segunda-feira, depois de ter ido a cooperativa e ao banco e
confirmar que nada poderia ser feito quanto as dividas e que a hipoteca da terra seria
executada, Alfredo aproxima-se do relégio, ouve o familiar “tic-tac” do péndulo e “a idéia
nasce no seu cérebro, vindo de dentro de si como se fosse uma tormenta”. Depois, corre a
estrebaria e amarra a corda no caibro mais alto, enquanto isso,

na sala, depois de vinte e sete anos, o péndulo do velho relégio diminui
paulatinamente a distancia entre um movimento e outro. Balanca ainda no vazio,

livre das engrenagens que determinaram seu curso por tanto tempo e, enfim,
encontra o repouso absoluto. (KIEFER, 1992, p. 59-60).
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O péndulo do reldgio nos apresenta um agricultor que oscila como o péndulo de um
velho reldgio na engrenagem do modelo agricola implantado no Brasil durante a ditadura
militar. Primeiro, a engrenagem o fez movimentar-se para um lado, ou seja, a tomar
empréstimos bancdrios, comprar insumos modernos, cultivar apenas soja e trigo, passando até
mesmo a adquirir alimentos para sua familia na cidade, e, depois, ao cobrar a conta dos
empréstimos, com juros e corre¢do monetaria, obrigou-o a movimentar-se para outro lado,

entregando a propriedade e migrando para a cidade.

Se, num primeiro momento, Alfredo ndo consegue entender a nova realidade da
producdo agropecudria brasileira, com a lei da oferta e da procura, juros e correcdo monetaria,
num segundo momento, se convence de que foi ele quem errou “em algo”, pensando que
deveria ter “continuado a plantar milho, mandioca, batata-doce, fumo, feijao” e “ndo devia era

ter plantado sé trigo e soja”. (KIEFER, 1992, p. 7, 31-32).

Por um momento, o agricultor sente indignacio e pensa em revolta, pensa que devia
usar a faca com que matou a Landrace, para “matar meia dizia de bundinhas da
Cooperativa”, degolar o presidente, mas logo se recrimina por tais pensamentos, € nao reage

contra o sistema e as engrenagens que lhe condicionam o movimento (KIEFER, 1992, p. 34).

Porém, volta a refletir sobre o assunto, ponderando que “se ndo tivesse comprado o
adubo, as sementes e o arado”, ndo estaria preso a engrenagem que, agora, lhe impde um
movimento e conclui que “n@o”, ndo havia como fugir de tal sistema superior - o contrario do

que pensara no dia anterior (KIEFER, 1992, p.40).

A impossibilidade de acdo individual, pois o individuo estd condicionado pelo
contexto histérico em que vive, e o bloqueio da possibilidade de enfrentar coletivamente o
problema, determinados pela personalidade de Alfredo (que sequer conta o problema da
divida para seus familiares, acreditando que nada podem fazer) e pela ditadura (que implantou
uma cultura individualista e extinguiu o movimento sindical), sdo decisivos para o desfecho
da trama. Alfredo decide dar fim ao movimento do péndulo (simbolo de si mesmo) que marca

o passar do tempo (simbolizando o devir), tirando sua prépria vida (enforcando-se®).

® O Rio Grande do Sul apresenta a maior incidéncia e prevaléncia de suicidios do Brasil. “Das 50 cidades
brasileiras que mais apresentam suicidios, o RS entra com 10 localidades”. Em 2008 (24 anos ap6s a publica¢dao
de O péndulo do relogio), ocorreram 1.151 suicidios no RS. O suicidio é “uma situacido que atinge altamente os
jovens das grandes cidades, os lavradores do nosso Interior e que € uma das trés principais causas de morte das
pessoas entre 15 e 44 anos” (NOGUEIRA, 2009). O principal meio de suicidio no RS € o enforcamento.
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O contexto tornou-se elemento da estrutura da obra, configurando o enredo e
condicionando as agdes do protagonista, ndo sendo mero pano de fundo. Simbolicamente, o
agricultor é apresentado como o pé€ndulo de um relégio, na engrenagem do modelo agricola

implantado pela ditadura, que também condiciona as oscilacdes do camponés.

2.1.2 - A metamorfose

No sdbado a tarde, ao jogar cartas com Herman Hauser, Alfredo sente-se como um
gato escaldado “enganado, iludido, incapaz de entender as transformagdes que vém ocorrendo
a sua volta” e sente que “alguma coisa estd sendo destruida, lenta e irreversivelmente, dentro e

fora de si” (KIEFER, 1992, p. 23-24).

A noite, vai ao paiol, onde estd armazenada a producdo de soja da familia e livre do
barulho do péndulo, consegue dormir. Durante o sono, tem um pesadelo. Nele, estd andando
“pelas ruas da Cidade Desconhecida em completo desespero”, onde riem e assobiam para ele,
mas ndo consegue localizar a origem desses sons. Alfredo estd sendo perseguido por um
13 M 29 3 X3 2 (3

animal espantoso” e foge dele, corre e, por isso, “a chacota aumenta”; ouve “esgares de gozo

e escarnio”. Seus pés comecam a afundar num lamagcal fétido e sente que o animal, que o

persegue, estd mais proximo. Em seguida, estd boiando “num liquido quente” e percebe que,

na verdade, “ainda é um feto, massa disforme. Luz, hd luz no final do tdnel”. Porém, logo,
sente uma pressdo intensa que “empurra-o para fora do ttero”. Entdo

Sons metdlicos, rascantes, rasgam seus timpanos. Os agudos filetes de luz penetram

nos seus olhos, cegando-os. Subito, grita ao deparar-se com sua imagem refletida na

vitrine: ndo é mais Alfredo Miiller. Onde o corpo espigado, os bracos longos e as

pernas finas? Onde o cabelo claro e o rosto rugoso? A sua frente, grunhindo, estd um
porco ruivo, enorme, de presas salientes. (KIEFER, 1992, p. 33-34)

A sensacdo de desconforto aumenta a tal ponto que Alfredo acorda, percebendo que
a dor que sente provém das suas costas, doloridas por ter dormido sobre sacos de soja. O sol
jé estd alto e ele estd sozinho novamente, pois sua familia foi & missa, ¢ domingo. Entra na
casa, olha o relégio e sdo quase oito horas, sendo esta “a primeira vez em longos anos que

acorda tao tarde” (KIEFER, 1992, p. 33-34).
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E a porca? — pensa Alfredo (ele é o porco a que alude o titulo do capitulo “O porco, a
porca”?). Serd que a alimentaram? Estd “rolica de gorda, pronta pra faca”. Por que ndo maté-
la? O preco do suino ndo melhora nunca mesmo... Resoluto, decide carneéd-la e o fara ele

mesmo, naquele momento, sozinho (KIEFER, 1992, p. 33-34).

Ja referimos que, ao afiar a faca para matar a porca, Alfredo pensa em fazer o mesmo
com “meia ddzia de bundinhas da Cooperativa”, retraindo-se em seguida e condenando este
pensamento. Depois disso, ele pensa em esperar a familia voltar para fazerem o servigo
juntos, pois matar um porco “é muito trabalho para um homem sé”. Por fim, decide fazer uma
surpresa para a familia: “vai matar a porca sozinho” (KIEFER, 1992, p. 35). A cena reforca o
sentimento de impoténcia do colono diante do sistema de mercado e sua constante mudanca
de opinido em relacdo a isso. Ele sabe que ndo pode enfrentar sozinho a cooperativa (aqui,
simbolizada pela porca), mas decide fazé-lo, matando o animal sem a ajuda da familia e, no

dia seguinte, apresentando-se individualmente na Cotripau e no banco.

Neste episddio simbdlico e metaférico, novamente, o contexto torna-se texto, o
politico e o social do periodo histérico tornam-se trama. Desde o inicio do enredo, a
Landrace, representando a suinocultura na “moderna” agropecudria da época, € colocada na
paisagem rural. Todavia, no desenrolar da narrativa, percebe-se que ela é constitutiva do
periodo histérico (é uma Landrace da modernizacdo agricola, e ndo mais os porcos “crioulos”

criados até entio).

Por outro lado, observa-se uma analogia entre a situagdo do animal e a do homem. O
agricultor alimenta a porca para matd-la e ganhar dinheiro (ou perder, por causa da lei da
oferta e da procura), ji o banco e a cooperativa alimentam o agricultor (com financiamentos e
insumos) para ganhar dinheiro com ele (os juros e correcio monetdria, a diferenca entre o
preco dos insumos e o dos produtos agricolas). A execucdo da hipoteca das terras para saldar
as dividas, simbolicamente, representa o “fim” da condicdo de pequenos agricultores para a

familia de Alfredo’.

No mesmo sentido, o tempo histérico e as caracteristicas politicas da época sdo

evocadas simbolicamente no episédio. O péndulo do reldgio foi escrito e publicado em 1984,

7 Note-se que o drama vivido por Alfredo Miiller, em 1980, poderia parecer inverossimil em 2010, pois a
Constituicdo Federal dispde que “a pequena propriedade rural, assim definida em lei, desde que trabalhada pela
familia, ndo serd objeto de penhora para pagamento de débitos decorrentes de sua atividade produtiva [...]” (art.
5°, XXVI). Ocorre que esta protecdo especial s6 lhe foi concedida a partir de 1988, depois do éxodo rural de
aproximadamente 27 milhdes de pessoas.
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portanto, ainda no periodo da ditadura militar. O autor ndo se permite afirmar abertamente
que os agricultores devem se unir para enfrentar a situacdo que lhes expulsa do campo, mas

refere que matar um porco “€ muito trabalho para um homem s6”.

O péndulo do relogio apresenta o drama do colono Alfredo Miiller, que vai a faléncia

por adotar o “pacote tecnoldgico” da modernizacdo agricola. Alfredo oculta de sua mulher e

quatro filhos a situacdo de insolvéncia familiar e julga-se responsdvel individualmente pela

mesma (quando esta foi determinada em grande parte pelo modelo de desenvolvimento

econdmico implantado pela ditadura). A faléncia significa a impossibilidade de permanéncia

da familia no campo e a ideia do &xodo, no desfecho da histéria, o faz imaginar coisas
terriveis para a sua familia:

as meninas batendo de porta em porta, a procura de emprego. Os meninos buscando

também sem sucesso uma colocagdo. Oferecem a forca de seus bracos em troca do

pao e do leite. Ndo, ninguém quer dar-lhes emprego, ninguém, ninguém. Ele e
Alzira mendigando, roupas em farrapos, sujos e doentes (KIEFER, 1992, p. 59)

O colono tenta romper com o modelo, mas estd preso a ele pela engrenagem da
divida e ndo tem como saldd-la. Além disso, ndo tem coragem de enfrentar o sistema
econdmico personificado no banco e na cooperativa - a possibilidade de passar a faca no
pescogo dos “bundinhas” da cooperativa lhe ocorre, mas sabia que matar a porca “é muito
trabalho para um homem s6” (KIEFER, 1992, p. 35)-, nem projeta enfrentar a ditadura militar
de forma coletiva e organizada no movimento sindical. A familia de Alfredo, seus pais e
irmaos, sua mulher e filhos, nao possui condi¢des materiais (econdmicas) para auxilid-lo. Os
lagos comunitarios, que existiam antes da modernizagdo da agricultura (ajuda mitua entre os
vizinhos, relacdes de produgdo ndo capitalistas), romperam-se de tal modo que ninguém na
comunidade auxilia mais seus vizinhos. Na verdade, poucos sdo os que teriam condicdes
econdmicas de socorré-lo, e estes, antes de ajuda-lo, preferem o seu fim para comprarem suas

terras.

Preso a uma visao fatalista da existéncia, numa realidade na qual o homem nao pode
fazer absolutamente nada para mudar seu destino, Alfredo Miiller perde totalmente a
esperanca em viver. E assim que ele responde aquela que, para Albert Camus, é a principal
pergunta da filosofia, o problema filos6fico realmente sério, o do suicidio, o de julgar se a
vida vale ou ndo vale a pena de ser vivida (CAMUS, 1967, p. 9). O personagem responde ao

problema decidindo que aquela vida (na qual o homem é como um péndulo numa

engrenagem, como um “porco”, ao qual podem matar para enriquecer) ndo vale o sacrificio. O
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suicidio € o ponto culminante de todo o enredo criado pelo artista, ponto focal que joga uma

luz mais forte sobre o universo retratado e nos faz refletir sobre ele e aqueles que o sofreram.

2.1.3 — A literatura como um modo de conhecimento da vida e do mundo: o realismo

Alfredo Bosi defende a perspectiva realista na criagdo e na andlise de obras literdrias,
e a ideia de que a arte é uma forma de conhecimento e reflexo da realidade. Para o autor, o
fato de “que a obra de arte deite raizes profundas no que se convencionou chamar ‘realidade’
(natural, psiquica, histérica)”, deveria constituir “uma dessas evidéncias fulgurantes” que
dispensam “qualquer discurso demonstrativo”. No entanto, assim ndo é e a questdo “vem

sendo objeto de especulagdo desde os gregos até hoje” (BOSI, 1986, p. 27).

Em sua argumentagdo, o autor afirma que

sabemos, [...] intuitivamente, que, na gé€nese de um poema lirico de Safo ou de
Manuel Bandeira, se deu um ato de percep¢ao ou de memoria de um momento vital
para a consciéncia do poeta. Para a formalizacdo verbal desse ato concorreram
sensagdes e imagens, afetos e idéias; numa palavra, movimentos internos que se
formam em correlagdo estreita com o ‘mundo’ sentido, figurado, pensado. Esse
vinculo €, a sua maneira, cognitivo. (BOSI, 1986, p. 27)

Knust (alemao), know (inglés), cognosco (latim) e gignosco (grego) partilham a raiz
gno, “que indica a idéia geral de saber, tedrico ou pritico”, destaca o autor, para quem uma
questdo importante € saber: “de que forma se deve entender esse conhecimento peculiar a
operacdo artistica?” (BOSI, 1986, p. 27-28). Uma das respostas mais antigas a esta questao,
segundo Bosi, vincula esse conhecimento peculiar a operacio artistica A representacdo. “E o
conceito de arte como mimesis”. O conceito de mimesis, dependendo do contexto em que €
empregado, “pode aludir a mera imitacdo de tragcos e gestos humanos, tal como ocorria nos
mimos e na pantomima, representacdes de cardter jocoso e satirico”, e pode significar “a
reproducdo seletiva do que parece mais caracteristico em uma pessoa ou coisa, € Ser,
portanto, uma operacao que revele aspectos tipicos da vida social”, com a escolha pelo artista
de “perfis relevantes do ‘original’ antes de figurd-los: assim seriam os tipos apresentados nas
comédias de Aristéfanes”. Na visdo do autor, o “realismo tipico”, defendido vinte e quatro
séculos depois de Aristéfanes pelos escritores militantes na Revolu¢c@o Russa, ndo se afastaria
epistemologicamente desse mesmo alvo. Bosi cita Mdximo Gorki para o corroborar:

Se um escritor for capaz de extrair de vinte, cinqlienta ou cem comerciantes,
funciondrios e trabalhadores, os tragos, os hdbitos, gostos, gestos, crencas e moldes
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caracteristicos, tipicos deles como classe, e se puder dar vida a esses tragos em um

s6 comerciante, funciondrio ou trabalhador, terd criado um tipo, e a sua obra serd
8

uma obra de arte. (apud BOSI, 1986, p. 28°)

Deste modo, “apesar dos abismos ideoldgicos que separam a Grécia antiga do
contexto gorkiano, a concepgao realista de arte manteve-se praticamente a mesma” (BOSI,

1986, p. 28).

Bosi recorre a Erich Auerbach, que escreveu um conjunto de ensaios sobre “a
representagdo da realidade na literatura ocidental” (Mimesis), analisando “vinte textos
significativos da literatura antiga, medieval, renascentista, barroca, ilustrada, roméintica,
realista e naturalista, até chegar a prosa introspectiva de Virginia Wolf”. Para Bosi, nesse
arco, que abrange “quase trinta séculos, apesar da patente diversidade de contetidos e valores,
mantém-se como denominador comum o principio de que arte é forma cognitiva, percepgao

do real histérico e psicologico, mimesis” (BOSI, 1986, p. 44).

O autor defende “o realismo critico de nosso tempo” por ndo se esgotar no esforco de
re-apresentar o real, mas procurar também ‘“desentranhar, desmascarar, tornar visivel o
processo social que o espectador vive tantas vezes inconscientemente”. Para Bosi, “o realismo
afirma-se como politico no momento em que o artista vive, com todo o seu empenho

intelectual e ético, a idéia de que arte € conhecimento” (1986, p. 47-48).

O conceito de arte como representacdo ou “reflexo” (espelho) da realidade também
pode ser encontrado na fala de Hamlet:
tudo que é forcado deturpa o intuito da representacdo, cuja finalidade, em sua
origem e agora, era, e €, exibir um espelho a natureza; mostrar a virtude sua prépria
expressdo; ao ridiculo sua prépria imagem e a cada época e geracdo sua forma e
efigie. [...] Ah, eu tenho visto atores [...] que eu fico pensando se nao foram feitos —

e malfeitos ! — por algum aprendiz da natureza, tdo abomindvel é a maneira com que
imitam a humanidade! (SHAKESPEARE, 1997, p. 68)

Neste mesmo sentido, Leandro Konder entende a arte e a literatura como reflexo e
forma de conhecimento da realidade, e, portanto, como forma de busca da verdade (do ser). O
realismo, ndo como escola literdria, mas como concepg¢ao estética, e, assim, podendo remontar
a Grécia antiga e nos acompanhar contemporaneamente, também possui centralidade em sua

perspectiva (KONDER, 2005, p. 59-64).

0 livro de Méximo Gorki citado por Bosi, Como aprendi a escrever, foi traduzido por Charles Kiefer e
publicado pela Editora Mercado Aberto (onde este trabalhava em 1984).
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Em O pendulo do relégio, encontra-se Alfredo Miiller que pertence a uma classe
social em vias de desaparecimento em decorréncia da modernizacdo da agricultura sem a
realizacdo de reforma agraria. Embora ele sonhe em comprar as terras de Herman Hauser e
outros vizinhos, e ter uma propriedade de “trezentos hectares, ou mais”, possuir “tratores,
ceifadeiras, camionetes”, uma casa na cidade e ir trabalhar, todos os dias, de automovel; a
execucdo imediata da hipoteca das suas terras pelo banco (KIEFER, 1992, p. 40 e 51) aponta

0 éxodo rural como desfecho de sua histéria.

A obra revela os mecanismos sociais e psicolégicos que regeram as tragédias de
milhares de agricultores que viveram naquele contexto, sendo uma forma de conhecimento da

realidade, e neste sentido, firmando-se realista.

2.1.4 — Realismo e personagens tipicos

Segundo Celso Frederico, o realismo defendido por Lukdcs “é um procedimento
estético que se apdia em dois pontos bésicos: o recurso a tipicidade e o método narrativo”.
Em relacdo a tipicidade, de acordo com o autor, Lukécs desenvolveu a definicdo de Engels de
que “o realismo implica [...] a fiel reprodug@o de personagens tipicos em situacdes tipicas”

(FREDERICO, 1997, p. 48).

Para esclarecer a concepc¢do lukacsiana de tipicidade, Celso Frederico enfoca o tema,
primeiro, na sociologia, na qual a utilizacdo do conceito de “tipos sociais”, por exemplo, é
antiga e anterior a sua utiliza¢do na literatura. O autor apresenta sua andlise das concepcdes de
Max Weber, Emile Durkheim e Karl Marx. Para Weber, conforme o autor, “a realidade
externa € cadtica, infinita e inesgotdvel” e o pensamento “para se acercar adequadamente da
realidade, elabora instrumentos de trabalho, [...] ‘tipos ideais’” que sdo “uma construcdo
abstrata (“uma racionalizac@o utdpica”) que serve para o pensamento relacionar-se com um
determinado objeto”. Durkheim, por sua vez, “rejeita as pré-nogdes, as construcdes abstratas,
em nome de uma postura isenta que deseja uma completa entrega ao objeto existente tal como
ele é”, ou seja, o pensamento deve descobrir as regularidades existentes num determinado
objeto, através da estatistica, abstrair todos os casos individuais “para chegar a concentracio
de caracteres num tipo médio”. E Marx, por fim, “considera que o género humano nio é um

dado, mas o resultado de um longo processo que se iniciou com a invengdo do trabalho e a
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criacdo dos instrumentos para agir sobre a natureza”. Na concep¢do marxista, “o sujeito e a
realidade exterior compdem uma totalidade”, de modo que as categorias do pensamento “nao
devem ser construcdes abstratas a priori”’, mas “inicialmente, emanar da prépria realidade”,
considerando algo como verdadeiro para o pensamento s6 quando “existe efetivamente na
realidade”. Marx rejeita o tipo médio de Durkheim, pois “este acaba sendo uma abstracao
fabricada pela estatistica” que “a rigor [...] ndo existe na realidade” (FREDERICO, 1997, p.
48-49).

Para o pensamento dialético marxista, segundo Frederico,

o tipo ndo deve ser uma construcdo intelectual aprioristica e abstrata, feita a revelia
da realidade e privilegiando o sujeito cognoscente (como quer Weber), nem uma
construcdo estatistica que abstrai a riqueza e a diversidade presentes na realidade,
como € o tipo médio durkheimiano. (FREDERICO, 1997, p. 49-50)

Para Marx, em conformidade com Frederico, o tipico pode ser definido “como um
exemplar que exprime com a mdxima clareza a verdade de sua espécie. [...] um ser especifico,
singular, que, ao mesmo tempo, concentra as tendéncias mais essenciais da espécie

(universal) em questdao” (1997, p. 50).

Lukécs utiliza o conceito marxista de tipicidade na literatura, criticando, segundo
Frederico, “os escritores que trabalham somente com personagens comuns ou médios”. O
escritor realista deverd construir personagens tipicos, que sejam ao mesmo tempo um tipo e
um individuo determinado (um “este”, como afirmava Hegel), bem definido e demarcado em
sua personalidade individual, inconfundivel. O personagem tipico possui sua “inelimindvel
singularidade”, mas concentra também “‘tendéncias universais proprias do ser humano postas
num determinado momento histérico”. A situacdo tipica € a que confronta “os destinos
individuais e as possibilidades concretas postas pelo desenvolvimento social”. Para Frederico,

Em Lukdcs [...] o tipico expressa o cardter social dos personagens e as tendéncias do
processo histérico em cada momento determinado. E, portanto, uma sintese que une

o singular e o universal, tanto do ponto de vista dos caracteres como da situacdo
histérico-social. (FREDERICO, 1997, p. 51-52)

Seguindo esta seara, Konder destaca que Balzac procurava compreender as agdes
(objetivas) dos seus personagens e (subjetivamente) as suas motivacdes. O tipo balzaquiano
era o personagem que possufa uma “uma identidade pessoal prépria, singular” e ao mesmo

tempo era um sujeito concreto “historicizado” (KONDER, 2005, p. 78).
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Na literatura e na arte, para Konder, a importancia que o individuo assume “pode ser
bem maior do que aquela que lhe € reconhecida na sociedade”. Antigona, por exemplo,
personagem da tragédia de Séfocles, como mulher, na sociedade grega da época, “ndo era
dona de seu corpo, podia ser obrigada a abortar, ndo votava”, mas ousou enfrentar o Estado,
rebelando-se contra a ordem de Creonte e exigindo o enterro de seu irmdo, com isso, ela
marca profundamente os espectadores, embora, na sociedade da época, uma mulher ndo
merecesse grande atengdo (KONDER, 2005, p. 63). Esse personagem ressalta a importancia

que o individuo pode assumir na literatura.

Konder assevera:

Antigona era uma contundente novidade, sua criagdo singular produzia um efeito
universal. Sua dor, ao se expressar na literatura, foi compreendida, partilhada por
homens, diferentes dela. Nisso consistiu seu poder inovador.

Nisso consistia a sua tipicidade. Antigona era um ‘tipo’, como diziam Engels e
Lukécs. Sua dimensdo singular precedia sua dimensdo significativa universal. A
criagdo de tipos — sempre diferentes uns dos outros — é um dos procedimentos
decisivos dos narradores para apreender o novo da realidade social.

O escritor realista deve estar atento para a dindmica da sociedade; e,
conseqiientemente, para o novo que estd sempre surgindo da praxis humana. (2005,
p. 63)

Kiefer conseguiu captar, pelo menos, dois novos “tipos” surgidos no momento
histérico retratado em O péndulo do relégio e fazer com que, em um deles, Alfredo Miiller,
sua dimensdo singular preceda sua dimensdo significativa universal. O outro tipo é o membro
da direcdo da cooperativa, ex-pequeno agricultor, que estd ascendendo socialmente e

acumulando terras.

O mais tipico dos dois é representado pelo pequeno agricultor Alfredo Miiller, 48
anos de idade, casado com Alzira, pai de quatro filhos, dois homens, Ricardo e Eduardo, e
duas mulheres, Sonia e Vera. E proprietirio de uma porca, uma junta de bois para puxar o
arado, uma vaca e uma pequena gleba de aproximadamente quatorze hectares com casa,
chiqueiro e paiol, que ganhou de seu pai, quando casou, e onde os Unicos produtos cultivados
sd0 a soja e o trigo. A divida da familia junto a cooperativa ¢ “uma babildnia, uma conta
astrondmica”, de tamanha monta que Alfredo sequer consegue calcular quantos sacos de soja
teria que entregar para quitd-la. A sua situacdo econdmica € tao ruim que a cooperativa cortou
o crédito junto ao supermercado, onde adquiriam géneros alimenticios, e comecam a faltar

viveres na mesa da familia (KIEFER, 1991, p. 8e 11).
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A casa de madeira dos Miiller ndo tem geladeira, fogdo a gds, nem luz elétrica ou
televisdo, apenas um radio. O fogdo a lenha € utilizado para aquecer e cozinhar. O dnico
movel citado, na mobilia da casa, é um relégio de péndulo, a corda, presente de casamento,
com 27 anos de uso. As vestimentas dos integrantes da familia sdo simples e caracteristicas
das pessoas do meio rural. O banheiro fica localizado fora da casa (latrina), sendo que, a
noite, Alzira usa um penico. Eles ndo possuem automdveis ou qualquer tipo de maquindrio

agricola (KIEFER, 1992, p. 30).

Alfredo € um pequeno agricultor tipico do momento histdrico refletido em O péndulo
do relégio, vivendo a situagdo mais caracteristica e universal do periodo: a crise do modelo
agricola implantado durante a ditadura, que levou milhdes de pessoas a migrar do campo para
a cidade. O pormenor que o obriga a migrar também ¢ tipico do periodo: a impossibilidade de
permanecer no campo com a familia, pois sua propriedade € pequena demais para dividi-la
entre os filhos (e assim continuarem a pertencer ao campesinato), e a necessidade de entregar
a terra para saldar parte das dividas no banco. Outra particularidade indica que o destino
evidente da familia do personagem é a migracdo para a cidade, para onde ja foram seus
irméos, que deixaram de ser agricultores e se tornaram operdrios, morando de aluguel (dois
deles). O problema deste destino, que angustia o personagem, ¢ que pode ocorrer com sua

familia algo muito ruim, como aconteceu com o seu terceiro irmao, aquele que desapareceu e

nao se tem noticias.

Uma das situacdes mais tipicas do Brasil, entre as décadas de 1960-1980, foi aquela
vivenciada por aproximadamente 27 milhdes de pessoas que deixaram de pertencer a classe
social dos pequenos agricultores, agregados, trabalhadores rurais bragais, migrando para a
cidade. Neste universo, a experiéncia (comum no periodo) foi a do pequeno agricultor que

perdeu a terra por motivo de dividas, muitos deles tirando a vida em consequéncia disto.

Alfredo Miiller, no entanto, também € um singular, um “este”, pai, marido,
descendente de imigrantes, com personalidade prépria bem definida. “Este” singular possui
uma personalidade individual, na qual a relagdo que mantém com sua esposa, que hd 27 anos
“lhe d4 corda”, como se fosse o reldgio de péndulo, é muito significativa, ficando explicita
sua fraqueza no conflito que enfrenta por ndo ter o apoio da mulher (que ndo o ajuda porque
ndo sabe a dimensdo do problema e do ultimato dado pelo banco). Este singular também &
tipico, representando a velha familia, na qual o patriarca possui proeminéncia sobre a mulher

e os filhos, gerenciando a propriedade, administrando os recursos (e as dividas), sem consultar
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os demais, que contribuem com seu trabalho, mas ndo partilham as decisdes e as

responsabilidades.

O tipo oposto, embora menos desenvolvido e que possui um papel secunddrio no
enredo, é representado por Herman Hauser, vizinho dos Miiller, com quem Alfredo j4 tivera
uma disputa referente a divisa das terras que acabara sendo resolvida na justica e afastando as
familias. Herman tentava se reaproximar dos Miiller e manifestava interesse em comprar suas
terras. Sobre ele, dizia-se que encontrou um tesouro de moedas de ouro e pedras de grande
valor, mas, para Alfredo, esses boatos eram invencdes e mentiras espalhadas pelo préprio
Herman, a “raposa”, pois

a fortuna ele conseguiu foi emprestando dinheiro do banco, aplicando na compra de
mais terras, fazendo inovagdes, aprendendo com os técnicos da Cooperativa.

Enquanto uns se encolhiam, medrosos, foi a luta, cresceu, se expandiu. Acabou
devorando os encolhidos (KIEFER, 1992, p. 31).

Hauser, membro do Conselho Administrativo da Cotripau, a cooperativa agricola de
Pau-d’arco, “tem mais de cem hectares [...] possui trator, camionete, as filhas estudam na
cidade, puxou uma extensdo elétrica até a casa de alvenaria construida hd pouco, tem fogdo a
gds, geladeira, televisdo colorida” (KIEFER, 1992, p. 19-21). E nas mios dos Hausers que as
terras dos pequenos agricultores falidos concentrar-se-ao, surgindo uma nova classe social,
nominada, no norte do Rio Grande do Sul, como “granjeiros” e personificada, atualmente,

pelos “produtores rurais” do agronegdcio.

Herman Hauser é o individuo que possuia importincia na sociedade da época.
Todavia, é a Alfredo Miiller, que ndo possuia tanta importancia, dada a singularidade da sua
existéncia e do desfecho de seu enredo, o personagem principal da histéria. O “tipo” Alfredo
Miiller é novo na literatura brasileira até entdo produzida e contrasta com os esteredtipos do
“colono” e do descendente de imigrante alemdo. O personagem ¢é novo, concreto e
“historicizado” e a0 mesmo tempo possui uma identidade pessoal, prépria, singular. Alfredo
Miiller tem sua vida condicionada pela histéria, pela faléncia, pela modernizacdo da
agricultura. Porém, mesmo neste contexto, ele tem decisdes a tomar, rumos a escolher. Eelee
ndo a histéria quem, dentre inimeras outras possibilidades de agdo, decide pdr fim em sua

vida.
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2.2 Valsa para Bruno Stein

No ano seguinte ao suicidio de Alfredo Miiller (protagonista de O péndulo do
relogio), “uns colonos sem terra” acampam na propriedade de Bruno Stein (protagonista de
Valsa para Bruno Stein). Este, quando descobre o fato, vai tomar satisfacdo com os invasores,
apresentando-se como o proprietdrio das terras. A familia de colonos (um casal e cinco
criangas), da qual ndo sabemos nome, nem histdéria, mas apenas que “perderam as terras”, diz
que anda “a procura de terra pra arrendar”. Bruno responde que ja tem um agregado e lhes da
prazo para sair do local até a manha do dia seguinte, bem cedo. Diante da ameaca afirmam os
sem terras que sairdo ainda naquela noite e irdo para “Encruzilhada Natalino”, pois “parece

que o governo vai distribuir terra pros acampados” (KIEFER, 1998, p. 157).

A cena dos acampados sem terra permite situar Valsa para Bruno Stein no ano de
1981. Segundo Marcon, o acampamento da Encruzilhada Natalino constituiu-se quando “ndo
havia um movimento de agricultores organizado, fato que se consolidou em 1985 [...] quando
foi criado o Movimento dos Sem-Terra (MST)”. A primeira barraca do acampamento teria
sido armada por Natélio, no dia 8 de dezembro de 1980, sendo que, até o més de abril de
1981, “o0 movimento foi pouco expressivo quantitativamente”, pois eram apenas sete barracos.
No inicio daquele més, chegaram cerca de cinquenta familias, niimero que foi crescendo até
julho de 1981 e, no més seguinte, ocorreu a intervengdo militar-federal no acampamento
(MARCON, 1997, p. 65 e 67). Bruno Stein considera os sem terra como uns “coitados”, pois
“acham que o Figueiredo vai resolver o problema deles”. Na visdo de Bruno, o exército vai
“expulsar eles de 147, e a igreja catdlica, que estaria apoiando os acampados, “devia ensinar as
mulheres dos colonos a nao ter filhos, ao invés de ficar provocando os militares” (KIEFER,

1998, p. 157).

Diferentemente da situagdo dos Miiller, a familia de Bruno Stein ndo estd sendo
expulsa do campo pelo processo de modernizacdo da agricultura. A familia Stein é de origem
camponesa, mas conseguiu comprar uma propriedade préoxima a cidade e implantar uma
olaria, que, inicialmente, foi tocada com a mao-de-obra familiar de Bruno, sua esposa Olga e
seu filho Luis. O empreendimento enfrentou os entraves e a perseguicdo a que estiveram
submetidos os teuto-brasileiros durante a segunda guerra mundial. A produg¢d@o na olaria ndo é

moderna, baseando-se na mao-de-obra de trés empregados, apesar da original roda d’agua ter

sido substituida por um motor a 6leo. No presente da narrativa, Bruno relata que enfrenta a
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crise econdmica, pois a olaria perde espaco para o concreto armado e registra que seu filho
insiste em “modernizd-1a”, o que ele se nega a fazer. O patriarca da familia Stein orgulha-se
de ter mantido “a industria por mais de quarenta anos, sem jamais recorrer a empréstimos ou

concordatas” (KIEFER, 1998, p. 17).

As propriedades da familia Stein estdo localizadas no meio rural, préximas a cidade
de Pau-d"Arco. A transformagdo da paisagem natural, social e cultural de Pau-d’Arco nas
dltimas décadas ¢ registrada pelo narrador em descrices e nas falas e recordacdes de
personagens. No presente, veem-se eucaliptos que ndo sdo naturais da regido, poucas
araucdrias e nenhum ipé (vegetacdo tipica). O personagem Gabriel chega a casa de Bruno,
procurando emprego, depois de caminhar, um dia inteiro, pela margem das estradas poeirentas
“costeando a resteva de soja”’ (KIEFER, 1998, p. 19). Todo o “mato” que havia nas
propriedades foi derrubado para o plantio da soja, que € vendida pelos colonos para a
cooperativa local e tem por destinacdo final a exportacdo, sendo transportada por caminhdes
até o porto de Rio Grande. O filho de Bruno, Luis, € um dos caminhoneiros que trabalham
nesta atividade, possuindo seu préprio caminhdo. A leguminosa s6 ndo € plantada onde o
terreno, de tdo ingreme e pedregoso, impossibilita qualquer tentativa. A dgua dos riachos e

dos acudes estd contaminada por agrotoxicos utilizados na produgdo de soja.

As transformacdes ocorridas ao longo dos tltimos 40 anos também sdo destacadas
pelo narrador onisciente neutro (terceira pessoa) na descri¢do do escritério de Bruno, peca da
casa que havia sido construida para servir de copa, mas que perdeu sua funcdo “com a
chegada da energia elétrica”, quando “a geladeira e o freezer substituiram as latas de banha

onde se conservavam as carnes”, assim como, posteriormente, “a televisdo substituiu a velha

eletrola” (KIEFER, 1998, p. 22).

As mudancas nfo se limitam as pecas da casa e aos equipamentos domésticos e da
industria. A televisdo, por exemplo, ¢ um novo utensilio que interfere na vida familiar. As
mulheres da casa assistem as novelas, mesmo durante o jantar, o que desagrada Bruno e o
coloca em conflito com as elas. A televisdo impede o didlogo entre os membros da familia,
quando ligada, chegando a extremos em que os que a assistem mandam-no ‘“calar a boca”
para ndo atrapalhar. As netas de Bruno t€m seu comportamento, modo de vestir e falar

influenciado pelo que o aparelho veicula.

Os habitos de namoro também nao sdo os mesmos de “antigamente”. No namoro dos

pais de Verdnica (Luis e Valéria), “se namorava as quartas e sdbados” e, antes de comecéa-lo,
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“o pretendente conversava com os pais da mocga, pedia licenga para freqiientar a casa”. No
presente da narrativa, VerOnica vai visitar o namorado na casa dele, onde fazem sexo mesmo

sem estarem casados (KIEFER, 1998, p. 23, 30, 52 e 70).

A acdo que se desenvolve em Valsa para Bruno Stein ocorre na época da crise do
modelo agricola implantado pela ditadura militar, cujas caracteristicas ja foram apontadas na
primeira parte deste capitulo. A crise faz surgir massas de agricultores sem terra que comecam
a se organizar em acampamentos, multiddes que migram para a cidade em busca de emprego
ou passam a trabalhar na terra dos outros, como a familia de agregados que trabalha nas terras

de Bruno.

Na familia de pequenos agricultores Miiller (O péndulo do relogio), a crise econdmica
do momento histérico representado na obra define o destino dos personagens “em bloco”,
trazendo, por consequéncia, a execucdo da hipoteca, a perda das terras e da condi¢do de
integrante daquela classe social, desencadeando a rea¢do desumanizada de Alfredo, que ndo

tem forgas para enfrentar seus problemas e se suicida.

Na familia do pequeno empresirio Bruno Stein, a crise econOmica e as
transformacdes sociais e culturais do periodo representado na obra ndo definem os destinos
dos personagens no aspecto econdmico e nem “em bloco”. A forma escolhida para refletir a
realidade foi a transformacdo da crise econdmica em crise existencial e as mudangas sociais
em mudancas individuais. Mais uma vez, Charles Kiefer logrou assimilar a dimensao social
como fator de arte, ndo a reduzindo a mera paisagem. O “externo” desempenha papel na
estrutura da obra, servindo de conteddo e ao mesmo tempo estruturando a forma dele. As
transformacdes sociais, econdmicas e culturais ocasionadas pela modernizagao transmutam-se
em crise na familia Stein e na crise pessoal-existencial dos personagens Bruno, Valéria e
Verdnica, ocorrendo um entrecruzamento entre os destinos individuais e as possibilidades

concretas daquele momento histérico do desenvolvimento humano.

N

A configuragdo dada pelo artista a obra de arte permite constatar a presenca de
elementos realistas, pois a arte € concebida como uma forma de conhecimento do ser, da
realidade. Neste sentido, em Valsa para Bruno Stein, podemos conhecer e entender as
transformacodes ocorridas no Brasil com a “moderniza¢do” da agricultura e o €xodo rural, que
se deram, com especial énfase, entre 1965-1985.

Neste mesmo sentido, é a percepcao de Luis Augusto Fischer que aproxima Charles

Kiefer e José Clemente Pozenato, por praticarem uma narrativa “formalmente segura, estdvel,
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sem maiores inquietudes formais, a servi¢o da reflexdo sobre a identidade de grupos sociais
especificos”. O autor enfatiza que Kiefer tematiza “a experi€ncia da derrocada da pequena

propriedade rural imigrante, como em Valsa para Bruno Stein” (FISCHER, 2004, p. 125).

2.2.1 — A crise existencial de Bruno, Valéria e Veronica Stein

z

O nucleo de Valsa para Bruno Stein é a transformag¢do no modo de vida dos
integrantes da familia, decorrentes de transformacgdes sociais mais amplas (e histdricas). Os
episddios e as cenas da obra concentram-se em dois blocos: o primeiro inicia com a chegada
de Gabriel, procurando emprego na olaria, e dura uma semana (de segunda a domingo) no
més de janeiro (capitulos um e dois); o segundo ocorre no final do més de fevereiro, duas
semanas depois que Veronica mudou-se para Porto Alegre e tem a duracdo de dois dias
(capitulo trés).

As transformacdes socioculturais vém apresentadas na forma da biografia de varios
personagens, com destaque para trés deles. O narrador relata a crise existencial de trés
personagens, dentro da crise de seu contexto social, histérico e cultural. A “tripla” crise j4
vem anunciada no titulo da obra: “valsa” é uma danca de compasso terndrio, ou seja, tem trés
tempos, sendo o primeiro tempo forte e os demais fracos.

Desta mesma forma esté estruturado o assunto da obra: trés crises, uma mais forte, a
de Bruno, as outras mais fracas, a de Valéria e a de Veronica, ou, dito de outra forma, uma
mais desenvolvida — a do protagonista-, as outras duas menos exploradas.

Bruno Stein, o protagonista da novela, ¢ o patriarca de uma familia de colonos
alemaes protestantes, praticante da cultura ascético-religiosa calvinista cujos tracos estdo bem
definidos na obra. Tem-se a valorizacdo, pelo protagonista, do trabalho (como um dom e um
valor divino), o habito de frequentar a igreja e ler a biblia, a recusa do décio — representado
pela negacdo aos tipos de lazer disponiveis: bares, corridas de cavalo, canchas de bocha e
rinhadeiros (os Unicos prazeres que ele se permitia eram o fumo, a leitura, a musica e a paixao
por modelar estatuetas de argila). Bruno possui uma visdo conservadora, nutrindo certo
saudosismo dos “velhos tempos” e enxergando desvios pecaminosos nos novos costumes,
principalmente no suposto desregramento moral exposto na televisao.

A familia Stein é composta pelo patriarca de 69 anos; Olga, sua esposa; Luis, seu

unico filho, casado com Valéria (que tem menos de 45 anos) e de cujo matrimonio resultaram
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quatro filhas (Veronica - 18 anos, Sandra, Luisa e Eunice - 11 anos, a mais nova) e nenhum
filho.

Olga ainda ordenha vacas, trabalha na horta da propriedade e disputa o “comando da
casa” com Valéria, sua nora, ameacando constantemente jogar fora as estatuetas produzidas
pelo marido e que ocupam lugar indevido na cristaleira da sala. Olga repele Bruno toda vez
que este tenta fazer sexo, pois “isso ndo € coisa para velhos”.

Luis ndo representa a continuidade do projeto de vida de Bruno. Nao ¢ ascético como
0 pai, nem valoriza o trabalho como uma missao divina, preferindo “o bem-bom do volante”
de um caminhdo do que o “trabalho duro” na olaria, na visdo dos operdrios. Bruno teme que,
quando morrer, tudo serd arruinado e perecerd. Luis bebe, joga cartas, passa a maior parte do
tempo distante da familia, ndo frequenta a missa. Ele também nao garantiu a continuidade do
sobrenome da familia, pois s6 teve filhas mulheres, sendo que, de Sandra, Luisa e Eunice, s6
sabemos que passam a maior parte do tempo na frente da televisdo, assistindo as novelas.

Bruno aferra-se a sua fé para condenar a postura das netas frente a televisdo, vista
como um idolo diabdlico. A pretensdo do protagonista ¢ moldar seus familiares, tal como
molda suas estatuetas de barro, mas eles negam-se a assumir a forma que o patriarca tenta lhes
dar (e assumem cada vez mais a forma que lhes dd a histéria). O filho de Bruno insiste para
que ele modernize sua fabrica, mas Bruno nega-se e fixa-se no seu velho sistema de producao.

Diferentemente de Alfredo Miiller (O pendulo do relégio), que é uma “vitima”
passiva do sistema social, da divida junto ao banco que lhe “impde” um destino (a morte),
Bruno Stein (Valsa para Bruno Stein) tenta impedir que as mudancas desencadeadas pela
histéria o afetem e alterem sua existéncia. Bruno tenta, mas ndo o consegue.

Verbnica, por sua vez, neta de Bruno Stein, possui 18 anos, recém terminou o
segundo grau e namora Carlos - que mora na cidade, trabalha no banco e estuda a noite.
Valéria, sua mae, tem aproximadamente 45 anos de idade, trabalha nos afazeres domésticos e
sofre com as constantes auséncias e a indiferenca do marido.

A crise existencial de Bruno leva-o a rever seus conceitos, sua prética religiosa e a
consumar o ato sexual com a nora; a crise de Valéria a conduz a agarrar-se a paixdo sexual
pelo sogro como uma tdbua de salvacdo para a falta de significado de sua vida, e a crise de
Verdnica, a enfrentar a familia e o contexto adverso as suas expectativas, migrando para Porto
Alegre na tentativa de realizar seus sonhos.

As reflexdes de Leonardo Boff sob as crises existenciais do ser humano e suas
reacoes diante das mesmas. Segundo o autor “é proprio do tempo de crise 0 questionamento

dos fundamentos”, assim como é préprio “a sensacdo de que algo vai morrer”. Nos
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“momentos de crise vive-se com especial intensidade o kairds (momento), onde o essencial”
surge “com mais clarividéncia”. Os seres humanos, na crise, psicologicamente, vivem “um
tempo de entretempo”, pois é sentida a descontinuidade com o passado e a0 mesmo tempo a
indefinicdo do futuro. “Urge romper, cortar lacos e arrancar para uma perspectiva nova”. A
crise exige como resposta do individuo uma decisdo pessoal, capaz lhe de devolver algumas
certezas ¢ o sentido da vida. “Aqui surge a dramaticidade da crise. O homem que deve
decidir-se ndo pode fazé-lo sem mais nem menos. Porque ndo vé claro. Tudo se anuviou.
Reina divida e ceticismo” (BOFF, 1982, p. 11-15).

Valsa para Bruno Stein brinda-nos com trés crises psicobioldgicas, a crise da
juventude de Ver0Onica, a qual “conquista aos poucos autonomia fisica, intelectual e moral,
julga, critica o quadro familiar, escolar e social” no qual estd inserida e confronta-se consigo
mesma ‘“numa tomada de ordem moral, intelectual”, que tragard, em linhas gerais, o rumo de
sua vida. A crise da idade madura, também chamada de “crise do demo6nio do meio-dia”, de
Valéria, mulher que “toma consciéncia de suas ultimas chances de vida bioldgica e
intelectual”; e a derradeira crise humana, aquela que antecede a morte, quando as forgas aos
poucos se esvaem e “esgotam-se todas possibilidades do constituto bio-psicolégico” (BOFF,
1982, p. 19-20).

A representacdo da crise existencial é realista, pois os personagens sdo tipicos do
periodo histérico (n@o s@o uma mera abstracdo de caracteristicas estatisticas ou uma abstracdo
de um valor universal).

As crises dos trés personagens sdo marcadas por trés atitudes diferentes frente a elas,
uma ‘“arcaizante” e passiva, a de Bruno, que foge para o passado, condenando o presente e
tentando “reconstituir os costumes, as categorias de pensar e a vida do passado [...] como se o
mais antigo fosse também o mais verdadeiro” — até sucumbir passivamente aos novos tempos,
aceitando a televis@o e as mudancas. Outra atitude frente a crise € a de Valéria, marcadamente
ambigua, pois, por um lado, é passiva e “escapista” - no sentido de que evita um confronto
com a realidade familiar, querendo permanecer no seu mundo reconciliada - mas ao mesmo
tempo € ativa e “responsdvel” ao tentar ajudar sua filha a romper com aquele tipo de vida.
Ver0nica, por sua vez, possui uma atitude marcadamente ativa e “responsdvel” frente a sua
crise, no sentido de que ndo sé nega o velho, mas tenta afirmar algo novo e agir (BOFF, 1982,
p. 32-33).

Verodnica “a cada ano compreendia melhor a insignificancia, a falta de perspectivas, a
amargura e o ressentimento que compunham as relacdes entre seus familiares”. No inicio da

obra, vive um momento de indecisdo, pois quer mudar e tentar realizar seus sonhos, mas nio
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quer romper com a familia. Ao mesmo tempo em que nao quer “romper”’, ndo quer acabar
como Olga, “cuidando panelas e conversando com flores”, nem como Valéria “espectro sem
vez nem voz”. Apesar de querer manter seus vinculos familiares, em algumas coisas, ela ja
havia se libertado da familia e a “enfrentado”: j4 mantinha relagdes sexuais com o namorado,
desvinculando sexo, virgindade e casamento. O sonho de Verdnica era “fazer uma faculdade,
ter uma profissdo, ser independente” (KIEFER, 1998, p. 29 e 69).

Carlos, seu namorado, também ndo correspondia ao seu ideal de parceiro, pois “era
incapaz de sonhar e lutar por alguma coisa... ria de seus planos, ironizava”. Além disto, era
imaturo e inseguro, pois quando ela demonstrava ter conviccdo no que queria, ele dizia “entdo
vocé ndo me ama” com olhos cheios de dgua. Ademais, o namorado ji ndo a satisfazia
sexualmente, preocupando-se mais com o seu préoprio prazer (KIEFER, 1998, p. 70-71).

A desilusao final de Verdnica com o namorado ocorre quando ela apresenta-lhe um
teste, aventando a possibilidade de estar grivida. VerOnica esperava um gesto de apoio e
carinho do companheiro, mas a sua reacdo lhe faz pensar que s6 se interessava por ela “por
aquilo que tinha entre as pernas” (KIEFER, 1998, p. 79).

No sdbado, depois de esperar pelo namorado que acabou ndo vindo vé-la, Veronica
decide “parar de esperar” e agir. O episddio desencadeia a reacdo de um gesto impensado no
personagem, o de decidir acabar com a relacdo e também tentar realizar seu sonho de cursar
uma faculdade em Porto Alegre, “para entender melhor o mundo e a si mesma” (KIEFER,
1998, p. 133).

No dia seguinte, quando os familiares estdo reunidos, Verodnica conta a sua “decisao”
para a familia. Bruno e Olga contestam a decisdo, mas ela os enfrenta na discussio. Valéria
apdia o projeto da filha e seu pai (Luis) titubeia, ndo lhe apdia, nem a contesta, justificando-se
que ndo pode dizer nada, pois “vocé ja tomou a decis@o, se quiser ir, va”’. Verdnica fica
insegura a partir da reacio do pai, pois esperava uma forte resisténcia dele e ja havia refletido
que, se isso ocorresse, desistiria da ideia. A ndo-reacdo do pai a obrigou a decidir-se com
firmeza sobre sua real inten¢do. Num primeiro momento, ela é tomada pelo panico e pelo
medo de abandonar seu mundo seguro, mas, depois, enfrentando as dificuldades, adquire
confianca e executa seu projeto (KIEFER, 1998, p. 148-149). O enredo de Verdnica acaba
aqui, sendo que, no capitulo seguinte, apenas sabemos que ja se passaram duas semanas de
sua partida para Porto Alegre. O leitor ndo toma conhecimento do desfecho da histéria de
Veronica, se ela conseguiu emprego, como se manteve, com quem foi morar e principalmente

se conseguiu cursar a faculdade.
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A crise de Valéria também ¢é caracterizada no primeiro capitulo. Ela ainda ndo tem
45 anos completos e estd diante do espelho, olhando suas primeiras mechas de cabelos
grisalhos, recordando-se de quando “se jogou nos bragos do marido vinte anos antes”, no
momento em que, depois de dois anos juntos (namorando), comecou a perceber que Luis
demonstrava querer romper a relagdo e, para nao perdé-lo, ela lhe concedeu “o tesouro de sua
virgindade”, aprisionando-o com o “anel de fogo do sexo”. O ato sexual resulta numa
gravidez indesejada que determina seu destino, pois € obrigada, pelos pais, a casar com Luis.
Valéria vé€ o casamento como a causa de sua vida mondtona, morando no interior com 0s
sogros e com um marido ausente e indiferente aos seus sonhos e desejos. Tais reflexdes
faziam-na observar o que se passava com a filha, vendo-se nela e desejando que ndo lhe
acontecesse 0 mesmo.

O impulso sexual € um traco do carater do personagem. Além do episédio em que
selou seu destino, ficamos sabendo que Valéria, na auséncia do marido, masturba-se
imaginando a figura de um homem sem rosto. Depois ocorre a cena em que a porta do
banheiro ndo esta trancada, Bruno entra e v&€ Valéria nua. A partir deste episédio, Bruno passa
a ocupar o lugar do “homem sem rosto” nos desejos da nora. A possibilidade da relacdo
incestuosa insufla espirito novo no personagem, que comega a pensar que “talvez ainda fosse
possivel ser feliz. Viver um grande amor, maior que tudo quanto sonhara na juventude”
(KIEFER, 1998, p. 71).

Valéria comeca a desejar a concretizacdo do ato sexual com o sogro. Planeja
aparecer diante de Bruno nua, sob a camisola, mas a ddvida lhe consome: “Bruno fugiria ou ...
se entregaria ao prazer’? A indecisdo lhe corréi e lhe tolhe a agdo, “apaixonada pelo sogro”,
seu dilema € “recuar e transformar-se em morta-viva, ou avancar ¢ mergulhar na tragédia”
(KIEFER, 1998, p. 98-100).

Valéria procura Bruno, tenta ficar nos locais onde ele estd, arquiteta e executa planos
que ndo ddo certo. Bruno foge de Valéria, frequenta a igreja para dissipar suas ideias
pecaminosas.

A decisao e a coragem da filha de largar o namorado e ir para Porto Alegre em busca
de seus sonhos dao a Valéria a coragem que precisa para conquistar e “atacar” Bruno que,
sendo “um fraco, jamais teria a coragem da iniciativa”. Ela decide que enfrentard Deus se
preciso e, num momento que estdo a sés, tenta uma aproximacgao. Mais uma vez, o plano nao
d4 certo e a caricia que fez no sogro € recebida com frieza (KIEFER, 1998, p. 139, 159 e
167).
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No capitulo final, depois que a filha foi embora, o dia de carnaval é pleno de
angustias e dividas para Valéria at€ o momento em que descobre a estitua que o sogro fez de
seu corpo (tal como estava no dia em que a viu nua). A estitua estava no galpdo das
esculturas, fechado a chaves, e a descoberta lhe d4 a certeza de ser correspondida na paixao.
Lanca-se, entdo, num ultimo e derradeiro impulso de acdo. Logo apds a meia-noite, a nora
procura o sogro pela casa, nua sob a camisola, e, nos primeiros momentos do dia do
septuagésimo aniversdrio de Bruno Stein, no mesmo momento em que a olaria é destruida
acidentalmente pelo fogo da queima de uma fornada de tijolos, Valéria e Bruno dangcam uma
valsa, consumindo-se no fogo do sexo.

A crise de Bruno Stein também ¢é caracterizada no primeiro capitulo do livro. Bruno
tem 69 anos e vislumbra o perecimento do que tem e daquilo em que acredita. Primeiro, a
morte de seu corpo, o qual teima em manter em atividade produtiva — trabalhando - mesmo
contra as orientacdes médicas, pois € cardiaco e um esforco maior na olaria pode ser o fim de
tudo; corpo que ja estd morto para o prazer sexual, por causa da mulher, Olga, que se nega a
satisfazer seus impulsos. O medo que sente da morte estd destacado no enredo na forma de
pesadelos e dos fantasmas da mae e do pai que, neles, aparecem, e também no temor que
sente de ficar sem o remédio que regula sua pressdo arterial. Bruno Stein, além disso, antevé a
morte de sua olaria que serd “mal administrada” pelo filho; responsavel também pela
descontinuidade do sobrenome Stein, ja que ndo lhe dera netos homens.

O acude da propriedade, outra das grandes obras de Bruno, estd completamente
abandonado, simbolizando a destruicio de suas grandes realizagdes. Sua cultura estd
morrendo: ndo se reconhece nos novos costumes e hdbitos condicionados pela televisdo e
pelas transformacdes econdmicas. A morte de seu mundo social e cultural é vislumbrada na
ascensdo de “Herman”, o novo rico, que chafurda na “politicalha” da cooperativa, no
surgimento dos sem terra, na argamassa que estd substituindo o barro (o tijolo que produz).

A morte da arte do protagonista também & gradativa: esta, primeiro, lhe dava prazer,
depois, transforma-se em angustia e, por fim, em desanimo que o leva a desistir da escultura.
E, por derradeiro, a gota d’4dgua, percebe a morte de sua fé, corroida pelo desejo sexual e
pecaminoso que sente pela nora e pelo surgimento de um novo pastor na igreja, “comunista”,
pois faz pregagdes sobre os impactos de grandes hidrelétricas que serdo construidas na regio,
o que lhe desmotiva a frequentar as missas.

A partir da cena em que Bruno vé Valéria nua no banho, sua fé comega a dissolver-se
no fogo do impulso sexual e ele passa a sonhar com ela. O desejo dd novo e tempordrio alento

a sua arte, ele produz uma estdtua de corpo inteiro de Valéria, tal como a viu, mas sem o rosto
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(para ndo ser descoberto pelos outros familiares). Ao mesmo tempo evita, de todas as
maneiras, ficar préximo a nora, principalmente sozinho, tentando sempre lhe parecer
indiferente. Quando se encontram, nio a olha nos olhos.

No final da narrativa, o personagem que tanto tentara enfrentar os novos tempos e
moldar os outros, sucumbe. Depois de consumado o incesto, Bruno, que tanto criticara a
televisdo e os novos tempos, acomoda-se a eles, sentando diante do aparelho, assistindo as
imagens dos desfiles carnavalescos e, assim, “acrescenta mais um prazer a sua atribulada
existéncia”.

Em Valsa para Bruno Stein, conteido e forma estdo vinculados de forma organica.
Os incidentes da acdo ocorrem como necessarios em cada personagem. As paixdes de cada
personagem correspondem exatamente ao seu carater, por exemplo, o impeto sexual, que leva
Valéria a consumar o incesto — destacando-se que sem a sua agdo decidida de encontrar um
local e hordrio propicios, sem ela ir atrds e oferecer-se nua sob a camisola para Bruno, o velho
indeciso jamais consumaria o ato — corresponde ao seu carater (conforme ressaltado pela
narracdo de outras cenas de sua vida).

Valéria, ja aos vinte anos de idade, dominara Luis com “o cheiro de fémea no cio”.
Em outro momento, apds o casamento — que ocorreu por ter engravidado numa época em que
isto era um escindalo e obrigava ao matrimonio - e ir morar com a familia do sogro, Valéria
contesta a “anti-frugalidade” de Bruno, situacao que ajuda a definir o cardter do personagem.
Valéria, quase aos quarenta e cinco anos de idade, masturba-se na auséncia do marido,
imaginando a mio de “um homem sem rosto, a mado de um macho” sobre seu sexo Noutro
episddio, com o marido, Valéria sente-se “Umida, cadela no cio, fémea louca” (KIEFER,
1998, p. 37-40).

Portanto, o desejo € constante na vida e na personalidade de Valéria. O enredo
complexifica-se quando Valéria decide que “a mao de um macho”, talvez a do sogro, “sim”,
torna-se a do sogro (KIEFER, 1998, p. 112). Outra acdo necessdria, articulada no enredo, ¢ a
cena em que Valéria descobre - no pentltimo capitulo da obra - que Bruno, assim como ela,
também sente desejo - até entdo s6 o leitor sabia disto -, incidente que lhe d4 novo impulso
para agir.

O incéndio que devora Bruno ocorre no mesmo momento do incéndio que consome
sua olaria, outra bela simetria construida pelo labor do artista, assim como a estdtua sem rosto
de Bruno e o homem sem rosto de Valéria, dois duplos do desejo, da pulsdo sexual que lateja

em ambos. Nio esquecamos também que Olga, a mulher de Bruno, se recusa a fazer sexo com
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o marido porque isto nfo seria coisa para velhos fazerem; e que Luis, sempre ausente, deixa
Valéria insatisfeita; também sdo incidentes necessarios para desencadear a acao.

Neste contexto, o incesto ndo € puramente a consumacao do ato sexual entre os dois
personagens. O incesto € mais um evento necessario da a¢do, ou melhor, € o ponto culminante
de todo enredo criado pelo artista, ponto focal que joga uma luz mais forte sobre o universo
retratado.

A caracteristica de romance realista, que ndo abandona a figuragdo da totalidade das
tendéncias reais, consiste aqui em refletir esteticamente o carater ilusério da aspiragdo de
Bruno Stein, de querer moldar seus familiares e manter-se isolado e independente em relacdo
a realidade histdrica.

Na madrugada de 23 de fevereiro, quando completa 70 anos, Bruno Stein termina sua
“volta” (a palavra “valsa” tem origem na palavra alema “waltzen”, que, traduzida, quer dizer
“dar voltas”): de senhor de si, modelador do mundo, de estatuas e da familia, acaba moldado
pelo mundo e pela familia em transformacdo; sucumbindo até mesmo a televisdo que tdo
duramente combateu até entdo’.

O fato de Verdnica ser uma adolescente de 18 anos (adolescente para a época
retratada na obra) e o de Bruno ser septuagendrio também merece destaque. Conforme ja
analisado por Tania Rosing (1990, p. 15) e Wolnyr Santos (2003, p. 14), Charles Kiefer
utiliza, em algumas de suas obras, “as pontas da vida” — crianca e velho — como elementos
para desencadear acdes em seus personagens de forma verossimil.

As “pontas da vida” possibilitam retratar situagdes e acdes tipicas com mais
intensidade dramadtica. Bruno Stein estd numa das pontas, a da velhice, consciente (em certa
medida) de que estd morrendo. Esta situacdo desencadeia varias “acdes intempestivas”, que
“revelavam a sua agitacdo interior” e descontrole: abraca a neta Verdnica (gesto que fez
poucas vezes em sua vida) demonstrando fraqueza e, em seguida, afasta-a com violéncia; o
momento de firia em que destréi as estatuetas da familia; o episdédio em que, pela primeira
vez, na vida, assiste com indiferenca, sem tentar fazer nada, quando v€ a cobertura da olaria
incendiar; o sexo desesperado que pratica com Valéria e a rendi¢do a televisdo (KIEFER,
1998, p. 88, 115, 169 e 175).

Essas acdes ou momentos “intempestivos” sdo verossimeis nas situacdes de ponta

(juventude, velhice) ou apds situacdo limite (quando alguém “quase morre” ou perde um ente

° Para analisar as relacdes de intertextualidade entre Valsa para Bruno Stein ¢ o Fausto de Goethe ver a pesquisa
de Stoll (2001). Bruno pode ser considerado uma espécie de Fausto (ou anti-fausto) moderno, com suas “grandes
obras” em ruina, opondo-se a modernizagdo e sucumbindo a tentac@o (diabdlica) de Valéria (sua Margarida).
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querido, etc.). Tais situacdes sdo um pretexto para desencadear a acdo, pretexto do qual
Charles Kiefer apropriou-se e ao qual deu sua marca pessoal.

O motivo dos “momentos intempestivos”, encontrado em Valsa para Bruno Stein, foi
utilizado por Joseph Conrad, em A linha de sombra, sendo que, neste, eles sdo atribuidos aos

jovens:

Que momentos? Ora, os momentos de tédio, de desanimo, de insatisfagdo.
Momentos temerdrios. Quero dizer, momentos em que os ainda jovens estdo
propensos a cometer gestos temerdrios, como casar-se de repente ou entdo
abandonar um emprego sem motivo algum.

Esta ndo € uma histéria de casamento. Nao foi assim tdo ruim comigo. Meu gesto,
temerdrio que foi, teve mais a natureza de um divércio — quase uma desercao
(KONRAD, 2003, p. 15-16)

Philiph Roth também se apropriou do motivo “gesto temerdrio” de Conrad —
explicitando textualmente tal apropriacdo em O fantasma sai de cena — e o chamou de
“momentos irrefletidos”. Zuckerman, o protagonista da obra, e o narrador, nos mostram que
esses momentos “ndo acontecem s6 na juventude... Com a idade, também ocorrem” (ROTH,
2008, p. 135).

Charles Kiefer, por um lado, mostra que estes momentos irrefletidos acontecem ndo
s6 na juventude ou na velhice; cotejando-o com os apontamentos de Boff, percebemos que
todos nds, durante a vida toda, temos tais momentos, que as crises ocorrem em toda nossa
existéncia e que, mais cedo ou mais tarde, teremos que ter coragem e tomar uma decisdo para
superd-la, como fizeram Verdnica e Valéria, ou seremos envolvidos passivamente no
turbilhdo da histdria.

Por outro lado, a estrutura realista de Valsa para Bruno Stein também permite
evidenciar a dialética existente entre a autonomia (relativa) da acdo individual e o
condicionamento social, histérico e cultural, que cerceia nossa liberdade e a possibilidade de
acdo num determinado contexto. E neste sentido que talvez se possa afirmar que Valsa para
Bruno Stein “oferece-nos um mundo homogéneo, depurado das ‘impurezas’ e acidentes da
heterogeneidade préprias do cotidiano”. Na fruicdo da obra, deparamo-nos “com a figuracao
homogeneizadora, mobilizando toda [...] aten¢cdo para adentrar-se nesse mundo miniatural,
despojado dos acidentes e varidveis que geram as descontinuidades do cotidiano”
(FREDERICO, 2000, p. 302). No dizer de Frederico, “o cardter cadtico com que a realidade
se manifesta na observacdo da vida cotidiana cede lugar a uma representacdo estruturada”
(1997, p. 55). A concentragdo da acdo mobilizada pelo mundo autdbnomo criado, na obra,
produz uma elevacdo do cotidiano, propiciando que vejamos em Bruno, Verdnica e Valéria, a

sua crise individual condicionada pelo contexto social, e a praxis deles interferindo e ao



59

mesmo tempo sendo influenciada pelo meio, numa totalidade intensiva, o que ndo
conseguimos perceber em relacdo a nossa prépria existéncia, dada a fragmentacdo e a
extensividade de nossa vida cotidiana.

No decorre da narrativa, “o individuo supera a sua singularidade e é posto em contato
com o género humano”. Ao retornar a fragmentacdo do cotidiano, apds a fruicdo estética,
“esse homem enriquecido pela experi€ncia que o colocou em contato com o género, passard a
ver o mundo com outros olhos”. Desta forma, “a arte [...] educa o homem fazendo-o
transcender a fragmentacdo produzida pelo fetichismo da sociedade mercantil”, ideal do
realismo lukacsiano. O método realista de figuracdo pressupde uma fungdo consignada a
atividade artistica: “na vis@o ontolégica de Lukécs [...] € uma atividade que parte da vida
cotidiana para, em seguida, a ela retornar, produzindo nesse movimento reiterativo uma
elevagdo na consciéncia sensivel dos homens” (FREDERICO, 2000, p. 302-305), elevagdo

alcangada por Valsa para Bruno Stein.

2.2.2 — Realismo e personagens tipicos

Valsa para Bruno Stein segue a senda de O péndulo do reldgio elencando situacdes e
personagens tipicos do Brasil de 1940-1980, periodo representado na obra. Entre os
personagens que desfilam em suas paginas, encontramos agregados, membros da diretoria das
cooperativas agricolas, pequenos empresarios, trabalhadores rurais sem terra e empregados

agricolas.

Os trés personagens sobre 0s quais recai a maior carga afetiva e o maior ndimero de
acdes na trama, Bruno, Valéria e Veronica Stein, sdo representantes tipicos da classe média
rural do periodo, embora na condi¢do de pequenos empresdrios e proprietdrios de terras, mas
também sdo personagens singulares, um “este”, o primeiro, como um avo, pai e marido; a
segunda como nora e a terceira como neta; todos com personalidade prépria bem definida.
Este conjunto também € tipico, representando a velha familia, onde o pai-proprietdrio da
riqueza possui proeminéncia sobre a mulher e os filhos, determinando comportamentos,
gerenciando a propriedade, administrando os recursos, a revelia da vontade dos demais. Mais
tipica ainda € a situacdo vivida pela familia, que se transforma em muitos aspectos no periodo,
com o inicio do questionamento do poder do pai, a sua perda de autoridade, a luta por

autonomia e independéncia das mulheres — personificada em Verdnica.
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Da mesma forma, “uns colonos sem terra”, que acampam por alguns dias nas terras de
Bruno Stein, sdo outra figura tipica surgida no contexto representado na obra. Os sem terra
sdo apenas esbocados em Valsa para Bruno Stein, ndo possuindo marca de personalidade
individual e grande espago na trama, o que acontecerd em Quem faz gemer a terra.

O personagem Gabriel € o operdrio que arruma emprego na olaria de Bruno Stein,
substituindo Valdir, o trabalhador anterior que havia sido demitido porque era um
“anarquista”, na opinido de seu ex-patrdo. Para Gabriel, também um novo tipo social do
contexto, a obtengdo do emprego representou uma ascensiao social. Antes, trabalhador sem
terra, tempordrio, vivia de carpidas minguadas e empreitadas mal pagas. E emblemdtica sua
alegria com o emprego, que o faz deixar de odiar o tempo chuvoso que lhe impedia trabalhar
e receber pelo dia trabalhado. O emprego transformou sua vida, pois, até entdo, mesmo nao
sendo negro, ndo acreditava que pudesse despertar o interesse de uma mulher branca, no caso,
Neli, da qual se enamora. Com o saldrio, sonha em comprar uma bicicleta e encapar seu banco
com o simbolo do Internacional, time de futebol para o qual torce. Aceitou o emprego na
olaria depois de nao encontrar emprego na cidade por causa de sua escolaridade: nao sabe ler,
nem escrever. Gabriel ndo sabe quem ¢ seu pai e ora liga sua perspectiva a do patrdo, que
considera o pai que ndo teve, ora sonha em ir para a cidade, assim como Neli. Esta é irma de
Mario, colega de trabalho de Gabriel, e filha de Arno Wolf e Almerinda, casal de colonos
lindeiros as terras dos Stein. Arno Wolf € alcodlatra e, certa vez, quase morreu intoxicado,
fumigando veneno na lavoura de soja.

Os operdrios, Mério, Gabriel e Erandi, trabalham na olaria de Stein sem carteira de
trabalho assinada. Erandi, que trabalha hd 10 anos na olaria, seguidamente faz alusdes a
acionar o Ministério do Trabalho. Erandi é negro, tem 37 anos e, frequentemente, toma
bebedeiras, sendo outro alcodlatra da histéria. Diferentemente de Gabriel, Erandi sabe quem é
seu pai (morreu numa briga durante um jogo de bocha). Erandi possui tragos de visdo critica
sobre sua condicdo de trabalhador, pois constata que “fazemos tijolo e nido temos casa”
(KIEFER, 1998, fls. 164) e sobre a questdo agrdria, afirmando que ‘“terra havia, e muita;
faltava era unido entre os miserdveis que vagavam pelo mundo”, o que o diferencia de
Gabriel, para quem “o mundo é assim”. Todavia, Erandi nada faz para transformar a
sociedade, ora sonhando em ganhar na loto e comprar as terras de Bruno, ora pensando ir para
Novo Hamburgo trabalhar nas fabricas de calgados. Gabriel e Erandi moram no emprego,
numa peca cedida pelo patrdo. Gabriel, Médrio, Erandi e Neli possuem suas personalidades e

singularidades bem desenvolvidas na narracdo, eles sdo um “este”, um individuo. Por outro
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lado, suas existéncias singulares sdao historicizadas, o que permite classificd-los como

personagens tipicos.

Outra situacgao tipica da realidade brasileira, a cultura patrimonialista em relagdo ao
Estado, também € representada na obra, através da reflexdo de Bruno Stein quando se lamenta
por “ter perdido” a ultima eleicdo e, em consequéncia, nao poder contar com os favores do
prefeito para utilizar maquinas publicas. Outro trago patrimonialista, da cultura do favor, esta
representado nas relagcdes da familia de Bruno com a familia de Pedro, seu “agregado”. O
filho de Pedro € “afilhado” de Verénica, neta de Bruno. A familia de Pedro € responsavel pela
producdo agricola nas terras de Bruno, cuja propriedade € mecanizada (possui um tratorzinho

e um caminhdo).

E, por fim, destacamos um personagem de Valsa para Bruno Stein que ja
conhecemos de O péndulo do relogio: Herman Hauser. Este procedimento, segundo Konder,
foi criado por Balzac quando,

em 1833, teria irrompido na casa de sua irmd, Laure de Surville, e, excitadissimo,
dito a ela e ao marido: “Abracem-me, acabo de descobrir o caminho pelo qual vou
me tornar um génio.”

Em que consistia essa descoberta? Consistia em algo simples e extremamente
significativo: Balzac se dispunha a criar personagens que, depois de aparecer em

determinado livro, podiam reaparecer em outro (ou em outros) volumes. (KONDER,
2005, p. 76)

Ao aparecer em mais de um romance, para Konder, o personagem pode ser
“acompanhado pelo olhar do leitor em mais de um momento do movimento da sua vida”, e,
assim, este pode comparar suas atitudes em momentos distintos (KONDER, 2005, p. 78). A
utilizacdo deste procedimento condiz com a andlise que Candido faz do uso do pormenor e

sua especificagdo no tempo, que permite ao leitor acompanhar o devir histérico.

Herman Hauser que, em O péndulo do relogio, era apenas s6cio na cooperativa e
ainda andava de 6nibus como os demais pequenos agricultores, em Valsa para Bruno Stein, ja
¢ proprietario de um automdvel e visita Bruno para pedir seu apoio a sua candidatura a
presidente da Cotripau. Stein, de forma rispida, responde-lhe que ndo o apoiara.

Antes deste episddio, Herman e Bruno mantém um didlogo sobre a situagdo
econdmica do pais:

- E o trabalho? — perguntou Herman.

- Vai mais ou menos. O dinheiro anda escasso, o concreto armado substituiu o tijolo
— respondeu Bruno.
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- A crise € geral. Com essa inflacdo vamos acabar como na Alemanha, antes da
guerra.

- Tem muita gente ganhando com ela — disse Bruno, azedo.

- O governo faz o que pode — ponderou Herman.

- Abre contas na Suica — retrucou Bruno (KIEFER, 1998, p. 128).

A resposta de Bruno faz com que Herman mexa-se inquieto na cadeira, gesto que
denuncia sua cumplicidade com o governo militar e desencadeia, no oleiro, vontade de agredi-

lo. O narrador entdo nos faculta mais elementos sobre o personagem:

Na redondeza todos odiavam Herman Hauser. Depois da revolucdo, a custa de
subsidios para culturas inexistentes e empréstimos a juros baixos, fora acrescentando
hectares e mais hectares a sua propriedade. Sempre que um colono se encontrava em
condic¢do de hipoteca, o gavido rondava a presa até conseguir comprar mais um naco
para o seu latifindio. Os botdes da sua camisa, observou Bruno, estavam por
arrebentar, pressionados pela gordura. Maos bem tratadas, via-se que hd anos nao
sabiam o que era um cabo de enxada (KIEFER, 1998, p. 128).

Estes elementos ajudam a compor um quadro comum entre as duas obras, retratando,
neste particular, o mesmo momento histoérico, a crise na agricultura e a forma como diferentes

classes sociais se beneficiaram ou foram prejudicadas pelo modelo econdmico.

Outros elementos a que temos acesso sobre o personagem sao a falta de delicadeza
dele com a sua esposa, que ficou no carro, cabendo a Bruno abrir a porta do veiculo para que
ela descesse. Outro traco do personagem € sua visdo sobre a questdo social. Ao emitir sua
apreciacdo sobre um crime que foi noticiado no jornal local, Herman afirma que “essa
negrada estd precisando € da pena de morte [...]: olho por olho, dente por dente” (KIEFER,
1998, p. 129).

Embora Herman ndo seja um personagem tdo bem caracterizado como Bruno, e,
assim, talvez nlo permita caracterizd-lo como um “este”, um individuo bem demarcado em
sua personalidade, nem seja um personagem com destaque no enredo, reservado a esta tnica
cena e participacdo, Hauser, como ja destacamos anteriormente, é tipico do periodo histérico,
sendo inclusive o contra tipo dos colonos sem terra que serdo desenvolvidos em Quem faz

gemer a terra.

A galeria de personagens tipicos descritos realca a caracteristica realista de Valsa
para Bruno Stein, que acaba por alargar seu foco de representacdo. Em O péndulo do relogio,
o enredo restringiu-se a pequenos agricultores falidos; jd em Valsa, encontramos um pequeno
empresdrio, um latifundidrio melhor caracterizado, os operdrios e os agregados, que

compdem, em conjunto, um quadro histdrico e social mais amplo do que o da obra anterior.
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Kiefer reconhece que seu texto literdrio procura caracterizar o homem do campo, ndo
o da fronteira do Rio Grande do Sul (a figura mitica do “gaticho”), fartamente representado na
literatura gaticha, mas o homem do Alto Uruguai, da terceira geracdo de colonizadores

alemaes (KIEFER, 1991, p. 282-283).

2.2.3 — O escultor Bruno Stein: metaficcao e realismo

As significagdes dos elementos particulares da obra constituem uma unidade que € o
tema (aquilo de que se fala e que pode ser o mesmo em toda a obra, como pode ter temas
especificos em suas partes e ainda subtemas). Para Tomachevski, o processo literdrio
organiza-se em torno da escolha do tema e da sua elaboragdo; tema, neste sentido, é a noc¢ao
que une a matéria verbal da obra (lhe da unidade) e decompor a obra consiste em isolar suas
partes caracterizadas por uma unidade temadtica especifica (subtemas), chegando as partes
indecompostas, os motivos, elementos indecomponiveis que sdo heterogéneos (livres ou
associados), mas que conservam sua unidade no decorrer de sua peregrinacdo pela obra; e as
particulas — onde cada proposi¢do possui seu proprio motivo (TOMACHEVSKI, 1976, p.
169-173).

Os motivos livres s@o introduzidos devido a construcdo artistica da obra e sua
insercao € determinada pela tradi¢do. Cada escola literdria caracteriza-se por um repertdrio de
motivos livres, enquanto os associados (fortes, vivos) aparecem sob a mesma forma nas obras
de diferentes escolas, podendo citar-se, como exemplo, na década de 1820, o amor de um
europeu por uma estrangeira; na de 1830, a descricdo do hébito; na de 1840, os males do
pequeno funciondrio; ou a seducdo no final século XIX. Os motivos livres podem ser
classificados como introdutérios (exigem motivos suplementares) e de retardamento
(exemplo: dar tarefa ao her6i - caracteristica do conto: o motivo das missdes do herdi exige o
suplemento das missdes realizadas), ou, quanto a agdo, como dindmicos ou centrais (gestos do
her6i), sdo os modificadores de situacdes; ou como estaticos, ndo modificam situagdes (as
descricdes de um modo geral).

Bruno Kiefer, além de oleiro, é escultor e as suas varias reflexdes sobre o fazer
artistico e sobre a criagdo constituem um motivo livre dindmico, posto que as esculturas

fabricadas possuem um sentido na histéria, em especial a estdtua de Valéria.
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Por outro lado, este motivo livre talvez possa ser considerado uma espécie de
metaficcdo da poiésis de Charles Kiefer em Valsa para Bruno Stein. Além disso, as alusdes

simbdlicas sobre o motivo refletem sobre a ficgdo e uma determinada concepcao de arte.

A palavra ficcdo, do latim fictionem, tem sua raiz no verbo fingo-fingere — fingir.
Segundo Walty, inicialmente, tinha o significado de “tocar com a mao, modelar a argila”
ligando-se a palavra poeta, pois, em grego, poiesis, significa fazer. Fic¢lo relaciona-se com o
ato de criar, lembrando que o barro foi o material usado por Deus na criacio do homem,
segundo a narrativa biblica. Criar, dar vida, fingir, associam-se simbdlica e etimologicamente.
Pode-se modelar o barro, dando forma a algum objeto ou modelar a palavra e criar uma
realidade. O oleiro tanto faz o pote para armazenar d4gua como faz a mascara que disfarga,
representa; ou seja, também é, de certa forma, um criador, compreensdo adotada por

Medinho, oleiro do vale do Jequitinhonha:

Vocé sabe que na verdade, o que o oleiro faz é cobrir o vento, o nada, porque uma
peca de barro € isso: uma separacdo no vazio. Eu, quando estou trabalhando, ndo
penso no vaso, na vasilha: penso no espaco que estou tapando. Nao foi o que Deus
fez? O que ele fez foi isso, mudar a forma do vazio. Ou ndo foi mesmo? Af eu ndo
penso no barro, mas como vai ficar o canto de lugar que eu vou cobrir. (apud
WALTY, 1986, p. 16-17).

Aquele que cria, seja com barro, seja com a palavra, tem, originalmente, 0 mesmo
nome: artesdo, artifice, artista, autor — o ficcionista, o criador, aquele que, parafraseando
Fernando Pessoa, cria dor, da dor que deveras sente. Walter Benjamin destaca que a narrativa

possui relacdo com o meio artesio, pois

no campo, no mar e na cidade -, é ela prépria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicag@o. Ela ndo estd interessada em transmitir o ‘puro em-si’ da
coisa narrada como uma informagdo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida
do narrador para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca
do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso.

[...]

Na verdadeira narragdo, a mao intervém decisivamente, com seus gestos, aprendidos
na experiéncia do trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que € dito. A
antiga coordenacdo da alma, do olhar e da mdo, que transparece nas palavras de
Valéry, € tipica do artesdo, e € ela que encontramos sempre, onde quer que a arte de
narrar seja praticada. Podemos ir mais longe e perguntar se a relagcdo entre o
narrador e sua matéria — a vida humana — ndo seria ela prépria uma relacio
artesanal. Nao seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a sua e a
dos outros — transformando-a num produto sélido, util e tinico? (BENJAMIM, 1985,
p- 205-221).

A hipétese que se coloca é que em determinados momentos de Valsa para Bruno
Stein, Bruno Stein talvez possa ser considerado um “duplo” do escritor-criador no momento
em que escreve (ndo o autor), assim como os bonecos de argila por ele feitos podem ser

“duplos” dos personagens da obra.
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O narrador de Valsa nos segreda como se sentia Bruno quando tomado pela paixao

de modelar, ficando

a um s6 tempo, em estado de exaltacdo e depressdo, porque se era capaz de
transformar a massa amorfa em formas harmonicas, nao lhe podia insuflar vida e,
por mais préximos que os seus bonecos estivessem da realidade, jamais respirariam,
nao passariam nunca de caricaturas. (KIEFER, 2006, p. 11).

Para Bruno Stein,

moldar correspondia a uma necessidade intima, de expressdo, de fazer-com-as-
préprias-maos, de dominio sobre o caos da massa informe. O préprio fato de ter-se
tornado oleiro, quando em sua juventude eram tantos os caminhos que se lhe
descortinavam, ja ndo era uma busca inconsciente deste dominio sobre a matéria?
(KIEFER, 1998, p. 61)

Modelar ¢ um prazer, uma paixao, uma necessidade intima e ainda uma forma de arte

que faz de Bruno um artista, pelo menos no olhar de seus empregados Gabriel (olhar sério) e

Erandi (olhar ir6nico), conforme registra o narrador:

Gabriel caminhava de cabega baixa, por isso ndo viu Bruno postado diante do acude.
Mas Erandi o viu e cutucou o companheiro no flanco. Esse velho € muito estranho,
disse. Fica horas parado, pensando. Fala pouco, ri menos ainda. Gabriel continuou
em siléncio. Sabe que vocé € parecido com ele? Eu? espantou-se, sorrindo
debilmente, satisfeito com a comparacio. E, no jeitdo caladdo. O velho é um artista,
sabia? Artista? perguntou Gabriel. Faz estatuetas de barro, a fama dele corre mundo.
S@o muito bonitas. Acho que é por isso que ele é assim. Gabriel ndo entendeu a
relagdo. Todos os artistas sdo diferentes, explicou Erandi, carregando a voz de
seriedade. (KIEFER, 1998, p. 49).

A neta Veronica (de olhar sincero) também percebia e via em Bruno um artista:

Admirava a sua arte, talvez a tnica na familia a compreendé-la, mas a enfurecia o
pouco caso que fazia de si mesmo. Por que ndo vendia as pecas ao invés de da-las a
pessoas que ndo sabiam aquilatar-lhes o valor? Basta que vendo tijolos, respondia-
lhe o avd. (KIEFER, 1998, p. 29).

Como artista, Bruno Stein questiona-se, em determinado momento da historia, se

estaria pretendendo homenagear seus parentes com as esculturas que fazia, ou se ndo estaria

apenas ‘“buscando o reconhecimento” com elas (KIEFER, 1998, p. 61), reflexdo que

comumente se fazem os autores de suas obras. Neste sentido, Fausto Wolff, escritor falecido

em 2008, afirma que, desde que aprendeu a ler e comecou a escrever histdrias, o fez por

vaidade:

¢ nisso que o homem se resume, em vaidade e autopiedade -, mas inconscientemente
pretendia também dizer aos outros: olhem, eu observei, comparei e cheguei a uma
conclusdo. Escrevendo, enrique¢co meu espirito, aprendo sobre mim mesmo e,
aprendendo sobre mim mesmo, apreendo vocés e o mundo. (WOLFF, 2005, p. 7)

Nas suas reflexdes, Bruno Stein opde suas esculturas, arte manual, produzida

artesanalmente, obras com valor de uso a mercadoria tijolo, industrial, também por ele

produzida, mas em série, produto com valor de troca. “Basta que vendo tijolos” - afirma. Ou
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como nos conta o narrador “a olaria propiciara-lhe o fazer mecénico, seriado, sem a marca
pessoal, além de estar conspurcado pelo valor econdmico” (KIEFER, 1998, p. 61).

A visdao de Olga, sua mulher, sobre a questdo € distinta: para ela, “uma verdadeira
estatueta” sdo essas “de porcelana ou gesso produzidas em série e vendidas em todos os
bazares de Pau-d’Arco” (KIEFER, 2006, p. 14). As estatuetas de Bruno ficavam na cristaleira
ao lado das caixas de remédios e corriam o risco de “qualquer dia desses” serem jogadas fora
por Olga (KIEFER, 1998, p. 83).

O substrato social a partir do qual o escritor criou sua representacdo materializada em
um mundo auténomo € o da chegada da técnica a Pau-d’Arco: a soja substitui os cultivos de
subsisténcia; o filho de Bruno, Luis, quer “modernizar” a olaria; a televisdao e as revistas
invadem os “lares” e ocupam espacos de influéncia da religido e da familia; os tratores e as
maquinas expulsam familias da agricultura tornando-as sem terra; a cidade atrai os jovens
como a ldmpada atrai as borboletas; a arte encontra-se ligada a reproducdo técnica. Por isso,
para Olga, a arte € a estatueta de porcelana fabricada em série e ndo o tosco buldogue de barro
feito pelas maos de seu marido que ocupa um lugar indevido na cristaleira da sala (KIEFER,
20006, p. 14).

Em sua poética do conto, Kiefer chega a afirma que “o narrador é sempre um duplo
do autor” e “contar uma histéria € duplicar a realidade” (KIEFER, 2004, p. 42), de modo que,
no vigésimo sétimo capitulo da primeira parte de Valsa para Bruno Stein, ndo o narrador, mas
Bruno Stein talvez se torne um “duplo” do autor e a narragdo que segue € um duplo da prépria
obra ficcional, onde modelar é metéfora de narrar; metaficcao explicita, onde o artista chama
“a atencdo sobre os seus métodos” e mostra ao leitor “o que estd acontecendo com ele
enquanto 1&” (GARDNER, 1997, p. 121).

No capitulo citado, o narrador nos franqueia as angustias do escultor Bruno Stein:

Cansado de modelar, Bruno largou os bragos ao longo do corpo, afastou-se da
estdtua da neta renitente e suspirou. O que principiara como prazer transformava-se
em martirio, era uma agonia atroz a sua luta por atingir a perfeicao, fazia e refazia os
tragos de suas pecas intimeras vezes. Socou o punho fechado na palma da mio
esquerda. Descobria defeitos em todas, eram aleijoes terriveis, repetiam-se. Ao
conjunto, que intitularia Reunido de Familia, faltava-lhe movimento, era evidente.
Devia té-las composto ao redor da mesa, ou num outro ambiente. Ndo assim,
individualizadas. (KIEFER, 2006, p. 157-8)

A metaficcdo da passagem fica evidente na estrutura de Valsa para Bruno Stein.
Kiefer, assim como Bruno, ndo compds a obra como uma “reunido de familia”, tendo optado
por apresentar cada personagem individualmente, num capitulo préprio, onde o narrador

localiza a perspectiva especifica, com exce¢do de alguns capitulos em que reldne mais de um
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personagem e amplia o foco. Mas o foco nunca € a “reunido de familia”, a qual Bruno lamenta
ndo ter feito.
No trecho referido, Bruno julga sua prépria producgdo, julgamento que talvez possa

ser o de Charles em relacdo a alguns dos personagens de Valsa:

Guardou a bacia sem desviar os olhos de Ver6nica. Tocou-a levemente, de forma a
ndo deixar no barro ainda mole as impressdes dos proprios dedos. Colocou-as junto
as demais, no estrado préximo a janela, e tornou a distanciar-se. Olga carecia de
personalidade; Luis estava apenas esbocado; Luisa, Sandra e Eunice pareciam-se
demais; sua auto-escultura tinha um ar de santidade repugnante; Verdnica, recém-
concluida, continuava negaceando sua verdadeira personalidade; Valéria sorria,
ambigua, incompleta. Observou seus ldbios carnudos. Talvez vibrassem ali pecado e
virtude, mas a peca nao se realizava como obra de arte. Meses de trabalho indtil.
Fracassado, enraivecido com a propria incapacidade, aproximou-se de Verdnica e
quebrou-lhe o nariz. Tomado de stbita furia, enfiou os dedos nos seus olhos,
arrancou-lhe pedagos de argila ainda umida. (KIEFER, 2006, p. 157-8)

O julgamento de Bruno, todavia, é severo demais em relacdo as estatuetas-
personagens. Pondere-se que a personagem Olga ndo tenha a mesma personalidade de Bruno;
que Luis possa ser apenas um esbogo e Luisa, Sandra e Eunice sejam muito parecidas, mas
todos sdo do tamanho necessdrio aos seus papéis na estrutura de Valsa. VerOnica s é
ambigua até o momento que rompe com o esteredtipo que lhe impunham novelas e revistas e
decide sair de casa (onde ndao conseguiu revelar sua personalidade); Valéria, sensual e
decidida em momentos determinantes de sua vida, ndo é incompleta.

Também € severo o julgamento sobre a estrutura da obra, pois a composicdo do
quadro de personagens de forma conjunta como numa reunido de familia, e nao
individualizados, cada qual num quadro préprio e com o foco narrativo sobre si, talvez ndo se
prestasse tdo bem a representar a desagregacdo cultural e social daquele tipo de familia no
contexto tantas vezes referido.

O possivel duplo do escritor revela que, em sua concep¢do, a arte ¢ uma forma de
conhecimento (ideal do realismo) que se vincula a sensibilidade criativa tnica do artista. Para

Bruno Stein,

a arte, a criagdo, era uma espécie de poder magico, divinatério, de encantamento.
Apenas que ao homem estava vedado soprar na boca de suas criaturas. Arte, que na
lingua de seus avés chamava-se Kunst, era também uma forma de conhecimento, de
nomeagcdo dos objetos e de paixdo. (KIEFER, 1998, p. 61).

A arte é uma forma de conhecimento da realidade que depende da sensibilidade do
autor, mas este, no processo de criagdo, é condicionado pela matéria social que tem em suas

maos, como afirma Schwarz:

a matéria do artista mostra assim ndo ser informe: € historicamente formada, e
registra de algum modo o processo social a que deve a sua existéncia. Ao forma-la,
por sua vez, o escritor sobrepde uma forma a outra forma, e é da felicidade desta
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operacdo, desta relacdo com a matéria pré-formada — em que imprevisivel dormita a
histéria — que vao depender profundidade, for¢a, complexidade dos resultados. Sao
relagdes que nada t€m de automatico, e veremos no detalhe quanto custo, entre nos,
acertd-las para o romance. E vé-se, variando-se ainda uma vez o mesmo tema, que
embora lidando com o modesto tic-tac de nosso dia-a-dia, e sentado a escrivaninha
num ponto qualquer do Brasil, o nosso romancista sempre teve como matéria, que
ordena como pode, questdes da histéria mundial; e que ndo as trata, se as tratar
diretamente. (SCHWARZ, 2000, p. 31)

Ou, nas palavras de Bruno Stein: “o barro, ao adquirir forma, exigia que os dedos do
escultor obedecessem a mecanica da propria forma”. Neste momento, Bruno sorri, pois
compreendeu que nao precisaria mais lutar, ou violentar-se, como fazia até entdo, para
conseguir dar forma a sua criacdo: ela “viria do préprio barro” e, assim, “ao ser criada, a
criatura cria o criador” (KIEFER, 1998, p. 73).

Por fim, destaque-se ainda que, no pardgrafo em que fala da arte como forma de
conhecimento, Bruno antecipa o desfecho de sua propria trama ao comparar os homens ao
barro: “os homens também se rendem as forcas externas, como os tijolos que carregava rumo
ao galpao das esculturas e que em breve se transformariam em bragos, nariz ou cabelos de sua
estatua Verdnica” (KIEFER, 1998, p. 61). Este, justamente, ¢ o desfecho de Bruno: por mais
que resista e tente impedir que as mudangas sociais e histéricas modifiquem sua vida e sua

familia, por fim, ele acaba se rendendo as forcas externas.

2.2.4 — Bruno Stein sou eu

“Bruno Stein sou eu” afirmou Charles Kiefer nos anos 80 (KIEFER, 1990, p. 5), ao
se referir ao fato de Valsa para Bruno Stein ser um acerto de contas com seu protestantismo e
ao fato de que a familia retratada era a sua prépria. Destarte a inten¢do do autor, Bruno Stein,
assim como Ver0nica, Valéria e Gabriel sdo personagens tipicos, representativos do contexto
social presente na obra.

O proprio Kiefer confirma que procurou retratar, em Valsa, como “o novo, a
modernizagdo provocada pelos tratores, pelas automotrizes, pela introdu¢do da monocultura
da soja”, chocava-se “com aqueles velhos sistemas, com aquela velha forma de cultivo e de
vida daquela regido”, e representar “de que forma a televisdo” passou a influenciar “uma
pequena comunidade rural” (KIEFER, 1991, p. 282).

A obra enfoca a crise vivida por Bruno, Valéria e Verdnica Stein num mundo em
transformacdo. Kiefer ressalta ainda que Bruno “lembra bruma, leveza; Stein é pedra em

alemdo”, trata-se entdo de uma “personalidade dividida entre a leveza e o peso, entre o sélido
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e o abstrato, entre a virtude e o pecado, entre a paixdo, a velhice e a soliddao”. O personagem ¢é
caracterizado por uma dualidade, segundo Kiefer, para quem “a literatura sé existe na crise da
personagem” (CHARLES KIEFER, 1990, p. 5).

A crise da familia estd representada em Valsa para Bruno Stein. Obviamente ndo
estamos querendo afirmar que a nova realidade familiar € a do incesto entre seus membros.
Kiefer apresenta em Valsa, a “crise da familia” apoiando-se “na lembranca das possibilidades
humanas existentes outrora para o desenvolvimento dos individuos no interior da familia de
tipo patriarcal”. As transformagdes econdmicas, sociais e culturais ocorridas a partir do século
XX, e no interior do Rio Grande do Sul, aceleradas entre os anos 60 e 80, “minaram os
fundamentos sociais em que se assentava a familia patriarcal e permitiram as novas geracdes
uma visao critica bastante correta das deformacdes e ‘taras’ inerentes aquele tipo de familia”
(KONDER, 1974, p. 86-88). A revolucdo dos costumes acelerou mais ainda a sua derrocada.
A liquidagdo deste tipo de familia ndo foi uniforme nem regular, nem sem dores e tragédias
pessoais como vimos em Valsa.

A crise do personagem também estd bem caracterizada na obra, principalmente nas ja
citadas trés crises e nas trés diferentes atitudes para enfrenti-las. A atitude “arcaizante” e
passiva de Bruno, a atitude entre passiva e “escapista” de Valéria e, por fim, a atitude
marcadamente ativa e “responsdvel” de Veronica. Nas respostas que cada um dos personagens
deu a crise, cada um de nés pode aprender um pouco sobre como o contexto social nos
impede de desenvolver nossa vontade livremente e nos faz questionar sobre a nossa propria
“vontade de poténcia”. Esta questdo estd muito bem formulada na pergunta de Jurandir Freire
Costa: como fazer da vida aquilo que queremos e ndo a cépia do que quiseram por nds?

(COSTA, 1998, p. 22).

2.3 Quem faz gemer a terra

Quatro anos apds Veronica Stein migrar para Porto Alegre em busca de seus sonhos,
a familia de Mateus (protagonista de Quem faz gemer a terra) abandona involuntariamente
suas terras € vai somar-se ao contingente que faz parte de um acampamento do Movimento

Sem Terra no Rio Grande do Sul.

A cena do &xodo é dramdtica: pai, mae e cinco filhos, levando da casa apenas as

panelas e as roupas do corpo, abandonam o campo numa carro¢a puxada por bois, deixando
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para trds a terra onde se tornaram uma familia, nasceram os filhos e morreu o avo, indo
acampar, “feito cigano”. Mateus, junto com seu irmao Pedro, ao se despedir da antiga morada,
expressa seu sentimento de tristeza e desolacdo, constatando que ‘“nunca mais” veria a
“tapera”, nem ia “chupar as bergamotas e as laranjas que 14 eram mais doces”. No dia
seguinte, quando “os bois entraram no estraddo”, ele sentiu “um coice no peito”, pois nunca

mais “ia fazer o caminho de volta, nunca mais” (KIEFER, 2006, p. 43 e 59).

Cinco anos depois do €xodo, Mateus viaja a Porto Alegre para participar de uma
manifestacdo do movimento e ainda se lembra da noite indormida, “a dltima” que passou “na
casa construida pelo pai, o Pedro e eu depois da morte de meu av6”. A Brigada Militar
reprime o protesto com violéncia, desencadeando um conflito generalizado na Praca da
Matriz. Durante os confrontos, na “esquina democrdatica”, Mateus mata um dos policiais com

um golpe de foice e € preso. (KIEFER, 2006, p. 10-11).

A referéncia ao conflito da Praga da Matriz permite situar Quem faz gemer a terra no

tempo. Segundo Lerrer,

no dia 8 de agosto de 1990, as seis horas da manha, oito 6nibus estacionaram na
capital do Rio Grande do Sul, desembarcando 400 colonos sem-terra, que trataram
de usar os canteiros da Praca da Matriz para montar mais um de seus acampamentos
de protesto. Poucas horas depois, esta praca, onde se erguem as sedes do Poder
Executivo, Legislativo, Judicidrio e Eclesidstico desde estado, tornou-se cendrio de
uma verdadeira batalha campal entre colonos sem-terra do MST [...] e soldados da
Brigada Militar (nome da PM gaicha). A cidade de Porto Alegre levou um susto. O
conflito espalhou-se até a Rua Jeronimo Coelho e chegou ao cruzamento da Rua da
Praia com a Borges de Medeiros, a chamada ‘Esquina Democrdtica’. Houve um
tumulto. Um ou dois colonos [...] safram feridos a bala na perna, a colona Elenir
Nunes levou um tiro no abdomem e um policial, Valdeci de Abreu Lopes, levou um
corte no pescogo e morreu. [...] Ao todo, 12 colonos foram inicialmente indiciados e
denunciados pelo Ministério Publico. Dois anos depois, seis foram condenados pelo
‘golpe de foice que degolou’ o policial. (2005, p. 15-16)

Se o conflito, na Praga da Matriz, ocorreu em 1990, o éxodo involuntdrio da familia
de Mateus deu-se em 1985 (cinco anos antes). Se ndo podemos afirmar que o €éxodo de 30
milhdes de brasileiros entre 1960-1980 foi “forcado”, também ndo podemos consignar que ele
foi voluntédrio. No caso da familia de Mateus, as causas da migracdo foram as mesmas que

levaram Alfredo Miiller a suicidar-se em 1980 (O péndulo do relogio).

Mateus lembra-se com precisdo do dia (entre a década de 1970 e 1980) em que o
“velho Moisés”, seu pai, “chegou da cidade com a idéia de plantar soja”, dizendo para os
familiares que “agora vamos pra frente”. Na semana seguinte, derrubaram o resto de mato que
havia na propriedade e plantaram soja em toda a terra. Como ndo entendiam sobre “curva de

nivel, erosdo”, logo a terra ficou “lavada, sem forca” com as chuvas, e tiveram que “comprar
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adubo, calcério, semente selecionada”. Para comprar os insumos, “o pai emprestou dinheiro
do banco, pra pagar na safra”. Porém, ocorreu uma forte seca com “quase quatro meses sem
chuva”, ocasionando uma “quebradeira grande”, obrigando-os a deixar a divida
“dependurada”. A divida cresceu um pouco a cada ano, pois “os juros eram muito altos”,
tornando-se impagdvel com a renda da producdo agricola. Entdo, a familia vendeu a terra,
ficando sem nada, mas a divida no banco foi honrada (KIEFER, 2006, p. 37-41).

Na terceira, quarta, quinta e sexta parte do romance, Mateus descreve como era a
vida na tapera, a primeira casa em que morou (coberta com tabuinhas, cheia de buracos no
assoalho), construida pelo avd Lindolfo Lang na propriedade de dezoito hectares do pai. Ele
apresenta também seu avo, as histérias que contava e narra a sua morte. Apds este fato, Dona
Débora, sua mae, ndo quis mais morar na tapera pela lembranga constante do pai falecido.
Celita, irma de Mateus, sugere morarem na cidade. O pai de Mateus, “com nada na cabega”,
vende dez hectares de terra para construir uma casa nova e assim poderem continuar no meio
rural (KIEFER, 2006, p. 19, 24, 25, 31 e 33).

Na sétima, nona e décima parte do seu testemunho, Mateus descreve a diversificacao
da pequena propriedade agricola explorada pela mao de obra familiar, com o cultivo voltado
na maior parte para a subsisténcia e ndo para o mercado, as supersticoes dos colonos, os
episodios pitorescos do mundo rural como um incéndio na mata e uma surra por roubar frutas
do vizinho. Expde sua pretensao de prestar servico militar para aprender uma profissao (a de
motorista) e a sua decepg¢do por ndo ter sido convocado pelo exército.

O impacto da monocultura da soja no meio ambiente também esta registrado na obra,
com o destaque dado a mudanca da paisagem na regido, onde “ninguém mais quer arvore
nenhuma nas propriedades”, nas quais “cada palmo tem soja plantada” (KIEFER, 2006, p.
69).

A producio “modernizada”, com o plantio de monocultura para o mercado, insumos
industriais, mdquinas e financiamento bancdrio € contrastada ao modo de producdo da
agricultura familiar, com financiamento, sementes e insumos préprios, mao de obra familiar,
diversificagdo de cultivos e voltada prioritariamente a subsisténcia. Mateus compara a
situacdo da sua familia, que aderiu a “revolucdo verde”, com a de sua irma Celita, que casou

com Alberto pouco antes do pai vender a terra:

ela estd bem, vive com o marido dela, mais os meus trés sobrinhos, no Mato
Queimado, que ¢ um distrito de Pau-d’ Arco. Eles tém s6 oito hectares de terra, mas
sem divida de banco. Plantam milho, mandioca, feijdo, arroz do seco, melancia,
abobora, lentilha; criam galinhas angolistas e peito-duplo. O meu cunhado é muito
caprichoso: até um acude cheio de trairas ele tem. (KIEFER, 2006, p. 64)
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Como em O péndulo do relogio e Valsa para Bruno Stein, Quem faz gemer a terra
desenrola-se no meio rural, parte em Pau-d’Arco (mesma cidade ficcional das trés obras),
parte no acampamento do Movimento Sem Terra “adiante” desta cidade e parte em Porto

Alegre, num presidio.

Assim como nas duas obras ja analisadas, os elementos até aqui apresentados
permitem visualizar como o contexto da modernizac¢ao da agricultura no Brasil comparece em
Quem faz gemer a terra e serve de veiculo para conduzir a corrente criadora. Na obra, estd
narrada mais uma situagdo de €xodo rural e um modo particular sobre como a chamada
“modernizacdo conservadora” afetou um grupo de pessoas. O momento histérico estd bem
demarcado temporalmente, assim como o espaco geografico do meio rural no planalto gaicho
e, neste, a familia de descendentes de imigrantes alemaes (caracterizados por sobrenome,

religido, costumes, modo das relagdes familiares, lazer, linguagem dos personagens).

Identificado o reflexo da realidade em Quem faz gemer a terra, analisaremos a
tipicidade dos personagens e se encontramos, nela, personagens vistos nas obras ja
examinadas, para, depois, verificar como este contexto transforma-se em conteido e forma da

obra, sendo determinante para o seu valor estético.

2.3.1 — Realismo e personagens tipicos

O modo mais ébvio e imediato de distinguir o realismo, segundo Fredric Jameson, ¢
analisar se as personagens da obra (o motivo humano dentro do conteddo) sdo tipicas. Para o
autor, a personagem realista distingue-se pela sua tipicidade, isto €, representa “algo mais
amplo e significativo do que ela prépria, do que seu destino individual tomado isoladamente”.
Elas sdao “individualidades concretas e, no entanto, simultaneamente mantém relacdo com
uma substancia humana mais geral e coletiva” (1985, p. 150).

O autor pondera que € possivel questionar a relevancia do tipico para muitas formas
de literatura, mas ndo para aquela que visa “explicitamente a um quadro de todo um periodo
da histéria”, sendo vélido, nestas, “perguntar se as suas personagens e situacao estio ajustadas
para refletir a propria situagdo histérica de base”. Esta perspectiva aponta como questdes
fundamentais o “papel do contingente e do necessario na obra de arte” e os contornos da
liberdade de composicdo do artista. Esta segunda questdo é formulada nos seguintes termos

por Jameson: “o poder de livre composi¢cdo do romancista [...] histérico pode se estender a
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certas liberdades com o tema que ele estabeleceu para si mesmo (através de sua livre escolha
inicial)?” (JAMESON, 1985, p. 150).

Para Jameson, importa a ideia de Lukacs, esbocada em O romance historico, de que
“a forma da obra depende da 16gica profunda do préprio material que ela trabalha”, sendo que

“a palavra tipico serve apenas como um nome para a articulacdo em personagens individuais

desta realidade de base que € a substincia ou o conteido da obra de arte”. O tipico é “a
analogia entre a totalidade do enredo, como um conflito de forcas, e a totalidade do momento
histérico como processo” (1985, p. 151-153, grifo nosso).

A categoria tipico, em consonancia com o autor, tem sido mal utilizada na pratica de
“reduzir as personagens a meras alegorias das forcas sociais” ou de transforma-las “em meros
simbolos de classe, tais como o pequeno-burgués, o contra-revoluciondrio, o intelectual
socialista utdpico e assim por diante”. Tal postura acaba transformando um personagem tipico
no seu oposto: um esquema estereotipado (como em Zola) ou um arquétipo fixo dos tipos
sociais - em escritores de matriz positivista ou idealista. Para Jameson, esta ndo seria a postura
de Balzac, porque “o pequeno-burgués de sua obra, por exemplo, é sempre caracteristico de
um certo periodo, de uma certa década; estd em constante evolucdo, no seu estilo de vestir, na
sua mobilia, na sua linguagem”; de modo que “a personagem balzaquiana nio € tipica de uma
certa espécie de elemento social fixo, como a classe, mas tipica do momento histérico
particular” (JAMESON, 1985, p. 151-152).

O mesmo talvez possa ser afirmado em relagdo a Charles Kiefer. Nele (nas obras
analisadas), o tipico é sensivel a historicidade e & mudanca histérica. Moisés (Quem faz gemer
a terra) e Alfredo (O péndulo do relogio) pertencem a mesma classe social, moram no mesmo
meio rural (na mesma cidade), possuem a mesma etnia, sdo casados e possuem filhos.
Todavia, distintas sdo as suas personalidades concretas e as suas a¢des diante de idéntica crise
econdmica, causada pelos mesmos motivos. Da mesma forma, a familia camponesa de 1980
retratada em O péndulo do relogio e a, de 1985, apresentada em Quem faz gemer a terra nao
sdo idénticas, ou seja, ndo sdo representadas como um arquétipo, nem fixadas a priori.

Se, em 1981 (Valsa para Bruno Stein), uma familia sem terra, individualmente,
acampa nas terras de Bruno e é expulsa por ele, em 1985 o acampamento é resultado de uma
organizacdo coletiva (um movimento social) e duradouro. Se, em 1980 (O péndulo do
relogio), o sindicato ndo serve para nada e a religido possui um viés alienante (a pobreza da
familia é justificada por um personagem pelo fato de nio irem mais a missa), em 1985-1990
(Quem faz gemer a terra), a igreja e o sindicato ajudam a organizar o movimento; assim

como, nestes mesmos marcos temporais, percebem-se diferentes nuances, agdes e reacdes do
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mesmo camponés e tipo de familia. “A familia” de Mateus (cujo sobrenome ndo é informado
ao leitor) é “um” personagem tipico.

O contexto social de 1985 mudou em relacdo a 1980, e Quem faz gemer a terra
reflete isto no seu enredo, nas situacdes, nas acdes e nos personagens. Mateus, filho de um
agricultor que perdeu suas terras, cuja familia mobilizou-se por reforma agrdria, e o
acampamento realizado por um movimento social organizado (0 Movimento Sem Terra), por
exemplo, sdo tipicos do periodo posterior a 1985, no Brasil, ndo existindo (nestes moldes)
antes dele. E naquele momento histérico que os agricultores comegam a resistir ao éxodo rural
(no sul do pais) e enfrentar o poder politico e 0 modelo econdmico que, contra sua vontade, os
“obrigava” a mudar de classe social, local de moradia e modo de vida.

O novo contexto social e histérico possibilita a familia de Mateus optar por uma
nova alternativa, surgida naquele momento, as demais que eram postas até entdo para os
migrantes. O grupo se reune, debate a questdo do &xodo e, dentre alternativas, decide-se
coletivamente por acampar — participar do movimento.

Acampado e sem terra, Mateus sonha em ser um grande fazendeiro em Mato Grosso,
com dentes de ouro na boca, proprietdrio de cinco ceifadeiras, meia dizia de tratores e até um
avido pulverizador, que expulsa os posseiros de suas terras a bala, mas acaba numa
penitencidria, enquanto sua mulher vende artesanato nas ruas da capital (KIEFER, 2006, p.
89-90 e 154).

O personagem, além de ser a substincia da realidade histérica refletida em Quem faz
gemer a terra, ¢ um “este”, com personalidade individual inconfundivel (bem caracterizada) e
facilmente distinta de outros personagens como Pedro, Celina, Moisés (da mesma obra), ou de
um Gabriel e Erandi (Valsa para Bruno Stein), e principalmente de Alfredo Miiller (O
péndulo do reldgio). Este personagem € tipico porque possui sua inelimindvel singularidade e
concentra tendéncias universais do ser humano no momento histérico em que vive. Esta
caracteristica ¢ destacada, na obra, pela tendéncia a acdo do personagem, que se contrapde a
passividade da maioria dos acampados. Mateus, nas assembleias do acampamento, sempre
votava contra os que se “acomodavam”, acreditavam nas promessas do governo que queria
“aquietar” os colonos. Ele considera que “de tanto ver a paciéncia da terra, a falta de pressa do
grdo em virar planta, o colono acaba um bicho manso”, mas vota a favor da proposta para
ocupar uma fazenda préxima ao acampamento (voto vencido pela maioria que achou que era
“melhor esperar”). Quando a assembleia aprova a realizacdo da manifestagdo na Praca da
Matriz, onde iriam acampar e ficar 14 até que o governador fizesse o assentamento, Mateus é

um dos que se propds a participar da mesma (KIEFER, 2006, p. 104-105, 153).
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Por outro lado, encontramos em Quem faz gemer a terra referéncia a Herman Hauser
que, assim, é 0 Unico personagem que aparece nas trés obras analisadas neste trabalho. A
familia de Mateus vendeu, para ele, a terra e a casa “com as coisas dentro, mesa, cadeiras,
camas, colchdes, prateleiras” (KIEFER, 2006, p. 59 e 123).

Revoltado com a humilhagdo pela qual estd passando, Mateus planejou pdr fogo na
casa como forma de se “vingar de tudo”, e assim o fez no dia do éxodo, diante da familia, que
olhou a cena silenciosamente (KIEFER, 2006, p. 59-60).

Hauser € apresentado como avaro e egoista, pois “aceitou os bois e a carroga em
troca do prejuizo” que teve com o incéndio da casa, mas ndo retirou a queixa na policia pela
destruicdo e, por isso, Mateus podia ser preso (KIEFER, 2006, p. 123).

Além de Herman, a familia de Alfredo Miiller também faz parte do enredo de Quem
faz gemer a terra. Numa das conversas entre Mateus e sua futura esposa Neusa, antes de
iniciarem o namoro, ela fala sobre a capacidade para os estudos que seus irmaos pequenos
tém, lastimando que ndo possam frequentar uma escola de verdade (estudavam na escola
improvisada do acampamento, na qual Neusa — que sé tinha magistério — era a professora). A
observacdo faz Mateus lembrar-se da escola onde estudou, de ensino multiseriado (com um

professor para todas as séries e aula para todos na mesma sala). Mateus lembra-se que

pra chegar na escola, tinha que caminhar seis quilometros, atravessando as terras do
Hermann Hauser e do Alfredo Miiller.

Por causa das dividas que ele tinha no banco, esse Miiller se enforcou. Os filhos
dele, o Ricardo e o Eduardo, moravam 14 no acampamento também e participaram
da guerra'®. O Ricardo levou um tiro na barriga, ficou vérios dias no hospital, quase
morreu. (KIEFER, 2006, p. 76-77)

Ricardo, filho de Alfredo, ajuda a identificar um acampado que fez um acordo com o
governo para ser privilegiado na obten¢do de um lote na reforma agrdria (em relagdo aos
demais), em troca de repassar todas as informacdes sobre reunides, discussdes e acdes que

seriam realizadas pelo movimento (KIEFER, 2006, p. 70 e 77).

O aparecer do personagem em mais de um romance permite ao leitor acompanhé-lo
em mais de um momento da sua vida, e, assim, pode comparar suas atitudes em situagdes
distintas. No entanto, Herman Hauser aparece nas trés obras sempre na mesma situacdo base
(a de comprar as terras daqueles que migram), que permite identificar como acumulou bens ao

longo de sua vida. J4 o reaparecimento da familia Miiller em Quem faz gemer a terra, que,

10 “Guerra” é como Mateus nomina o conflito na Praca da Matriz, afirmando que foi “uma guerra de verdade.
Num lado, os colonos, com enxadas, facoes e foices; no outro, os soldados, armados de fuzis e metralhadoras,
bombas de gés e cassetetes” (KIEFER, 2006, p. 67).
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mesmo sem o patriarca, também acaba acampando com o Movimento Sem Terra, possibilita

amenizar a op¢do dramadtica de Alfredo, mostrando o absurdo e a inutilidade de seu suicidio.

Por fim, o aparecer e reaparecer das familias de Mateus, Alfredo Miiller e Herman
Hauser, proporciona evidenciar que, antes do éxodo, elas moravam na mesma comunidade e,
apoés, as duas primeiras viveram no mesmo acampamento. Naquele contexto, Herman Hauser
€ o personagem que se beneficiou com a crise econdmica, comprando as terras das duas

familias.

2.3.2 Tipicidade e acao

Depois de buscar lenha para o acampamento junto com um dos lideres do
Movimento Sem Terra, que aproveitou a ocasido para lhe dar a tarefa de vigiar um dos
acampados, suspeito de ser um “infiltrado” (espido do governo), Mateus voltou para seu
barraco e ouviu os primeiros pingos de chuva e a tosse de seu pai doente, que o fez lembrar-se
quando tinham uma casa e melhores condi¢des de vida. Emocionado, com as lembrancgas e a
situacdo do pai, Mateus promete a si mesmo “fazer alguma coisa pra mudar aquilo”. Naquele
momento, pensa em Neusa, no “jeito dela de caminhar”, e decide — com 21 anos —falar-lhe e
pedir em namoro. Mas, no dia seguinte, ndo consegue dizer o que tinha planejado, concluindo
que “nunca as coisas sdo como vocé planeja elas, a gente ndo manda nas coisas, parece que

sdo elas que mandam na gente” (KIEFER, 2006, p. 69-72).

Na aparéncia, “parece” que “as coisas” governam as pessoas. Perceber e
compreender que “as coisas” mandam nas pessoas €, para Lukdcs, o tipo de apreensdo
subjacente ao que denomina “descri¢do” (e opde ao que considera “narragdo’”). A descrigao,
como forma dominante de representagcdo, €, consoante Jameson, “o sinal de que se rompeu
uma relacdo vital com a agdo ou com a possibilidade de a¢do”, sendo considerada pelo autor
como uma modalidade simbolista de representacdo que tem, como tipo de apreensdo
subjacente, “um modo puramente estdtico e contemplativo de olhar a vida e a experiéncia”. A
descricdo

comega quando as coisas exteriores sdo vistas como estranhas a atividade humana,
sdo concebidas como coisas-em-si estdticas; e ela se realiza totalmente quando até
mesmo os seres humanos que habitam estes cendrios mortos tornam-se eles préprios

desumanizados, signos sem vida, meros objetos méveis a serem representados de
fora (JAMESON, 1985, p. 156-157)
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Neste mesmo sentido, Cotrim destaca que o escritor que “considera a agdo humana
impotente” insere 0 minimo de a¢do no romance e “em seu lugar aparece a descricdo de
homens e acontecimentos”. Para a pesquisadora, a acao lukacsiana que € capaz “de desvendar
0s nexos causais da sociabilidade em certo momento histérico” € aquela que se afasta “da
imediaticidade da vida, do cotidiano, do ordindrio, da média” e alcanca “os extremos em que
os conflitos individuais determinam-se imediatamente pelos grandes conflitos da época, e se

11
confundem com eles”

. A unido do individual com o geral, que se manifesta no tipico,
segundo a mesma autora, s6 encontra expressao na acdo (ativa), sendo seu oposto o retrato da
realidade média, ou o protesto romantico contra ela, que “ndo encontra expressao ativa, mas

apenas descritiva”. Cotrim registra:

<

a acdo ¢ elemento condicionante da criagdo do tipico, cuja manifestacio ¢
necessariamente ativa, assim como o tipico é condi¢do da agdo verdadeira: sem
ligac@o orgénica do individual com o essencial, a média social é retratada por meio
da descricdo de caracteres e fatos (2009, p. 286).

Para Jameson, a descricio opde-se frontalmente a narracdo, que ¢ considerada a
forma realista de representacdo, “presente somente naqueles momentos histéricos em que a
vida humana pode ser apreendida em termos de confrontagdes e dramas individuais e
concretos”, nos quais a verdade fundamental da vida pode ser contada através da historia

individual, momentos que sdo relativamente raros nos tempos modernos (1985, p. 156-157).

Este é o fundamento positivo da critica que Lukdcs faz aos naturalistas em Narrar ou
descrever? uma vez que, para ele, “a verdade do processo social é também a verdade dos

destinos individuais” (LUKACS, 1968, p. 62, grifo nosso).

Lukacs considera que “essa verdade da vida”, que é a verdade do processo social e
dos destinos individuais ao mesmo tempo, “sé se pode manifestar na prdxis, no conjunto dos
atos e acdes dos homens”, ou seja, os destinos humanos devem estar conectados as acdes que

realizam. Para o autor,

as palavras dos homens, seus pensamentos e sentimentos puramente subjetivos
revelam-se verdadeiros ou ndo verdadeiros, sinceros ou insinceros, grandes ou
limitados, quando se traduzem na prdtica, isto é, quando os atos e as forgas dos
homens confirmam-nos ou desmentem-nos na prova da realidade. S6 a prdxis
humana pode exprimir concretamente a esséncia do homem. O que é a for¢a? O que
é bom? Perguntas como essas obtém respostas unicamente na prdxis (LUKACS,
1968, p. 62).

' Aproximando-se da considerago lukacsiana sobre o pathds épico que seria a figuracdo da “necessidade social
em destinos necessarios de figuras humanas individuais” (COTRIM, 2009, p. 305).
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Lukécs argumenta que a acdo deve revelar tracos humanos essenciais nas “relacdes
organicas entre os homens e os acontecimentos, as relagdes entre os homens e o mundo
exterior, as coisas, as for¢as naturais e as instituicdes sociais”, ou seja, “a acdo deve revelar
tracos humanos tipicos e essenciais” (LUKACS, 1968, p. 63). Dai, conclui Cotrim que os
personagens devem ser figuras humanas tipicas de seu tempo, mas a sua tipicidade sé pode
revelar-se como prdxis, através da objetivacdo da sua individualidade na acdo. A literatura
que elimina a acdo, ao contrdrio, por apresentar personagens médios em situagdes ordindrias,
e por repudiar o excepcional e o extremo, aniquila a tipicidade. A autora arremata que “o
contetido social nos romances naturalistas se apresenta a parte dos destinos dos personagens,
pela descricdo do ambiente”, saltando “dos objetos e fatos ‘médios’” ao simbolo, e que “a
reducdo da acdo a um minimo determina a desconexdo entre os destinos dos personagens e a

significacdo social” (COTRIM, 2009, p. 301-302).

A narragdo, assevera Lukacs, distingue o que € essencial ou necessario do que ¢é
meramente casual ou contingente, ¢ o ordena conforme a relevancia. O que torna alguma
coisa “artisticamente ‘necessdria’” nao € a sua descri¢do objetiva, mas “a relacdo necessdria

dos personagens com as coisas e os acontecimentos” (LUKACS, 1968, p. 50).

Para Lukdcs “o artista deve iluminar os pontos essenciais” das articulagdes entre as
“catdstrofes” que ocorrem no mundo e na vida das pessoas (que parecem acontecer
“improvisadas”) e o longo processo necessdrio — determinado pelo desenvolvimento histérico
da sociedade e da acdo das for¢as motrizes dele — para que elas acontecam. Por isso, enquanto
“a descricdo nivela todas as coisas”, a narracdo “distingue e ordena”. Ordenar, neste aspecto,
“comporta a selecdo do que € essencial neste copioso oceano que ¢ a vida e a representagao do
essencial de maneira a suscitar a ilusdo de que a vida toda esteja representada em sua extensao
integral”. Desta nocdo, resultaria a localizacio da acdo épica no passado, conforme
preconizado por Goethe, pois “somente no final € que a tortuosidade dos caminhos da vida se
simplifica”. Somente ao final, depois de tudo ter ocorrido, é que se pode ter uma visao de
conjunto do todo e realizar a selecdo dos momentos essenciais, subjetiva ou objetivamente,
que “influiram de modo determinante sobre os destinos humanos, mostrando quando e como
se exerceu tal influéncia”. Mais que o final, “s6 a prdxis humana [transcorrida] pode indicar
quais tenham sido, no conjunto das disposi¢cdes de um cardter humano, as qualidades

importantes e decisivas” (LUKACS, 1968, p. 60, 67).

Segundo Cotrim:
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A narragdo parte desse principio. O autor conhece o final do processo, as
transformacdes e os destinos dos personagens, o desenvolvimento e a conclusdo da
trama. A luz da conclusio, o escritor conhece os elementos essenciais que
influenciaram e decidiram o desfecho do entrecho e o desdobramento final dos
caracteres. A fim de figurar esse desenvolvimento ativo que € o interesse principal
do romance realista, independente de dar-se ou ndo o fim ao leitor logo no inicio,
desde o comeco todas as particularidades apresentadas sdo escolhidas pela sua
relevancia naquele processo que o autor jd conhece. Do oceano de detalhes que
compde a vida, o escritor seleciona os particulares que t€m significado para o
transcorrer da acdo [...]. (COTRIM, 2009, p. 303-304).

Essa, inclusive, seria a razdo pela qual a narragdo “sempre” conta uma histéria
“passada”lzz somente analisando algo ja passado, podemos selecionar os elementos essenciais,
j& materializados na prdxis humana. Lukécs afirma que este “costume” pode ser encontrado
nos “auténticos narradores”, mesmo quando o narrador seja o proprio personagem da obra

(LUKACS, 1968, p. 69).

Assim, antes de mais nada, o que distingue a narracdo da descri¢do €, em primeiro
plano, a distancia deste tltimo método da acdo e, em decorréncia, a transformacdo da vida em
natureza morta, o nivelamento de todas as coisas, a elevacdo do irrelevante ao primeiro plano,
a autonomizagdo das particularidades, apresentando uma “hierarquizacdo” as avessas, como
na imagem de Hebbel — usada por Lukécs: “Em suma, é a virgula que vestiu a casaca e, do
alto do seu complacente orgulho, concede um sorriso a proposicdo — sem a qual, entretanto,

ela ndo existiria” (LUKACS, 1968, p. 71-72).

Lukécs trabalha com as oposi¢des participar x observar e narrar x descrever,
apresentando a hipétese de que a posicdo do escritor diante da sociedade em que vive
(participante ou observador) teria reflexos na sua forma de representacdo (narracdo ou
descri¢do). Flaubert e Zola ndo participam ativamente da vida na sociedade burguesa que
descrevem, “ndo queriam participar mesmo”, recusa que “exprime o 6dio, o horror e o
desprezo que eles t€m pelo regime politico e social de seu tempo”, enfim, escolheram “a
soliddo, tornando-se observadores e criticos da sociedade burguesa”, a qual, contudo,
representam como uma “coisa” dada a priori, estdtica, e ndo como resultado de um processo.
A negacdo da possibilidade de acdo nesta sociedade estaria expressa até mesmo na forma de
composi¢do defendida por Zola, para quem “um romancista naturalista [...] parte de uma idéia
geral sem dispor de um tinico fato, sequer uma figura” para compor sua obra (LUKACS,

1968, p. 57-58).

'2 E “¢ por isso que na grande arte épica o fim até pode ser antecipado desde o principio” (LUKACS, 1968, p.
69).
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Em Narrar ou descrever?, Lukdcs compara a cena da corrida de cavalos em duas
obras: Nand (Zola) e Ana Karenina (Tolstoi), concentrando-se na oposicao entre participar e
observar. A cena em Nand seria uma descri¢cdo, visto que possui uma débil ligacdo com a
acdo do romance, podendo ser suprimida sem alterar o seu enredo ou os destinos dos
personagens. Trata-se de uma espléndida “monografia sobre a moderna corrida de trote” e
sobre a “moda parisiense sob o Segundo Império”, na qual os personagens sao meros
espectadores. A vitéria do cavalo (que tem o mesmo nome da protagonista) “é um simbolo do
triunfo desta no mundo e no demi-munde parisiense”, mas ndo tem nenhum vinculo com ela.
A cena em Ana Karenina seria uma narracdo, pois a vitéria de Wronski, na corrida,
propiciaria chances deste recuperar sua carreira militar (prejudicada pela relacdo amorosa com
a amante) e, assim, sua queda acaba com tal possibilidade sendo determinante para o seu
destino, bem como para o destino de Ana, cuja emog¢do (no momento do acidente) denuncia

seus sentimentos na frente do marido e a faz confessar o adultério, sendo um ponto crucial do

enredo que ocasiona uma reviravolta na vida desta personagem (LUKACS, 1968, p. 47-48).

No exemplo da corrida de cavalos em Zola e Tolstoi, “a ligacdo entre a ambicao de
Wronski e sua participacdo na corrida manifesta uma necessidade artistica”, ou seja, os
personagens atuam na cena, enquanto, para Nand, a corrida € indiferente ao seu destino, a
personagem assiste como um espectador a um episodio sem relacdo direta com os

acontecimentos da trama (LUKACS, 1968, p. 50).

Se a verdade da vida s6 pode manifestar-se no conjunto das a¢des dos homens, como
prescreve Lukdcs, e estas condicionam o tipico e a narragdo como caracteres fundamentais do
realismo na literatura, podemos levantar os seguintes questionamentos sobre as obras
analisadas: quais sdo as acdes que revelam a esséncia de Alfredo Miiller, Bruno Stein e
Mateus? O péndulo do relégio, Valsa para Bruno Stein e Quem faz gemer a terra
(predominantemente) narram a¢des humanas ou descrevem “coisas”? No entrecho das obras,
salta-se dos objetos e fatos médios ao simbolo'*? As acdes narradas refletem uma prdxis

humana — de tendéncia materialista - ou apresentam uma hamartia com tragos mitolégicos?

Os limites deste estudo nio nos permitem aprofundar estas questdes, mas viabilizam

que tecamos algumas consideracdes sobre elas. Nas trés obras analisadas, encontramos tragos

'3 Como nos casos ja analisados do “péndulo” (o relégio e o homem) e da “porca-porco” (o animal e 0 homem)
em O péndulo do relégio. Da mesma forma, os nomes “Mateus”, “Moisés” e “Pedro”, membros de uma famﬂial
cujo sobrenome nao ficamos sabendo, remetem simbolicamente aos personagens biblicos com tais nomes. O
nome “Bruno Stein”, conforme afirmado pelo préprio escritor, também possui um viés simboélico (bruma-pedra).
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descritivos (que tenderiam para o naturalismo) e tracos narrativos (o realismo, na acepcao

lukacsiana).

Bruno Stein e Alfredo Miiller realizam uma acdo que revela suas esséncias (0 que
possibilita ao leitor analisar se aquilo que sentiam e pensavam sobre si era verdadeiro ou ndo
verdadeiro), promovendo a unido do individual com o geral. A acdo de Alfredo ¢ ativa e a de
Bruno é passiva, ambas revelando sua fraqueza diante do contexto existencial, individual e
histérico: um desiste de viver, outro sucumbe aquilo que condena. Nos dois casos, o suicidio e

0 incesto nao se tratam de fatos médios, mas de situacdes extremas.

Por outro lado, as a¢des de compra e venda das terras entre os colonos falidos e
Herman Hauser, a acdo de acampar no Movimento Sem Terra (da familia de Mateus e de
Alfredo), que também possibilitariam conectar o individual e o geral, tornando-o tipico, nio

foram narradas, mas apenas descritas em O péndulo do relégio e Quem faz gemer a terra.

A decisdo da familia de Mateus de acampar, assumindo a condi¢do de sem terra que,
para colonos descendentes de imigrantes alemaes, no final da ditadura militar, ndo se tratava
de fato “ordindrio” € apenas descrita. Nela, o protagonismo € de Pedro, irmao de Mateus, e
sua mae. O “velho Moisés” estava com divida e Mateus levou um susto quando seu pai pediu
sua opinido sobre o assunto (era a primeira vez que pedia sua opinido sobre algo). Mateus
respondeu-lhe que ndo sabia o que achar da “histéria de ir pro acampamento”. A mae chama
os dois de frouxos e lhes diz que deviam ter vergonha, pois, se nao fosse Pedro, ndo teriam
nem para onde ir. A ideia de acampar veio de Pedro, uma semana antes de abandonarem a
terra, tendo em vista que a outra op¢cdo da familia era ir para a cidade. O episddio é descrito
por poucos didlogos, relegando as nuances do fato para o sumdrio de Mateus: “a mae tinha
razdo, o Pedro € que foi no sindicato, procurou o pessoal do Movimento dos Sem-Terra, falou

com o padre Douglas, fez tudo sozinho” (KIEFER, 2006, p. 41, 57-58).

De outra parte, a vida no acampamento (outra situagdo fora do comum, para qualquer
pessoa), ora € narrada (como a parte do casamento de Mateus), ora é descrita - como a cena
do avido que despejou veneno sobre o local e causou a morte de trés criangas, ou ainda a cena
da morte de trés colonos atropelados num protesto (KIEFER, 2006, p. 111-121, 125-126 e
102-103).

O crescimento do acampamento — que, em dado momento, era formado por apenas

150 barracos e, depois, ndo parava de crescer por causa da “crise que veio depois do plano
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econdmico”, fazendo com que o lugar se tornasse parecido com uma cidade (p. 102-103, 113)
- e ainda as histdrias e as origens de seus novos integrantes, que também propiciariam

situacdes narrativas tipicas, nao sao explorados.

No tocante a tipicidade individual dos personagens (analisada sem relacdo com as
acOes que praticam), a excecdo de Mateus e Neusa (sua primeira namorada, depois esposa de
Mateus e mae do seu filho), os demais personagens acampados, como o Junqueira (um dos

lideres) e o Padre Douglas ndo sdo tipicos, pois ndo possuem individualidades bem definidas.

A descri¢do ndo permite evidenciar se a experiéncia de vida no acampamento e a
forma como o Movimento Sem-Terra organiza-se configuram uma prdxis transformadora. A
forma de organizacdo do acampamento é sumariamente descrita, seu “regulamento interno” é
apenas citado, assim como a forma como as familias se sustentavam economicamente e a
participacdo de Mateus, por um ano, na “equipe de seguranca” (KIEFER, 20006, p. 60, 69, 89 e
150).

O texto descreve mudangas na consciéncia de Mateus que trazem consequéncias
praticas (acdes) em sua vida. Uma dessas mudangas € em relacdo a crenga do sem terra no que
se refere as promessas dos politicos sobre a reforma agrdria. Inicialmente, Mateus decide
casar com Neusa somente depois de receber terra do governo (decisdo baseada na promessa
do Secretario de Agricultura de assentar 300 familias). Porém, depois, Mateus percebe que
demorara bastante para conseguir a tdo sonhada terra e decide casar logo, sendo o primeiro a
casar-se no acampamento. Todavia, esta mudanca de consciéncia ndo decorre do cardter do

personagem, nem de uma ac¢do ou fato concreto (KIEFER, 2006, p. 84, 91, 101 e 113).

Mateus, diferentemente de Bruno Stein e Alfredo Miiller, ndo realiza nenhuma agdo
que revele sua esséncia, ou que ligue o individual ao geral, pois o seu ato “extraordindrio” é
tratado pelo enredo como um “erro” (que o personagem, se pudesse, “consertaria’), ¢ um ato
ndo calculado praticado “na hora da raiva” (KIEFER, 2006, p. 67), ou seja, um ato que ndo foi
causado nem pela vontade do sujeito, nem determinado pelo contexto histérico. Trata-se de

um ato contingente (acidental), ndo de um ato necessario (essencial).

A acdo de Mateus afasta-se da “prescricdo” lukacsiana para o realismo,
aproximando-se mais da ideia grega de hamartia. Para Aristételes, segundo Fausto Wolff,
hamartia é o erro que conduz a tragédia e o her6i ao fim trdgico que desperta piedade e terror.

No mito bem estruturado, para Wolff, o heréi deve passar da fortuna para a desdita ndo por
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uma culpa moral, mas por “uma grave falta cometida, a falha trdgica”, ou seja, ndo “por ter
sido amoral ou vil, mas por causa de hamartian tind, por causa de algum erro”. Wolff
esclarece que
a palavra hamartia significa etimologicamente ‘errar o alvo com o arco e a flecha’
e, nesse sentido, o verbo correspondente é sinénimo de ‘enganar-se’. Trata-se,
portanto, de um ato indbil, mas ndo moralmente culpavel. E um ato em que o
homem € vitima da fatalidade, do acaso e até mesmo de uma escolha, mas ndo de
um ‘erro por ignorancia’, como desejava Platdo. Nenhum herdi ou heroina grega —
Hércules, Jasdo, Medéia, Electra, Orestes, Edipo — era totalmente ignorante do seu
contexto material e espiritual. Num determinado momento, porém, errou o alvo,
tomou a decisdo errada que o levou ao corredor que conduz ao abismo.
[...] a falha pode chegar a ser até mesmo uma negligéncia temerdria e culposa, uma
caréncia de autodominio, como diria Aristételes, jamais a queda do heréi no

infortiinio decorrerd de um defeito moral. Trata-se de um erro, ndo de um pecado,
até porque tal conceito ndo encontra suporte na mitologia grega. (2005, p. 11-12)

Mateus vive o infortinio por ter cometido o erro de matar um policial militar,
acabando preso, sem conquistar um pedago de terra, longe da familia paterna e sem poder
acompanhar o crescimento do seu filho. Mateus s6 ndo € abandonado pela esposa, que se
muda para Porto Alegre para ficar perto dele, mas sobrevive vendendo artesanato nas ruas da

capital (o que completa o quadro da desdita).

Alfredo Miiller e o velho Moisés — pai de Mateus —, de certa forma, também vivem o
infortinio por terem cometido o erro de adotarem o monocultivo da soja, vindo a perderem
suas terras e sofrerem toda outra “sorte” de desditas trdgicas (suicidio, acampamento,

sofrimento, pobreza, processos, doencas, desagregacao).

O péndulo do relogio e Quem faz gemer a terra possuem tragos de realismo, mas
também vdrias situacdes descritivas ndo realistas no seu enredo. Quem faz gemer a terra
possui ainda a especificidade de trazer tracos caracteristicos de literatura de testimonio como

passaremos a analisar.

2.3.3 — Literatura de testimonio

A literatura “de um era de catéstrofes”, segundo Selingmann-Silva, “desenvolveu
nossa sensibilidade para reler e reescrever sua histéria, do ponto de vista do testemunho”.
Para o autor, na América hispanica, desenvolveu-se um género proprio, a literatura de
testimonio, “praticado e teorizado desde os anos 50 e que ganhou um impulso com a fundagdo

do Prémio Casa de las Culturas de las Américas dedicado a ele, desde 1970 (2005, p. 77).
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A nogdo de festimonio, intraduzivel segundo o autor, é pensada “a partir da tradi¢do
religiosa da confissdo, da hagiografia, do testemunho biblico e cristdo no seu sentido de
apresentacdo de vidas ‘exemplares’, da tradicdo da cronica e da reportagem”, e € aplicada as
produgdes literdrias da América Espanhola, cujo ponto de partida “sdo as experi€éncias
histéricas da ditadura, da exploracdo econdmica, da repressdo as minorias €tnicas e as
mulheres” (SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 81-82).

As principais caracteristicas da literatura de festimonio, apontadas pelo autor sio: (i)
o evento: um registro da historia, na qualidade de contra-histéria, discrepante da oficial; (ii) a
pessoa que testemunha: a énfase € na testemunha como festis, capaz de certificar a verdade
dos fatos; destaca-se o ser “coletivo” da testemunha, no a sua subjetividade, “fazer justi¢a”,
ndo a chave do trauma; (iii) o testimonio: enfatiza-se o realismo das obras, a fidelidade do
testimonio (ao invés da fragmentacdo ou da literariedade), havendo pouca influéncia do
discurso psicanalitico, marcado pela oralidade e exigindo normalmente um mediador-
compilador cuja figura “costuma ser apagada do testimonio”; (iv) a cena do testimonio:
prevalece a do tribunal; (v) A literatura do testimonio: vincula-se aos géneros da cronica,
confissdo, autobiografia, hagiografia, reportagem, didrio, ensaio e a literatura regionalista
(SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 87-91).

Na defini¢do de John Beverly, o festimonio é uma “narragdo [...] contada na primeira
pessoa gramatical, por um narrador que é a0 mesmo tempo o protagonista (ou a testemunha)
de seu proprio relato”. A unidade narrativa “costuma ser uma ‘vida’ ou uma vivéncia
particularmente significativa” (apud SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 90).

Em Quem faz gemer a terra, o presente da narrativa é aproximadamente 1996,
quando Mateus (protagonista e narrador em primeira pessoa) tem 33 anos de idade, ja foi
condenado pela justica e estd preso, ha trés anos, pela morte do policial no conflito da Praca
da Matriz. A cena do testimonio é a cela da cadeia.

A narrativa possui um eixo que € o da vida de Mateus, com suas iniimeras vivéncias
particularmente significativas. O narrador presta um testemunho sobre a experiéncia vivida,
marcadamente sobre sua infancia no interior de Pau-d’Arco (col6nia alema) nos anos 1970,
sobre o &€xodo rural forcado pelo monocultivo da soja, pelas secas e pelas dividas junto ao
Banco, a consequente migracdo para o acampamento do Movimento Sem Terra em 1985
(quando o rapaz tem aproximadamente 22 anos); sobre a morte de seu pai, o seu casamento e
o nascimento de seu filho, ocorridos no acampamento; sobre o episédio da praca da matriz em
1990 (quando tem aproximadamente 28 anos), mas também sobre outros episodios

esquecidos, em que os sem terra foram vitimas, como a morte de criancas acampadas pelo
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esguicho de veneno sobre o acampamento (realizado por um avido de um fazendeiro), mortes
por problemas de satde (e falta de acesso ao atendimento por ndo terem dinheiro para pagar)
e a morte de agricultores num protesto numa rodovia.

O testemunho de Mateus € prestado para um interlocutor desconhecido, que pode ser
interpretado como sendo o préprio leitor da obra e ocorre durante o periodo de tempo de um
horario de visitas no presidio, coincidindo com o tempo de duragdo da leitura do romance
(KIEFER, 2006, p. 9 e 155). Nao é Mateus quem escreve o relato de seu testemunho, mas um
mediador-compilador da histéria sobre o qual nada sabemos, tendo em vista que € totalmente
apagado da narrativa, como se nao existisse. A narrativa pouco se distingue de uma histéria
oral e o narrador-protagonista conta a sua versao dos fatos (o fato central é histdrico), a sua
verdade, afirmando que “ndo, mentir eu nao minto, eu melhoro a verdade... conto a minha
histéria” (KIEFER, 2006, p. 10-11).

Por outro lado, a obra também registra parte da versdo ndo-oficial sobre o conflito da
Praca da Matriz (no qual morreu um policial), a versdo de um sem terra, uma versdao que,
acima de tudo, ndo nega o homicidio. O festis (Mateus) € capaz de certificar a verdade dos
fatos, pois foi seu protagonista, embora ressalte que seu testemunho seja a “sua verdade”, o
que, por outro lado, revela seu cardter de ser “coletivo”, como testemunha, posto que, na
verdade, procura “fazer justica” com o Movimento Sem Terra, acusado que foi de provocar o
conflito (na histéria oficial).

A confissdo de Mateus ja é feita na primeira parte de seu testemunho, ressalvando,
no entanto, que nio pretende ser o dono da verdade, pois apresentard a sua versdo sobre 0s

fatos, a sua verdade:

Mentira era dizer que matei o soldado sem querer, que essa minha mao direita
levantou a foice sem comando, e outra mentira o alardear que estava o acontecido
em mim planejado, com queréncia e fanfarrice [...]

Sim, eu levantei a foice, ndo nego, a foice que eu tinha usado tantas vezes prd fazer
roga nova, e o sol bateu no ago, o sol bateu no ago limpo, o sol bateu no sangue.
‘Corre!’, alguém gritou.

E eu corri, desci a lomba e me escondi na prefeitura, com os outros acampados que
estavam escapando da guerra na praca. Os soldados cercaram o prédio, ameagavam
invadir para tirar a for¢a os colonos 14 de dentro.

Eu me sentei num degrau da escadaria e ndo consegui segurar os olhos abertos,
apesar da zoeira, do medo e do arrependimento. (KIEFER, 2006, p. 10)

Na décima segunda parte de seu testemunho, Mateus agrega mais detalhes sobre a

sua versdo dos fatos e mostra-se arrependido do que fez

‘Acordal’

Acordei e vi que eu tinha dormido na escadaria, no meio da confusdo toda. Levantei
e fui até a porta. L4 fora, os soldados a cavalo ameacavam invadir a prefeitura. Na
frente deles, com uma coragem que eu ndo teria, meia dizia de estudantes segurava
a constitui¢@o e cantava o Hino Nacional. O sol estava alto, passava do meio-dia. O
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sol batia no aco limpo das baionetas. Lembrei do homem que eu tinha degolado com
essa minha mao direita e comecei a chorar.

[...]

Eu, se podia, uma coisa eu consertava: niao tinha matado o soldado. Na hora da
raiva, fiquei cego — e tinha mais o calor, os tiros, o sangue, a gritaria, o ardume do
gds nos olhos e na garganta.

Vocé nao esteve 14, ndo sabe como foi. Eu lhe digo: uma guerra de verdade. Num
lado, os colonos, com enxadas, facdes e foices; no outro, os soldados, armados de
fuzis e metralhadoras, bombas de gés e cassetetes.

Disseram depois que os colonos queriam confusdo, mas ndo é verdade. O que o
Movimento dos Sem-Terra queria era mostrar vontade de lutar pelo que era um
direito nosso: a terra pra plantar e viver.

Nao nego: matei o soldado, mas nédo sou bandido.

Sou?

Quando a polvadeira comec¢ou na Praca da Matriz, ninguém conseguiu segurar mais
nada. O governo sempre vai dizer que nds jogamos a primeira pedra nds lutamos
contra as bombas de gas e os cassetetes. (KIEFER, 2006, p. 63, 67 ¢ 68)

Mateus apresenta esta versdo sobre os fatos, depois de ji ter sido condenado pela
justica e estar preso pelo crime hd trés anos. O decurso do tempo permitiu-lhe “botar ordem
em tudo” e conseguir falar, vendo melhor a sua histéria cada vez que a conta, pois “contar
clareia”, destacando que “de primeiro, nem conseguia pensar, olhava pra essa minha mao
direita e chorava: eu tinha matado um homem. Depois, fui calmando. Agora, ja posso falar”
(KIEFER, 2006, p. 11). Estas e outras indicacdes da obra viabilizam considerar que o evento
foi traumdtico para o personagem.

Conforme Seligmann-Silva, desde o inicio dos anos 1890, a “questdo do trauma”
afirma-se como uma noc¢do sine qua non da psicandlise. Alguns dos tracos centrais da teoria
do trauma, segundo Seligmann-Silva, sdo sintetizados no ponto de vista de J. Cohen: (i) o
trauma €& caracterizado pelo enfraquecimento da capacidade de organizacdo dos tracos
mnemoOnicos nos representantes objetais na nossa mente; (ii) da-se uma clivagem interna: os
fatos vividos ndo sdo reconhecidos como parte do ego (falha na capacidade de representacio
interna), ocorrendo um registro, mas nao a representacio, sendo sanado o buraco no ego de
modo reativo através da criagdo de casulos ou criptas internos; (iii) a imagem da cena
traumdtica é literal para o sujeito, em seu concretismo dos fragmentos de memoria, da
tentativa de representacdo da cena do trauma e na fragmentagdo da narrativa. O autor
considera que a teoria do trauma, em Freud, é “uma tentativa de dar conta de uma nova
‘realidade’ psiquica e social do homem moderno — incluindo ai a realidade cotidiana e
violenta e a do terror das guerras”. A teoria da cripta estaria vinculada a experiéncia histérica
do século XX, em que a escalada demograifica, tecnoldgica e bélica gerou tal nimero de
assassinatos como nunca antes poderia ter ocorrido, realidade da morte que € gritante, mas na

7

mesma medida € “emudecida, silenciada, enterrada”. Por ser sufocada, esta realidade “retorna

compulsivamente — na cabega de uma sociedade culpada e que ‘ndo entende’ sua histéria”,
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ou, como afirmou Freud “o que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma penada,
ndo tem repouso até encontrar resolugdo e libertacdo” (apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p.
65,71 e 73).

Neste sentido, o personagem sé conseguiu “representar” apds “elaborar” o trauma.

Antes disto, o episddio estava “enterrado” para Mateus, tendo “saido” de sua cabega:

Um dia que saiu da minha cabeca foi [...] o dia em que matei o soldado. Eu dormi la
no degrau da escada e ndo sei direito o que veio depois. Era de manha, eu lembro do
sol alto batendo na foice. Eu tinha fugido da Praga da Matriz, onde a guerra
comegou, e encontrei o soldado. Ele puxou o revolver, mas a foice estava nessa
minha mao direita. Era uma foice de cortar agoita-cavalo, cipd, unha-de-gato, feita
de mola de caminh@o. Eu levantei a foice e vi o sol bater nela. (KIEFER, 2006, p.
45)

Antes de conseguir dar seu testemunho, o evento traumdtico surgia na memoria da
testemunha de forma fragmentdria e descontinua, em seus pesadelos, de forma simbdlica.
Num de seus pesadelos, Mateus vé€ seu pai, ja falecido, de “olhos cansados e tristes”,
segurando um rosario, sua mae “esconde o rosto” e ndo o quer ver, € seu irmao Pedro grita
“tem sangue, tua mao tem sangue!”, momento em que acorda “assustado, suando”, levanta do
catre e vai até a janela gradeada (KIEFER, 2006, p. 17).

O enredo da obra possibilita elencar, pelo menos, trés eventos traumaticos na vida do
personagem: o trauma do plantio da soja (que levou a familia a faléncia); o trauma do éxodo
rural (que os transformou em sem terras) e o trauma da morte do policial (que o tornou um
criminoso). Os traumas do plantio da soja e do éxodo rural manifestam-se juntos noutro
pesadelo de Mateus: ele sonha ser um pequeno agricultor em Pau-d’ Arco e ter doze filhos. No
sonho, ele derruba todo o mato da propriedade, como seu pai fez, e cobre tudo de soja, mas
“as folhas do sojal amarelavam antes da hora, caiam e as vagens murchavam sem graos”.
Mateus entdo teve que vender a terra para pagar o banco e foi viver com os seus filhos num
acampamento, no qual foram os inicos que nao receberam terra (KIEFER, 2006, p. 115-119).

De outra parte, se Mateus ndo nega a violéncia praticada pelo sem terra e cultuada na
forma de monumentos'* pela memoria coletiva no Rio Grande do Sul, Quem faz gemer a
terra desenterra episédios de violéncia, traumdticos para os sem terra, soterrados pelo culto ao
soldado morto e ocultos pela histdria oficial. O termo “memdria coletiva™ foi proposto por
Maurice Halbwachs, na década de 1920, “o qual, na sua concepg¢do, aglutinava os rituais e os

simbolos, bem como a biografia e a historiografia, por meio dos quais lembramos o passado”

'* Em 08 de agosto de 1991, a Brigada Militar inaugurou um monumento em homenagem ao soldado Valdeci em
Porto Alegre. Em 2008, outro monumento em homenagem ao soldado foi erigido pela Brigada Militar na
Avenida Borges de Medeiros a 30 metros da Esquina Democritica, local onde ocorreu o confronto e a morte
(WEISSHEIMER, 2008).
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(apud SAVELSBERG, 2007, p. 15). A tarefa da memoria coletiva consiste em transmitir uma
identidade coletiva - sendo particularmente vulnerdvel as formas politizadas de recordacdo,
especialmente as recordag¢des antagdnicas, irreconcilidveis e contrapostas de vencedores e
vencidos -, possibilita a invocagdo da histéria com objetivos politicos e seus meios tipicos de
expressao sdo os monumentos, os dias comemorativos, as bandeiras, as cancgoes e os slogans,
em que o culto aos mortos, com fins politicos, possui um papel muito destacado (ASSMANN,
2008, p. 23-24).

Mateus salva varios acontecimentos do esquecimento ao dar seu testemunho, assim
como Kiefer salva estes acontecimentos ao transforma-los em documento (obra de ficcdo),
colocando em questdo uma politica de memoria. Para Arendt, segundo Magalhaes, estabelecer

uma politica de memoria € salvar um acontecimento e salvar um acontecimento é

afirma-lo como documento/monumento, no sentido em que este termo — monumento
— pode ser interpretado no idioma alemdo — Denkmal — pense mais uma vez.
Significa, a um sé tempo, iluminar o presente obscurecido por nossas perplexidades
e testemunhar sobre um fato que pode contribuir para transformar o mundo em algo
melhor. (MAGALHAES, 2006, p. 59)

Um destes episddios salvo é o fato histérico do homicidio de Roseli Nunes,
registrado pela cineasta Tet¢€ Morais no documentdrio “Terra para Rose”. Um caminhdo
atropelou e vitimou Rose e mais dois colonos no trevo de Sarandi, quando os sem terra
participavam de um protesto para que o governo perdoasse a divida dos colonos (TAVARES,
2008, p. 101-102). Mateus testemunhou o episédio e, na fic¢do, seu cunhado é um dos que
ficaram feridos no acidente, tendo sua perna quebrada “que nem um graveto seco”. A partir
deste evento, os acampados do MST comecaram a passear com mais uma faixa: “Queremos
terra e ndo sangue” (KIEFER, 2006, p. 103).

Outro episddio testemunhado por Mateus é o da morte de trés criancas de colo e um
menino de cinco anos, e do nascimento de varios bebés com deficiéncias fisicas, em fungao de
terem sido intoxicadas por um avido que esguichou veneno sobre o acampamento. Mateus
questiona: “Até hoje ninguém pagou pela morte das nossas criancas. Por qué?” (KIEFER,
2006, p. 125-127). Nossa hipétese é que este elemento ficcional é baseado no fato real
acontecido no Acampamento Rincdo do Ivai (do MST) em fevereiro de 1989, onde morreram
quatro criancas intoxicadas com agrotdxicos despejados sobre o acampamento de avido
(GOERGEN, 2002, p. 25). Da mesma forma, o acampamento onde a familia de Mateus passa
a morar e viver a partir de 1985 pode referir-se ao fato histérico do acampamento da Fazenda

Annoni, iniciado naquele ano e localizado no norte do Rio Grande do Sul.
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O resgate que faz de episdédios de violéncia, humilhacdes e outras provocagdes por
que passaram os acampados, torna admissivel relacionar Quem faz gemer a terra a cronica
Provocagées, de Luiz Fernando Verissimo, publicada no jornal Zero Hora, algum tempo
depois do conflito da Praga da Matriz (LERRER, 2005, p. 63). Na contra corrente da versao
oficial e da memoria coletiva, tanto Provocagdes como Quem faz gemer a terra, ndo negam a
violéncia dos sem terras, mas nos apresentam uma sociedade escandalizada com a postura
deles, que, entretanto, ndo v€ os atos como, por exemplo, uma reagdo a muitas provocagdes e
violéncias que os sem terra sofreram desde que nasceram (VERISSIMO, 2008).

Desta forma, pode-se constatar que Quem faz gemer a terra expde uma experiéncia
histérica de exploragcdo econdmica e de repressao a uma (hoje) minoria, os sem terra. Pelos
eventos que a obra representa, ela pode ser considerada como registro da histéria, na
qualidade de contra-histéria, discrepante do registro da historia oficial. O realismo da obra e a
marca da oralidade estdo presentes, assim como, a figura “apagada” do mediador-compilador.
A narracdo € contada na primeira pessoa gramatical, por um narrador que € a0 mesmo tempo
o protagonista de seu proprio relato e tem por unidade narrativa a sua vida, recheada de suas
vivéncias particularmente significativas. Nela, também sao encontrados elementos da tradicao
religiosa cristd, em especial, nos nomes dos personagens e na “confissdo” do protagonista.
Estes tracos, presentes no romance, sdo caracteristicos da “literatura de testimonio”.

Outro elemento a ser analisado sobre o tema € o fato de que, segundo Hugo Achugar,
“na literatura de testimonio”, como em toda literatura, “espera-se do leitor uma ‘suspensao
voluntdria da descrenca’”. A partir desta necessidade e comparando-a com a teoria da ilusdo,
Selingmann-Silva formula a hipétese de que o testemunho poderia ser pensado “como uma
apresentacdo da cena primordial da literatura — do mito e da tragédia”, sendo esta “a cena do
tribunal onde assistimos as conseqii€ncias da hamartia e de uma hybris (sé que agora ndo do
heréi, mas do ‘outro-opressor’) que levaram a uma catdstrofe", em que “compaixdo e terror
sdo igualmente gerados e aponta-se para uma situacdo onde a justica poderd ser restituida”.
Se, no pacto literdrio-ilusério, ndo ocorre “a identificacdo dos leitores com as testemunhas e
com o que é testemunhado, entdo o leitor passa a tachar a obra de uma ‘peca de publicidade’”
(SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 90-91).

Quem faz gemer a terra, por um lado, pode ser pensado como uma apresentagdo da
cena primordial da literatura — do mito e da tragédia -, sendo esta, no caso, ndo “a cena do
tribunal’, mas “a cena da puni¢do” — residindo, aqui, um de seus elementos que merecem
destaque - onde assistimos as consequéncias da hamartia e de uma hybris (causada pelo

“outro-opressor”, o €xodo rural ocasionado pela modernizacdo conservadora da agricultura
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brasileira) e que levaram a uma catdstrofe (a sua prisdo, a ndo conquista do pedaco de terra
pelo qual lutava), em que compaixdo e terror sdo igualmente gerados, embora ndo se aponte
para uma situacio onde a justica podera ser restituida (pois a familia do protagonista termina
como indigente nas ruas de uma grande cidade).

De outro modo, Charles Kiefer consegue que o leitor “suspenda” voluntariamente
sua descrenca, ao apresentar o testemunho de Mateus ndo como verdade, mas como uma
versdo dos fatos. O realismo da obra permite a identificacdo do leitor, se ndo com a
testemunha, com o testemunhado. A identificacdo efetiva-se com o testemunhado, ndo com o
crime em si, ou o trauma do éxodo, mas com os episdédios humanos significativos para todas
as pessoas, e, em certa medida, universais, como as cenas da crianca Mateus ouvindo as
histérias do seu fata (avd, em alemao), a cena da morte do pai de Mateus, a cena da sua
primeira relacdo sexual e a da sua primeira paixdo por Denise — a que tinha “maos-borboletas”
e que “ninguém sabia dizer é claro” como ela (KIEFER, 2006, p. 64-66, 98, 121).

Por fim, o entrecho e o desfecho da histéria de Mateus ligam-no simbolicamente a
imagem dos ‘“desgarrados” de uma musica popular do Rio Grande do Sul, e, portanto,
presente na memoria coletiva (foi vencedora da Califérnia da Cangdo Nativa em 1981). A
musica trata de gadchos “desgarrados” que fazem biscates, carregam lixo, vendem revistas e
“sdo pingentes nas avenidas da capital”’, mas que, um dia, ji viveram no campo, onde
possuiam sua dignidade e viviam em melhores condicdes. “Ventos desgarrados” viraram o
mundo em que aqueles gatchos viviam e levaram-nos para onde estdo, frisando o refrdo:
“mas o que foi, nunca mais serd” (NAPP, 2009, p. 51).

Mateus, como na musica, é alguém que se desgarrou, que foi desviado do seu rumo,
acabando erradio, extraviado, preso numa penitencidria, enquanto sua mulher vende
brinquedos na Rua da Praia em Porto Alegre (KIEFER, 2006, p. 154), ou seja, € um pingente
nas ruas da capital. A diferenca entre ambos é que o da misica é o gaticho da campanha,
desgarrado das lides campeiras, enquanto Mateus é um colono do planalto, ceifado pela soja.
Da mesma forma, em certa medida, Bruno Stein e Alfredo Miiller também foram

“desgarrados” pelos ventos da modernizagdo que sacudiram seus mundos.
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CONSIDERACOES FINAIS

A andlise das trés obras selecionadas permite concluir que elas estdo vinculadas entre
si por uma unidade temdtica que representa as transformacdes sociais e econdOmicas
decorrentes da “modernizacdo conservadora” da agricultura no planalto do Rio Grande do
Sul, as mudancas na familia de tipo patriarcal e a migracdo do campo para a cidade entre
1960-1990.

O tema social, vinculado a questdo da modernizacdo conservadora, estd destacado
nas obras. A descri¢do da “ado¢do” do monocultivo da soja e dos insumos modernos pelos
colonos do planalto, com o abandono da policultura e o modo de produzir da agricultura
familiar (voltada para a subsisténcia da familia) estd presente nelas. O impacto ambiental
(com a destrui¢do da natureza), fundidrio (com a concentracdo das terras) e social (com a
faléncia dos pequenos produtores e a migracio) também podem ser observados nas narrativas.
Alfredo Miiller (O péndulo do relogio) e Moises (Quem faz gemer a terra) vao a faléncia
neste modelo, vendem suas terras para Herman Hauser (que as vai concentrando), para
poderem pagar suas dividas no banco e na cooperativa.

O tema da migracdo faz-se presente nas trés obras. Em O péndulo do relégio, a
“ameaca” da migracdo (e suas possibilidades negativas) conduz o personagem principal ao
suicidio. A familia de Alfredo Miiller migra para um acampamento de sem terras (ficamos
sabendo em Quem faz gemer a terra, no qual a familia de Mateus também migra para o
mesmo local). Em Valsa para Bruno Stein, quem migra é Veronica, uma jovem, com o sonho
de estudar e progredir em Porto Alegre. Nesta obra, aparecem trabalhadores sem terra, que
perambulam (migrantes) em busca de emprego, assim como os empregados na olaria
manifestam seu desejo de migrar para centros industriais do estado.

Ainda no aspecto temadtico, as narrativas descrevem as transformacgdes sofridas pela
velha familia de tipo patriarcal durante os “ventos” modernizantes. A familia de Alfredo
Miiller ainda € a de velho tipo, na qual o homem é o provedor e patriarca autoritdrio, sendo
que uma das motivagdes que o levam ao suicidio é a culpa que sente pelas op¢des que tomou
e a angustia da impossibilidade de ser o “homem da casa” que resolve todos os problemas. A
familia de Bruno Stein estd em ebuli¢do nos novos tempos: o filho ndo segue a profissdo do
pai e é ausente; a nora € infeliz; a fé estd abalada; as netas mudam de comportamento por
influéncia da televisao; os costumes rigidos, hd, pelo menos, cinquenta anos, comegam a ruir,

como no caso de Verdnica que deixa de ser virgem antes do casamento. A familia de Mateus
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também muda em fun¢do dos novos tempos: ndo € o pai, mas sdo os filhos (com o apoio e a
forca da mae) que encontram a saida para a faléncia e decidem acampar. Nela, o patriarca ja
perdeu o poder absoluto. A rigidez dos costumes continua se dissipando, com suas
consequéncias positivas e negativas, pois a irma de Mateus pratica sexo antes do casamento,
engravida e € abandonada pelo namorado, tendo que ter seu filho como “mae solteira”.

No aspecto composicional, o vinculo das obras decorre de vdrios elementos. Todas
elas tém por palco a cidade simbolo de Charles Kiefer: Pau-d"Arco. O espaco geografico é o
mesmo, representado pelo meio rural, o campo, o interior, numa comunidade de pequenos
agricultores, onde viviam descendentes de imigrantes alemaes (que sdo destacados, na obra,
por elementos peculiares de sua cultura e seu modo de vida camponés), como os de
sobrenome Miiller e Hauser. Além disto, as obras possuem personagens comuns: Hermann
Hauser aparece nas trés; a familia Miiller na primeira e na ultima; “agricultores sem terra” na
segunda e na terceira. O tempo da histéria nas obras também é o mesmo, possuindo uma
sequéncia temporal e abarcando um arco (mais marcante) que vai de 1960 a 1990.

No aspecto estético, o vinculo da novela e dos dois romances decorre de seus
postulados realistas. Trata-se do realismo em sentido amplo, feito na construc@o objetiva do
mundo exterior, da revelacdo dos mecanismos sociais e psicoldgicos que regem as tragédias e

N

as alegrias dos seres, da procura de personagens tipicos e das indica¢des constantes a

(€N

realidade que preexiste ao texto. A concep¢do de arte subjacente as obras é realista: a arte
uma forma de conhecimento.

Alfredo Miiller, Bruno Stein e Mateus sdo personagens tipicos, pois seus destinos
individuais estdo ligados as transformacgdes sociais do tempo em que vivem e, além disto, sdo
individuos bem definidos, com personalidades bem demarcadas. Todavia, as consideracdes
que tecemos da acepcdo lukacsiana de que a tipicidade do personagem estd vinculada a
realizac@o por este de uma acdo que revele sua esséncia (e que esta seja uma praxis, com viés
humanista), e de que a acdo realizada ndo pode ser “ordindria” ou “comum”, e ainda que a
acdo tem que ser “narrada” e ndo “descrita”, nos permitiram problematizar a tipicidade delas.
Bruno Stein e Alfredo Miiller realizam acdes que revelam suas esséncias, mas Mateus ndo o
faz, pois sua acdo (de cariter extraordinario) é representada como resultado da hamartia.
Ademais, as acdes de Bruno e Alfredo sdo negativas, ndo constituindo uma praxis.
Identificamos que outros fatos do periodo histdrico, relacionados aos personagens, talvez
fossem mais tipicos que alguns dos representados e que as obras oscilam entre “narrar” e

“descrever”.
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O vinculo temdtico, composicional e estético entre O péndulo do relégio (1984),
Valsa para Bruno Stein (1986) e Quem faz gemer a terra (1991) propicia considera-las um
conjunto de trés obras que, pela forca dos dramas representados, poderia denominar-se a
trilogia dos “desgarrados do campo”, haja vista que seus protagonistas tiveram seus destinos
desgarrados pelos “ventos” da modernizagao.

O péndulo do reldgio apresenta o drama de Alfredo Miiller (personagem tipico) que
vai a faléncia, em 1980, por ter tomado empréstimos bancarios que ndo pode pagar e por
cultivar unicamente a soja, suicidando-se ao perceber que se desgarrara inexoravelmente do
campo. Herman Hauser compra suas terras.

Valsa para Bruno Stein, segunda obra da trilogia, situa, em 1981, a crise existencial
de pessoas de diferentes geracdes que vivenciaram o mesmo processo de “modernizacdo”, a
crise da familia de tipo patriarcal, a migragdo compulséria de sem terras e a migragdo
voluntdria de jovens, neste caso, em busca de uma vida melhor. Nela, também encontramos
outros personagens tipicos como Valéria e Verdnica; e reencontramos Herman Hauser, como
o candidato a presidente da cooperativa agricola e o personagem que tem se beneficiado do
modelo agricola implantado pela ditadura militar.

Quem faz gemer a terra retrata a faléncia da familia de Mateus (outro personagem
tipico), em 1985, e o surgimento do maior movimento social da histdria brasileira: o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Os motivos da faléncia sdo os mesmos que
arruinaram a propriedade e a vida de Alfredo Miiller: as dividas e o monocultivo. Hermann
Hauser reaparece, nesta obra, comprando as terras da familia de Mateus, assim como a familia
Miiller ressurge acampada com os sem terras.

A relagdo entre texto e contexto, um dos motes desta pesquisa, foi exposta ao longo
do capitulo precedente. Nao ha como negar-se que o fator social (o externo) fornece matéria
(ambiente, costumes, tempo, espago, tracos grupais, idéias) para O péndulo do relogio, Valsa
para Bruno Stein e Quem faz gemer a terra, possibilitando a realizacdo do valor estético.
Charles Kiefer assimilou a dimensao social como fator de arte, transformando o externo em
interno, o contexto em estrutura, principalmente em Valsa para Bruno Stein, no qual das
transformacgdes sociais e culturais do periodo decorrem as transformacdes na vida dos
personagens; a crise historica da sociedade transmuta-se em crise existencial dos individuos.

Podemos constatar que Quem faz gemer a terra expde uma experiéncia historica de
exploracdo econdmica e repressdo aos sem terra. Pelos eventos que a obra representa, ela

pode ser considerada como registro da histéria, na qualidade de contra-histéria, discrepante do
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registro da histéria oficial e, assim, uma forma de literatura que possibilita o conhecimento da
realidade, marca do realismo.

Em seu conjunto, as obras da trilogia podem, portanto, ser consideradas como
representativas da Histéria do Rio Grande do Sul, especificamente no que diz respeito ao
€xodo rural, ocorrido na regiao do Planalto, no periodo compreendido entre 1950-1990, e que,

no Brasil, importou na migracdo forcada de 27 milhdes de pessoas.
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