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O sujeito que envelhece sabe perfeitamente que aquela
imagem lhe pertence, mas experimenta ante ela uma certa
estranheza, um susto, como se a imagem fosse de outro: ha
uma falta de reconhecimento como imagem, ndo como
sujeito. [...] Quando um idoso se olha no espelho, o que
este lhe devolve é uma imagem ligada a uma deteriorag&o,
uma imagem com a qual ele ndo se identifica. Ndo ha jubilo
nem alegria, ha apenas estranheza, e ele pensa: “esse nao
sou eu”. Novamente uma discrepancia entre a imagem
inconsciente do corpo e a imagem que o espelho |he
devolve.

Goldfarb
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RESUMO

A presente dissertacdo examina o modo pelo qual o eu-lirico, na obra
poética de Mario Quintana e de Carlos Drummond de Andrade, aborda a questdo
do envelhecimento humano. Os objetivos do estudo sdo: analisar as operacdes e
os procedimentos por meio dos quais os textos poéticos selecionados retomam o
tema em foco; detectar, nesses poemas, as relagdes que se estabelecem entre o
estatuto social atribuido ao velho e a imagem que este faz de si mesmo;
identificar, no universo poético, a caracterizacao fisica e emocional do idoso,
verificando se o eu-lirico evoca lembrangas da infancia na velhice, averiguando a
forma pela qual ele vivencia o amor nessa fase da vida. Para tanto, emprega-se o
método analitico-comparativo, recorrendo-se a nocdes da antropologia literaria de
Wolfgang Iser, tedrico que reconhece as peculiaridades do texto literario, sem, no
entanto, ignorar o seu vinculo com o real. A andlise efetuada permite afirmar que,
para o sujeito poético das obras de Quintana e de Drummond, envelhecer é
aprender a ser outro, vendo o mundo e a si mesmo para além da carapacga que o
tempo e a sociedade lhe impéem. Esse aprendizado, uma vez adquirido, é que
preserva no eu-lirico a capacidade de sonhar, apesar da brevidade do tempo que
lhe resta, e dos temores e das incertezas que o invadem na ultima fase da vida.

Palavras-chave: Poesia. Envelhecimento humano. Mario Quintana. Carlos
Drummond de Andrade.



ABSTRACT

The present research analyzes how the human aging process is
approached by the lyric self in Mario Quintana and Carlos Drummond de Andrade
poetry. Its objectives are: to study the procedures and performances used in the
selected poems to recuperate that theme; to discover, in such poems, the relations
established between the social status attributed to the elderly and the images they
develop about themselves; to identify, in the poetic universe, the physical and
emotional characterization of the elderly, verifying whether the lyric selves evoke
memories of their childhood during their old years, and also how they live love in
that phase of their lives. In order to accomplish that, the analytic comparative
method is employed, together with literary anthropology as studied by Wolfgang
Iser, a theorist who acknowledges the peculiarities of the literary text while, at the
same time, recognizes its connection with reality. The analysis allows asserting
that, for the lyric selves in the works by Quintana and Drummond, growing old
means to know how to become another, observing the world and oneself beyond
the masks imposed by society and time. That knowledge, once acquired, is what
preserves in the lyric selves the ability to dream, although there is not much time
left, and the fears and uncertainties invade them in the last phase of their lives.

Key-words: Poetry. Human aging process. Mario Quintana. Carlos Drummond de
Andrade.
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INTRODUCAO

Ao abrir sua obra intitulada A velhice, Simone de Beauvoir conta que,
quando diz trabalhar num ensaio sobre o assunto, “quase sempre as pessoas
exclamam: ‘Que idéial... Mas vocé nao é velhal... Que tema triste...” (BEAUVOIR,
1990, p. 8). O mesmo ocorre quando revelo tratar dessa questdo em minha
dissertacao de mestrado. O fato de uma jovem dedicar-se ao estudo de um tema
que “normalmente causaria repugnancia, por uma espécie de autodefesa”
(BEAUVOIR, 1990, p. 266), seguidamente se torna motivo de curiosidade. Assim,
€ pertinente iniciar este trabalho fazendo um breve relato sobre meu envolvimento
pessoal com a questdo do velho e sua representagdo na literatura brasileira
contemporanea.

O interesse surgiu em 2003, quando eu era estudante do quarto semestre
do Curso de Letras da Universidade de Passo Fundo (UPF). Na época, engajei-
me, como bolsista de iniciagdo cientifica da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado do Rio Grande do Sul (Fapergs), ao projeto de pesquisa intitulado “Tramas
do amor e do poder: a hierarquia das idades na literatura contemporanea”, cujo
objetivo geral era “analisar a forma pela qual textos contemporaneos,
pertencentes a diferentes géneros literarios e produzidos, preferencialmente, por
autores brasileiros tematizam a vivéncia do amor e a questao do poder quando o
protagonista de tais experiéncias é um ser humano considerado velho, por si ou
pelos outros”. Em vista de sua abrangéncia, o projeto foi dividido em trés partes,
ficando sob minha responsabilidade a analise de alguns textos do género lirico.

Na primeira fase da pesquisa, realizei a leitura da Poesia reunida de Adélia

Prado, selecionando e examinando os textos da referida obra que privilegiam o
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tema. Na etapa seguinte, adotei o mesmo procedimento com relacdo a Poesia
completa de Carlos Drummond de Andrade. O trabalho, desenvolvido em quatro
semestres, culminou com uma analise comparativa das duas obras. Os resultados
obtidos foram divulgados por meio de resumos publicados em anais de eventos,
de um ensaio elaborado em co-autoria com minha orientadora, e da apresentacao
de comunicagdes em diversos congressos e em mostras de iniciagdo cientifica —
numa das quais recebi, em 2004, o Prémio Aluno Pesquisador da area das
Ciéncias Humanas e Sociais, Letras e Artes, concedido pela UPF.

No segundo semestre de 2004, uma vez que estava cada vez mais
envolvida com o assunto, vinculei-me, como ouvinte, a Oficina Literaria do Centro
Regional de Estudos e Atividades para a Terceira Idade (Creati), mantido pela
prépria universidade, participando das aulas realizadas nos campi de Passo
Fundo e Carazinho. O encontro semanal com cada grupo permitia-me observar a
expressao verbal — oral e escrita — dos conflitos e sentimentos vivenciados pelos
alunos da oficina na idade madura, bem como compartilhar com eles experiéncias
de leitura. Como em poucas semanas foi brotando entre nés uma grande empatia,
passei a substituir, eventualmente, a professora responsavel pela oficina. Nessas
oportunidades, comecei a adquirir experiéncia na docéncia para grupos de
terceira idade. Em margo de 2005, fui convidada a trabalhar como instrutora — na
condicdo de bolsista — na oficina literaria do campus de Carazinho, onde me
mantive por seis meses, até concluir meu curso de graduacado. Posteriormente,
em marco de 2006, ingressei no Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UPF,
com o objetivo de dar continuidade ao projeto de pesquisa iniciado na graduacéo,
e, no mesmo periodo, fui convidada a atuar junto a Divisdo de Atencédo ao ldoso
(Dati), da Secretaria Municipal de Cidadania e Assisténcia Social (Semcas) de
Passo Fundo, onde criei a Oficina “Contos e Encontros”, até o momento
coordenada e ministrada por mim.

Além de minha motivacdo pessoal, outro fator que me levou a dar
prosseguimento a investigacdo que ja vinha realizando — e que também justifica a
realizacdo deste estudo — foi a relevancia social do tema em foco. No contexto
atual, em virtude do aumento da expectativa de vida, o envelhecimento humano
vem recebendo um olhar cada vez mais atento por parte da sociedade e das
diversas areas do conhecimento, as quais passam a entendé-lo como um

processo que envolve questdes de natureza bioldgica, psicoldgica, cultural e
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institucional. Porém, mesmo diante desse panorama — o aumento significativo do
namero de idosos na sociedade —, a pesquisa relativa a condigdo do velho ainda
nao alcanca, no ambito da Teoria da Literatura e da Critica Literaria, o0 mesmo
aprofundamento que foi adquirindo em outras areas, tais como: a Geriatria, a
Gerontologia, a Biologia, a Sociologia, a Psicologia, a Antropologia e a Economia.
Observa-se, além disso, que a atencao concedida pela Teoria da Literatura e pela
Critica Literaria aos estudos de género, por exemplo, € bem menor do que aquela
dispensada a questao do envelhecimento humano.

Visando a superacao parcial dessa lacuna, o presente trabalho, inscrito na
area dos estudos literarios, elege como problema de pesquisa a forma pela qual o
envelhecimento humano é abordado na obra poética de Mario Quintana e de
Carlos Drummond de Andrade. Na fortuna critica de Quintana, ndo foram
localizados trabalhos acerca do tema, enquanto que, na fortuna critica de
Drummond, encontrou-se um unico estudo a respeito do referido assunto. O
exame a ser efetuado tem como objetivos: observar as operacdes e 0s
procedimentos por meio dos quais os textos poéticos selecionados retomam o
tema em foco; detectar, nos textos a serem analisados, as relagées que se
estabelecem entre o estatuto social atribuido ao velho e a imagem que este faz de
si mesmo; identificar, no universo poético, a caracterizacao fisica e emocional do
idoso, verificando se o eu-lirico evoca lembrancas da infancia na velhice e, por
fim, observando o modo pelo qual ele vivencia o amor nessa fase da vida.

Entende-se que a realizacdo de um estudo integrador do texto poético
pressupde a adocao de perspectivas que considerem o estatuto especifico desse
objeto e que, ao mesmo tempo, autorizem o exame de possiveis relacdes da obra
literaria com fendmenos da vida social. A fim de proceder a um estudo dessa
natureza, recorre-se as teses de Wolfgang Iser enunciadas na obra O ficticio e o
imaginario: perspectivas de uma antropologia literaria, que se referem as formas
de insercao do real na obra literaria.

O trabalho, que empregara o método analitico-comparativo, terd como
ponto de partida a apresentacdo de um panorama histérico das diferentes
abordagens tedricas acerca das relagdes entre literatura e sociedade, exposicao
essa que culminara com a sintese das teses de Wolfgang Iser. Logo apos,
visando a uma reflexao sobre a situacao do velho na sociedade, serao retomados

alguns questionamentos e constatagdes feitos pela fildsofa francesa Simone de
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Beauvoir, na obra A velhice, e pelo psicélogo argentino Ricardo lacub no livro
Erdtica e velhice: perspectivas do Ocidente. Essa fundamentacdo, de carater
tedrico e historico, que ocupara o primeiro capitulo, sera seguida, no segundo
capitulo, da recuperacdao de parte da fortuna critica de Mario Quintana e da
analise dos textos poéticos do escritor relacionados a questao estudada. O
terceiro capitulo devera retomar alguns itens da fortuna critica de Carlos
Drummond de Andrade, além de proceder ao exame dos poemas desse autor.
Nas consideracoes finais, sera estabelecida uma comparacdo entre as obras
examinadas, com o intuito de apontar os aspectos em que os dois escritores se

aproximam e se distanciam ao falar do envelhecimento humano em sua poesia.



1 A LITERATURA E A TEMATICA DO
ENVELHECIMENTO HUMANO

Na primeira parte deste capitulo, procede-se a exposicdo de um panorama
histérico das diferentes abordagens tedricas acerca das relagdes entre literatura e
sociedade. Num segundo momento, apresenta-se uma reflexdo sobre a situacéao
do velho na sociedade, especialmente no que se refere a imagem que este faz de

si mesmo e ao modo como vivencia o amor e o erotismo na ultima fase da vida.

1.1 A poesia e os seus vinculos com a realidade

Os vinculos que a ficcdo estabelece com a realidade sempre constituiram
uma questdo crucial para a Teoria da Literatura, tendo merecido, em todas as
épocas, a atencado de inumeros estudiosos das mais diversas correntes tedricas.
Contudo, de um modo geral, a obra literaria sempre ficou situada em duas
posicoes extremas: ou era vista como mero espelho ou subproduto da realidade,
ou entdo como manifestacao estética independente de qualquer relacdo com o
real. Essa polarizacdo demonstra que poucas foram as correntes que buscaram
uma perspectiva integradora na abordagem do texto poético. Adotaram tal
perspectiva alguns trabalhos de investigadores do Formalismo Russo, do Circulo
Linguistico de Praga, de vertentes da critica dialética e, mais recentemente, da

critica estruturalista e semioldgica, bem como da antropologia literaria.
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Num momento de polémica cerrada contra as interpretacoes extraliterarias
do texto criativo, os trabalhos realizados, entre 1916 e 1921, pelos participantes
do Circulo Lingtiistico de Praga e da Associacao para o Estudo da Linguagem
Poética (OPOIAZ)' chegam mesmo a propor, como explica Schnaiderman (1970),
a afirmacado da total independéncia da literatura em relagdo as outras formas de
vida social. Porém, rotular tais teéricos como reducionistas com base apenas em
suas primeiras declaragdes € ignorar a evolucao posterior de suas pesquisas e,
com isso, suas contribuicbes para o desenvolvimento dos estudos literarios
contemporaneos.

Um dos aspectos que fazem parte dessa evolugcao refere-se a correlacao
dos sistemas. Considerados mecanicistas e defensores do “monismo” fonoldgico
ou gramatical, do sincronismo puro e do “separatismo” da arte, os formalistas
empenharam-se em definir os tracos especificos da arte verbal, salientando o
valor autbnomo da palavra na poesia. Contudo, conforme Jakobson (1973), em
seu estudo realizado em 1933, suas preocupacoes visam a enfatizar a autonomia
da funcao estética da literatura em relagéo ao seu contexto extralinglistico, e ndo
a autonomia absoluta da obra em relagéo ao seu contexto global.

Em colaboracdo com Jakobson, Tynianov também se dedica ao problema
das correlagcdes que uma obra literaria mantém com a “série literaria” e as “séries
vizinhas”, correlagbes que devem levar em conta ndo so6 as “formas” mas também
as “fungbes”, sejam elas a “construtiva”, a “literaria” ou a “verbal”. Tais questdes
recebem atencdo de ambos autores nas “Teses de 1928”, onde mostram a
necessidade de se reexaminar as relagdes entre sincronia e diacronia na lingua e
na literatura. Essas preocupacgdes sao estendidas as “Teses de 1929”, nas quais
os investigadores insistem no valor autbnomo da linguagem na arte literaria e
propdéem a distingdo entre “linguagem poética” e “linguagem da comunicagao”. A
postura um tanto ortodoxa do estudo da linguagem poética centrada em si mesma
€ uma tentativa de resisténcia contra a substituicao do “fato literario” pelos fatos
psicolégicos, histéricos ou socioldgicos, ou seja, contra o desvio de enfoque na
concepcgao da obra.

Posteriormente, em razdo da adogado de novas tendéncias pelos artistas

futuristas, ha uma consequente alteracao nos rumos da “escola formal”, os quais

' Obchchstvo por izutchéniu poetitcheskovo iazika.
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passam a ser marcados por uma aproximagao entre o formalismo e o marxismo,
uma vez que a obra literaria é igualada pelos formalistas ao trabalho — utilitario e
técnico — dos operarios. Diante desse panorama, com receio das simplificacoes
mecanicistas da arte, Jakobson pondera, numa das sessdées do Circulo
Linguistico de Praga, em 1934, que a ciéncia literaria, assim como as demais
ciéncias, conhece a antinomia do individual e do coletivo, 0 que o leva a defender
a teoria de que a relacao entre a literatura e a estrutura social deve ser percebida
nao de forma mecanicista, mas dialética.

Nessa mesma sessdao, Mukarovsky divulga seus estudos acerca da
natureza da obra literaria. A estética estrutural do teérico considera a literatura na
sua condicao de signo, composto de um significante — a “obra-coisa”, um objeto
existente no mundo sensivel que serve de intermediario entre o autor e a
coletividade; e de um significado — o qual resulta daquilo que tém em comum os
estados de consciéncia subjetivos provocados pela “obra-coisa” em sujeitos de
uma coletividade. Uma vez que, para o teorico, o estudo cientifico da literatura
deve levar em conta o meio social em que a obra se inscreve, ele busca provar a
existéncia de ligacdes entre poesia e sociedade. Para tanto, formula um esquema
baseado em trés premissas: se a literatura faz parte do “vasto dominio chamado
cultura”, retird-la desse dominio equivale a supressdo da antinomia dialética
necessaria a toda evolucao; se a lingua, um fato social, constitui o “material de
base” da poesia, esta também faz parte da consciéncia coletiva e possibilita a
comunicagéo; a “funcdo estética”, na qual a histéria imanente da poesia se
estabelece, é também uma “funcao social”.

Apos afirmar e tentar provar a existéncia desses vinculos, Mukarovsky
(1970) evidencia a necessidade de se examinar de que forma tais conexdes entre
obra e “fendmenos sociais” sdo processadas. Em busca de uma resposta, o
tedrico define e caracteriza as duas funcbes semioldgicas da obra de arte —
enquanto “signo autbnomo” e “signo comunicativo” —, as quais irdo determinar os
tipos de ligacbes estabelecidas entre obra e sociedade. De acordo com o
linglista, enquanto “signo autbnomo”, a obra relaciona-se com a “coisa
significada”, visando o contexto geral dos fendmenos sociais, mas nao consegue
concentrar-se numa “existéncia distinta”. Em razao disso, a obra é capaz de servir
como representacdo ou caracterizacdo de uma dada época, mas nao como

“testemunho direto” ou “reflexo passivo” da “coisa significada”. Por outro lado, em



19

sua funcdo de “signo comunicativo”, a obra passa a exprimir um pensamento,
uma emogdo, um estado de alma e, portanto, uma “realidade distinta”. Em outras
palavras, embora a estrutura inteira sirva como comunicacao, é um determinado
acontecimento, uma certa personagem que se destacam, tornando mais precisa a
significagéao.

Apoiando-se nos estudos sobre teoria da linguagem de Karl Blhler, o
linglista tcheco aceita que a lingua possui trés fungdes fundamentais no esquema
da comunicacao: a representacao, a expressao e o apelo. Para Mukarovsky, esse
esquema esta perfeito no que diz respeito a funcdo comunicativa da lingua, mas
ndo se aplica a funcdo poética. A fim de preencher tal lacuna, acrescenta ao
esquema a “funcao estética”, a qual transforma o préprio signo no centro das
atengdes. Desse modo, o tedrico demonstra que a linguagem da obra literaria
também é comunicativa, distinguindo-se, entretanto, dos signos utilizados na
linguagem verbal por tratar-se ainda de um “signo auténomo”. E essa condicdo de
ser ao mesmo tempo um “signo autbnomo” e um “signo comunicativo” que faz da
linguagem da obra literaria um “signo estético”. Mukarovsky afirma, com base
nessa constatacao, que a arte ndo € um tipo especial de objeto, mas um objeto no
qual a “funcdo estética”, habitualmente combinada com outras funcbes, é
“‘dominante”. O emprego do “conceito de dominante”, proveniente dos trabalhos
de Tynianov e Jakobson, evidencia a existéncia de aproximacdes entre as
propostas do linglista tcheco e aquelas elaboradas pelos formalistas russos.

Jakobson define a “dominante” como o “elemento focal de uma obra de
arte”, ou seja, aquele que orienta, determina e modifica os demais elementos,
sendo responsavel pela coesdo de toda a estrutura. Esse conceito sera
novamente utilizado em Linguistique et poétique, estudo realizado em 1960, no
qual o autor (1970) explica o esquema dos fatores envolvidos no ato da
comunicacao e as fungdes que Ihes sdo correspondentes, ampliando a proposta
de Karl Blhler pelo acréscimo das fungdes “conativa” e “metalinguistica”. No
ponto de vista do tedrico, a especificidade da arte verbal é definida pela
predominancia da “fungdo poética”, porém, numa perspectiva que considera a
participacdo das demais fung¢des, o0 que aponta para a existéncia de um processo
de “hierarquizacao das funcdes” que estaria presente em toda mensagem verbal.
E esse processo, inclusive, que possibilitaria a identificacdo da predominancia da

fungéo referencial no género épico e da emotiva no lirico.
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O ultimo estudo de Jakobson a ser considerado é “Notas marginais sobre a
prosa do poeta Pasternak” (1990), publicado originalmente em 1934, o qual
também visa a compreender os lagos existentes entre a literatura e a sociedade.
Segundo Victor Erlich (1965), esse ensaio oferece uma abordagem adequada,
pois evidencia “as inter-relacbes organicas entre as varias camadas da obra
literaria”, considerando o “processo literario como uma tensao dialética entre
forma estética, personalidade criativa e meio social”. Verifica-se, até aqui, que a
aplicacao do método linglistico ao estudo da obra literaria é relevante, na medida
em que busca a recuperacgdo das coordenadas histérico-sociais da literatura,
mantendo, ao mesmo tempo, a no¢cao da especificidade do texto literario.

A critica dialética se aproxima, em alguns aspectos, do formalismo, no que
se refere a maneira de abordar a obra literaria. Em sua obra Marxism and form,
Frederic Jameson (1971) propde a construcdo de um modelo dialético para a
critica literaria, tomando como ponto de partida a andlise das obras de seis
tedricos: Jean-Paul Sartre, T.W. Adorno, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, Ernst
Bloch e Georg Lukacs. No capitulo que encerra seu estudo, Jameson avalia os
problemas fundamentais contemplados pela teoria literaria de base dialética,
salientando a questdo da autonomia da obra literaria e sua relagcdo com a Histéria.

De acordo com o autor (1971), a teoria dialética da literatura tem de
enfrentar o problema “da unidade da obra literaria em si mesma, sua existéncia
como uma coisa completa, como um todo autébnomo, que realmente resiste a
qualquer assimilacao a totalidade do aqui e agora histéricos”. Essa preocupacgao
em respeitar a autonomia e unidade da obra de arte, em n&o reduzi-la ao histérico
ou ao formal, trata-se ja de uma aproximacado entre a critica dialética e a
tendéncia formalista. E a essa corrente que Jameson recorre, alids, para
demonstrar que a obra deve ser percebida em relacdo a um “background
genérico”, o qual pode sofrer alteragées de um momento para outro, ou, entao, de
uma geragao para outra.

O tedrico avalia que os conceitos estéticos estabelecidos pelo formalismo
russo ja séo evidéncias do movimento da “consciéncia dialética” no nivel estético.

”2

Dentre esses conceitos, pode-se citar o de “estranhamento™, o qual representa

uma “bateria de choques” contra a visdo banalizada das coisas, “uma critica

2 CHKLOVSKI, Vitor. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionisio de O. (Org.). Teoria da
literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1973.
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implicita e uma reestruturacdo de nossa consciéncia habitual”. Assim, percebe-se
que sua proposta dialética ndo segue o modelo socioldgico tradicional, pois néo
encara o objeto artistico como reflexo, sintoma, manifestagcdo, ou simples
subproduto da realidade social. Jameson define a critica dialética como aquela
gue transcende os limites da analise especializada e, simultaneamente, respeita a
integridade do objeto como valor autbnomo.

A abordagem proposta pela critica dialética esta relacionada a existéncia
de um movimento do “intrinseco” ao “extrinseco”, da individualidade da obra a
realidade socio-econdémica mais ampla, as quais sao consideradas sempre em
relacdo a sua prépria estrutura. Trata-se, portanto, de uma abordagem em que a
critica literaria e a sociologia se comunicam. Assim, as palavras “individualidade”
e “totalidade” passam a funcionar como termos-chave para uma descricdo dessa
natureza, pois, ao adotar-se um foco histérico mais alargado, o que se afirma a
respeito da obra de arte vale também para a dimensao social e histérica.

Jameson, com base no sistema hegeliano, formula o principio fundamental
da andlise dialética, que se refere a adequacdo entre sujeito e objeto e a
decorrente possibilidade de reconciliagdo do eu e do néo-eu, do espirito e da
matéria, do individual e do mundo. Assim, o tedrico considera desnecessario
justificar a “translacéo” dos fatores sécio-econémicos — colocados pelo marxismo
como ultimo cddigo explicito — para os fenémenos literarios. Para Jameson, a
justificativa esta subentendida na nocao dialética do relacionamento entre “forma

e conteudo”:

Pois a caracteristica essencial da matéria-prima literaria ou do contetido
[content]3 latente é precisamente a de que ela nunca, na verdade, &,
inicialmente sem forma, nunca (ao contrario das substancias sem forma
das outras artes), inicialmente contingente, mas é, na verdade,
significativa ja de saida, ndo sendo, nem mais nem menos, do que 0s
proprios componentes da nossa vida social concreta: palavras,
pensamentos, objetos, desejos, pessoas, lugares, atividades. A obra de
arte ndo confere significado a esses elementos, mas, isto sim,
transforma seus significados iniciais em uma nova e elevada construgao
de significado; por essa mesma razao, nem a criagdo, nem a
interpretacao da obra de arte pode ser, jamais, um processo arbitrario.
(JAMESON, 1971, p. 402).

% No fragmento citado, é o préprio autor do texto, Frederic Jameson, que faz uso de colchetes.
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Apreendidos esses tracos peculiares da arte literaria, a aplicacdo do
método dialético a sua analise poderia ser realizada tendo como ponto de partida
o conceito hermenéutico de “forma interna”, no qual a idéia de uma verdade
positivista é eliminada, e a operagdo da interpretacdo é centrada em si mesma.
Todavia, 0 processo critico ndo se restringe a interpretacdo do “contetdo”, uma
vez que este, sendo significativo em si mesmo, ndo precisa ser interpretado.
Assim, o autor propde a substituicdo do conceito de “forma interna” pelo modelo
da “hierarquia das motivagdes”, o qual permite perceber que os elementos da
obra ordenam-se em varios niveis a partir da superficie. Cada um desses niveis
existe para expressar aquele mais profundo, ou seja, o “nivel concreto”. De tal
modo, a tendéncia da critica marxista deve ser entendida como o acesso de uma
superficie para uma realidade subjacente, de um objeto que parece autbnomo
para um campo mais vasto, do qual ele faz parte ou com o qual se relaciona.
Nesse sentido, resta saber como se da a passagem de um nivel a outro, ou seja,
da especificidade da obra literaria para o sistema amplo da realidade histérico-
social. A resposta de Jameson € de que a obra, mesmo ndo sendo completa em
si mesma, transmite uma espécie de “impulso gestual ou verbal”’, o qual somente
sera entendido se forem conhecidos a situagdo na qual foi realizado e os
interlocutores com os quais se comunica.

Outra questao a ser retomada refere-se a contribuicao da critica dialética
ao estudo da linguagem poética. Jean-Paul Sartre (1969), ao fazer a distincao
entre o universo da prosa e o0 da poesia, observa que esta Ultima esta mais ao
lado da musica e da pintura do que da literatura, uma vez que a palavra, nela,
significa muito mais como “coisa” do que como “signo”. Desse modo, a linguagem
deixa de servir como instrumento que nomeia 0 mundo, mas ainda assim possui
significado para o poeta, na medida em que representa a significagdo enquanto
‘imagem do corpo verbal”. Entre a palavra e a coisa significada estabelece-se,
pois, “uma dupla relacao reciproca de semelhanga magica e de significacao”. Em
razao disso, Sartre nega a possibilidade de engajamento a poesia, pois entende
que esta nédo é utilitaria como a prosa, em que a linguagem funciona como signo e
serve para nomear o mundo. Assim resume-se a reflexao sartreana: a prosa é
definida como “acao” e a poesia como “contemplacéao”. Portanto, se a palavra na
poesia funciona como “coisa”, como ‘fisionomia carnal” que serve mais para

representar o significado do que propriamente para expressa-lo, entdo, ficam
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impedidas quaisquer tentativas de se investigar as relagdes existentes entre o
texto poético e o sistema socio-cultural mais amplo.

A principio, a opinido de Sartre sobre a funcao da palavra na poesia parece
condizente com as formulagdes de Roman Jakobson acerca da “funcao poética”
da linguagem, a qual, ao pér em destaque o “lado palpavel” do signo linguistico na
lirica, “aprofunda a dicotomia fundamental dos signos e dos objetos”. Isso, no
entanto, ndo quer dizer que o linglista russo considere a palavra poética — do
mesmo modo que Sartre — como “coisa”. Para Jakobson (1970), “a supremacia da
funcéo poética sobre a funcao referencial ndo oblitera a referéncia (a denotacao),
mas torna-a ambigua”.

Divergéncias em relagdo a posicdo assumida por Sartre também séo
encontradas no ambito da prépria critica dialética e hermenéutica, especialmente
nas reflexdes propostas por T. W. Adorno (1962) e Walter Benjamin (1993) a
respeito dos vinculos entre lirica e sociedade. Embora o projeto filoséfico e
cultural desses dois tedricos seja bem mais amplo do que as observagdes que
seguem, pretende-se observar apenas uma parcela de suas producoes.

A posicao de Adorno (1962), no ensaio “Discurso sobre lirica e sociedade”,
€ de que a obra de arte “reflete” a sociedade e a histéria na medida em que
recusa o social e protege a subjetividade individual das forgcas histéricas que a
ameacam. O critico de Frankfurt afirma, ainda, que a expressao lirica, por sua
afetividade e seu carater subjetivo, deve ser livre da coercao imposta pela pratica
dominante, isto é, livre de utilidade, exigéncia em si mesma social, uma vez que
funciona como um protesto contra toda uma conjuntura hostil e opressora que se
“‘imprime negativamente na formagéo lirica”.

Para a realizagdo de uma analise da lirica, € necessario, segundo Adorno,
recorrer ao “procedimento imanente”, pois 0s conceitos sociais nunca sao
exteriores as “formagdes linguisticas”; ao contrario, eles devem ser extraidos
delas por meio de uma abordagem intrinseca adequada. Conforme o tedrico,
nada que nao esteja nas obras, que nao seja parte de sua propria forma, legitima
a decisao acerca do que o conteudo delas, o poetizado, representa socialmente.
Portanto, a interpretacdo social da lirica ndo deve ter em vista fatores sociais
externos a obra (posicao social, interesse, situagdo dos autores), e sim o0 modo
como esses fatores aparecem na obra. E por isso que o procedimento deve ser

imanente.
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O critico contrapbe o procedimento imanente ao conceito de ideologia, que
€ definida por ele como inverdade, consciéncia falsa, mentira. Desse modo,
considerar uma grande obra de arte como “ideoldgica” significa cometer uma
injustica contra sua prépria esséncia, contra o seu conteudo proprio de verdade, e
falsificar o conceito de ideologia, pois “as obras de arte sdo exclusivamente
grandes pelo fato de deixarem falar o que a ideologia oculta”. Adorno, do mesmo
modo que Sartre, recusa o engajamento tanto em relagdo a arte quanto em
relacdo a atividade critica. Todavia, os dois teéricos divergem no que diz respeito
a palavra poética, uma vez que o critico de Frankfurt ndo chega a negar sua
funcdo de “signo”. Ao contrario, Adorno aponta para a necessidade de se
investigar, nas formagdes linglisticas, a manifestacao do social.

Segundo o critico de Frankfurt, pode-se afirmar que “precisamente o que
ndo é social no poema lirico tem de ser seu elemento social”. E impossivel
deduzir a lirica da sociedade, uma vez que ela se constitui precisamente do
espontaneo, do que nao decorre de relacbes pré-existentes. Porém, para a
substéancia lirica poder ser considerada como substancia objetiva e artistica, faz-
se necessario encontrar a motivagdo social dessa subjetividade. Adorno (1962, p.
60) explica: “O meio dessa motivacdao social é a linguagem. O paradoxo
especifico da formagéo lirica, a subjetividade que se transforma em objetividade,
esta ligado a essa proeminéncia da linguagem na lirica”. O critico acrescenta,
ainda:

a expressao do individual na lirica deve transcender duplamente o
individual: pelo mergulho nele, descobrindo o subjacente, o ainda néao
captado nem realizado no social; e pela expressao, encontrando através
da forma uma participagédo no universal. [...] O paradoxo basico da lirica
- ser subjetividade objetivada - corresponde ao duplo carater da
linguagem que a objetiva: expressdo do individual subjetivo e meio
(mediacdo) dos conceitos (necessariamente genéricos). (ADORNO,
1962, p. 61).

Desse modo, se a linguagem estabelece a mediagdo entre lirica e
sociedade, conseqlentemente, “a lirica se mostra profundamente social nao
quando imita a sociedade, mas sim quando O sujeito consegue a expressao

adequada, entra em harmonia com a propria linguagem, ali onde a linguagem
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aspira por si e de si” (LIMA, 1975, p. 347). Assim, gracas a subjetividade poética,
alguns homens tornam-se donos de sua prépria e livre expressao; quanto aos
outros — “nao poetas” —, é reservado a eles o direito de buscar na lirica a
conciliacao entre sofrimento e sonho. Dessa maneira, vai-se criando uma
“corrente subterranea” que torna a linguagem o meio pelo qual o sujeito pode ser
mais do que um simples sujeito. Essa corrente pode ser estabelecida com o
aproveitamento da poesia popular, a exemplo do que fez o0 Romantismo, ou por
meio da experiéncia histoérica, como € 0 caso dos poetas que rejeitam a
contribuicao desse tipo de poesia.

Walter Benjamin (1993), num ensaio publicado originalmente em 1939, por
meio da analise da obra poética de Baudelaire, ja havia apontado para tal fato, ao
evidenciar que o tema da multiddo, mesmo nao tendo servido de modelo a
qualquer de seus textos, deixou uma “marca secreta” sobre toda sua obra. De

acordo com o critico:

A massa, para Baudelaire, € uma realidade t&o interior que nao se pode
esperar que ele a desvende. E raro que cada um de nés traduza sob
forma descritiva aquilo que tem de mais essencial. [...] Baudelaire nao
descreve nem a populacdo nem a cidade. E isso que lhe permite evocar
uma através da outra. Sua multiddo é sempre a da grande cidade. Sua
Paris é sempre superpovoada. (BENJAMIN, 1993, p. 121).

Benjamin estabelece uma ligacdo entre o tema da multiddo e a
“experiéncia do choque”, a qual teria sido desencadeada pela urbanizacdo dos
grandes centros, e revelada de modo especial pela obra de Baudelaire. Segundo
o teodrico, o choque, uma vez percebido e apreendido pela consciéncia, torna-se
uma experiéncia vivida, a qual, incorporada as lembrancgas conscientes do poeta,
nao serve a experiéncia poética. Decorre dessa ldgica a questdao fundamental
proposta por Benjamin: como a poesia lirica poderia se apoiar numa experiéncia
cuja regularidade tornou-se uma “experiéncia vivida de choque”? Uma poesia
assim constituida deveria evocar um alto grau de consciéncia, a representacao de
um plano que sua proépria elaboracéo provocaria.

O teodrico afirma, ainda, a respeito da obra de Baudelaire, que esta nao
pode ser percebida, simplesmente, como uma “obra histérica”, tal como foi
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concebida, e explica essa recepcao equivocada enumerando trés circunstancias
que situam, historicamente, o poeta francés: o fato de As flores do mal ter sido a
ultima obra de poesia lirica que influenciou a Europa; o fato de o poeta ter dirigido
toda sua forca criativa na elaboragcdo de um unico livro; finalmente, o fato de
alguns de seus temas terem tornado problematica a prépria possibilidade da
existéncia da lirica.

O ensaio em que Benjamin tece tais consideracdes sobre a obra de
Baudelaire diz respeito ao relacionamento entre a arte e a realidade. Benjamin
situa a obra do poeta na Histéria e no contexto das relacées sociais e
econbmicas, sem, no entanto, tender para interpretacdes mecanicistas ou
apresentar respostas definitivas. Ao contrario, possibilita que as significacées vao
sendo construidas com base em fontes e materiais de natureza e procedéncia
diversas, em torno da questdo central. Na andlise que efetua, o tedrico mantém a
nocao de que a realidade sobre a qual se disserta trata-se, antes de tudo, de uma
realidade lingUistica, mesmo que nao seja estudada sob esse prisma. No ensaio
de Benjamim, fica claro que ha uma maneira especifica de manifestacao do social
e do histérico na poesia lirica, a qual passa pela existéncia do poeta, sempre
engajado na linguagem.

Augusto de Campos (1974), ao referir-se a obra de Mallarmé, evidencia
que a negacao do poeta em aceitar passivamente a “linguagem contratual” que a
sociedade impde é a propria negacao dessa sociedade, maneira pela qual sua
poesia passa a ser social. Na mesma linha de pensamento, Octavio Paz (1982)
afirma que, mesmo quando nega ou ignora a Histdria, o poeta participa dela; por
sua vez, o0 poema, cujo fundamento histérico é a palavra, pretende,
paradoxalmente, transcendé-la.

Entre as questdes decorrentes das possibilidades de diadlogo entre o
formalismo e a critica dialética, estdo os problemas da significacdo e do sentido,
sobre o0s quais se refletira a seguir, recorrendo, para tanto, a algumas
formulacdes desenvolvidas pelas pesquisas estruturalistas e semiolégicas atuais,
voltadas a significacdo das formas literarias.

Afirma o teodrico francés Gérard Genette, em seu estudo “Estruturalismo e
Critica Dialética”, cujas bases localizam-se em Lévi-Strauss:
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0 método estruturalista constitui-se como tal no preciso momento em
que reencontramos a mensagem no codigo, montada por uma andlise
das estruturas imanentes, e ndo mais imposta de fora, pelos
preconceitos ideoldgicos. Este momento ndo pode tardar muito, pois a
existéncia do signo, em todos os niveis, repousa sobre a ligagao entre a
forma e o sentido. (GENETTE, 1972, p. 148).

O tedrico, além de localizar, assim, a andlise do sentido no campo das
operacdes estruturalistas, também declara que a abertura aos fenémenos
semanticos e aos problemas da semiologia literaria constitui o método ideal para
0 exame da linguagem poética, uma vez que tal procedimento concentra-se na
obra em si mesma, ignorando as determinacdes exteriores. Desse modo, verifica-
se que o ponto de vista de Genette se aproxima do de Adorno no que diz respeito
ao procedimento imanente.

Jakobson (1990), ao lado de Lévi-Strauss, dedicou-se a estudar acerca da
analise dos conteudos semanticos e das estruturas poéticas, por meio do exame
do soneto “Les chats”, de Baudelaire. A pesquisa efetuada pelos dois tedricos
evidencia que um mesmo objeto poético pode receber duas leituras. Se tal objeto
tem, na sua esséncia, a ambiglidade, ele também se organiza de forma ambigua.
Como “sistema fechado” que é, o objeto poético procede a criacdo de um simbolo
— “sistema autbnomo” —, que, para ser comunicado e abrir-se a comunicacao
social, precisa recobrir-se de signos. Desse modo, ndo se pode perder de vista
que a utilizacdo do sistema linglistico na criacao poética serve ao “fechamento”,
pois as correspondéncias e simultaneidades ocorrem em todos 0s niveis, evitando
que a linguagem se dissolva, como € o caso daquela cuja funcdo é apenas
comunicativa e pratica.

Esse modo especifico de comunicacdo do poema relaciona-se com o
conceito de “estranhamento” formulado por Chklovski*. Uma vez que o objetivo do
poema ndo se refere a comunicagéo imediata de um significado, sua linguagem,
dinamizada e revitalizada, acaba por “desautomatizar” a percepgédo do leitor. A
dificuldade de percepcao imediata da mensagem poética, resultante do carater
ambiguo de sua estrutura e do arranjo inusitado dos materiais que a formam, nao
pode ser confundida com impossibilidade de leitura ou intransitividade semantica,

pois, nesse caso, a obra ndo seria mais do que uma simples expressdo de uma

* CHKLOVSKI, Vitor. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionisio de O. (Org.). Teoria da
literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1973.
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experiéncia individual. Octavio Paz (1982) reforca essa idéia quando afirma que
“todo poema é coletivo”: “em sua criacao intervém, muito além da vontade ativa
ou passiva do poeta, a linguagem prépria de sua época”, e, independentemente
da aceitacdo ou nao do poeta, a existéncia do seu poema é comprovada apenas
na atuacao do “verdadeiro depositario da obra”, ou seja, do leitor.

Assim, conforme as palavras de Octavio Paz, a linguagem somente se
torna arte, efetivamente, ao chegar ao leitor, quando este consegue perceber em
na estrutura da obra uma mensagem, e quando se realiza a transitividade
semantica, a qual se da de forma diversa da transitividade da comunicacao
pratica. No caso da obra poética, a atencdo do leitor recai sobre a proépria
mensagem, na fusdo dos planos da expressao e do conteudo, onde podem ser
encontrados, de fato, os significados plausiveis do poema.

Outro tedrico que se ocupa da dialética entre “forma” e “abertura” é
Umberto Eco. De acordo com Eco (1971), o estudo dos niveis da mensagem
poética localiza-se na “légica dos significantes”, por meio da qual a obra realiza
duas funcdes: incentiva as interpretacdes e, ao mesmo tempo, controla o campo
de liberdade de tais interpretagdes. Essa “l6gica dos significantes” determinaria,
portanto, o processo aberto da interpretacdo: por um lado, o leitor recebe a
mensagem como “forma significante” a ser preenchida; por outro lado, a propria
obra propbe as possibilidades de interpretacdo, de acordo com o0s niveis que
articulam os grupos de significados, tanto denotados quanto conotados.

Desse modo, segundo Umberto Eco, a dialética entre “forma” e “abertura”,
no nivel da mensagem, e entre “fidelidade” e “iniciativa”, no nivel do destinatario,
regula a atividade interpretativa do leitor, a qual se diferencia, entretanto, da
leitura do critico. Essa leitura deve consistir

numa recuperacado arqueolégica das circunstancias e dos cédigos do
remetente, num ensaiar a forma significante para ver até que ponto
suporta a insercdo de novos sentidos, gracas a codigos de
enriquecimento, num repudio de cddigos arbitrarios que se insiram no
curso da interpretacdo e nao saibam fundir-se com os demais. (ECO,
1971, p. 71).
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E possivel constatar, portanto, que, no modelo proposto por Eco, confere-
se importancia crucial ao poeta, uma vez que o modo de manipular a linguagem
na composicao da mensagem revela seu modo de pensar a realidade e a prépria
linguagem. Organizar a mensagem de forma ambigua em relacao ao cédigo faz
com que ele seja potencializado e que seus aspectos mais inusitados sejam
revelados. Em outras palavras, a analise de uma obra poética tem de levar em
conta que o signo poético encontra seu referente em si mesmo, sem, no entanto,
perder sua condicdo de signo, o qual, por sua vez, relaciona-se com um conjunto
maior de signos sempre inseridos num contexto ainda maior: o universo cultural.

A area de estudos denominada antropologia literaria também investiga o
modo pelo qual o texto literario abre-se para a Histéria. Em O ficticio e o
imaginario: perspectivas de uma antropologia literaria, Wolfgang Iser (1996)
reflete acerca dos dois pdlos que marcaram, ao longo do tempo, as relagdes entre
ficcdo e realidade: um que procurou apreender aquilo que é literario na literatura e
outro que a concebeu como mera representacdo da sociedade. A posicao
adotada pelo teérico, no que diz respeito a essa polarizacdo, é a de recusa em
optar por uma das duas tendéncias mencionadas. Assim, com o objetivo de
superar tal paroxismo, Iser (1996) propde uma resposta para o seguinte
problema: como o texto ficcional “contém elementos do real sem que se esgote na
descricdo deste real”?. E importante ressaltar que tal questdo refere-se nao
apenas a relacao entre literatura e realidade social, mas também a relagéo entre o
texto ficcional e a realidade de ordem sentimental e emocional.

De acordo com Iser (1996), estabelecer uma distincdo entre realidade e
ficcdo com base na idéia de oposicao viria suprimir, da discussao sobre o ficticio
no texto literario, as realidades sentimental e emocional. Segundo o tedrico, essa
relacdo dupla deveria ser substituida por uma relagéo triplice, ou triddica, entre o
real, o ficticio e o imaginario, na medida em que essas realidades diversas —
social, sentimental e emocional — ndo sao ficgdes, tampouco se transformam em
fatos reais por meio de sua introdu¢ao no universo ficcional; do mesmo modo que,
introduzidas no texto literario, tais realidades nao se repetem nele “por efeito de si
mesmas”. Iser (1996) afirma que tal fendmeno se explica porque a literatura se
refere a realidade sem esgotar-se nessa referéncia ao real. Nesse sentido, a
repeticdo consiste num ato de fingir por meio do qual emergem finalidades que

nao fazem parte da realidade repetida. No fingir, surge um imaginario relacionado
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a realidade retomada pelo texto. Desse modo, a determinacdo da realidade da
vida real, repetida em signo de outra coisa, € transgredida por forca de seu
emprego e sofre um processo de irrealizagcdo. Inversamente, o imaginario — que
fora da literatura € experimentado de modo difuso, informe e fluido —, ao receber
uma determinada configuracdao, ganha um aspecto de realidade, uma aparéncia
de real, alcangando sua realizacao.

Na concepcdo de Iser (1996), o texto ficcional se insere no mundo ao
decompor suas estruturas de organizacédo, e nao ao imita-las, o que justifica a
necessidade de selegdo imposta a obra literaria. O ato de selegdo requer uma
ruptura na estrutura de organizacado e na validade dos sistemas preexistentes,
sejam eles contextos de natureza soécio-cultural ou textos literarios a que se
referem novos textos. Essa operagao, ao deslocar e introduzir certos elementos —
normas, valores, citacées e alusdes — em novos contextos, converte em objeto da
percepcao os sistemas dos quais tais elementos faziam parte. Iser salienta que a
selegdo, enquanto ato de fingir, corresponde a combinagdo dos elementos
linglisticos, semanticos e discursivos na composigao do texto literario. Pelo fato
de operarem com uma noc¢ao ampla de realidade, em que se inclui a realidade
social, bem como a realidade de ordem sentimental e emocional, os conceitos
postulados pela antropologia literaria de Wolfgang Iser revelam-se adequados ao

estudo que sera realizado nos proximos capitulos.

1.2 A auto-imagem e o erotismo na velhice

Na obra intitulada A velhice, publicada originalmente em 1970, Simone de
Beauvoir (1990) ressalta que toda metamorfose traz consigo algo de
amedrontador. A idéia da morte pode levar a uma “vertigem metafisica”, mas, por
outro lado, “tranquiliza, nao causa problemas”, pois, mesmo “neste
desaparecimento”, a identidade é preservada. Em contrapartida, “imaginar-se
velha” em plena juventude ou meia-idade significa “imaginar-se uma outra”.

Porém, “chegada a hora, e mesmo quando esta ja se aproxima, preferimos
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geralmente a velhice a morte”, o que torna estranho que esta ultima — e néo a
primeira — seja considerada sempre com mais lucidez. (BEAUVOIR, 1990, p. 11).

O intuito de quebrar a “conspiragdo do siléncio” (BEAUVOIR, 1990, p. 8)
estabelecida em torno da velhice é apontado por Beauvoir como o objetivo de seu
estudo. Assim, se “para a sociedade a velhice aparece como uma espécie de
segredo vergonhoso do qual é indecente falar’, para a autora esse é um tema
urgente, na medida em que, fora das obras especializadas, ela encontra poucas
alusées ao assunto (BEAUVOIR, 1990, p. 8). A fim de preencher tal lacuna,
Beauvoir divide seu estudo em duas partes: em “O ponto de vista da
exterioridade”, examina o que a biologia, a antropologia, a histéria e a sociologia
contemporanea tém a dizer sobre a velhice; em “O ser-no-mundo”, descreve a
maneira pela qual o velho interioriza sua relagdo com o préprio corpo, com o
tempo, com os outros. Segundo a filésofa (1990), nenhum desses estudos
permitird determinar o que € a velhice, mas ambos mostrardo que ela se constitui
de “uma multiplicidade de aspectos, irredutiveis uns aos outros”.

O inicio de sua reflexao centra-se numa analise do termo “velhice”, palavra
gue nao designa uma realidade bem definida, pois esta, ao mesmo tempo em que
consiste num fenémeno biolégico, é percebida também como causadora de
mudancas de ordem psicologica e existencial. Aléem disso, representa um fato
cultural, uma vez que o comportamento do homem sempre é ditado, em maior ou
menor grau, pela sociedade em que vive: “0 homem ndo vive nunca em estado
natural; na sua velhice, como em qualquer idade, seu estatuto Ihe € imposto”.
Destinam-se, desse modo, um lugar e um papel ao individuo, de acordo com sua
idiossincrasia, que, no caso do velho, é “sua impoténcia, sua experiéncia”. Enfim,
sua condicao é determinada pela atitude pratica e ideologica da sociedade em
relacdo a ele. Em razdo disso, a velhice s6 pode ser considerada em sua
totalidade, ou seja, enquanto fato biolégico, psicolégico, social e cultural.
(BEAUVOIR, 1990, p. 15-16).

Do mesmo modo, o envelhecimento ndo pode ser progresso nem
regressdo, uma vez que “definir o que € para 0 homem progresso ou regressao
supde que se tome como referéncia um determinado fim; mas nenhum é dado a
prior”’, de maneira absoluta. Beauvoir (1990, p. 17) constata, portanto, que tal

fenbmeno nao pode ser caracterizado por um declinio: “comecga-se a declinar
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depois de se ter atingido um apogeu”; mas “onde situar tal apogeu?”. Sobre isso,

ainda, reflete:

Apesar de sua interdependéncia, o fisico e o moral ndo seguem uma
evolugéo rigorosamente paralela. Moralmente, um individuo pode ter
sofrido perdas consideraveis antes que se esboce sua degradagao
fisica; ao contrario, é possivel que, ao longo dessa decadéncia, ele
realize ganhos intelectuais importantes. (BEAUVOIR, 1990, p. 19).

No capitulo intitulado “A velhice na sociedade de hoje” — que encerra a
primeira parte de sua obra —, Simone de Beauvoir denuncia a indiferenga da
sociedade no que se refere as criangcas abandonadas, aos jovens delinqlientes,
aos deficientes e, de modo especial, aos velhos. Sobre o tratamento dispensado a
esse ultimo grupo, a ensaista destaca que, embora a velhice seja o futuro de cada
membro da coletividade, e mesmo que quase todos tenham “relagdes individuais
e estreitas com certos velhos”, as geragcées mais novas ndao se esforcam para
abrandar o destino de seus ascendentes. Essa constatacao leva a filésofa (1990,
p. 265) a investigar, nesse topico, “a atitude dos adultos e dos jovens com relacéo
a antiga geracgao”.

Segundo Beauvoir (1990, p. 265), os membros da sociedade, que é “uma
totalidade destotalizada”, estdo separados, mas unem-se por relacbes de
reciprocidade, compreendendo-se uns aos outros “através da diversidade de sua
praxis’. Para explicar o conceito de reciprocidade, a ensaista apdia-se em Sartre,

de acordo com o qual essa no¢ao implica quatro condigcdes:

12 que o Outro seja meio de um fim transcendente; 2° que eu o
reconhega como praxis, a0 mesmo tempo em que 0 integre como objeto
ao meu projeto totalizador; 3° que eu reconhegca seu movimento em
direcdo aos seus fins no movimento pelo qual eu me projeto em diregao
aos meus; 4° que eu me descubra como objeto e instrumento de seus
fins pelo proprio ato que o constitui como instrumento objetivo para os
meus fins. (BEAUVOIR, 1990, p. 266).

Assim, nessa relagdo, cada individuo se apodera de um aspecto do real do
outro para mostrar-lhe seus limites; ou seja, € através da reciprocidade que “o
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intelectual se reconhece como tal, diante de um trabalhador manual” (BEAUVOIR,
1990, p. 266). No caso do velho, essa relacao é anulada, pois este, ao contrario
do homem adulto, “é definido por uma exis, € nao por uma praxis’, uma vez que

“nao faz mais nada”™

. Desse modo, se “o tempo o conduz a um fim — a morte —
que nao é o seu fim, que nao foi estabelecido por um projeto”, entdo o velho
parece “‘uma espécie estanha” diante da qual os individuos adultos ndo se
reconhecem. (BEAUVOIR, 1990, p. 266).

Beauvoir (1990, p. 266) propde que essa relacdo de ndo-reciprocidade
existente entre o velho e o adulto é analoga a relagdo deste ultimo com a crianca.
Para evidenciar tal simetria, a autora lembra que “ndo é por acaso que é tao
comum se falar, nas familias, da crianca ‘extraordinaria para sua idade’, e

também do velho ‘extraordinario para sua idade’. Segundo ela, o “extraordinario é
que, ndo sendo ainda homens, ou ndo sendo mais homens, eles tenham
condutas humanas”. Num outro capitulo dessa mesma parte de sua obra, no qual
a ensaista trata da velhice nas sociedades de diferentes periodos historicos, fica
evidenciado que, “em varias comunidades primitivas, velhos e criangas pertencem
a mesma classe de idade, e que, ao longo da Histdria, a atitude dos adultos €, em
geral, analoga com relagdo a uns e a outros”, com uma diferenca apenas: “sendo
a crianca um futuro ativo, a sociedade, ao investir nela, assegura seu proprio
futuro, ao passo que, a seus olhos, o velho ndo passa de um morto em sursis”.
(BEAUVOIR, 1990, p. 267).

Embora a idéia de ndo-reciprocidade seja bastante elucidativa para explicar
a relacédo hostil entre adultos ativos e velhos, ela ainda parece insuficiente para
Beauvoir. Por isso, a estudiosa vai buscar, nas teorias da psicanalise, mais dados
para aprofundar sua reflexdo. Na opinidao da filésofa (1990, p. 267), “a relacao
entre adultos e idosos depende da relacao entre filhos e pais, e sobretudo — ja
que vivemos num mundo masculino e ja que a velhice é, antes de tudo, um
problema masculino — da relacdo que os filhos mantém com o pai, através da
mae”. Segundo Freud, essa relacao é caracterizada por uma ambivaléncia, pois
“o filho respeita seu pai, admira-o, deseja identificar-se com ele e mesmo tomar
seu lugar”, desejo que mistura 6dio e medo, e que, na mitologia, é representado

® E importante observar que, da data de publicacdo até os dias de hoje, essa situagao se alterou,
gragas especialmente ao discurso que promove e incentiva o envelhecimento ativo. Porém, tal
afirmacgao ainda é capaz de definir o envelhecimento de uma parcela da populacdo, além de
reproduzir uma crenca que permanece ecoando em grande parte da sociedade.
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pela aniquilacdo do ascendente pelo descendente. Porém, Beauvoir (1990, p.
267) lembra que, “na realidade, esse assassinato € simbdlico”, e ocorre quando a
imagem do pai é despojada de seu prestigio, pois, entdo, o filho, tomando seu
lugar, pode, enfim, “reconciliar-se com ele”.

De acordo com a filésofa (1990, p. 268), essa luta entre adultos ativos e
velhos ndo envolve apenas interesses de ordem préatica, mas também interesses
de ordem moral. A respeito da primeira questdo, Beauvoir assinala que, a fim de
que o velho se “conforme” a imagem que a sociedade faz dele, a fim de
convencé-lo de sua decadéncia e de comprometer sua auto-estima, o adulto
aplica-se em ressaltar suas deficiéncias e incapacidades, obtendo como resultado
a concessao de poderes e a resignacao do pai a um papel passivo frente aos
negocios da familia. Cabe ressaltar que essa tirania do adulto em relagdo ao
velho quase sempre é disfarcada de cuidados exagerados que o paralisam, de
uma benevoléncia irbnica e de uma infantilizagdo expressa, especialmente, pelo
modo como se fala com ele. Assim, mesmo dissimulada, a “ditadura” das
geracdes mais novas vai impondo ao velho “regras com relacédo ao vestuario, uma
decéncia de maneiras e um respeito as aparéncias” que irdo reprimi-lo, sobretudo,
no plano da sexualidade.

Em contrapartida, Beauvoir acredita que a relacdo entre jovens e velhos
seja construida com base na relagédo do adolescente com o avd, e ndo com o pai.
Segundo a filésofa (1990, p. 270), a freqlente afeicdo que ha entre o0 avod e o0 neto
€ selada pelo sentimento de opressdao que ambos compartilham, pois, “aos
jovens, revoltados contra os adultos, os idosos parecem tdo oprimidos quanto
eles proéprios, 0 que faz com que se solidarizem com aqueles”. A ensaista (1990,
p. 245) salienta que a queda do patriarcalismo familiar foi determinante para essa
transformacao na relagéo entre netos e avds, uma vez que estes, tendo deixado
de ser chefes de familia, tornaram-se cumplices dos mais novos, com 0s quais
passaram a estabelecer ndo mais um antagonismo, mas uma alian¢a. Por outro
lado, se os avds representam um peso para a familia, os jovens tendem a nutrir
ressentimento em relagcdo a eles, estendendo esse rancor a todos os outros
velhos, cujos privilégios econdmicos ou sociais passam a invejar. Nesse caso, 0s
jovens costumam ser menos dissimulados e hipdcritas que os adultos, pois
manifestam mais abertamente sua hostilidade. (BEAUVOIR, 1990, p. 270).
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Se as teses de Beauvoir retomadas até aqui examinam o ser humano
idoso em sua condi¢do de objeto, isto é, do ponto de vista da exterioridade, a
proxima parte de sua obra analisa o velho como “um sujeito que interioriza sua
situacao e reage a ela” (BEAUVOIR, 1990, p. 345). Ao longo dos capitulos que
compbéem “O ser no mundo”, a filésofa (1990, p. 346) busca entender o modo
como o ser humano vive a sua velhice, verificando “como ficam, na ultima idade, a
relagéo do individuo com seu corpo e com sua imagem; sua relagdo com o tempo,
com a Histdria, com a praxis; sua relagdo com outrem e com o0 mundo”.

Beauvoir (1990, p. 345) reconhece que uma das lacunas de seu estudo
reside no fato de que os exemplos retomados na analise a que procede serao
sempre de alguém privilegiado, na medida em que “sé os privilegiados, ou muito
poucos além deles, tiveram meios e tempo para dar um testemunho sobre si
préprios”. Contudo, esclarece que, em geral, as informacdes fornecidas por eles
possuem um alcance que supera sua individualidade. Cabe ressaltar que
Beauvoir utiliza esses dados sem preocupar-se com a cronologia, pois, mesmo
que a condicdo do velho ndo seja a mesma em todos os lugares ou épocas,
existem, para além de tais diferencas, algumas constantes que lhe permitem
aproximar depoimentos separados por certa distancia temporal. Igualmente, a
fildsofa (1990, p. 345) alerta que “o grande numero de clichés® encontrados, no
que toca a velhice, demonstra que esse é um fendmeno que transcende a
Historia”.

O primeiro aspecto observado por Beauvoir na segunda parte de sua obra
diz respeito a repressado sexual. Para a filosofa (1990, p. 389), de um modo geral,
“a idéia de relacdes sexuais ou de cenas de violéncia entre pessoas idosas
escandaliza”, pois “a moral social considera vergonhosas ou ridiculas as
extravagancias senis”. Assim, o fato de os velhos manifestarem “os mesmos
desejos, 0s mesmos sentimentos e as mesmas reivindicagées que o0s jovens” €
considerado uma aberracao, pois, nos idosos, “0 amor, o cilme parecem 0diosos
ou ridiculos; a sexualidade, repugnante”. (BEAUVOIR, 1990, p. 10).

Além disso, Beauvoir (1990, p. 389) verifica que a sensualidade do velho
constitui um tema bastante explorado ao longo dos séculos, de modo especial no
teatro cébmico, o que leva a filésofa a indagar-se sobre o motivo pelo qual essa

® Segundo Beauvoir (1990, p. 389), a expressao “velho lUbrico”, por exemplo, é um cliché popular.
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caracteristica é “particularmente repugnante” ao adulto. Duas hipo6teses séo,
entdo, formuladas com o propdésito de explicar tal reacdo: a primeira é de que o
velho ainda é capaz de fazer amor e, por isso, “aparece como um rival que a
fortuna e o prestigio tornam temivel”’; a segunda é de que o velho ndo é mais
capaz de fazer isso, representando, assim, “o fantasma que persegue os mais
viris”, isto &, “o velho libidinoso e impotente que revolta os homens na forca da
idade”.

Assim, uma vez que o ideal estabelecido por uma convencdo concebe
como escandalosa ou ridicula a entrega sexual na velhice, a pessoa idosa vé-se

forcada a interiorizar as obrigacdes de decéncia e de castidade impostas pela

sociedade. Escrava da preocupacado com “o que vao dizer”, ela sente vergonha
dos proprios desejos, € 0s nega, para nao ser, “aos seus proprios olhos, um velho
lubrico, uma velha devassa” (BEAUVOIR, 1990, p. 393). No entanto, antes de ser
apenas um problema da idade avancada, a repressdao sexual € ainda uma
questdo de género, o que pode explicar o fato de ndo se encontrar, nem na
Historia, nem na literatura, um registro valido sobre a sexualidade das mulheres
idosas (BEAUVOIR, 1990, p. 430). Dada a diferencga entre o “destino” bioldgico e
a condicao social dos individuos, a situacédo enfrentada por eles é muito distinta
em termos de género, pois, biologicamente, os homens levam as piores
desvantagens, ao passo que, socialmente, a condicdo de objeto eroético
desfavorece as mulheres. (BEAUVOIR, 1990, p. 394).

Do ponto de vista biolégico, portanto, a sexualidade feminina é menos
atingida pela velhice do que a masculina. Contudo, segundo Beauvoir (1990, p.
426), pesquisas mostram que as atividades sexuais das mulheres sdo menos
frequentes que a dos homens. Essa inversdo pode ser explicada, no
entendimento da filésofa (1990, p. 428-429), por um fator: mesmo que continuem
capazes de ter desejo, as mulheres velhas, geralmente, deixam de ser desejaveis
aos olhos dos homens. Se, por outro lado, a mulher ainda sente-se desejada,
apesar de seu declinio fisico, tende a aceitar melhor sua “decadéncia” bioldgica.
Porém, caso o homem demonstre algum sinal de frieza, a companheira podera
sentir-se desencorajada a vivenciar a sexualidade, pois ndo estara segura com
relacdo ao préprio corpo. Deve-se, ainda, levar em conta que, talvez, a mulher
idosa abra mao de sua sexualidade pelo medo da opinidao que recai sobre as que

nao representam seu papel de avd serena e desencarnada. Provavelmente,
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também, muitos homens idosos prefiram o onanismo ao corpo “estragado” da
esposa. (BEAUVOIR, 1990, p. 396).

Todas essas consideragcdes demonstram que a repressdo sexual
socialmente imposta irda repercutir no velho de acordo com a relagdo que este
mantiver com seu corpo e com sua prépria imagem. Beauvoir (1990, p. 393)
adverte que "ha uma influéncia reciproca entre a imagem de si e a atividade
sexual: amado, o individuo sente-se amavel e se entrega sem reticéncia ao amor;
mas com bastante freqliéncia ele sé é amado se procurar seduzir, e uma imagem
desfavoravel de si o0 desvia desse caminho”. Assim, nota-se que a vida sexual dos
sujeitos idosos depende de sua atitude com relagao a velhice no seu conjunto e,
particularmente, com relacdo a imagem que fazem de si mesmos e do parceiro.
(BEAUVOIR, 1990, p. 403).

Beauvoir (1990, p. 432) retoma uma constatacao feita por Balier e L. H.
Sébillotte, segundo a qual os casais tém mais dificuldades de envelhecer do que
os individuos isolados, pois as relagdes afetivas dos esposos se deterioram aos
poucos, em virtude de fatores que os levam a viver quase que exclusivamente um
para o outro, como o declinio da saude, o isolamento vindo com a aposentadoria,
a saida dos filhos de casa. E nessa fase que cada um passa a exigir do outro
mais protecdo e amor, mas € justamente nessa fase que os conjuges sdo mais
incapazes de satisfazer tais exigéncias. Desse descompasso nascem, entdo, o
ciime, as perseguicdes e as brigas, que podem, até mesmo, desencadear a
separacédo do casal. O afastamento, entretanto, pode representar um golpe mortal
em individuos que, literalmente, ndo conseguem ou n&o sabem viver um sem o
outro, mesmo que a convivéncia lhes traga mais desarmonia do que felicidade.

Por fim, Beauvoir analisa algumas observacdes da psicanalise a respeito
da decadéncia genital senil, lembrando que muitos teoricos afirmam haver uma
regressdo da sexualidade a fase oral e a fase anal na velhice. Por um lado, a
filosofa (1990, p. 398-399) até considera provavel que certos velhos sejam
bulimicos’ e que, para compensar sua frustragdo erética, entreguem-se
compulsivamente ao prazer de comer; da mesma forma que julga aceitavel a idéia

de que muitos deles figuem extremamente preocupados com suas funcdes de

” Segundo essa idéia, a bulimia reproduziria uma imagem erética, na medida em que o alimento,
assim como entra, sai pela boca.
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excrecdo. Todavia, demonstra reservas quanto a atitude de chamar de “sexual”
qualquer relagdo do individuo com suas fungées organicas®.

Outro aspecto tratado por Beauvoir na segunda parte de sua obra refere-se
a percepcao que o individuo idoso tem da passagem do tempo. Segundo a
ensaista (1990, p. 460), a partir de um limiar variavel de acordo com cada
individuo, o velho se da conta de seu destino bioldgico: “o numero de anos que
lhe resta para viver € limitado”. Por isso, ele percebe o tempo de forma diferente:
“descobriu sua finitude, ao passo que, no inicio de sua vida, ignorava-a”
(BEAUVOIR, 1990, p. 464). Na infancia, as possibilidades que via diante de si
eram tao multiplas e vagas que lhe pareciam ilimitadas, de modo que o futuro no
qual ele as projetava dilatava-se até o infinito para acolhé-las. Em contrapartida,
na velhice, sua vida ja esta constituida, e ndo pode mais ser reformada. Portanto,
para o velho, o futuro ndo mais se apresenta repleto de promessas; ao contrario,
“contrai-se na medida do ser finito que tem que vivé-lo” (BEAUVOIR, 1990, p.
465). A filésofa (1990, p. 443) defende a idéia de que a consciéncia dessa
brevidade € responsavel por modificagbes psicolégicas importantes no velho,
como, por exemplo, o grau exacerbado de intolerancia que ele passa a
apresentar: “o amor, a confiangca, e todas as satisfagcbes que ele reivindica, é
preciso que as obtenha imediatamente, ou nunca”. Desse modo, Beauvoir (1990,
p. 466) constata que a situagao a ser enfrentada pelo individuo idoso é a de um
passado imobilizado e de um futuro limitado.

Essa nocao de velho como alguém que possui mais passado do que futuro
leva-a a questionar o que significa “ter a prépria vida por tras de si” e a retomar a
resposta que Sartre deu a essa pergunta:

Nao se possui 0 proprio passado como se possui uma coisa que se
pode segurar na mao e observar sob todos os angulos. Meu passado é
0 em-si que sou, enquanto ultrapassado: para té-lo, &€ necessario que eu
o0 mantenha existindo através de um projeto; se esse projeto € conhecé-
lo, é preciso que eu o torne presente, rememorando-0 para mim mesmo.
(BEAUVOIR, 1990, p. 445).

® Ricardo lacub considera audaciosa a leitura que Beauvoir faz do conceito de regressdo proposto
pela psicandlise. Segundo lacub (2007, p. 141), “essa autora formulou com audacia uma critica
veemente contra o puritanismo com o qual a er6tica na velhice foi pensada — que condenava a
pratica da sexualidade que néo tivesse a reproducao como finalidade —, bem como o modelo
psicanalitico, que considerava o velho como regressivo e cuja sexualidade podia tornar-se
perversa’.
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Dessa forma, o homem idoso interioriza seu passado sob a forma de
imagens, de fantasmas, de atitudes afetivas, dependendo dele para a definicao de
sua situacao atual e para sua abertura em direcao ao futuro (BEAUVOIR, 1990, p.
459). Porém, a meméria exige que 0s circuitos nervosos responsaveis pela
revivescéncia dessas imagens permanecam intactos. Além disso, a memoria
depende do esquecimento, o que faz com que muitos acontecimentos nao sejam
retidos, ou sejam substituidos por outros. Assim, é importante considerar que as
imagens de que o individuo dispde estdo bem longe de ter a riqueza de seu
objeto; ao contrario, sdo repletas de lacunas e, portanto, ndo podem ressuscitar
para ele o mundo real do qual emana. Beauvoir (1990, p. 459) constata, no
entanto, que essa pobreza de imagens ndao desanima o individuo idoso, pois ele
nao procura fazer para si préprio um relato detalhado e coeso de seus primeiros
anos de vida, e sim mergulhar de novo neles.

Beauvoir salienta que a predilecao da maioria dos velhos pelas lembrancas
que remetem a infancia demonstra sua recusa em assumir 0 que sao no presente;
€ como se definissem o seu antigo eu como aquele que continuam a ser. Assim,
se o idoso sente-se frustrado no momento presente, € comum que se volte com
orgulho para o seu passado. Da mesma forma, se o futuro que pressente o
decepciona, ele escora-se em suas lembrancas, fazendo delas um escudo ou
mesmo uma arma (BEAUVOIR,1990, p. 455). A autora (1990, p. 459) acrescenta
que o velho sente-se inclinado a retornar a infancia porque, na verdade, ela nao
deixou de habita-lo e também porque, através dela, tenta organizar sua

existéncia:

O velho tenta fundar sua existéncia, assumindo seu nascimento, seus
primeiros anos de vida. A alianga infancia-velhice que constatamos num
plano sociolégico € interiorizada pelo individuo. No momento de sair da
vida, ele se reconhece no bebé que saia dos limbos. (BEAUVOIR, 1990,
p. 459).

Segundo Beauvoir (1990, p. 456), ha ainda outra razdo capaz de explicar a
predominancia de lembrangas infantis na velhice: se, na fase adulta, o homem
esteve muito ocupado em encontrar um equilibrio para as questdes de ordem

pratica, em sua velhice essa tensado se alivia, e as imagens antigas conseguem
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ser evocadas naturalmente. Por fim, a filésofa (1990, p. 463) observa que, se as
lembrancas afetivas evocadas da infancia sdo tao preciosas, € porque, durante
um breve instante, colocam o individuo novamente de posse de um futuro sem
limites.

Com base na exposicao feita até aqui, € possivel afirmar que Beauvoir
aborda varios aspectos que envolvem a velhice, dentre os quais a sexualidade.
No entanto, a ensaista, ao fazer essa analise, ndo concede atencao especial a
este ultimo fator, tratando-o como mais um elemento da vida do individuo
modificado pela passagem do tempo. Portanto, a fim de se aprofundar essa
questdo especifica, serao retomadas algumas idéias apresentadas na obra
Erdtica e velhice: perspectivas do Ocidente, do psicélogo Ricardo lacub, autor que
realiza um estudo sobre uma tematica peculiar no ambito da Gerontologia: o
erotismo na velhice.

O livro de autoria de lacub, tal como a obra de Beauvoir, esta organizado
em duas partes. Em “As politicas do desejo: perspectivas historicas sobre o
erotismo na velhice”, o ensaista recupera os significados relativos ao tema que
foram produzidos na cultura ocidental e que podem ser reconhecidos nos modos
atuais de conceber a erética na velhice. Assim, nessa sec¢éao, lacub (2007, p. 19)
enfoca alguns relatos que continuam ecoando nos modos de articular a tematica:
os dos hebreus, por meio da Biblia e de outros livros sagrados; os dos gregos e
romanos, por meio de obras literarias, juridicas, médicas e filosoficas; as
concepgOes cristds dos primeiros séculos desta era, por meio dos textos dos
padres da Igreja; a interpretacdo médico-psicolégica do envelhecimento e de sua
sexualidade, do século XIX até meados do século XX. Na parte seguinte,
intitulada “Revolugdo sexual na velhice?: Desmitificagbes e continuidades”, o
autor (2007, p. 115) investiga uma série de discursos inovadores que incitam e
promovem o exercicio da sexualidade nessa etapa da vida, evidenciando,
portanto, a coexisténcia de leituras distintas — e até opostas — acerca da er6tica
na velhice.

No inicio de sua reflexdo, lacub (2007, p. 15) mostra que, apesar da
tentativa de Beauvoir de “quebrar a conspiragdo do siléncio” em torno da velhice,
esta continua sendo uma tematica pouco abordada do ponto de vista cultural,
histérico e politico. Segundo o psicélogo (2007, p. 15-16), a velhice permanece

marcada ou pelo siléncio, ou por um discurso que pretende dizer, mas oculta, ou,
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ainda, pelo chiste — decorrente da repressdo —, que reafirma seu estigma
antierético. Entretanto, apesar da forca das politicas de deserotizacao da velhice
— as quais tém produzido a transformacgao do gozo erético em ternura e carinho —,
a nocao de idade e a de género tornaram-se, nas sociedades atuais, menos
relevantes na hora de determinar atitudes sociais. (NEUGARTEN apud IACUB,
2007, p. 16).

Diante dessa perspectiva positiva, lacub problematiza visdes ideoldgicas
estabelecidas e mitos que dissociam o erotismo da velhice, discutindo
concepgoes que negam a idade como fator de limitacdo para o erotismo. Assim,
com base nos “discursos que tiveram maior incidéncia na cultura ocidental e que
permanecem vigentes na nossa época, organizando a leitura, percepg¢ao e
conceitualizacdo do erotismo na velhice”, o autor (2007, p. 19) investiga se ha
espacos, no Ocidente, para uma erética da velhice, ou se, ao contrario, criou-se
apenas uma antierética para essa etapa da vida. Para tanto, lacub (2007, p. 16)
considera o0s diversos mecanismos de poder que foram modelando,
estabelecendo limitagbes e habilitagbes no exercicio dos gozos, e que
influenciaram, de forma determinante, os modos de vivenciar e construir o erético,
bem como as formas de estabelecer uma estética do amor e de definir a abertura
do sujeito em relacao as expectativas do outro.

No Prefacio de sua obra, lacub evidencia o motivo pelo qual trata do
erotismo — e ndo da sexualidade — na velhice. De acordo com o autor (2007, p.
17), o segundo termo corresponde ao tipo de visédo vigente no século XIX sobre o
erotismo, época em que este era considerado como “um dominio penetravel por
processos patoldgicos, solicitando, portanto, intervencdes terapéuticas ou de
normalizagédo” (FOUCAULT apud IACUB, 2007, p. 17). No ambito dos estudos
sobre a velhice, tal visdo determinou que a “sexualidade” fosse postulada como
uma soma de capacidades ou deficiéncias fisicas e psicolégicas. Desse modo,
lacub (2007, p. 17) opta pela expressao “erotismo” porque esta pressupde o
homem em sua dimensao de ser desejante, em sua singularidade, e, sobretudo,
porque liberta a experiéncia sexual de parametros e consideragdes taxativas
relacionadas ao género, a estética e a idade. Situando o eixo de sua reflexdo no
erotismo, e ndo na sexualidade, o autor (2007, p. 19) percorre os significados
produzidos por certos povos, em determinados periodos da histéria, relativos a

politicas especificas para a velhice, partindo, portanto, do pressuposto da
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existéncia de uma politica de idades que organiza o conceito de velhice e lhe
atribui um significado determinado.’

lacub (2007, p. 19) revela, ao dar inicio ao percurso histérico que se propde
a tracar, que no Ocidente houve povos que nao consideraram a velhice como
uma limitagdo para o erotismo, enquanto que outros identificaram na idade um
limite preciso. Segundo o autor (2007, p. 24), para o povo judeu, a vida longa era
considerada uma beng&o divina, nogdo que idealizava a velhice e ignorava os
sofrimentos relativos a certos tipos de envelhecimento. No que diz respeito a
sexualidade, os relatos judaicos assinalam a intima relacdo do sexo com a
harmonia matrimonial, e ndo apenas sua importancia para a procriagao (IACUB,
2007, p. 28). Assim, a tradi¢cdo judaica demonstra uma visdo pouco proibitiva do
prazer sensual, o qual ndo estaria restrito, de acordo com sua ética, a uma idade
determinada.

Ao contrario do que ocorre na cultura judaica, na cultura greco-latina surge
uma série de dicotomias ou tensdes polares em relagdo ao tema. lacub (2007, p.
40) alerta, com base nos estudos de Michel Foucault, que as expressdes mais
habituais do erético na velhice ndo encontravam, na Antiglidade, uma proibicao
especifica, nem pareciam ser algo infreqiente, mas eram qualificadas como
antiestéticas ou vergonhosas, o que configura um tipo peculiar de limitag&o.
Assim, o uso dos prazeres era regido pela légica do momento oportuno e,
segundo essa légica, a velhice nao é a idade dos prazeres. Do mesmo modo, ao
comparar 0 corpo anciao ao cadaver, a cultura greco-latina gerava uma rejeicao
do ponto de vista erético que fazia predominar a repulsa pela fealdade dos velhos.

De acordo com lacub (2007, p. 59-65), a leitura crista, por sua vez, oferece
dois enfoques basicos sobre a velhice: em primeiro lugar, aquele que associa o
velho a decrepitude e a morte como marcas do pecado original; em segundo
lugar, uma versdo mais simbdlica que o concebe como modelo de virtude.
Segundo o pensamento cristdo, as doencas da velhice representavam uma
oportunidade para ressaltar a preponderancia dos valores morais e espirituais

sobre os corporais, motivo pelo qual o velho ndo necessitava cuidar do seu corpo,

% lacub (2007, p. 19) entende por politica de idades o modo pelo qual uma sociedade exerce — por
meio da forgca, da educacdo e do disciplinamento — controles sobre o desenvolvimento dos
individuos em relagdo ao conceito de idade, de maneira analoga ac modo como pauta e determina
o conceito de género.
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uma vez que essa penosa situacao significava a extingdo das paixdes — leia-se o
abandono do erotismo — e facilitava a expiacao do pecado e a elevagéo espiritual.

Ja nos relatos cientificos do século XIX e meados do século XX, lacub
(2007, p. 69) percebe mudancas relevantes, as quais propiciam uma reflexao
sobre a época atual, na medida em que muitos dos enfoques surgidos naquele
contexto ainda permanecem vigentes. O autor (2007, p. 95) ressalta que, entre as
representacdes sociais e cientificas mais importantes do século XIX, encontra-se
uma perspectiva medicalizada da velhice, que foi transformando as leituras
tradicionais e estreitando os angulos a partir dos quais o referido fenémeno era
considerado anteriormente. Nesse contexto, estabeleceu-se uma diferenga
essencial entre os corpos “normais” (dos jovens) e os “patoldgicos” (dos velhos),
da mesma forma como se passou a associar o corpo do velho a sua psicologia e
a velhice a caréncia de energia sexual. Segundo essa associacao, acreditava-se
num suposto beneficio da moderagdo ou mesmo da abstinéncia sexual para a
conservacao das forcas do individuo, assim como se esperava que o “auto-

engendramento”?

promovesse 0 rejuvenescimento pela regeneragao da energia.

Em contrapartida, novas leituras acerca do corpo e da sexualidade dos
velhos foram surgindo na ultima metade do século XX. Segundo lacub (2007, p.
117), a transformacao na estrutura de poder tradicional e o surgimento de novos
discursos sociais foram gerando, sobretudo a partir de meados do século XX, a
relativizacdo de uma série de pressupostos e valores que antes hierarquizavam
certos papéis, tanto de género como de idade, e que demarcavam divisées
estritas e precisas. No contexto dessa mudancga, conforme assinala Ricardo lacub
(2007, p. 120), a ordem etaria foi perdendo peso e, com isso, ndo apenas se
deslegitimaram os referidos papéis, como também se produziram modificacées no
plano das identidades e das experiéncias corporais. Verifica-se, porém, que
nenhuma transformacao ocorre de modo linear ou homogéneo, motivo pelo qual
persistem, ainda hoje, certas concepcoes relativas a idade que vigoravam na
Antiguidade.

% Trata-se da injecdo, no organismo humano, de substancias de origem sexual, como, por
exemplo, esperma. (IACUB, 2007, p. 86).



2 O VELHO DIANTE DO ESPELHO:
A OBRA POETICA DE MARIO QUINTANA

A popularidade alcangada pelos textos poéticos de Mario Quintana'' levou,
com frequiéncia, a critica brasileira a subestimar o grau de realizacao estética de
seu trabalho literario. Como explica o ensaista Paulo Becker, “embora ele nédo

tenha a grandeza de um Drummond, foi prejudicado por uma falsa nocao de

" MARIO QUINTANA (Alegrete, Rio Grande do Sul, 1906 — Porto Alegre, Rio Grande do Sul,
1994). Vive toda a infancia em Alegrete, de onde sai em 1919 para estudar no Colégio Militar de
Porto Alegre, em regime de internato. Seu primeiro emprego (1924) é de desempacotador na
secao de livros estrangeiros da Livraria do Globo, onde permanece até 1925, quando retorna a
Alegrete e passa a trabalhar como pratico na farmacia de seu pai. No ano seguinte, logo apés o
falecimento de sua méae, € premiado em um concurso de contos do jornal Diario de Noticias. Em
1928, um ano apds a morte de seu pai, ingressa na redagao do jornal O Estado do Rio Grande,
dirigido por Raul Pilla. Nessa época, comeca a conviver com intelectuais de sua geracao, entre o0s
quais Augusto Meyer e Erico Verissimo. No ano de 1934, é publicada, pela Editora Globo de Porto
Alegre, sua primeira tradugéo, do livro Palavras e sangue, de Giovanni Papini. Em 1940, publica
sua primeira obra de poesia, A rua dos cataventos, que é seguida por: Cangbes (1946); Sapato
florido (1947); O aprendiz de feiticeiro (1950); Espelho magico (1951); Inéditos e esparsos (1953);
Poesias (1962); Antologia poética (1966); Caderno H (1973); Pé de pildao (1975); Apontamentos de
histéria sobrenatural (1976); A vaca e o hipogrifo (1977); Chew me up slowly — traducdo de
Caderno H (1978); Na volta da esquina (1979); Objetos perdidos y otros poemas (1979);
Esconderijos do tempo (1980); Nova antologia poética (1981); Lili inventa o mundo (1983); Nariz
de vidro (1984); O sapo amarelo (1984); Diario poético (1985); Nova antologia poética (1985); Bau
de espantos (1986); Da preguica como método de trabalho (1987); Preparativos de viagem (1987);
Porta giratdria (1988); A cor do invisivel (1989); Veldrio sem defunto (1990); Sapato furado (1994).
De 1943 até 1953, publica a se¢do Do carderno H na Revista Provincia de Sdo Pedro. Depois
desse periodo até 1980, passa a trabalhar no jornal Correio do Povo, onde continua a escrever a
secao Do caderno H. Ao longo de sua carreira literaria, recebe diversos prémios e titulos, dentre
os quais o Prémio Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra
(1980) e o titulo de Doutor Honoris Causa da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (1982),
da Universidade do Vale do Rio dos Sinos (1986), da Pontificia Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul (1986), da Universidade de Campinas (1989) e da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (1989). Durante toda sua vida, mora em pensdes modestas e em quartos de hotéis, em
especial no Hotel Magestic (1968 e 1980), prédio que é tombado como patrimdnio histérico do
Estado do Rio Grande do Sul em 1982, tornando-se Casa de Cultura Mario Quintana em 1983.
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‘simplicidade’ que se espalhou sobre sua obra e deu a muitos a impressao de que
ele era ‘facil™?.

Contribuiu para tal avaliagao a idéia de que seus poemas eram, em grande
parte, iguais ao préprio poeta. Essa imagem, uma vez difundida, acabou sendo
apreendida por um publico que hoje “o resume como um velhinho benfazejo que
peregrinava pela Rua da Praia durante a Feira do Livro, o pitoresco velhinho que
morou no Hotel Magestic, autor de ‘O mapa’, do ‘poema do passarinho’ e de meia
duzia de outros versos — sempre 0s mesmos — repetidos & exaustdo”'®. Antonio
Holfeldt lembra que, de fato, “criou-se uma imagem de Mario muito proxima a do
Papai Noel; ele virou um bom velhinho e isso deixou de lado aspectos importantes

n14

da sua obra, como a ironia ferina e uma certa melancolia””. Assim, nota-se que a

fragilidade fisica de Quintana na velhice foi responsavel, em parte, por
transforma-lo numa “espécie de patriménio afetivo do Estado”'.

Contudo, ndo foi apenas no Rio Grande do Sul que Quintana atingiu
notoriedade. Em 1966, gracas ao esforco dos cronistas mineiros Rubem Braga e
Paulo Mendes Campos, foi organizada e langada, no Rio de Janeiro, a primeira e
uma das mais importantes coletaneas de sua obra: Antologia poética. Na ocasiao,
0 poeta viajou ao Rio, onde foi recebido por Augusto Meyer, Manuel Bandeira,
Paulo Mendes, Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes, encontro
registrado por uma foto que se tornou famosa. Porém, embora ele tenha
encontrado espaco nessa roda de intelectuais, a critica académica permaneceu,
por muito tempo, atrelada a uma interpretagdo de Quintana como um escritor de
temas pueris.

“Alguns criticos”, como ressalta Becker (1996, p. 73-74), “talvez movidos
pela presenca, em sua obra, de temas e formas que remetem a infancia,
reconhecem no poeta apenas o0 menino que se recusa a crescer e ficou preso no
mundo encantado da meninice”. De acordo com o ensaista, o critico Paulo Hecker
Filho chega a acusa-lo de “representar sempre 0 mesmo papel de ‘menino

perplexo’, que ndo procura chegar a ‘nenhuma consciente maturidade, ao nucleo

'2 Em colaborag&o ao artigo: MOREIRA, Carlos André. O lugar a que pertence o poeta. Zero Hora,
Porto Alegre, 18 fev. 2006.

' QUINTANA e sua criacdo maior: ele préprio. Zero Hora, Caderno Cultura, Porto Alegre, 18 fev.
2006.

" |bidem.

" Ibidem.
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da vida™. Todavia, tal interpretacdo, na opiniao de Becker, se mostra precipitada
guando sao apreendidos os significados que subjazem a obra em questéo.

A leitura simplista que se faz dos textos de Quintana deve-se, também, a
escassa fortuna critica disponivel sobre sua producao poética. De um modo geral,
os estudos sobre a poesia quintaniana encontram-se restritos a ensaios que se
ocupam de um ou outro aspecto muito particular em relacdo ao conjunto da obra
do escritor. Constitui uma excecado o estudo que Paulo Becker realizou em sua
tese de doutoramento, intitulada Mario Quintana: as faces do feiticeiro. A atencao
de Becker nessa investigacdo recai sobre as cinco primeiras publicacbes do
poeta, que, segundo o ensaista, constituem sua contribuicdo fundamental para a
inovacao tematica e formal da poesia contemporanea. Ao longo do estudo,
Becker (1996, p. 13-15) examina, por meio da identificacdo e da analise dos
temas recorrentes, o universo imaginario da obra de Quintana, cotejando a visdo
do mundo que dela emerge com a visdo do mundo dominante na sociedade
burguesa. O trabalho do critico estrutura-se em um conjunto de ensaios
autbnomos, porém inter-relacionados, que abordam aspectos referentes a
linguagem do autor, a presenca da metalinguagem nos seus textos e a “questao
da possibilidade de sobrevivéncia da palavra lirica no interior do prosaico mundo
capitalista”.

Nao menos importante é a contribuicao critica de Tania Franco Carvalhal
sobre a producdo do poeta. No ano em que se comemorou 0 centenario de
nascimento do escritor, a ensaista organizou a edicdo de sua Poesia completa,
pela Editora Nova Aguilar, sendo responsavel, também, pelo prefacio e pelas
notas que compdéem o volume. Na Introducdo, Carvalhal (2005, p. 13) antecipa
aquilo que o leitor encontrara nas paginas seguintes, destacando “a preservacao
do auténtico pela construgcdo de uma voz reconhecivel entre outras vozes, e a
limpidez de uma poesia que chega a ser ‘cristalina’ pela pureza de expressao”,
qualidades essas “que orientam ainda hoje nossas perspectivas criticas” sobre o
universo de Quintana. De forma resumida — mas nem por isso superficial —,
Carvalhal revela que a obra do poeta, embora extensa, mantém uma forte nocéo
de continuidade, ndo somente por meio da reiteracdo dos motivos, temas e
imagens de um livro para outro, mas também mediante a repeticao de poemas —
e mesmo de versos isolados — de uma publicagdo anterior num volume

subsequente.
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Além de salientar esses aspectos, a ensaista (2005, p. 15) reflete, ainda, a
respeito do experimento inovador que Quintana faz das formas poéticas, da
aproximagao que empreende entre a poesia e a prosa e dos critérios de
organizacao de seus livros, que muitas vezes correspondem ao “‘componente
formal e a uma ordem logica de combinagdo capaz de agregar elementos da
mesma familia”. Por fim, a ensaista (2005, p. 27) comenta que, na sua opinido,
outra caracteristica responsavel por singularizar a obra do poeta é a aderéncia
cada vez mais intensa da linguagem poética ao coloquial e ao cotidiano,
“examinado sempre com perspicacia e humor”.

Outras analises realizadas na esfera académica e fora desse ambito
ajudam a compor a reduzida fortuna critica de Quintana, porém nao consistem em
estudos tdo amplos e aprofundados quanto os lembrados até aqui. Em Poesia
completa, por exemplo, a secao destinada a critica da poesia do escritor conta
com pouco mais de vinte e cinco paginas, numero bastante restrito em relacao as
mil laudas que vém a seguir e constituem a obra do autor.

Na ocasido da morte de Mario Quintana'®, o jornal Zero Hora publicou em
sua homenagem uma matéria intitulada “O anjo disfargado tinha jeito de guri e
rosto de avd”. A expressao aqui destacada pelo emprego do italico fora utilizada
pelo escritor Erico Verissimo, que, no texto de abertura de Pé de pildo, assim
definiu o colega de oficio: “[...] Quintana, na verdade, € um anjo disfarcado de
homem. As vezes, quando ele se descuida ao vestir o casaco, suas asas ficam de
fora”. Doze anos apés a morte do poeta, em comemoragcédo ao centendrio do seu
nascimento, o mesmo jornal'’ traz de novo o tema do anjo associado ao seu
nome, tratando da tendéncia romantica em se confundir a biografia do escritor
com aspectos de sua obra. De fato, a recorréncia da figura do anjo em muitos de
seus poemas fez com que Quintana passasse a ser visto como um “anjo poeta”,
alcunha mais conhecida no imaginario popular do que a prépria obra do autor,
conforme destaca Carvalhal'®. Depois, quando a fragilidade fisica do poeta
passou a se acentuar em decorréncia da idade, acabou-se por disfarcar o velho

de anjo.

'® Mario Quintana falece em 5 de maio de 1994, aos 88 anos.

' MOREIRA, Carlos André. O lugar a que pertence o poeta. Zero Hora, Porto Alegre, 18 fev.
2006.

'® Em colaborag&o ao artigo: MOREIRA, Carlos André. O lugar a que pertence o poeta. Zero Hora,
Porto Alegre, 18 fev. 2006.
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Sobre essa identificacao entre producdes do imaginario e realidade, Becker
(1996, p. 20) explica que “o desejo de enraizar sua poesia na experiéncia vivida
aproxima o poeta [Quintana] dos romanticos, que almejavam a unificacao entre
vida e arte, dai produzirem obras abertamente confessionais”. Todavia, como
adverte Salete de Almeida Cara (1985, p. 47-48), “mesmo naqueles textos para
cuja total compreensao a biografia do autor pode ajudar, o ‘eu’ que fala no poema,
a subjetividade, nao se refere apenas aquele que escreveu o texto”. Assim, por
mais que o tom da obra seja confessional, o sujeito lirico ndo pode ser confundido
com o poeta em carne e 0sso, na medida em que é criado através das escolhas
de linguagem, da melodia, do canto, da sintaxe, do ritmo que o texto apresenta..

A analise a ser efetuada neste capitulo, portanto, ndo tera como propdsito
verificar se o escritor que acreditava ser “preciso conservar a crianga que se tem
dentro de si”'® manteve-se um “guri” ao tornar-se velho, tal como fora anunciado
no jornal acima mencionado. Neste estudo, serdo examinados 0s recursos
utilizados por Quintana na composi¢cdo do sujeito poético de sua obra, quando
este é considerado velho, e 0 modo pelo qual o eu-lirico se expressa acerca das
lembrancas relativas a sua infancia.

Para introduzir a analise, toma-se o poema “Envelhecer” (SF, p. 174)%,
que, “sem comprometer sua complexidade intrinseca, sintetiza em apenas quatro
versos toda uma fase da vida humana” (BECKER, 1996, p. 130): “Antes todos os
caminhos iam./ Agora todos os caminhos vém./ A casa € acolhedora, os livros
poucos./ E eu mesmo preparo o cha para os fantasmas”. Nesse quarteto, o sujeito
poético compara a passagem do tempo a uma estrada de mao dupla, associando
a juventude a uma trilha que leva a novas descobertas e a velhice a um atalho
que conduz ao isolamento e a morte. O eu-lirico, no entanto, ndo demonstra
qualquer tipo de desespero frente a este ultimo “caminho”; ao contréario, fala dele
com profunda resignagéo, convivendo em harmonia com as metamorfoses que o

envelhecimento traz.

19 Ao entrevistar Fernando Sabino, Hermes Rodrigues Nery cita esta frase que, segundo conta,
teria ouvido, certa vez, de Mario Quintana: “E preciso conservar a crianca que se tem dentro de
si”. Disponivel em: <http://medei.sites.uol.com.br/penazul/geral/entrevis/sabino.htm>. Acesso em:
20 abr. 2006.

20 Todos os poemas do autor citados neste capitulo foram transcritos da seguinte edicao:
QUINTANA, Mario. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005.
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Colocando-se lado a lado esse quarteto e 0 poema “Do mal da velhice”
(CH, p. 226), é possivel perceber o contraponto que se estabelece entre ambos,
pois 0 sujeito poético do segundo texto demonstra maior dificuldade em aceitar o
peso da idade: “Chega a velhice um dia... E a gente ainda pensa/ Que vive... E
adora ainda mais a vida!/ Como o enfermo que em vez de dar combate a doenca/

Busca torna-la ainda mais comprida...”. Desde o titulo, torna-se evidente o
desprezo com que o eu-lirico aborda a questao da velhice, vista como um periodo
em que as pessoas deixam de viver e passam apenas a encompridar “ainda mais”
a “doencga” que essa fase representa. Em outras palavras, entende-se que, para
esse sujeito poético, a longevidade situa o ser humano diante de um paradoxo: o
desejo de prolongar uma vida que — sendo marcada por limitagcdes de varia ordem
— ja ndo merece esse nome.

Quintana, autor de textos cujo “tom transita do lirico ao irébnico” (BECKER,
1996, p. 211), também aborda o tema com bom humor em certas ocasides, como
mostra ao compor “Reflexos, Reflexdes...” (VH, p. 543), do qual transcreve-se o
trecho a sequir: “Velhice € quando um dia as mogcas comeg¢am a nos tratar com
respeito e os rapazes sem respeito nenhum”. Nota-se, nesse fragmento, a
capacidade que o eu-lirico quintaniano possui de rir de si mesmo. Porém, apesar
de um tanto engracado, o trecho denuncia o preconceito das geragdes mais
novas em relacdo ao velho, que, em geral, é classificado como impotente e,
também, como improdutivo, especialmente no que se refere a sua sexualidade.

Outro assunto relacionado a idade madura que recebe igual atencdo por
parte da lirica quintaniana é a questdo “Da experiéncia” (EM, p. 229): “A
experiéncia de nada serve a gente./ E um médico tardio, distraido:/ Pée-se a forjar
receitas quando o doente/ Ja esta perdido...”. Nesse quarteto, o acumulo de
conhecimentos que o passar dos anos propicia ao eu-lirico vincula-se ao campo
semantico da palavra “doenga”, tal como fora constatado em relacéo a outro texto
do autor. Segundo o poema, a experiéncia de vida é tao util ao velho quanto é,
para o “doente perdido”, a receita forjada pelo “médico tardio”. Tem-se aqui, mais
uma vez, a aproximagado da figura do velho a imagem do enfermo em fase
terminal. Portanto, ndo ha como aplicar a experiéncia adquirida quando o fim da

vida se aproxima.
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A propésito, a idéia de que a espera pela morte é a Unica coisa que resta
ao velho ganha destaque, também, no poema transcrito a seguir, intitulado
“Cadeira de Balango” (AHS, p. 448):

Quando elas se acordam

do sono, se espantam

das gotas de orvalho

na orla das saias,

dos fios de relva

nos negros sapatos,

quando elas se acordam

na sala de sempre,

na velha cadeira

em que a morte as embala...

E olhando o relégio

de junto a janela

onde a Unica hora,

que era a da sesta,

parou como gota que ia cair,
perpassa no rosto

de cada avozinha

um susto do mundo

que esta deste lado...

Que sonho sonhei

que sinto inda um gosto
de beijo apressado?

- diz uma e se espanta:
Que idade terei?

Diz outra: - eu corria
menina em um parque...
e como saberia

o tempo que era?

Os pensamentos delas
ja nao tém sentido...

A morte as embala,
as avozinhas dormem
na deserta sala

onde o relégio marca
a nenhuma hora

enquanto suas almas
vém sonhar no tempo

0 sonho vao do mundo...
e depois se acordam

na sala de sempre

na velha cadeira
em gue a morte as embala...
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O poema focaliza a rotina de algumas “avozinhas” que passam seus dias
“na velha cadeira em que a morte as embala”. No texto, ganha destaque a
estereotipada imagem de velhas que tém como Unico compromisso a “sesta”,
como indica o relégio, que marca “a nenhuma hora”, ou seja, a estaticidade dessa
fase da existéncia. Como estdo “caducas” — “seus pensamentos ja nao tém
sentido” —, resta-lhes somente o abandono e a fuga “do mundo que esta deste
lado”, a qual se da por meio do sonho. Talvez sonhar seja apenas uma outra
forma de se aproximarem da morte, ou quica, a unica forma de estarem vivas —
relembrando a juventude e os amores do passado —, em meio a soliddo da
“deserta sala”. Aléem disso, a relacao que se estabelece entre a época pregressa e
0 sonho sugere que a passagem rapida do tempo, ao conduzir da infancia e da
juventude a velhice, causa uma espécie de estranhamento ou desorientagdo no
individuo. Este, a despeito da proximidade da morte, ainda sente o passado muito
perto de si: “Que sonho sonhei/ que sinto inda um gosto/ de beijo apressado?”.

No poema “Frustracdo” (CH, p. 245), o eu-lirico revela a sensacéo de
inércia que a velhice desencadeia nele: “Outono: essas folhas que tombam na
agua parada dos tanques e nado podem sair viajando pelas correntezas do
mundo”. Nesse texto, o “outono” surge como metafora da fase madura da vida, na
qual o sujeito poético, tal como as folhas que tombam num espacgo exiguo, sente-
se preso. Cabe salientar aqui o conteudo negativo da expressao “tombam?”, a qual
remete ao sentimento de decadéncia que o processo de envelhecer pode
despertar no ser humano.

O texto intitulado “Terapias” (PMT, p. 643) refor¢ca a no¢do de velhice como
periodo de estagnagdo: “Pilulas das mais variadas cores, cada uma para as
diversas horas do dia. Isso ndo quer dizer que curasse os velhinhos, ndo. Mas
sempre dava um colorido a mesmice de suas vidas”. Ao contrario do poema
examinado acima, no qual as velhas sentadas “na deserta sala” possuem como
Unico compromisso “a hora da sesta”, esse ultimo sugere, de forma bem-
humorada, que o ato de medicar-se acaba tornando-se uma forma de amenizar a
“mesmice” que marca a vida dos velhinhos. Assim, o “colorido” a mais de que fala
o texto refere-se ao dinamismo que faz a existéncia adquirir sentido, e que esta
presente, de forma especial, na infancia, como confirmam os “Verbetes” (VH, p.
527): “Infancia — A vida em tecnicolor./ Velhice — A vida em preto-e-branco.”
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Ainda que, em virtude de sua falta de cor, a velhice se contraponha a
infancia em determinados textos, em outros, como é o caso de “Viver” (SF, p.
180), a crianca e o velho — representados, respectivamente, por Lili e vovd — séo
colocados lado a lado:

Vov6 ganhou mais um dia. Sentado na copa, de pijama e chinelas,
enrola o primeiro cigarro e espera o gostoso café com leite.

Lili, matinal como um passarinho, também espera o café com leite.
Tal e qual vové.

Pois s6 as criangas e os velhos conhecem a volUpia de viver dia a dia,
hora a hora, e suas esperas e desejos nunca se estendem além de
cinco minutos...

No texto acima, dois aspectos ganham destaque: a relagéo do velho com o
tempo e a alianca que a neta e o avb podem estabelecer entre si. O primeiro
verso do texto possui um tom de comemoracado, uma vez que, restando pouco
tempo ao vovd, um dia a mais em sua vida consiste em um ganho incomparavel.
Essa consciéncia da brevidade de seu futuro faz que ele ndo suporte esperar
“além de cinco minutos” para satisfazer seus desejos. Do mesmo modo, Lili sente
pressa, por estar alheia a l6gica temporal que o mundo adulto impbde aos
individuos. Beauvoir (1990, p. 461) observa que, “no que diz respeito a crianga, as
horas parecem longas”, pois “o0 tempo no qual ela se move lhe é imposto, € o
tempo dos adultos; ndo sabe medi-lo nem prevé-lo, fica perdida no seio de um
devir sem comeco nem fim”. Assim, a espera do café, o velho pode mostrar-se
impertinente pela consciéncia da proximidade da morte, e a crianga, por estar

sujeita ao “tempo dos adultos™

. lgualmente, o texto evidencia que tanto vovo
quanto Lili parecem estar numa condicado de dependéncia, na medida em que
ambos aguardam o café ser preparado e servido por outrem. Desse modo, é
possivel afirmar que tal situacdo € responsavel, em parte, pela aproximacao e

pela cumplicidade existente entre o avd e a neta.

21 Schopenhauer assim se manifesta sobre 0 mesmo assunto: “Durante a infancia, a novidade das
coisas e dos acontecimentos faz com que tudo se imprima em nossa consciéncia: assim, os dias
parecem nao ter fim. Do mesmo modo acontece, pelo mesmo motivo, parecer-nos mais longo um
més, quando estamos em viagem, do que quando estamos em casa”. (SCHOPENHAUER apud
BEAUVOIR, 1990, p. 461).
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“Soneto VIII” (RC, p. 92), por sua vez, apresenta a voz nostélgica de um

eu-lirico envelhecido:

Recordo ainda... E nada mais me importa...
Aqueles dias de uma luz tdo mansa

Que me deixavam, sempre, de lembranga,
Algum brinquedo novo a minha porta...

Mas veio um vento de Desesperancga
Soprando cinzas pela noite mortal

E eu pendurei na galharia torta

Todos os meus brinquedos de criancga...

Estrada afora apds segui... Mas, ai,
Embora idade e senso eu aparente,
N&o vos iluda o velho que aqui vai:

Eu quero os meus brinquedos novamente!
Sou um pobre menino... acreditai...
Que envelheceu, um dia, de repente!...

Nesse texto, faz-se presente, novamente, a idéia de que, para o ser
humano, o envelhecimento pode aparecer ndo como um processo gradual, e sim
como um evento repentino. Essa percepcao, comum entre os individuos, faz
lembrar a observacao feita por Beauvoir (1990, p. 11) na Introdugcédo de sua obra:
“ndo é num instante que ficamos velhos”. [...] “Nada deveria ser mais esperado e,
no entanto, nada é mais imprevisto que a velhice”. Conforme o poema evidencia,
a velhice € comparada a “um vento de Desesperanca” que chega “um dia, de
repente”, fazendo o individuo abandonar seus “brinquedos de crianca” — que,
nesse caso, parecem simbolizar a pureza e a inocéncia infantis — para “seguir
estrada afora”, ou seja, para amadurecer. Porém, a “idade” e o0 “senso” que o
velho adquire sdo apenas aparentes, pois ndo o fazem perder-se da crianga que
foi, na medida em que ele deseja, na fase atual da vida, recuperar os “brinquedos”
dos quais tivera de abrir mdo um dia. A respeito de tal desejo, Becker (1996, p.
47) observa que “em alguns momentos”, como € o0 caso desse soneto, “0 poeta
sente vontade de regredir a infancia, concebida como um tempo magico e néao
problematico”, da mesma forma que as vezes sente vontade de morrer.
“Entretanto”, nem a morte nem a infancia constituem um balsamo suficiente, esta

porque ja se foi, aquela porque ainda ndo veio”.
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Ao contrario do que acontece com o eu-lirico de “Soneto VIII” — o qual,
embora pense ter envelhecido “de repente”, esta consciente da sua propria
condicao —, o sujeito poético de “O velho do espelho” (AHS, p. 410) leva um susto

ao deparar-se com sua imagem transformada pelo tempo:

Por acaso, surpreendo-me no espelho: quem é esse
Que me olha e é tdo mais velho do que eu?

Porém, seu rosto... é cada vez menos estranho...
Meu Deus, meu Deus... Parece

Meu velho pai — que ja morreu!

Como pude ficarmos assim?

Nosso olhar — duro — interroga:

“0 que fizeste de mim?!”

Eu, Pai?! Tu é que me invadiste ,

Lentamente, ruga a ruga... Que importa? Eu sou, ainda,
Aqguele mesmo menino teimoso de sempre

E os teus planos enfim |a se foram por terra.

Mas sei que vi, um dia — a longa, a inutil guerra! —
Vi sorrir, nesses cansados olhos, um orgulho triste...

Admirado por ver-se diante de um “rosto onde escorre o tempo” (AHS, p.
392), o sujeito poético questiona: “qguem € esse/ Que me olha e é tdo mais velho
do que eu?’. Cabe ressaltar que a parte do verso transcrito acima que foi grifada
possui a mesma estrutura sintatica e ritmica daquela parte da pergunta feita,
tantas vezes, diante do espelho magico pela madrasta da histéria de Branca de
Neve?®?: “existe alguém no mundo mais belo do que eu?”. Ora, de certo modo,
pode-se dizer que o espelho no qual o sujeito poético se observa também é
magico; afinal, através desse objeto, ele consegue estabelecer um encontro
imaginario com o “velho pai que ja morreu”, cuja imagem agora (con)funde-se
com seu proprio perfil. Essa fusdo é expressa linguisticamente no verso “Como
pude ficarmos assim?”, por meio da proposital discordancia entre, de um lado, o
sujeito — “eu“ — e o primeiro verbo da locucéao verbal — “pude” —, e, de outro lado, o0
segundo verbo dessa locucao — “ficarmos” —, conjugado na primeira pessoa do
plural.

Outra marca linglistica que denota a fusdo da imagem do sujeito poético
com a de seu ascendente pode ser encontrada no seguinte trecho: “Nosso olhar —
duro — interroga: ‘o que fizeste de mim?!””. Essa pergunta dirigida de pai para filho

22 GRIMM, Jakob. Os contos de Grimm. Trad. de Tatiana Belinky. Sdo Paulo: Paulus, 1989.
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e vice-versa é respondida pelo “mesmo menino teimoso de sempre”, que se
defende: “Eu, Pai?! Tu € que me invadiste,/ Lentamente, ruga a ruga...”. Neste
ultimo verso transcrito, verifica-se que o eu-lirico toma consciéncia de que o
envelhecimento € um processo lento e gradativo, embora nédo seja percebido
dessa maneira pelo ser humano.

O quarteto intitulado “Da interminavel despedida” (EM, p. 222) aborda a
dificuldade que o eu-lirico sente de dizer “adeus & mocidade”: “O, Mocidade,
adeus! Ja vai chegar a hora!/ Adeus, adeus... Oh! essa longa despedida.../ E sem
notar que ha muito ela se foi embora,/ Ficamos a acenar-lhe toda a vida...”. Como
€ possivel constatar nos versos, a voz do sujeito poético remete as reflexdes que
Beauvoir faz a respeito da percepgdo do velho sobre si mesmo. Segundo a
filosofa, “a velhice” — entendida ndo como uma fase, mas como resultado de um
processo que envolve a “despedida da mocidade” — “aparece mais claramente
para os outros do que para o proprio sujeito”, e “é particularmente dificil de
assumir, porque sempre a consideramos uma espécie estranha” (BEAUVOIR,
1990, p. 348). Assim, de acordo com Beauvoir, “¢ normal que a revelagdo de
nossa idade venha dos outros, uma vez que em ndés é o outro que é velho”.
Talvez por esse motivo o eu-lirico de “Aos fantasmas do passado” (SF, p. 183)

considere “antipaticos” seus “companheiros de infancia”:

— E nao te lembras daquela vez em que...?

Fago que me lembro. Rio. Solto saudosos suspiros e
exclamacoes de puro gozo. Oh! Que monstruosa e
implacavel memdéria a dos nossos companheiros de
infancia...

E depois, como estao envelhecidos, os pobres-diabos!
E o que os torna mais antipaticos.

O primeiro verso do poema traz a fala do companheiro de infancia, que
relembra ao eu-liico um fato antigo, provavelmente protagonizado ou
testemunhado por ambos. Os versos seguintes revelam que é dificil para o sujeito
poético assumir as falhas de sua memdria, a qual jA ndo consegue mais reter
algumas lembrangas. O ultimo verso mostra, enfim, que o eu-lirico considera seus
contemporaneos antipaticos, porque esses o levam a dar-se conta de que, como

eles, também esta envelhecido. Esses “pobres-diabos” cumprem, entdo, a mesma
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funcdo desempenhada pelo espelho no poema antes analisado, ao provocarem
no amigo um processo de reconhecimento.

“Quem disse que eu me mudei?” (PV, p. 760) é outro poema onde ecoa a
voz de um sujeito poético envelhecido: “Nao importa que a tenham demolido:/ A
gente continua morando na velha casa em que nasceu”. Ao que parece, a
expressao grifada acima revela-se como metafora da transfiguracdo que o corpo
do sujeito poético sofre com a chegada da velhice. Assim como “a velha casa”
demolida ainda é capaz de abrigar o nascimento e a infancia do eu-lirico, o seu
corpo, desgastado pelo tempo, continua acolhendo a mesma alma que nele
reside desde que veio ao mundo?®. Outra interpretacdo possivel é a de que o eu-
lirico parece ter preservado uma capacidade ludica, que se apresenta de forma
acentuada na infancia: a de deslocar-se no tempo e no espago por meio da
imaginacao.

Se, por um lado, a ludicidade é encarada como algo positivo, capaz de
fazer o sujeito poético ultrapassar as fronteiras fisicas e temporais a seu préprio
gosto, por outro lado, as ilusbes podem representar um fardo pesado demais para
o ser humano maduro, conforme é possivel verificar em “Das llusées” (EM, p.
214): “Meu saco de ilusdes, bem cheio tive-o./ Com ele ia subindo a ladeira da
vida./ E, no entretanto, ap6s cada ilusdo perdida.../ Que extraordinaria sensagéao
de alivio”. Destaca-se, nesse quarteto, a metafora do amadurecimento como uma
estrada ingreme, sobre a qual o eu-lirico deixa cair suas ilusbes sempre que se
depara com a realidade. Ao que parece, a decepcao é encarada com resignacao
e, mais do que isso, com alivio, pelo sujeito poético. A sensacao de despojamento
e de libertacdo que advém da perda das ilusbes — e, portanto, do
desaparecimento de expectativas e de decepcdes — torna mais leve a caminhada
do eu-lirico em seu processo de amadurecimento.

Ja o eu-lirico do “Soneto XVII” (RC, p. 101) relembra com melancolia e
revolta as frustracoes que sofrera, pois, ao experimenta-las, perdeu nao somente
o “jeito de sorrir que tinha”, mas também a confian¢a no outro: “Da vez primeira
em que me assassinaram/ Perdi um jeito de sorrir que eu tinha.../ Depois, da cada
vez que me mataram,/ Foram levando qualquer coisa minha...”. Esse desgosto

% Tal interpretagdo parece ser corroborada pelo préprio poeta que, ao ver-se, de repente, sem
casa, observou ironicamente: “Nao tem importancia. Moro dentro de mim mesmo...”. (QUINTANA,
2005, p. 32).
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em relacdo as atitudes alheias é generalizado pelo emprego do sujeito
indeterminado, que se liga aos verbos “assassinaram”, “mataram”, bem como a
locucdo verbal “foram levando”, encontrados nesse primeiro quarteto. Tomado
pelo desamparo, o eu-lirico sente-se empobrecido, conforme se constata no
seguinte fragmento: “Hoje, dos meus cadaveres eu sou/ O mais desnudo, o que
nao tem mais nada./ Arde um toco de vela, amarelada,/ Como unico bem que me
ficou”. A linguagem do soneto remete, inicialmente, a derrota, uma vez que os
quartetos sao repletos de expressdes relacionadas a violéncia, a morte e a
sensacao de perda. Porém, nas estrofes que dao continuidade ao poema, o
sujeito poético passa a demonstrar uma surpreendente confiangca na prépria

salvacao:

Vinde! Corvos, chacais, ladroes de estrada!
Pois dessa méao avaramente adunca
N&o haverdo de arrancar a luz sagrada!

Aves da noite! Asas do horror! Voejai!
Que a luz trémula e triste como um ai,
A luz de um morto nao se apaga nunca!

Desse modo, se, por um lado, arrancaram-lhe “coisas suas”, por outro,
resta-lhe ainda a certeza de que possui uma “luz sagrada” e eterna, um “bem” que
ninguém é capaz de roubar-lhe. Paulo Becker (1990, p. 42-43), ao analisar esse
soneto, questiona: “qual seria este ultimo e inestimavel bem que resta aquele que
experimentou a vida como uma sucessao de perdas, como uma mortificacdo
interminavel?”. O critico chega, entdo, a conclusdo de que “esta ‘luz do morto’ s6
pode ser o Unico fio que ainda liga o eu-lirico a experiéncia da verdadeira vida,
que ele ja usufruiu outrora, e da qual foi progressivamente despojado”. Para
Becker, “pelo tom veladamente confessional desses sonetos, o eu que se
expressa neles € o do poeta”. Por isso, “néo € arriscado entender que esta luz € a
da poesia”.

Essa luz, que estéa ligada a idéia de permanéncia e de transcendéncia e a
qual se pode atribuir distintos significados, também se faz presente no poema “As
mé&os de meu pai” (ET, p. 491). Por meio de uma linguagem metaforica, o eu-lirico
desse texto poético vai esbocando a imagem da mao de um velho, na qual as
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manchas marrons da idade fazem o “fundo” e as veias grossas surgem em

primeiro plano:

As tuas maos tém grossas veias como cordas azuis
sobre um fundo de manchas ja da cor da terra
- como sao belas tuas méaos
pelo quanto lidaram, acariciaram ou fremiram da nobre célera dos
[justos...
Porque h& nas tuas maos, meu velho pai, essa beleza que se chama
[simplesmente vida.
E, ao entardecer, quando elas repousam nos bracos da tua cadeira
[predileta,
uma luz parece vir de dentro delas...
Vira dessa chama que pouco a pouco, longamente, vieste alimentando
[na terrivel solidao do mundo,
como quem junta uns gravetos e tenta acendé-los contra o vento?
Ah! Como os fizeste arder, fulgir, com o milagre das tuas maos!
E é, ainda, a vida que transfigura as tuas maos nodosas...
essa chama de vida - que transcende a prépria vida
... € que os Anjos, um dia, chamarao de alma.

Para o sujeito lirico, o belo se encontra na carapaga marcada pela
experiéncia, pois a “luz” que surge das maos do “velho pai” representa “essa
beleza que se chama simplesmente vida”. Convém ressaltar que o poema
apresenta o vocabulo “chama” em diferentes circunstancias, em cada uma das
quais varia a classe gramatical da referida palavra. Em alguns momentos, o
vocabulo exerce a funcao de substantivo, na medida em que da nome a luz que
parece vir daquelas maos; em outros instantes, a palavra cumpre papel de verbo,
situacao que ocorre, por exemplo, na ultima linha do poema, em que indica uma
acado futura. A freqiéncia com que a expressdo aparece no poema acaba
salientando a metafora da vida, que ela representa. Constata-se, ainda, por meio
dessa palavra, que o eu-lirico vé a velhice como uma “transfiguracdo” que
aproxima o ser humano da transcendéncia, ou seja, da morte do corpo e da
perenidade da “chama”. Dessa forma, a “luz” que emana do velho pode
representar sua alma, idéia sugerida também pelo texto poético intitulado “Luz por
dentro” (CH, p. 258):
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Mas ha uma beleza interior, de dentro para fora, a transluzir de certas
avozinhas trémulas, de certos velhos nodosos e graves como troncos.
De que sera feita, que nem notamos como a erosédo dos anos os tera
deformado? Deviam ser caricaturas mas nao fazem rir, uns aleijdes mas
nao causam pena. O mesmo ndo nos acontece ante o penoso
espetaculo de um animal velho. Eu gostaria de acreditar que essa
inexplicavel beleza dos velhos fosse uma prova da existéncia da alma.

Nesse texto, “certas avozinhas trémulas” e “certos velhos nodosos e graves
como troncos” sdo observados por um sujeito que reflete acerca de sua beleza
interior, a qual, de certo modo, faz passar despercebida a deformidade provocada
em seus corpos pela “erosdo dos anos”. O processo de envelhecimento no ser
humano — que da origem a uma ‘“inexplicavel beleza” — diferencia-se do
“espetaculo penoso” que se presencia diante de um animal velho, o que, na
opinido do sujeito poético, talvez possa provar a existéncia da alma humana.
Cabe salientar que as expressdes “avozinhas trémulas” e “velhos nodosos e
graves como troncos” revelam dois esteredtipos relacionados a velhice: um que
enfatiza a fragilidade do ser humano envelhecido, e outro que ressalta a imagem
de circunspecao e retidao a ele atribuida pela vox populi.

O poema transcrito a seguir, e intitulado “Os velhinhos”, também se ocupa
do tema da “luz” como possivel metafora da alma humana (VSD, p. 901):

Como os velhinhos — quando uns bons velhinhos —
sdo belos, apesar de tudo!

Decerto deve vir uma luz de dentro deles...

Que bem nos faz sua presencal

Cada um deles é o préprio avd

Daquele menininho que durante a vida inteira

Nao conseguiu jamais morrer dentro de nos!

Os quatro primeiros versos mostram que a bondade dos velhinhos consiste
numa beleza interior que — “apesar de tudo”, ou seja, a despeito do desgaste
fisico que leva a decadéncia do corpo — sobressai ao invélucro que a contém,
tornando-os uma boa companhia para os jovens. Ja os trés ultimos remetem a
frase dita por Mario Quintana a Hermes Rodrigues Nery acerca da criangca que

cada um traz dentro de si, idéia que parece se confirmar na voz de seu sujeito
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poético, pois este também acredita que, em seu intimo, vive um “menininho que
durante a vida inteira ndo conseguiu jamais morrer”.

Ao que parece, 0 sujeito poético dos trés ultimos textos analisados
considera a beleza interior mais importante do que a beleza do corpo e o vigor
fisico, opiniao que terd como contraponto 0 poema em prosa transcrito a seguir e
intitulado “Dona Gertrudes” (PMT, p. 651):

Os seios de dona Gertrudes vao tremelicando como dois pudins de
creme carregados numa bandeja...

As pernas de dona Gertrudes, torneadas como pernas de mesa de
bilhar, também terminam nuns pezinhos ridiculamente mindsculos...
Imagino dona Gertrudes de biquini e tapo os olhos.

O nome “Gertrudes”, uma vez antecedido pela expressédo “dona”, indica
que a mulher de quem se fala ndo € jovem. Ao comparar “os seios da dona
Gertrudes” a “dois pudins de creme” em movimento, o texto sugere a flacidez de
seu corpo e, portanto, os efeitos da passagem do tempo em sua aparéncia fisica.
Do mesmo modo, ao descrever suas pernas fazendo uma analogia as “pernas de
uma mesa de bilhar’, o texto indica a perda das formas arredondadas que
caracterizam o corpo feminino em sua juventude. Assim, segue-se a
ridicularizacao do corpo de “dona Gertrudes” a rejeicao de seu observador em
relagéo a ela. Ao imagina-la semi-nua, ele a repele, em vez de deseja-la. Esse
texto indica, portanto, que nenhuma evolugédo, de ordem moral ou espiritual, &
capaz de compensar a decadéncia fisica provocada no ser humano pelo processo
de envelhecimento.

Diante do exposto, fica evidenciado que a velhice é focalizada pelo sujeito
poético de Quintana sob distintos pontos de vista. De acordo com o enfoque
adotado em cada ocasiao, o poeta lanca mao de diferentes recursos, conferindo a
imagem do velho caracteristicas que denotam ora o olhar irénico, ora o olhar
melancdlico e/ou perpassado de lirismo, que o eu-lirico dirige ao idoso. Em alguns
momentos, privilegiam-se 0s aspectos considerados negativos no
envelhecimento, e os preconceitos que incidem sobre o velho; em outras

situacdes, ganham destaque as recompensas que 0 eu-lirico pode obter e as
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(re)descobertas que pode fazer enquanto sofre as metamorfoses implicadas
nesse processo.

Os poemas analisados demonstram que envelhecer €, antes de tudo, trilhar
um caminho que leva a adquirir experiéncia, elemento as vezes concebido como
algo positivo e, as vezes, como algo dispensavel. Além disso, envelhecer, em
determinadas passagens, equivale a estar abandonado, esperando a chegada da
morte, até porque, de acordo com o sujeito poético, o velho assemelha-se ao
doente terminal. Aquele que sofre do “mal” chamado vida longa torna-se um
individuo inativo e impotente, que, a rigor, ja vivencia uma espécie de morte. Em
compensacao, a lirica de Quintana revela que envelhecer é manter viva a
lembranca da casa em que se nasceu, e vasculhar os esconderijos da prépria
memb©ria, desejando ter de volta os brinquedos da infancia; é ser “ainda 0 mesmo
menino teimoso de sempre”, e ndo perder a capacidade de sonhar nem de
imaginar s6 porque se “envelheceu, um dia, de repente”. Tornar-se velho €&
preservar a “luz sagrada”, a “chama” que alimenta a vida, apesar da descrenca na
humanidade, que se experimenta com o passar do tempo.

Envelhecer é, ainda, encontrar uma imagem ancestral no espelho onde se
vé refletido o préprio rosto, e, sobressaltado, enxergar, nesse mesmo rosto, “o
tempo escorrer”; € reconhecer que se foi invadido, “ruga a ruga”, pelo “velho pai
que ja morreu”, e resignar-se, afinal, diante de uma transfiguragao que pode levar
0 ser humano ao reencontro com sua proépria historia, com suas proprias raizes; é
ir, gradativamente, desiludindo-se e, por meio dessa desilusdo, obter uma
“extraordinaria sensagéo de alivio”. Assim, envelhecer para o eu-lirico da obra de

Quintana é, também, tornar-se mais leve.



3 O “MENINO SUSPENSO NA MEMORIA”:

A OBRA POETICA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

A longevidade de Carlos Drummond de Andrade® nao sé lhe permitiu criar
uma obra extensa e expressiva como também lhe possibilitou acompanhar, em
vida, a repercussao que sua producao literaria obteve junto ao publico e a critica.
Assim, ao contrario do que ocorreu com Mario Quintana — que além de ter sido

2 CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais, 1902 — Rio de
Janeiro, 1987). Vive sua infancia em Itabira, mas, a partir dos quatorze anos, torna-se interno do
Colégio Arnaldo da Congregacgéo do Verbo Divino, de Belo Horizonte, e mais tarde, em Nova
Friburgo, do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus, de onde € expulso, por “insubordinacéo
mental”. Casado, fixa residéncia em Belo Horizonte, onde permanece até 1934, quando muda-se,
junto com a esposa e a filha, para o Rio de Janeiro. Forma-se no Curso de Farmacia, porém inicia
sua vida profissional como professor de Geografia e Portugués, enveredando, em seguida, para a
imprensa. Nesse ramo, trabalha em diversos jornais, como Didrio de Minas, Minas Gerais, Estado
de Minas, Diario da Tarde, Jornal do Brasil, A tribuna, e na Revista do Ensino da Secretaria de
Educacdo, além de colaborar em outros periédicos e suplementos. Divide-se, ainda, entre os
oficios de tradutor, de servidor publico e de poeta. Publica, em 1930, sua obra inaugural, intitulada
Alguma poesia, com tiragem de 500 exemplares, os quais sdo pagos pelo proprio poeta. Quatro
anos mais tarde, publica Brejo das almas (1934), o que vai se repetir, pela ultima vez de forma
independente, com Sentimento do mundo (1940). Em 1942, a Editora José Olympio publica
Poesias (1942), e, nos anos seguintes: A rosa do povo (1945); Poesia até agora (1948); Claro
enigma (1951); Contos de Aprendiz (1951); A mesa (1951); Passeios na ilha (1952); Viola de bolso
(1952); Fazendeiro do ar (1954); Viola de bolso novamente encordoada (1955); 50 poemas
escolhidos pelo autor (1956); Fala, amendoeira (1957); Ciclo (1957); Licdo de coisas (1962);
Antologia poética (1962); A bolsa e a vida (1962); Cadeira de balango (1966); Versiprosa (1967);
José e outros (1967); Mundo vasto mundo (1967); Uma pedra no meio do caminho (1967); Minas
Gerais — Brasil, terra e alma (1967); Boitempo (1968); A falta que ama (1968); Seleta em prosa e
verso (1971); As impurezas do branco (1973); Menino antigo — Boitempo 1l (1973); Esquecer para
lembrar — Boitempo 11l (1979); A paixdo medida (1980), entre outros titulos. Em 1984, apds assinar
contrato com a Record, publica por essa editora Amar se aprende amando (1985) e outros livros
de prosa e memorias. Em 1987, sofre um infarto e, apds dois meses de internagdo, perde sua
unica filha, vitima de céncer. Doze dias mais tarde, morre, deixando obras inéditas, todas
publicadas, posteriormente, pela Editora Record: O avesso das coisas (1987); Moca deitada na
grama (1987); Viola de bolso Il — Poesia errante (1988); O amor natural (1992); Farewell (1996).
Suas obras foram traduzidas para diversos idiomas e publicada, em varios paises, entre os quais
Portugal, Argentina, Espanha, Suécia e Franca.
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preterido pela Academia Brasileira de Letras por trés vezes, viu sua obra ser
colocada de lado pela critica literaria brasileira —, Drummond p6de observar de
perto o resultado de inUmeros estudos realizados a respeito dos mais variados
aspectos de sua produgéao.

Um dos trabalhos acerca da obra do poeta que foram desenvolvidos
enquanto ele ainda vivia é a tese de doutoramento de autoria de Affonso Romano
de Sant’Anna, intitulada Drummond: o gauche no tempo. Na Introducédo de seu
estudo, Romano de Sant'’Anna mostra-se contrario a fragmentacdo que
caracteriza a maioria dos textos de apreciagcdo da obra drummondiana. Em sua
opinido, os criticos parecem entendé-la como “um bazar onde os temas e
assuntos se amontoam”. Romano de Sant’Anna parte, assim, da nocao de que
“tdpicos como ironia, familia, terra, destruicao, repeticao, cromatismo, provincia,
maquina do mundo, gauche e outros tantos [...] s6 podem ser entendidos
devidamente quando postos num jogo de correlagdo”. Segundo o critico, a
coordenada por meio da qual se ligam os principais topicos da poesia
drummondiana é o “tempo”, sendo este, portanto, considerado mais do que um
simples tema em profusdo na obra de Drummond. Baseado nesse pressuposto,
Romano de Sant’/Anna passa a delimitar o0 campo de operacdes de seu trabalho,
tomando como textos basicos onze livros de poesia do escritor: Alguma Poesia,
Brejo das almas, Sentimento do mundo, José, A rosa do povo, Novos poemas,
Claro enigma, Fazendeiro do ar, Vida passada a limpo, Licdo de coisas e
Boitempo. O critico elege, ainda, como textos auxiliares, para ilustracdoes e
confirmacgédo da tese que postula, todas as obras em prosa e os “poemas de
circunstancia” do autor, somando a isso dados levantados numa pesquisa que
realizou cerca de dez anos antes, no antigo Diario de Minas, periédico no qual
Drummond deixou registrados seus primeiros trabalhos, entre 1921 e 1931.
(SANT’ANNA, 1972, p. 15).

Ao longo de sua pesquisa, que conta com um método critico seguro e o
auxilio da estatistica e da informatica, Romano de Sant’Anna vai percebendo que,
na estrutura dramatica da obra drummondiana, encontra-se, nitidamente, um
personagem — o poeta gauche —, que, disfarcado em heterbnimos — José, Carlos,
Carlito, K., Robinson Crusoé, etc.—, age num continuum configurado pelo espaco
e pelo tempo, sendo este ultimo dividido em trés fases: “Eu maior que o Mundo”,

“Eu menor que o Mundo” e “Eu igual ao Mundo”. Romano de Sant’Anna (1972, p.
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17) defende a tese de que a oposicao basica “Eu versus Mundo” seria a “sintese
de um vasto sistema de oposi¢cdes da obra, como, por exemplo: claro-escuro,
provincia-metropole, esséncia-aparéncia, tudo-nada, esquerda-direita, instante-
eternidade, construcao-destruicdo, vida-morte”. Nas consideragdes finais desse
projeto, que Ihe tomou mais de dez anos, o critico (1972, p. 239) adverte que o
“carater enigmatico da poesia vem de ela ser um enigma que se configura ao
procurar interpretar outros enigmas”, como, por exemplo, “o préprio homem,
animal simbdlico que transfere para o enigma todas as suas contradi¢des”.

Além de Affonso Romano de Sant’Anna, varios outros criticos buscaram
decifrar 0 enigma drummondiano, por meio do estudo de diversos aspectos de
sua obra. Dentre eles, encontra-se Silviano Santiago, que elege a atualidade da
obra de Drummond como objeto de estudo de diversos ensaios, dos quais podem
ser destacados “Camdes e Drummond: a maquina do mundo” e “Atualidade de
Drummond”, ambos voltados ao exame do amadurecimento pessoal e literario do
poeta mineiro. No primeiro ensaio, por meio do exame de trés importantes
poemas de Drummond — “No meio do caminho”, “Carrego comigo” e “O enigma” -,
Santiago demonstra que o escritor serve-se da leitura dos classicos,
especialmente de Camobes, para extrair deles o sabor necessario a seu
amadurecimento existencial, artistico e tornar-se, igualmente, um poeta classico.
Ja no segundo artigo — que se revela um desdobramento do anterior —, o critico
amplia sua reflexdo e volta a falar do processo de maturagcdo por que passa
Drummond. Nesse ensaio, Santiago dedica-se, de forma mais especifica, a
atualidade do poeta, atingida, na sua opinido, por meio do constante processo de
atualizacdo das (re)edicdes a que o escritor submete suas obras e das sucessivas
versoes que ele cria para um mesmo texto. Tal procedimento € adotado, por
exemplo, em “Noticias de Espanha”, poema que o autor publica pela primeira vez
na revista Leitura, em 1946, e que, dois anos depois, reaparece no livro Novos
poemas.

Na década de 1960, Hélcio Martins estudou sobre a Rima na poesia de
Carlos Drummond de Andrade. O livro assim intitulado consta de duas partes: na
primeira, Martins empreende uma revisdo do conceito de rima e postula
perspectivas para a analise desse fenébmeno; na segunda, faz o estudo dos
procedimentos rimicos utilizados por Drummond nos seguintes volumes, que

constituem o corpus da pesquisa realizada pelo critico: Antologia poética, Alguma
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poesia, Brejo das almas, A bolsa e a vida, Sentimento do mundo, José, A rosa do
povo, Novos poemas, Claro enigma, Fazendeiro do ar, Vida passada a limpo,
Licdo de coisas, Poemas, Viola de bolso, Boitempo. Ao longo de seu estudo,
Hélcio Martins (1968) verifica que o emprego da rima na poesia de Drummond
tem carater expressivo, pois consiste num instrumento que serve a satisfacado de
uma necessidade de expressao, quando passa a atuar sobre o significante,
estreitando-lhe o vinculo com o significado ou com a intencao criadora.

Regina Zilberman (2003), no ensaio intitulado “Sexual/idade: preconceito e
liberagdo em Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade”, examina uma
questao bastante especifica na obra do poeta, elegendo como objeto de estudo O
amor natural. No exame dos poemas inseridos no volume, Zilberman verifica a
forma pela qual se fazem presente nos textos os seguintes temas: o coito e 0
orgasmo posterior a penetracdo; o espago onde se realiza o ato de amor; a
participacao da lingua nos jogos do amor; o erotismo provocado por certas partes
ou peculiaridades do corpo feminino; o desejo irrealizado. A ensaista (2003, p.
124) revela que, em vinte e cinco dos quarenta poemas que compdem a obra, “a
perspectiva é a do amante masculino maduro, que fala em primeira pessoa e no
presente; quando recorre ao verbo no pretérito, o sujeito da enunciacao refere-se
a uma acao recentemente ocorrida, estando ele ainda envolvido no clima
amoroso”. Outro grupo de poemas lida, segundo Zilberman (2003, p. 124), com
recordacdes da mocidade do sujeito, como “o0 sexo reprimido da adolescéncia”, ou
com lembrancas que ele guarda da idade adulta, como “as amantes das quais
hoje sente saudades”. Outros textos poéticos fazem referéncia as marcas
deixadas pelo tempo, tanto no corpo do sujeito poético, quanto no corpo das
mulheres por ele amadas no passado.

Percebe-se, com base no recorte que Regina Zilberman faz da obra de
Drummond, no ensaio mencionado acima, que quatro temas parecem recorrentes
na produgao poética do escritor: velhice, erotismo, perda e recordagédo. Assim, por
meio da analise da Poesia completa do autor busca-se, neste estudo, observar a
trajetoria percorrida pelo sujeito poético em direcao a ultima fase da vida. Esse
exame evidencia, sobretudo, os conflitos com os quais o eu-lirico — e talvez o
proprio escritor — deparou-se “no meio do caminho” (AP, p. 16), bem como o
modo pelo qual o sujeito poético envelhecido se expressa sobre a vivéncia do

amor e do erotismo na maturidade.
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Em sua obra sobre a velhice, Simone de Beauvoir narra a seguinte historia:

Quando Buda era ainda o principe Sidarta, encerrado por seu pai num
magnifico palacio, dele escapuliu varias vezes para passear de carruagem
nas redondezas. Na primeira saida, encontrou um homem enfermo,
desdentado, todo enrugado, encanecido, curvado, apoiado numa bengala,
titubeante e trémulo. Espantou-se, e o cocheiro Ihe explicou o que era um
velho. ‘Que tristeza — exclamou o principe — que os seres fracos e
ignorantes, embriagados pelo orgulho préprio da juventude, ndo vejam a
velhice! Voltemos rapido para casa. De que servem os jogos e as alegrias,
se sou a morada da futura velhice?’. (BEAUVOIR, 1990, p. 7).

Como mostra a passagem citada, Buda, ainda muito cedo, vislumbra o
velho que serd no futuro. Do mesmo modo, o eu-lirico de “Versos a boca da noite”
(ARP, p. 192) reconhece, desde a infancia, a presenca do velho dentro de si: “Ha
muito suspeitei o velho em mim./ Ainda crianga, ja me atormentava./ Hoje estou
s6. Nenhum menino salta/ de minha vida, para restaura-la”. Com base nas
escolhas de linguagem empreendidas pelo poeta mineiro é possivel constatar,
nesse poema, que, assim como Buda — o qual contrapde as palavras alegrias e
velhice, sugerindo ser essa uma fase de amargura —, 0 sujeito poético
drummondiano percebe tal etapa da vida como um tormento iminente. Nesse
sentido, se é verdade que a velhice j& habita o ser humano em seus primeiros
anos de vida, para o eu-lirico também ¢é fato que o sentimento por ele
experimentado na velhice é o de impossibilidade de reformar sua existéncia, uma
vez que o passado ja esta concretizado e o tempo que lhe resta é cada vez mais
breve.

Ja maduro, mas ainda com certa dificuldade em dizer o que a velhice
representa para si, o sujeito poético de “Indicacées” (ARP, p. 210) tenta defini-la
com base em algumas sensacdes, atitudes e dificuldades fisicas que vai

adquirindo a medida que o tempo passa:

Talvez uma sensibilidade maior ao frio,
desejo de voltar mais cedo para casa.
Certa demora em abrir o pacote de livros
Esperado, que trouxe o correio.

Talvez certo olhar, mais sério, ndo ardente,
que pousas nas coisas, e elas compreendem.
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Todos esses indicios de uma época marcada por “rugas, dentes e calva”, e
também pela “maré de ciéncias afinal superadas” (ARP, p. 192), mostram que a
maturidade desencadeia uma série de transformacdes na vida do eu-lirico. As
limitagbes fisicas e a dor psicolégica da perda, envolvidas nesse processo,
aparecem primeiramente, para o eu-lirico, na forma de lembrancas dos seus
antepassados.

Na obra de Drummond, alguns poemas tratam da figura do velho pai, de
quem o eu-lirico passa a lembrar-se, de modo especial, quando também se
encontra na fase madura da vida. Embora o tema apresente-se de modo
recorrente na poesia drummondiana, neste estudo, seleciona-se para analise o
texto intitulado “Como um presente” (p. 186), incluido em A rosa do povo.

Nesse poema, 0 sujeito poético dirige-se ao pai, que, falecido, parou de

fazer anos — portanto, ndo envelhece mais — e tem, enfim, sua identidade perfeita:

Teu aniversario, no escuro,
nao se comemora.

Escusa de levar-te esta gravata,

Ja nao tens roupa, nem precisas.

Numa toalha no espacgo ha o jantar,

mas teu jantar é siléncio, tua fome ndo come.

Nao mais te peco a mao enrugada
para beijar-lhe as veias grossas.
Nem procuro nos olhos estriados
aquela interrogacao: esta chegando?

Em verdade, paraste de fazer anos.

N&o envelheces. O ultimo retrato

vale para sempre. Es um homem cansado
mas fiel: carteira de identidade.

Tua imobilidade é perfeita. Embora a chuva,

o desconforto deste chao. Mas sempre amaste
o duro, o relento, a falta. O frio sente-se

em mim, que te visito. Em ti, a calma.

Como compraste calma? Nao a tinhas.
Como aceitaste a noite? Madrugavas.
Teu cavalo corta o ar, guardo uma espora
de tua bota, um grito de teus labios,

sinto em mim teu corpo cheio, tua faca,
tua pressa, teu estrondo... encadeados.
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Nas estrofes acima, ficam evidenciados alguns sentimentos que o sujeito
poético nutre pelo pai, tais como o respeito demonstrado no ato de beijar sua
‘mao enrugada” e no pedido de desculpas que dirige a seu progenitor por
oferecer-lhe um presente do qual ele ndo vai mais precisar. O gesto de presentear
0 pai ja falecido atesta a saudade daquele que se foi sentida pelo eu-lirico.
Constata-se, ainda, o fato de o eu-lirico dar-se conta de que, somente apés a
morte, algumas mudangas operam-se no comportamento de seu progenitor, que
passa da pressa a calma, do grito ao siléncio, do movimento a imobilidade. Além
disso, o “duro, o relento, a falta, o frio” ndo sdo sentidos pelo pai — que, embora

esteja enterrado “nesse chao”, é infenso as intempéries —, e sim por aquele que o

visita. Nesse contexto, “o frio” pode ser considerado uma metafora da saudade
que invade o sujeito poético, ou da projecao feita por este, que, ao ver o pai
enterrado, pode estar vislumbrando, ali, o seu préprio futuro.

Nos versos seguintes do mesmo poema, o eu-lirico vasculha os objetos e
examina os papéis e os “quartos sem chave” da casa paterna, em busca do
segredo que o velho parecia guardar. Para o filho, esse segredo estaria
relacionado tanto a forca demonstrada pelo pai ao manter-se resignado diante
das inumeras perdas sofridas ao longo da vida, quanto a autoridade que este
exercia na familia ou fora dela. Da mesma forma, tal segredo parecia dar conta de
uma pericia especial que o tornava capaz de “desatar”, com facilidade, alguns

o A A

Nnos™:

Mas teu segredo nao descubro.

Nao esta nos papéis

do cofre. Nem nas casas que habitaste.

No casarao azul

vejo a fieira de quartos sem chave, ougo teu passo
noturno, teu pigarro, e sinto os bois

e sinto as tropas que levavas pela Mata

e sinto as eleicdes (teu desprezo) e sinto a Camara

€ passos na escada, que sobem,

e soldados que sobem, vermelhos,

€ armas que te vao talvez matar,

mas que nao ousam.

Vejo, no rio, uma canoa,

nela trés homens.

“Inda que mal pergunte, o Coronel sabe nadar?

Porque esta canoa, louvado Deus, pode virar,

e sua criagdo nunca mais que o senhor ha de encontrar”.
Tua mao saca do bolso uma coisa. Tua voz vai a frente.
“Coronel, me desculpe, nao se pode cagoar?”
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E pergunto teu segredo.

N&o respondes. N&o o tinhas.

Realmente n&o o tinhas, me enganavas?

Entao aquele maravilhoso poder de abrir garrafas sem saca-rolha,

de desatar nos, atravessar rios a cavalo, assistir, sem chorar, morte de

[filho,

expulsar assombragdes apenas com teu passo duro,

0 gado que sumia e voltava, embora a peste varresse as fazendas,

o dominio total sobre irmaos, tios, primos, camaradas, caixeiros, fiscais
[do governo, beatas, padres, médicos, mendigos, loucos

[mansos, loucos agitados, animais, coisas:
entdo nao era segredo?

Apo6s muito procurar, o sujeito poético compreende, enfim, que nao existe
segredo algum a ser encontrado. Desse modo, ao que parece, o segredo
guardado pelo pai era, simplesmente, a experiéncia que adquiria com o passar
dos anos, algo que somente a maturidade é capaz de propiciar.

Se, no poema anterior, o sujeito poético reflete a respeito da velhice e da
morte de seu pai, em outros textos, € por meio de suas vivéncias que ele percebe
essa fase da vida e toma consciéncia da aproximacao do fim, como ocorre, por

exemplo, em “O retrato de malsim” (LC, 488):

O inimigo maduro a cada manha vai se formando
no espelho de onde deserta a mocidade.

Onde estava ele, talvez em castelos escoceses,
em cacheados cabelos de primeira comunhao?
onde, que lentamente grava sua presenga

por cima de outra, hoje desintegrada?

Ah, sim: estava na rigidez das horas de tenéncia orgulhosa,
no morrer em pensamento quando a vida queria viver.
Estava primo do outro, dentro,

era o outro, que nao se sabia liquidado,

verdugo expectante, convidando a sofrer;

cruz de carvao, ainda sem bragos.

Afinal, irrompe, dono completo.

Instalou-se, a mesa é sua,

cada vinco e reflexdo madura ele é quem porta,
e esparrama na toalha sua matalotagem:

todas as flagelacdes, o riso mau,

o desejo de terra destinada

e o estar-ausente em qualquer terra.
3em1,1em3:

ironia passionaridade morbidez.

No espelho ele se faz a barba amarga.
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Diante do espelho, num primeiro momento, o eu-lirico questiona por onde
andava o “inimigo maduro” que entao “grava sua presenca por cima de outra, hoje
desintegrada”. Ao fazer essa pergunta, o sujeito poético sugere que seu corpo
nao teria sido sempre a morada do velho que hoje o invade, ao contrario do que
revela o eu-lirico de “Versos a boca da noite”. Porém, mais adiante, ele parece
lembrar-se do “esconderijo” de seu inimigo: “Estava primo do outro, dentro,/ era o
outro, que ndo se sabia liquidado”. E, assim, sobressaltado, que o eu-lirico
constata ser, ha muito tempo, o reduto da sua propria velhice.

Embora, no inicio de sua reflexdo, o sujeito poético ja verbalize a idéia de
que sua imagem modifica-se a cada manh& — evidenciando que a invasdo do
“inimigo” é lenta e gradativa —, ha um momento em que a presenca do “outro” é
percebida de forma mais abrupta, instante esse em que, “afinal, irrompe, dono
completo”. Cabe salientar que, além de sofrer as modificacdes fisicas que verifica
em sua imagem refletida no espelho, 0 sujeito poético experimenta os efeitos
psicoldgicos decorrentes desse processo: “ironia passionaridade morbidez”.
Desse modo, ele tem dificuldade de reconhecer-se enquanto imagem e, também,
enquanto sujeito, tanto que passa a falar de si mesmo em terceira pessoa: “No
espelho ele se faz a barba amarga”.

Referindo-se, de igual modo, a mudanga que percebe em sua propria
imagem, o eu-lirico do poema transcrito a seguir reclama — na “Carta” (LC, 490)
que escreve a uma pessoa querida — dos sinais que o0 peso dos anos deixou em

seu rosto:

Ha muito tempo, sim, que néo te escrevo.
Ficaram velhas todas as noticias.

Eu mesmo envelheci: Olha, em relevo,
estes sinais em mim, nao das caricias

(tao leves) que fazias no meu rosto:

sao golpes, sao espinhos, sao lembrancas
da vida a teu menino, que ao sol-posto
perde a sabedoria das criangas.

Como desabafa o sujeito poético, as marcas que hoje detecta em sua face
nao foram causadas pela leveza das caricias que recebeu outrora, mas pelos

“‘golpes”, “espinhos® e “lembrancas“ que acumula na fase madura da sua
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existéncia. Nesse poema, verifica-se o emprego de uma metafora comumente
utilizada — e ndo apenas pela literatura — para designar a velhice. Trata-se da
imagem do crepusculo, a qual o eu-lirico de “Campos de flores” (CE, p. 268),
poema a ser analisado mais adiante, também se refere, dizendo estar vivo “na luz
que baixa” e o “confunde”.

A andlise até aqui empreendida permite interpretar a expresséao “A casa do
tempo perdido” (Fa, p. 1394) como uma metafora do corpo envelhecido do eu-
lirico, no poema que segue:

Bati no portao do tempo perdido, ninguém atendeu.
Bati segunda vez e mais outra e mais outra.
Resposta nenhuma.

A casa do tempo perdido esta coberta de hera

pela metade; a outra metade s&o cinzas.

Casa onde nao mora ninguém, e eu batendo e chamando
pela dor de chamar e ndo ser escutado.

Simplesmente bater. O eco devolve

minha ansia de entreabrir esses pacos gelados.

A noite e o dia se confundem no esperar,

no bater e bater.

O tempo perdido certamente ndo existe.
E o casaréo vazio e condenado.

A insisténcia do sujeito poético em “ser escutado” denota a ansiedade de
sentir-se vivo, e intensifica-se por um recurso bastante comum na poesia de
Drummond, a repeticdo®. Reiteram-se, nos dois primeiros versos do poema, o
verbo “bati” e a expressdao “mais outra”. Conforme sugere o texto, o fato de “a
casa do tempo perdido” estar “coberta de hera e de cinzas” remete ao estado de
abandono e destruicao em que se encontra o corpo, que parece vazio, pois “o0 eco
devolve a ansia de entreabrir esses pacos gelados”, termo que, por sua vez,
indica a morte de uma fase da vida, ou seja, de um “tempo” que n&o volta mais.

A sensacdo experimentada pelo eu-lirico do poema acima analisado

parece afim aquela vivenciada pelo sujeito poético de “Fazer 70 anos” ?° (AAA, p.

% 0O emprego desse recurso nos poemas de Carlos Drummond de Andrade é analisado por
Gilberto Mendonca Telles em Drummond. a estilistica da repetigcao.

% Drummond dedica esse poema ao amigo José Carlos Lisboa, escritor nascido em Lambari,
Minas Gerais, a 4 de novembro de 1902.
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1288), na medida em que este, ao “viajar entre o ja-foi e 0 ndo-serd”, depara-se
com dois “tempos perdidos”. Nesse poema, a palavra “perda” — da qual deriva o
adjetivo “perdido” destacado no texto anterior — é novamente colocada em
destaque, sendo enfatizada pelo mesmo recurso da repeticao:

Fazer 70 anos nao é simples.

A vida exige, para 0 conseguirmos,
perdas e perdas no intimo do ser,

como, em volta do ser, mil outras perdas.

Fazer 70 anos é fazer

catalogos de esquecimentos e ruinas.
Viajar entre o ja-foi e o ndo-sera.

E, sobretudo, fazer 70 anos,

alegria pojada de tristeza.

O José Carlos, irmao-em-Escorpiao!
NGOs o conseguimos...

E sorrimos

de uma vitéria comprada por que prego?
Quem jamais o sabera?

A sombra dos 70 anos, dois mineiros
em siléncio se abragam, conferindo
A estranha felicidade da velhice.

As perdas pessoais — na relagdo sua consigo mesmo e na sua relagdo com
0s outros - a que se refere o eu-lirico representam, em certa medida, parte do
“preco” pago pelos dois “irmaos-em-Escorpiao” para a obtencdo dessa “vitéria”
que é “fazer 70 anos”. Completar o septuagésimo aniverséario, segundo o sujeito
poético, causa nele um sentimento de carater paradoxal: “a estranha felicidade da
velhice” € uma “alegria pojada de tristeza”. O recurso do paradoxo parece
sintetizar os conflitos que enfrenta o velho “nessa altura da vida”, em que é
considerado ora como depositario da sabedoria, ora como um ser humano vazio,
que ja nao tem mais 0 que possuia na juventude, nem alimenta qualquer
expectativa em relacéo ao futuro.

Assim como o eu-lirico de “Fazer 70 anos”, o sujeito poético de “A ingaia
ciéncia” (CE, p. 248) também entende que alcancgar “a madureza” pressupde o

pagamento de um “prego”:
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A madureza, essa terrivel prenda

que alguém nos da, raptando-nos, com ela,
todo sabor gratuito de oferenda

sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o preco exato
dos amores, dos 6cios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
0 agudo olhar, a méao, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.

Conforme é possivel verificar nos versos acima, até o momento, esse é o
poema que mais amargamente considera o tema da “madureza”, sensacao
provocada pelas escolhas de linguagem feitas por Drummond, tais como o uso
das expressodes ‘ingaia ciéncia” e “terrivel prenda”, que definem essa fase da
vida. Segundo o sujeito poético, o ser humano, ao alcancar a madureza — tendo
olfato e olhar agucados — passa a “saber o preco exato dos amores, dos 6cios,
dos quebrantos”, ou seja, perde a inocéncia e, com isso, 0 encanto pela vida. E
esse saber, essa “ciéncia” contra a qual o individuo maduro nao pode lutar que
leva o eu-lirico a reclamar da “perda da sabedoria das criangas”, conforme foi
possivel constatar no poema “Carta” (LC, 490), analisado acima. Em “Idade
madura” (RP, p.190), o eu-lirico confirma a falta que sente da “sabedoria” infantil,
baseada no empirismo: “As licdes da infancia/ desaprendidas na idade madura./
Ja ndo quero palavras/ Nem delas careco”.

Ao que parece, o desaparecimento de expectativas desencanta o eu-lirico
em seu processo de amadurecimento. Desse modo, o “menino suspenso na
memdéria” (ARP, p. 183) € despertado pelo sujeito poético ja velho, que revela o
desejo de “ressurgir para a escola, e de novo adquirir/ a ciéncia de deslizar, tao
prépria de seus netos”. (ARP, p. 147).

Além disso, apesar da consciéncia que possui de que, para alcangar a
longevidade, é necessario sofrer alguns danos, o sujeito poético de “Para sempre”
(LC, p. 491) parece ndo conformar-se com um tipo particular de perda:
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Por que Deus permite
que as maes vao-se embora?
M&e n&o tem limite,

€ tempo sem hora,

luz que ndo apaga
quando sopra o vento

e chuva desaba,

veludo escondido

na pele enrugada,

agua pura, ar puro,

puro pensamento.
Morrer acontece

com o que é breve e passa
sem deixar vestigio.
Mé&e, na sua graga,

¢ eternidade.

Por que Deus se lembra
- mistério profundo -

de tira-la um dia?

Fosse eu Rei do Mundo,
baixava uma lei:

Mae nao morre nunca,
mae ficard sempre

junto de seu filho

e ele, velho embora,
sera pequenino

feito grao de milho.

O texto poético transcrito acima demonstra que a dor da orfandade, o
desamparo que advém dessa perda, “nao tem limite” de idade, sentimento que o
leva a questionar: “por que Deus permite que as méaes vao-se embora”, se “morrer
acontece com o que é breve” e “mée é a eternidade”? A constatacao desse
“mistério profundo” provoca no eu-lirico o desejo de decretar a proibicdo da morte
daquela que gera a vida, uma vez que, estando “junto de seu filho”, o fara, “velho
embora”, sentir-se um eterno menino.

Outro tipo de perda experimentada pelo sujeito poético longevo diz respeito
a viuvez, conforme se verifica no poema “Cantiga de viuvo” (AP, p. 14), transcrito

a sequir:
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A noite caiu na minh'alma,
fiquei triste sem querer.
Uma sombra veio vindo,
veio vindo, me abragou.
Era a sombra de meu bem
que morreu ha tanto tempo.

me abragou com tanto amor
me apertou com tanto fogo
me beijou, me consolou.

Depois riu devagarinho,

me disse adeus com a cabega
e saiu. Fechou a porta.

Ouvi seus passos na escada.
Depois mais nada...

acabou.

Nesse poema, o eu-lirico revela os sentimentos que o invadem em sua
viuvez, destacando a tristeza, a solidao e a ternura que envolvem a recordagao da
companheira perdida. A saudade o faz encontrar-se com um espectro de seu
“vem”, que o consola, e, de certa forma, ameniza sua dor.

No que se refere a abordagem do tema do amor, cabe lembrar, aqui, uma
declaragéao feita por Drummond na entrevista concedida ao suplemento “ldéias”

do Jornal do Brasil, em 22 de agosto de 1987. Segundo o poeta,

a maior chateacao da velhice é vocé ficar privado do uso completo de
suas faculdades. A pessoa velha tem de moderar o ritmo do andar,
porque, do contrario, o coragdo comega a pular. Nao pode fazer grandes
excessos. Nao pode tomar um pileque de vez em quando porque isso
provoca2r7é conseqliéncias maléficas. Ela tem de ser moderada até nos
amores”’.

s

E assim que o escritor, aos oitenta e cinco anos, fala das limitaces
impostas pela “mao pesada” do tempo (ARP, p. 192), que o priva de alguns dos
prazeres mais simples da vida, como o de beber e amar intensamente.

Na obra que € objeto deste estudo, o sujeito poético drummondiano
também se refere aos obstaculos e/ou conflitos que enfrenta, e que estdo

Y

relacionados a vivéncia do amor e da sexualidade ao longo do processo do

27 Disponivel em: <www.casadobruxo.com.br/poesia/c/entrevista.htm>. Acesso em: 10 out. 2006.
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envelhecimento. Na coletanea em foco, verifica-se que os modos de perceber e
de experimentar o “ganho nao previsto” (IB, p. 728) que € o amor variam de
acordo com a fase vital em que se encontra o eu-lirico. Por esse motivo, a
presente analise considera e relaciona as diversas etapas pelas quais o sujeito
poético passa — as quais sdo mencionadas ou descritas na obra, sem qualquer
subordinagdo a critérios de ordem cronoldgica —, respeitando o vaivém que
caracteriza a poesia de Drummond. Assim, ndo ha intencdo de se fazer um
exame linear dos textos que compdem a referida coletdnea; ao contrario, as
progressdes e retrospeccdes constituem-se em procedimentos de leitura
indispensaveis ao aprofundamento do exame que se deseja empreender.

O eu-lirico da obra inaugural de Drummond ja se ocupa do tema amoroso.
Nesse livro, o amor é considerado a mola que impulsiona a vida, apesar da
fugacidade de tal sentimento e da efemeridade da prépria existéncia. E essa a
opinido expressa em “Toada do amor” (AP, p. 8):

E o amor sempre nessa toada:
briga perdoa perdoa briga.

Nao se deve xingar a vida,

a gente vive, depois esquece.
S6 0 amor volta para brigar,
para perdoar,

amor cachorro bandido trem.

Mas, se nao fosse ele, também
que gracga que a vida tinha?

Em outro momento, o sujeito poético aborda as decepgdes de homens e
mulheres no que se refere as relagcbes amorosas, utilizando como recurso a
metafora da “Quadrilha” (AP, p. 26), por meio da qual compara as frustracdes de
quem ama aos encontros e desencontros que constituem a modalidade de danca

escolhida para dar titulo ao poema:

Jodo amava Teresa que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili

que ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes,
que nao tinha entrado na historia.
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Mais adiante, o eu-lirico de “Nao se mate” (BA, p. 57) expde um
entendimento semelhante sobre a vivéncia amorosa, conforme é possivel conferir
na primeira estrofe do texto, na qual ele se dirige “a um interlocutor que leva o
nome do proprio poeta, como a indicar que se trata de um didlogo do autor
consigo mesmo sobre a inconstancia do amor” (BARBOSA; GAGLIETTI; RIBAS,
2006, p. 105):

Carlos, sossegue, o amor

€ isso mesmo que vocé esta vendo:
hoje beija, amanha nao beija,
depois de amanha é domingo

e segunda-feira ninguém sabe

0 que sera.

Pode-se afirmar que, em certa medida, o carater inconstante do amor é
justamente o que o torna um tema recorrente na obra poética de Drummond. Ao
que parece, esse sentimento, pelo fato de ser marcado pela mudanca, solicita
constantes definigdes, reflexdes ou confissdes da parte de quem ama, pois nada
do que se diz sobre ele é suficiente ou definitivo. Além disso, transformam-se os
individuos que sao sujeitos e/ou objetos do amor, alterando-se,
consequentemente, as opinides e impressées que tém sobre tal sentimento.
Assim, o assunto também esta presente no poema “O quarto em desordem” (FA,
p. 401):

Na curva perigosa dos cinqlenta
derrapei neste amor. Que dor! que pétala
sensivel e secreta me atormenta

e me provoca a sintese da flor

que nao sabe como é feita: amor

na quinta-esséncia da palavra, e mudo

de natural siléncio ja ndo cabe

em tanto gesto de colher e amar

a nuvem que de ambigua se dilui

nesse objeto mais vago do que nuvem

e mais indefeso, corpo! Corpo, corpo, corpo
verdade téo final, sede tao varia

a esse cavalo solto pela cama

a passear o peito de quem ama.
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Nesses versos, escuta-se a voz de um sujeito poético que se encontra na
chamada meia-idade e ainda possui vida sexual ativa, conforme evidenciam as
imagens sugeridas pelo titulo e pela ultima estrofe, as quais remetem ao cenario
de um encontro amoroso. Embora, nesse caso, o amor se concretize fisicamente
por meio do sexo, o sujeito poético demonstra considerar a maturidade como uma
hora inadequada, ou “perigosa”, para o surgimento de tal afeto e para a vivéncia
da sexualidade, pois relaciona o fato de estar enamorado com o tormento, a dor e
a incerteza. E preciso salientar, ainda, que o corpo, instrumento por meio do qual
o amor é experimentado em sua plenitude, sendo fragil por natureza, torna-se,
aos cinquenta anos, ainda mais indefeso. Visto desse prisma, o poema dialoga
com o texto poético intitulado “Essas coisas” (IB, p. 724):

“Vocé nao esta na idade
de sofrer por essas coisas.”

Ha entdo a idade de sofrer
e a de nao sofrer mais
por essas, essas coisas?

As coisas s6 deviam acontecer
para fazer sofrer
na idade prépria de sofrer?

Ou nao se devia sofrer
pelas coisas que causam sofrimento
pois vieram fora de hora, e a hora é calma?

E se nao estou mais na idade de sofrer
€ porque estou morto, e morto
é a idade de nao sentir as coisas, essas coisas?

Nesse poema, Drummond aborda o tema do preconceito, expresso por
integrantes de diferentes geracdes em relagéo a vivéncia do amor na maturidade.
O eu-lirico maduro se manifesta avesso a nogao de que o velho é — ou deve
comportar-se como — um ser assexuado, concepgao essa que se faz presente na
manifestacdo da vox populi, citada entre aspas nos dois primeiros versos do texto.

Apos tal citagdo, é com essa voz que 0 sujeito poético dialoga, questionando as
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diversas idéias implicitas na referida afirmacdo. Convém destacar, sobretudo, o
desabafo do eu-lirico diante da idéia de que o envelhecimento representa um
processo de “incapacitagdo” para o amor, o que faz o ser humano “morrer” antes
da “hora”, no exato momento em que abdica de sentir determinadas emocdes
pelo fato de os demais considerarem a vivéncia da paixdo algo inadequado
“nessa idade”.

Ilgualmente, em “Os bolos que tu preparas” (PE, p. 1495), a mulher amada,
que surge como interlocutora do eu-lirico maduro, parece supor que o desejo e 0
prazer sexual deste podem ser substituidos pelo apetite gastronémico e pela sua
satisfacdo. Por isso, ele a corrige, dizendo:

Os bolos que tu preparas
para o poeta guloso

tém sabor de coisas raras
de um passado delicioso.

Pois que outras coisas suspensas
agora sao s6 lembranca,

se como bolos, tu pensas

que desisti da esperanga

de outras coisas mais gostosas
em nossa cama de rosas?
Jamais!

A suposicdo feita pela companheira do sujeito poético parece vir ao
encontro daquilo que, de acordo com Beauvoir, propdem certos teéricos da
psicanalise, os quais aplicam o conceito de regressédo a sexualidade dos velhos?.
O eu-lirico, por sua vez, considera natural a presenga do erotismo na velhice, pois
deixa claro que jamais desistird da esperanca de saborear “outras coisas mais
gostosas” na cama.

Sobre a “entrega” e a “posse” amorosa ocorridas na idade avancada versa

também o poema intitulado “Fora de Hora” (Fa, p. 1414):

% Cf. p. 36-37.
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Entrega fora de hora

e posse fora de hora.
Quem mandou

vocé atrasar a hora
vocé apressar a hora,
vocé aceitar a hora

nao madurada

ou demasiado madura?

O tempo fora de hora
nao é tempo nem é nada.
O amor fora de hora

€ como rolar a escada.

Conforme se verifica no poema transcrito, o perigo e a falta de jeito estao
implicados no ato de amar “fora de hora”, que chega a ser comparado a um
acidente, a uma queda, capaz de causar danos fisicos. Porém, esse mesmo
texto, que fala do atraso ou da precocidade do amor, informa que “O tempo fora
de hora / ndo é tempo nem é nada”. Essa afirmagéo pode ser relacionada aquela
explicacdo dada pelo sujeito poético em “Trés presentes de fim de ano” (Vp, p.
671): “o tempo € simples ruga/ na carapaca, ndo no fundo amor”. Nesse poema,
fica evidenciado que o amadurecimento ou o florescimento das emogdes, desejos
e sentimentos segue uma légica diferente daquela que regula o processo de
envelhecimento do corpo.

Ao que parece, 0 eu-lirico de “A gente sempre se amando” (PE, p. 1481)
reafirma a existéncia de uma outra I6gica a reger o amadurecimento do amor.
Segundo o sujeito poético, tal sentimento ndo somente faz o tempo passar
despercebido, como também ensina que é “sempre tempo de amar”: “A gente
sempre se amando/ nem vé o tempo passar./ O amor vai-nos ensinando/ que é
sempre tempo de amar”.

Em outra ocasido, o sujeito poético de “O amor bate na aorta” (BA, p. 46)
sugere que a concretizacao do amor por alguém de idade adiantada e saude fragil
representa um ato de ousadia, uma vez que pressupde o0 enfrentamento de

determinados riscos:
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O amor bate na porta

0 amor bate na aorta,
fui abrir e me constipei.
Cardiaco e melancdlico,
0 amor ronca na horta
entre pés de laranjeira
entre uvas meio verdes
e desejos ja maduros.

Entre uvas meio verdes,

meu amor, ndo te atormentes.
Certos acidos adogam

a boca murcha dos velhos

e quando os dentes ndo mordem
e quando o0s bragos néo prendem
o0 amor faz uma cécega

0 amor desenha uma curva
propde uma geometria.

Amor é bicho instruido.

Olha: o amor pulou 0 muro
o0 amor subiu na arvore

em tempo de se estrepar.
Pronto, o amor se estrepou.

Num tempo em que a satisfacdo dos “desejos ja maduros” poderia ser
prejudicada pela diminuicdo do vigor fisico ou pela falta de habilidade do sujeito
poético como amante, ocorre a entrega amorosa, que lhe proporciona a “doce”
sensacao de afeto e de prazer. Mesmo consciente do perigo de sair ferido dessa
experiéncia, o eu-lirico sabe que “certos acidos adogam/ a boca murcha dos
velhos”. Além disso, o amor “é bicho instruido” e busca novas maneiras de
realizar-se; assume novas configuracdes, compensando, assim, a perda da forca
fisica. O instinto ndo envelhece e mantém sua pericia, mostrando que sempre é
tempo “de se estrepar” ou de provar dos riscos e dos sabores que a paixdo e o
sSexo propiciam.

Se, em algumas circunstancias, o sujeito poético drummondiano considera
uma ousadia a entrega amorosa durante a velhice, em outros momentos, tal
experiéncia é considerada um “privilégio” dessa fase da vida: “Amor é privilégio de
maduros/ estendidos na mais estreita cama,/ que se torna a mais larga e mais
relvosa,/ rocando, em cada poro, o céu do corpo”.

De acordo com o eu-lirico de “Amor e seu tempo” (IB, p. 728), poema ao
qual pertence a estrofe transcrita acima, esse “ganho n&o previsto” que € o amor
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“se aprende no limite”, pois depende do arquivamento de “toda a ciéncia herdada,

ouvida”, o que justifica, em certa medida, seu comeco tardio:

E isto, amor: o0 ganho n&o previsto,
0 prémio subterréneo e coruscante,
leitura de relampago cifrado,

que, decifrado, nada mais existe

valendo a pena e o preco do terrestre,
salvo o0 minuto de ouro no relégio
minudsculo, vibrando no crepusculo.

Amor é o que se aprende no limite,
depois de se arquivar toda a ciéncia
herdada, ouvida. Amor comeca tarde.

O sujeito poético, em “Campos de flores” (CE, p. 268), ao ser tocado por
“um amor crepuscular”, fora de hora, sente-se iluminado e vé amanhecer “de novo
as antigas manhas/ que nao viveu jamais, pois jamais lhe sorriram”. Assim, o eu-
lirico recupera a fé em si mesmo e no préprio mundo, na medida em que sai do
estado de melancolia inicial, e reforca a idéia de que a entrega amorosa “no
tempo de madureza” supera qualquer experiéncia vivenciada na juventude.

Ratificando o que afirma o eu-lirico de “Amor e seu tempo” em relacao a
necessidade de evolugao interna e de aprendizado para se conseguir atingir um
amor maduro, o sujeito poético de “Campo de flores” confessa que ha, enfim, um

modo “diferente” de amar “no limite” da vida:

Deus me deu um amor no tempo de madureza,

quando os frutos ou nao sédo colhidos ou sabem a verme.
Deus — ou foi talvez o Diabo — deu-me este amor maduro,
e a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos
e outros acrescento aos que amor ja criou.

Eis que eu mesmo me torno o0 mito mais radioso

e talhado em penumbra sou € ndo sou, mas sou.

Mas sou cada vez mais, eu que nao me sabia
e cansado de mim julgava que era 0 mundo
um vacuo atormentado, um sistema de erros.
Amanhecem de novo as antigas manhas

que nao vivi jamais, pois jamais me sorriram.
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Mas me sorriam sempre atras de tua sombra
imensa e contraida como letra no muro

e so hoje presente.

Deus me deu um amor porque 0 mereci.

De tantos que jé tive ou tiveram de mim,

0 sumo se espremeu para fazer um vinho

ou foi sangue, talvez, que se armou em coagulo.

E o tempo que levou uma rosa indecisa

a tirar sua cor dessas chamas extintas

era o tempo mais justo. Era tempo de terra.
Onde nao ha jardim, as flores nascem de um
secreto investimento em formas improvaveis.

Hoje tenho um amor e me faco espagoso

para arrecadar as alfaias de muitos

amantes desgovernados, no mundo, ou triunfantes,
e ao vé-los amorosos e transidos em torno,

0 sagrado terror converto em jubilacéo.

Seu grao de angustia amor ja me oferece
na mao esquerda. Enquanto a outra acaricia
0s cabelos e a voz e 0 passo e a arquitetura
e 0 mistério que além faz os seres preciosos
a visao extasiada.

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,
ha que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas méaos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doacéo.

Ha que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

e estou vivo na luz que baixa e me confunde.

Conforme é possivel constatar, o amor é considerado pelo eu-lirico um
presente, que, num primeiro momento, ndo sabe se ganhou de Deus ou do Diabo,
mas que julga o haver merecido. Porém, ao longo do poema, ele parece se
convencer de que tal oportunidade lhe foi dada pelo primeiro, uma vez que, na
quarta estrofe, ndo mais menciona o Diabo como responsavel por “este amor
maduro”. Seu mérito, conforme explica, talvez se deva ao sofrimento nele
causado pelas tantas experiéncias frustradas do passado, pelo sangue perdido
nas feridas antigas. Apesar do modo diferente de amar que se apresenta na
maturidade, o eu-lirico reconhece a inseguranca que tal sentimento ainda provoca
em si, pois, se em uma das maos o amor lhe traz caricias, em outra tem angustia
a oferecer-lhe.

N&o obstante, se o ganho de um amor “no tempo de madureza” é

considerado um “privilégio”, cultivar um amor longevo, por sua vez, proporciona
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seguranca e extremo bem-estar, de acordo com o sujeito poético de “O tempo
passa? Nao passa” (AAA, p. 1277):

O tempo passa? Nao passa
no abismo do coragéo.

L& dentro, perdura a graga
do amor, florindo em cangéo.

O tempo nos aproxima
cada vez mais, nos reduz
a um sb verso e uma rima
de méos e olhos, na luz.

Nao ha tempo consumido
nem tempo a economizar.
O tempo é todo vestido

de amor e tempo de amar.

O meu tempo e o teu, amada,
transcendem qualquer medida.
Além do amor, ndo ha nada,
amar é o sumo da vida.

Sao mitos de calendario
tanto o ontem como o agora,
e o teu aniversario

€ um nascer a toda hora.

E nosso amor, que brotou
do tempo, ndo tem idade,
pois s6 quem ama escutou
0 apelo da eternidade.

Nos versos acima, ouve-se a voz de um homem maduro, confessando a
amada que a soma dos anos aprimorou 0 amor que 0s une. Percebe-se que tal
sentimento resulta de um longo investimento, capaz de aproximar os amantes
“cada vez mais”, conforme passa o tempo. Esse investimento concede a garantia
de que, “no abismo do coracao”, o tempo ndo passa, pois “sé quem ama escutou /
0 apelo da eternidade”.

Da mesma forma, o eu-lirico de “Amor antigo” (AAA, p. 1282) ensina que
nem mesmo o passar dos anos tem o poder de “desmoronar” um sentimento de
“raizes fundas”. Como se pode verificar, no poema, o amor tem como metafora

uma planta cuja sobrevivéncia depende de si mesma - e ndo de “cultivo alheio” -,
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e que esta baseada, sobretudo, na liberdade que se oferece ao(a) parceiro(a)

dentro do relacionamento:

O amor antigo vive de si mesmo,

néo de cultivo alheio ou de presenga.
Nada exige, nem pede. Nada espera,
mas do destino vao nega a sentenca.
O amor antigo tem raizes fundas,
feitas de sofrimento e de beleza.

Por aquelas mergulha no infinito,

e por estas suplanta a natureza.

Se em toda parte o tempo desmorona
aquilo que foi grande e deslumbrante,
0 antigo amor, porém, nunca fenece
e a cada dia surge mais amante.

Mais ardente, mas pobre de esperanca.
Mais triste? Nao. Ele venceu a dor,

e resplandece no seu canto obscuro,
tanto mais velho quanto mais amor.

O sujeito poético desse poema parece concordar com o que diz o eu-lirico
de “O tempo passa? Nao passa”, na medida em que acredita que a maturagcédo do
sentimento torna os amantes mais préximos e o relacionamento mais ardente,
ainda que esse amor seja “pobre de esperanca”, talvez pela consciéncia da
brevidade do tempo que |he resta, 0 que nem por isso o torna “mais triste”, ao
contrario do que se poderia imaginar.

A mulher amada, o sujeito poético reserva a gratiddo pelo companheirismo
e dedicagdo compartilhados durante “a vida inteira” (PE, p. 1479). E sobre o
“amor antigo”, ele diz: “o tempo é simples ruga/ na carapaca, nao no fundo amor”
(Vp, p- 671), mostrando, portanto, que o sentimento, ao contrario do invélucro que
0 contém - o corpo -, ndo envelhece, nem perde o vigor.

Como foi possivel perceber na recuperagdo de uma pequena parte da
fortuna critica da obra de Drummond, empreendida no inicio deste capitulo, uma
das marcas de sua poesia consiste na oposi¢cao. Assim, se até aqui destacaram-
se 0s aspectos positivos apontados pelo sujeito poético drummondiano no que diz
respeito a vivéncia do amor na maturidade, agora, abre-se espago para uma
opiniao negativa do eu-lirico sobre o mesmo assunto. O poema “A carne

envilecida” (Fa, 1393), transcrito abaixo, contrapde-se ao ponto de vista expresso
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pelo eu-lirico acerca do amor nos textos poéticos analisados anteriormente. Se

em “Campo de Flores” ele atribui a Deus o0 ganho de “um amor nos tempos de

madureza”, nesse outro poema, é somente a figura do Diabo que ganha énfase:

A carne envilecida chama o Diabo

e pede-lhe consolo. O Diabo atende

sob as mil formas de éxtase transido.
Volta a carne a sorrir, no vao intento

de sentir outra vez o que era graca

de amar em flor e em fluida beatitude.
Mas os dons infernais sdo novo agravo
a envilecida carne sem defesa,

e nada se resolve, e 0 aroma espalha-se
de flores calcinadas e de horror.

A express@o “a carne envilecida” refere-se ao resultado de um processo,

que, segundo o eu-lirico, transforma o corpo idoso num objeto vil, abominavel, o

que, por sua vez — conforme revela o estudo de lacub, sintetizado no capitulo

tedrico deste trabalho —, remete ao modo como a cultura greco-latina entendia o

corpo do ancido. Este, comparado a um cadaver, gerava apenas uma repulsa. Da

mesma forma, no poema transcrito, o Diabo parece representar o erotismo ainda

presente em um ser cuja “carne volta a sorrir, no vao intento de sentir outra vez” o

prazer da concretizacado de seu desejo.

Assim, cabe concluir que, com o passar dos anos, 0 sujeito poético vai

experimentando uma série de perdas — da inocéncia, do encanto, dos amigos, da

companheira, dos dentes, dos cabelos e do vigor corporal —, 0 que o leva a

observar a aproximacao inevitavel de sua morte:

Vinte anos ou pouco mais,

tudo estara terminado.

O tempo fluiu sem dor.

O rosto no travesseiro,

fecho os olhos, para ensaio. (ARP, p. 181).
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Nessa fase, além de conformar-se com os danos trazidos pelo fluir do
tempo, o eu-lirico saboreia a melancolia que o invade. Para ele, que um dia havia
pressentido seu préprio envelhecimento, € chegado o momento de ensaiar a
prépria morte, pela qual o sujeito parece aguardar sem angustia ou amargura.

Assim, o exame efetuado evidencia que, de acordo com o sujeito poético
drummondiano, envelhecer € “uma aprendizagem de desaprender”, para usar
uma expressao de Fernando Pessoa (1995). Essa aprendizagem, uma vez
alcancada, é que parece permitir ao velho a reinvencao do sexo e do amor, a
aceitacdo das perdas e da brevidade do tempo que |he resta, e o enfrentamento
dos preconceitos, por meio dos quais a sociedade procura condena-lo a morte em

vida.



CONSIDERACOES FINAIS

A andlise efetuada revela que as obras poéticas de Quintana e de
Drummond, particularmente os poemas focalizados, elegem como tema alguns
aspectos relativos as condi¢des fisicas e a realidade social, psiquica e emocional
do velho, expressando os conflitos que o eu-lirico experimenta quando constata e
vivencia o seu proprio envelhecimento.

Ao longo do exame realizado, foi possivel verificar que ambas as obras
poéticas, por meio de diferentes procedimentos e de distintas modelagdes,
evidenciam o “susto” levado pelo eu-lirico “diante do espelho”, quando, ao
perceber que esta envelhecendo, demora a reconhecer sua identidade na
imagem que observa. A dificuldade de reconhecimento por parte do sujeito
poético justifica-se, segundo Beauvoir, pelo fato de o envelhecimento ser um
processo lento, gradual e silencioso, caracteristicas que ndo permitem que o ser
humano perceba, com clareza, as mudancas que vao ocorrendo com ele. Ainda,
de acordo com a filésofa, normalmente, a revelacdo de nossa idade vem dos
outros, “uma vez que em nos é o outro que é velho”, idéia que se confirma em
alguns poemas selecionados, nos quais o eu-lirico somente reconhece estar
velho ao constatar o envelhecimento de seus contemporaneos, que cumprem,
nesse momento, a funcao desempenhada pelo espelho em outros textos poéticos.

Constatou-se, também, que o eu-lirico da obra de Quintana procura falar
do envelhecimento — do proprio e do alheio — por meio da ironia e do lirismo,
provocando, no leitor, ora o riso, ora o enternecimento. Percebe-se o emprego do

primeiro recurso em “Reflexos, Reflexdes...”, “Da experiéncia”, “Terapias”, “Aos

fantasmas do passado”, “Dona Gertrudes”, entre outros textos. Ja o segundo
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procedimento € verificado em “Viver”, “Soneto VIII”, “O velho do espelho”, “Quem
disse que eu me mudei?”, “As maos de meu pai”. Na Poesia completa de
Drummond, o sujeito poético opta por variar de modulagao, indo do melancdlico
ao argumentativo, além de imprimir um tom de vibracao e de entusiasmo a alguns
poemas. A melancolia e o lamento estdo presentes na maior parte dos textos
selecionados, como é o caso de “Indicacdes”, “Como um presente”, O retrato de
malsim”, “Carta”, “A casa do tempo perdido”, “A ingaia ciéncia”, “Para sempre”,
“Cantiga de viuvo” e “A carne envilecida”. Por sua vez, o poema “Essas coisas”
mostra-se exemplar em relacdo ao tom argumentativo, uma vez que o eu-lirico
dialoga com a vox populi, defendendo seu direito de sentir desejo e prazer numa
idade considerada inoportuna. A vibragdo, por seu turno, faz-se presente na
maioria dos poemas que abordam o amor, dentre os quais destacam-se “O quarto

em desordem”, “Os bolos que tu preparas”, “O amor bate na aorta”, “Amor e seu
tempo”, “Campo de flores”, “O tempo passa? Nao passa” e “Amor antigo”.

Além disso, verificou-se que tanto o sujeito poético quintaniano, quanto o
eu-lirico drummondiano procedem ao inventario das inUmeras perdas que advém
com o fluir do tempo. Na Poesia completa de Quintana, tais consequéncias do
envelhecimento ndo sao concebidas pelo eu-lirico como prejuizos, e sim como
fatores capazes de tornar mais leve sua caminhada rumo a ultima fase da vida.
Assim, os poemas analisados no segundo capitulo, de um modo geral,
evidenciam que saber envelhecer € aprender a despojar-se das ilusbes e das
expectativas, o que, por consequéncia, pode livrar 0 sujeito poético de decepgdes.

Na Poesia completa de Drummond, por sua vez, o eu-lirico lamenta, em
algumas passagens, certos tipos de perda, como ocorre ao falar sobre os temas
da orfandade e da viuvez. Porém, em outros momentos, parece admitir a
necessidade de reinventar a si mesmo e de redescobrir com as criangas uma
outra forma de “deslizar”, isto é, uma maior liberdade de movimentos. Além disso,
apesar dos sucessivos danos que experimenta ao envelhecer, o sujeito poético
ndao nega alguns beneficios que |he sdo proporcionados pela sabedoria
conquistada com o amadurecimento, pelo menos no que diz respeito a vivéncia
do amor. Tal sabedoria, uma vez adquirida, € capaz de garantir a esse sujeito
‘uma aceitagao maior de tudo”, inclusive das perdas e da morte, e um modo

diferente de vivenciar o amor e de lidar com o erotismo na fase madura da vida.
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Por outro lado, o exame dessa questdo especifica na obra de Drummond
leva a pensar, também, que os conflitos expressos pelo sujeito poético estao
radicados na logica do “momento oportuno” - de que fala Ricardo lacub -, de
acordo com a qual o amor “no tempo de madureza” seria uma “entrega fora de
hora”. Em alguns instantes, a idéia de que os velhos estdo incapacitados para o
amor, ou de que esse sentimento, quando aliado ao sexo, é inadequado ou
inapropriado a sua condicdo, é preconizada pela vox populi e combatida pelo eu-
lirico de Drummond. Em outras circunstancias, todavia, vé-se esse mesmo sujeito
— que concorda com as palavras ditas pelo escritor numa entrevista —
condenando-se por sentir desejo ou prazer em uma idade que ja ndo € para
‘essas coisas”, 0 que, em certa medida, parece evidenciar a internalizacdo dos
referidos preconceitos por parte daquele que toma a palavra.

Se na Poesia completa de Drummond o tema do amor maduro revela-se
recorrente, 0 mesmo nao ocorre na Poesia completa de Quintana. Em
compensacao, na obra do escritor sul-rio-grandense, encontram-se inameros
poemas que apontam para aproximagbes e distanciamentos existentes, na
opinido do sujeito poético, entre infancia e velhice. O eu-lirico quintaniano,
embora tome consciéncia do proprio amadurecimento, ndo deixa de vasculhar os
esconderijos da casa paterna, e, por vezes, considera-se “0 mesmo menino
teimoso de sempre”, que “envelheceu um dia, de repente”. Contudo, ele
reconhece a falta de cor que marca a velhice, em contraposicdo ao colorido que
caracteriza a infancia, admitindo, portanto, as diferencas entre essas duas fases.

Por fim, cabe concluir que a obra poética de Quintana e de Drummond
propicia que o leitor reflita acerca de uma questéo crucial para o individuo e para
a coletividade, o que, de certo modo, elucida a relacdo que a literatura estabelece
com a sociedade. Por meio da combinacdo de elementos selecionados na
realidade social, psiquica e emocional do velho — bem como na percepgao que
ele tem de seu préprio corpo —, e da introducdo desses aspectos no universo
poético, o eu-lirico expressa alguns conflitos e aprendizados experimentados na
ultima fase da vida. Desse modo, permite-se que determinados leitores — os que
ja se consideram velhos — identifiquem-se com o sujeito poético de uma ou de
ambas as obras em foco e possam, assim, ver-se de fora, pensando sobre a sua
prépria condicdo. Ao mesmo tempo, possibilita-se que os leitores jovens

desempenhem papéis nos quais, de um modo geral, tém dificuldade de imaginar-
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se, assumindo, assim, o ponto de vista de um sujeito que se reconhece como
velho ou que ja ensaia sua velhice. Suspeitar o velho em si, desde a juventude,
talvez seja o primeiro passo para conviver bem com a velhice, a propria e a
alheia. Por meio desse ensaio, as duas obras proporcionam, portanto, a
inauguracdao de um territério que, para vir a concretizar-se, precisa antes ser
imaginado.
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