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Tempo bom de verdade, s6 comecou com a
seguranca de fechar-me num quarto e fechar a porta.
Deitar no chao e imaginar historias, poemas,
romances, botando todo mundo conhecido como
personagem, misturando as melhores coisas vistas e
ouvidas, uma combinacdo mais limpa e mais
plausivel, porque — como muita gente ja
compreendeu e falou — a vida ndo passa de historias
mal arranjadas fora de foco.

Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa
fazer de seu tempo livre a ndo ser contar historias?

Jodo Guimaries Rosa
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RESUMO

Este trabalho investiga a representacdo do contador de histdrias em quatro contos de
Sagarana, obra de Jodo Guimardes Rosa publicada em 1946. Para tanto, analisam-se a
caracterizacdo dos personagens-narradores e dos personagens-ouvintes; as técnicas
adotadas pelos contadores de histérias ao estruturarem suas narrativas e os efeitos que
desejam ou podem provocar nos ouvintes com quem interagem e em si mesmos. Além
disso, procede-se a uma comparagdo entre as estratégias empregadas pelos personagens-
narradores e aquelas utilizadas pelo narrador principal do texto no qual tais personagens se
incluem. A principal constatagdo a que se chegou, ao final da pesquisa, ¢ a de que o
narrador que se posiciona em primeira pessoa empreende um processo de complexificacio
discursiva em seu relato em comparagdo ao narrador que emprega a terceira pessoa.
Também verificou-se que os narradores caracterizam-se, de um modo geral, pela forma
ingénua com que interagem com seus ouvintes, assegurada por fatores como naturalidade,
intimidade, confian¢a e cumplicidade. Verificou-se, ainda, que os principais efeitos que os
relatos dos narradores provocam ou tendem a provocar nos seus ouvintes € em si mesmos
sd0: o efeito terapéutico, que decorre do conforto motivado pela necessidade que se tem de
falar; o efeito catartico, que resulta do alivio experimentado pela identificagdo com aquilo
que ¢ relatado; o efeito estético, que liberta os individuos, momentaneamente, dos

constrangimentos provocados pela rotina cotidiana.

Palavras-chave: Jodo Guimardes Rosa, Sagarana, contag@o de histdrias, posicdo do

narrador, procedimentos narrativos.

Easy PDF Creator is professional software to create PDF. If you wish to remove this line, buy it now.



ABSTRACT

This work investigates the representation of the storyteller in four tales of Sagarana,
by Jodo Guimardes Rosa, published in 1946. For that purpose, the characterisation of
characters-narrators and characters-listeners; the techniques applied by the storytellers
when structuring their narratives and the effects they intend or can have upon the listeners
they interact with and upon themselves were analysed. Furthermore, comparisons between
the strategies applied by the characters-narrators and those applied by the main narrator of
the text in which such characters are included were carried out. By the end of the research,
the main conclusion was that the narrator who is set in first person undertakes a process of
discursive complexification in his report as compared to the narrator who uses third person.
It was noticed that the narrators are characterised, as a whole, by the naive way through
which they interact with their listeners, ensured by factors such as naturalness, intimacy,
trust and complicity. It was also observed that the main effects the narrators reports
provoke or tend to provoke upon their listeners and upon themselves are: the therapeutic
effect, deriving from the comfort motivated by the need to speak; the cathartic effect,
deriving from the relief experienced through the identification with the issue being
reported; the aesthetic effect, which releases individuals, momentarily, from the constraints

brought about by everyday routine.

Key-words: Jodo Guimarides Rosa, Sagarana, storytelling, narrator’s position,
y ) s g p

narrative procedures.
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INTRODUCAO

A investigacdo proposta foi motivada pelo interesse particular do pesquisador em
relacdo a figura do narrador e pelo desejo que possuia de entender como e por que os
contadores de histdrias relatam seus casos. Além disso, o pesquisador, ao concordar com a
afirma¢do de Jodo Adolfo Hansen', que julga ser “o narrador um sujeito tentando a
determinagdo do que vive, na medida em que também é narrado™, concebeu o trabalho a
ser realizado como uma oportunidade de melhor perceber os efeitos que uma historia
provoca ou pode provocar tanto naquele que conta quanto naquele que ouve.

Desse modo, o estudo analitico-comparativo investiga como sdo representados os
contadores de historias em quatro contos de Sagarana: “Sarapalha”, “O burrinho pedrés”,
“Corpo fechado” e “Sao Marcos”. O livro em questdo, integrado por nove narrativas curtas,
foi publicado em 1946, constituindo-se na primeira obra ficcional de Jodo Guimaraes Rosa.
O trabalho sera desenvolvido tendo em vista os seguintes objetivos: verificar o modo como
sdo caracterizados os personagens-narradores € os personagens-ouvintes de historias nos
textos literarios selecionados; analisar as técnicas e os procedimentos por meio dos quais
esses contadores de historias estruturam suas narrativas, bem como o efeito que desejam ou
que podem provocar nos ouvintes que com eles interagem e em si mesmos; comparar as
estratégias narrativas utilizadas pelos personagens-narradores aquelas empregadas pelo
narrador principal do texto no qual tais personagens estdo inseridos; estabelecer um
paralelo entre os textos literarios analisados, no que se refere aos aspectos acima
mencionados.

O critério para a selecdo do corpus foi a presenca marcante de eventos de contacdo

de histdrias nos contos. Priorizaram-se, portanto, narrativas nas quais somam-se ao narrador

! Professor de Literatura Brasileira da Universidade de Sdo Paulo e autor de O 0: a fic¢do da literatura em
Grande sertao: veredas. Sao Paulo: Hedra, 2000.

> HANSEN, Jodo Adolfo. Terceira margem. Revista do instituto de estudos brasileiros. So Paulo, 1996. n.
41,p. 54.
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principal personagens que contam histérias, e, por conseguinte, personagens que ouvem
esses relatos. Além disso, optou-se por um conjunto de contos em que existiam diferentes
tipos de narradores: o onisciente, o testemunha e o protagonista. Ao mesmo tempo,
Guimardes Rosa foi o autor escolhido ndo s6 porque ¢ visto como um dos grandes
contadores de historias da literatura brasileira, mas também porque ¢ um “criador de
realidades”, cuja linguagem ¢é capaz de “expressar o que se passa no subconsciente dos
personagens e de obrigar o destinatario a refletir sobre as palavras lidas e os problemas da
existéncia humana”.’

Guimaraes Rosa nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, no ano de 1908 ¢ morreu no
Rio de Janeiro em 1967; casou-se aos 22 anos e formou-se em medicina um ano depois,
clinicou no interior do Estado e, a seguir, entrou para a carreira diplomatica, chegando a
embaixador. Além disso, “foi reconhecido quase unanimemente como um dos maiores
escritores brasileiros, pela originalidade criadora do estilo e da visdo do mundo, dentro de
uma tendéncia gasta, como o regionalismo”.* A bibliografia do autor compde-se de
Sagarana (contos), 1946; Corpo de baile (ciclo novelesco), 1956, desdobrado, a partir da
terceira edigdo, em Manuelzao e Miguilim, No Urubuguagua, no Pinhém e Noites no
sertao, Grande sertdo: veredas (romance), 1956; Primeiras estorias (contos), 1962;
Tutaméia. terceiras estorias (contos), 1967; £Estas estorias (contos publicados
postumamente), 1969.°

Os tedricos cujas teses fundamentam o trabalho sdo Walter Benjamin, Mikhail
Bakhtin, Theodor W. Adorno, Georg Lukics e Wolfgang Iser. O ensaio “O narrador:
consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”’, de Walter Benjamin, filésofo alemao, que
dedicou seus estudos principalmente aos conceitos de historia, de critica, de politica e de
arte, em 1930, contribui com esta pesquisa por oferecer uma teoria sobre a narragdo. O
ensaio “Epos e romance”, de Mikhail Bakhtin, escrito em 1941, serviu de base tedrica para
o trabalho por distinguir as diferentes formas de narrativa, concedendo destaque ao
romance. Os ensaios de Theodor W. Adomo, filésofo e critico de arte alemao, intitulados

“Sobre a ingenuidade épica” e “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”, escritos

3 D’ONOFRIO, Salvatore. L jteratura ocidental- autores e obras fundamentais. S3o Paulo: Atica, 2002, p. 442.
4 CANDIDO, Antonio; CASTELLO, José Aderaldo. Presenca da literatura brasileira: modernismo. S3o
Paulo: Difel, 1983. v. 3.

>BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 37. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1994, p. 429.
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em 1960, fornecem embasamento tedrico a investigagdo por conterem reflexdes sobre o
narrador. O ensaio “O romantismo da desilusdo”, de Georg Lukéacs, filésofo e critico
literario hungaro, também constitui-se em base teorica deste trabalho por apresentar idéias
sobre os universos interno e externo do narrador. As obras de Wolfgang Iser, membro da
Escola de Konstanz, Alemanha, que elaborou os postulados da estética do efeito, em 1970,
oferecem fundamentos basicos para a execug@o da pesquisa pelo fato de apresentarem uma
teoria sobre o efeito estético.

A fim de investigar a representacdo dos contadores de historias em Sagarana, o
trabalho serd organizado em trés capitulos. O primeiro se constituird numa revisdo da
bibliografia tedrica e sera subdividido em quatro topicos, todos voltados a reflexdo acerca
do ato de contar histdrias: O declinio da arte de narrar; A verdadeira arte de narrar; Por que
se contam histdrias; O efeito estético. O segundo capitulo sera dedicado ao exame do
contador de historias em terceira pessoa, que esta presente em “Sarapalha” e em “O
burrinho pedrés”. O terceiro e ultimo capitulo serd destinado a andalise do contador de
historias em primeira pessoa, que se observa em “Corpo fechado” e em “Sao Marcos”,
narrativas compostas, respectivamente, por um narrador testemunha e por um narrador
protagonista. Por ultimo, na parte reservada as consideragdes finais, serd efetuada uma
comparacdo entre os contos examinados, com o intuito de evidenciar os resultados da
pesquisa no que se refere a tematica proposta e aos objetivos tragados.

Destaca-se, por fim, a relevancia desta pesquisa, uma vez que, a despeito da vasta
fortuna critica do autor em foco®, observou-se uma auséncia de trabalhos de folego que
aprofundem a investiga¢do sobre a figura do contador de historias em Sagarana. Cabe
salientar que este estudo foi concluido em 2006, justamente no ano em que se comemoram
os 60 anos de publicagdo desta que ¢ a primeira obra ficcional de Guimardes Rosa. Além

disso, esse trabalho pode propiciar uma melhor compreensdo em relagdo aos eventos de

% Outros textos sobre Jodo Guimardes Rosa foram consultados para a elaboragdo deste trabalho, embora nio
tenham sido citados: SPERBER, Suzi Frankl. Guimaraes Rosa: signo e sentimento. Sdo Paulo: Atica, 1982;
ARAUJO, Heloisa Vilhena de. O roteiro de Deus: dois estudos sobre Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Mandarim,
1996; NONADA: Letras em revista. Porto Alegre: EU; Ritter dos Reis, 1997; NUNES, Benedito. De
Sagarana a Grande sertdo. veredas. In: . Crivo de papel. Sdo Paulo: Atica, 1998: BRANDAO, Carlos
Rodrigues. Memoria sertdo: cenarios, cenas, pessoas ¢ gestos no sertdo de Jodo Guimardes Rosa e de
Manuelzio. Uberaba: Editora UNIUBE, 1998; HANSEN, Jodo Adolfo. O o: a ficgdo da literatura em Grande
sertdo: veredas. Sao Paulo: Hedra, 2000; LAGES, Susana Kampff. Jodo Guimaraes Rosa e a saudade. Sao
Paulo: Atelié Editorial; FAPESP, 2002; FANTINI, Marli. Guimaraes Rosa: Fronteiras, margens e passagens.
Sao Paulo: Atelié Editorial; Senac Sdo Paulo, 2003.
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contagdo de historias, que vém despertando um interesse crescente, dentro e fora do meio

académico, como forma de aproximar criangas, jovens e adultos da literatura.
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1.0 ATO DE CONTAR HISTORIAS

Para se considerar o ato de contar historias como um fato importante nas relagdes
humanas, e para se afirmar que tal pratica ¢ significativa na manutencdo dessas relagdes,
deve-se avaliar o envolvimento entre o contador de historias € o seu ouvinte, fato que ¢
destacado por Walter Benjamin (1984), ao analisar as narrativas de Nikolai Leskov. Este ¢
visto como um narrador auténtico pelo tedrico, a0 comentar que “a experiéncia que passa
de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores”. Segundo Benjamin,
entre as narrativas existentes, “as melhores sdo as que menos se distinguem das historias
orais contadas pelos inimeros narradores andnimos”, as quais revelam diferentes tipos de
narradores e inimeras formas de se narrar uma histéria. O tedrico alerta, entretanto, que “a
arte de narrar estd definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — esta em
extingdo”. (1994, p. 198-201)

Sobre essa idéia de decadéncia da narrativa, Benjamin, inspirado por Villemessant —
fundador do diario parisiense Le Figaro, que costumava comentar que seus leitores se
interessavam mais pelos acontecimentos que estavam proximos a eles do que pelas histdrias
que vinham de longe —, afirma que a “cada manha recebemos noticias de todo mundo, e, no
entanto, somos pobres em historias surpreendentes”. A razao disso, conforme o teorico, “é
que os fatos ja nos chegam acompanhados de explicagdes”. Em outras palavras, quase nada
do que acontece estd a servigo da narrativa, e quase tudo esta a servigo da informagao. Para
Benjamin, “metade da arte narrativa esta em evitar informagdes”. (1994, p. 203)

O filésofo alemdo afirma, ainda, que “a narrativa, num certo sentido, ¢ uma forma
artesanal de comunicagdo; ¢ aquilo que mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retira-la dele”. Esse mergulho favorece tanto a emergéncia de outras “coisas” da
vida do narrador, quanto o surgimento de novas narrativas. Uma narrativa, ao se
transformar em algo comunicéavel, pode fazer ressurgir fatos esquecidos na memoria dos

interlocutores. Assim, a narrativa “ndo estd interessada em transmitir o ‘puro em si’ da
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coisa narrada como uma informagao ou um relatorio”, mas se interessa em oportunizar que
a memoria exerga seu papel: o de fonte de recordagdes. Prova disso ¢ que os narradores
gostam de comegar as suas historias com uma descri¢do das circunstancias em que foram
informados dos fatos que vdo contar a seguir (1994, p. 205), o que mostra a relagdo
mnemonica, entre narrador e ouvinte, na preservacdo das reminiscéncias, pois, segundo

Benjamin:

a reminiscencia funda a cadeia da tradig@o, que transmite os acontecimentos de
geragdo em geragdo. [...] Ela inclui todas as verdades da forma épica. Entre elas,
encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em
ultima instancia todas as historias constituem entre si. Uma se articula na outra,
como demonstraram todos os outros narradores, principalmente os orientais. Em
cada um deles vive uma Scherazade, que imagina uma nova historia em cada
passagem da historia que estd contando. Tal é a memodria épica e a Musa da
narragdo. (Benjamin, 1994, p. 211)

A memoria, musa da narrativa, portanto, ¢ a instancia em que se alojam e se fundem
as reminiscéncias; ¢ o espago em que todos os narradores buscam o material do qual se
constituem as narrativas; o lugar onde primeiro se forma a rede de narrativas das quais se
servem os narradores. Ressalta-se que, para Benjamin, a narrativa € a experiéncia que passa
de pessoa a pessoa; ¢ uma forma artesanal de comunicagdo que considera a tradi¢do oral
dos inimeros narradores andnimos, e esta presente, segundo Barthes, “no mito, na lenda, na
fabula, no conto, na novela, na epopéia, na historia, na tragédia, no drama, na comédia, na
pantomima, na pintura, nas historias em quadrinhos, na conversagdo”. (Barthes, 1971, p.
19)

Entre os narradores, Benjamin destaca dois grupos arcaicos: os que viajam, trazendo
muitas historias a contar, € 0s que permanecem em seu pais, ganhando a vida sem sair do
lugar. O filésofo adverte que esses grupos sdo apenas tipos fundamentais, o primeiro
representado pelo marinheiro comerciante, o segundo pelo camponés sedentario. Porém,
Benjamin situa Leskov tanto no grupo dos viajantes quanto no dos que permanecem em seu
lugar de origem, pois o emprego como agente russo de uma firma inglesa proporcionou que
ele transitasse por toda Russia, o que contribuiu tanto para suas experiéncias do mundo
como para seus conhecimentos sobre a condi¢do russa. O contato com as seitas rurais € 0s
contos lendarios de seu pais, por exemplo, proporcionou que ele exercesse sua hostilidade

contra a burguesia eclesiastica e contra a burocracia ortodoxa, apesar de pertencer a igreja
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ortodoxa de origem grega e ter um genuino interesse religioso (1994, p. 199). E por isso,
entdo, que Leskov pdde escrever suas narrativas.

O camponés sedentario ¢ um artifice; um mestre em seu oficio, que trabalha,
geralmente, junto a um aprendiz. O mestre, conhecedor das histdrias e das tradi¢des de seu
pais, e o seu aprendiz, muitas vezes um migrante, trabalhavam a matéria em suas oficinas,
do mesmo modo que aperfeicoavam a arte de narrar, uma vez que, em tal relacdo,
“associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber
do passado, recolhido pelo trabalho sedentario” (1994, p. 199). E nessa associagdo, entre o
saber que vem de longe e o conhecimento das histdrias e das tradi¢des locais, que Benjamin
reconhece em Leskov um narrador nato, que sabe dar conselhos. O tedrico atribui, assim,
uma dimensdo utilitaria as historias narradas, da qual se pode depreender a natureza da

verdadeira narrativa:

Ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimenséo utilitaria. Essa
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestdo
pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o
narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos. (Benjamin, 1994, p. 200)

Os conselhos de Leskov, os quais vém sob a forma de narrativas, sdo, na sua
maioria, inspiradas nos contos lendarios russos, cujos personagens centrais representam o
homem justo, simples e ativo que aceita o mundo sem se prender demasiadamente a ele. As
narrativas de Leskov apresentam a transformacdo natural desse homem, sem exaltacdo
mitica e sem exagero no emprego do maravilhoso. E é exatamente na apresentacdo desse
homem que se revela a dimensdo utilitaria da narrativa, pois, segundo Benjamin, Leskov
sabe dar conselhos porque os busca “na substancia viva da existéncia” que “tem um nome:
sabedoria”. (1994, p. 200)

Embora o homem de hoje tenha deixado de cultivar o que, a rigor, ndo pode ser
abreviado, como ¢€ o caso das narrativas, ¢ esteja desaparecendo a figura desse individuo
justo que preza a sabedoria presente na substancia viva de sua existéncia (1994, p. 206), o
ato de contar histdrias, da forma como se apreende nos escritos de Benjamin, ainda deve
fazer parte das relagdes humanas, para que ndo se perca a sabedoria existente nas

experiéncias da vida.
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1.1 O declinio da arte de narrar

Apesar de Benjamin analisar um narrador exemplar como Leskov e ressaltar que a
extensdo real do reino narrativo sé pode ser compreendida caso se leve em conta a
interpenetracdo dos dois tipos arcaicos de narradores antes mencionados, o do marinheiro
comerciante e o do camponés sedentdrio, o proprio teorico adverte que a arte de narrar esta
em vias de extingdo. Benjamin € quase tragico ao afirmar que o homem esta sendo privado
da faculdade de intercambiar experiéncias, € chega a prognosticar que, se essa privacao
continuar aumentando, o intercdmbio de experiéncias vai desaparecer de todo. (1994, p.
198)

Para se ter uma nog¢do de como as agdes da experiéncia estdo empobrecendo, é
preciso lembrar que Benjamin, ainda em 1933, no ensaio “Experiéncia e pobreza”, ja
alertava para o fato de que os combatentes que sobreviveram a primeira guerra mundial
voltavam silenciosos dos campos de batalha e ficavam mais pobres em experiéncias
comunicaveis, “porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadoras que
a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacio,
a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes” (1994, p. 115).
Torna-se oportuno perguntar o que aconteceu com os narradores do grupo dos marinheiros
comerciantes e do grupo dos camponeses sedentarios; ou por que o homem deixou de aliar
os saberes que vém de longe aos saberes do passado. Assim, conforme as respostas a essas
questdes, pode-se dizer que, de alguma forma, o homem de hoje, comum, que trabalha,
viaja e ganha a vida honestamente, também ¢ vitima de experiéncias desmoralizadoras,
como as que os combatentes vivenciaram nos campos de batalha.

Benjamin chama esse empobrecimento de uma nova barbarie, aquilo que surgiu
com o desenvolvimento da técnica, e se difundiu apenas na superficie das relagdes
humanas, deixando de lado a experiéncia e a sabedoria. Esse novo momento, angustiante,
na opinido do teorico, conduziu as pessoas sempre a partir para frente, a comegar de novo, a
contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a

esquerda (1994, p. 116), pois:
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a angustiante riqueza de idéias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as
pessoas, com a renovagdo da astrologia e da ioga, da Christian Science e da
quiromancia, do vegetarismo e da gnose, da escolastica e do espiritualismo, ¢ o
reverso da miséria. Porque ndo ¢ uma renovagio auténtica que esta em jogo, €
sim uma galvanizag¢do. (Benjamin, 1994, p. 115)

E por esse motivo, entdo, que as pessoas estio cada vez mais pobres em
experiéncias comunicaveis, como se estivessem vindo de campos de batalhas, sem
nenhuma vivéncia digna de ser relatada. Uma crise econdmica, politica, ecoldgica, social,
parece ser sempre iminente. Essa nova barbdrie estd conduzindo os individuos a se “libertar
de toda experiéncia” e a “aspirar um mundo em que possam ostentar toda sua pobreza
interna e externa, para que algo de decente possa resultar disso”. (1994, p. 118)

O mundo dos marinheiros comerciantes ¢ dos camponeses sedentarios ndo ¢ mais o
mesmo. De acordo com Benjamin, os vestigios da sabedoria e da experiéncia vivida por
esses narradores estdo sendo abolidos, para dar espaco a algo sem alma, no qual ¢ dificil
deixar rastros, como as casas de vidro de Scheerbart, que mudaram completamente o
homem, inaugurando o que o romancista chamou de cu/tura de vidro. Nessa nova cultura,
passou-se a rejeitar a imagem do individuo tradicional, solene, nobre, adornado com todas
as oferendas do passado, para dirigir-se ao homem contemporaneo nu, quase destituido de
experiéncias comunicaveis (1994, p. 116). E por esse motivo, entdo, que Benjamin
prenuncia a morte da narrativa e aponta as causas pelas quais narradores, como o0s
marinheiros comerciantes ¢ os camponeses sedentarios, deixaram de contar suas historias,

pois com eles:

desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade de ouvintes. Contar
historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as
historias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou
tece enquanto ouve uma histéria. (Benjamin, 1994, p. 205)

Esses narradores assistiram a substitui¢do do artesanato pela induastria, ou seja,
deixaram de fiar e tecer para integrar-se ao mundo de vidro de Scheerbart, onde nada se
fixa: o mundo duro e liso, frio e sébrio das fabricas, que ndo tem nenhuma aura, e, em
geral, ¢ inimigo do mistério e da originalidade. Esse também ¢ o mundo do romance e o da
nova forma de comunicagdo — o mundo da informagdo —, surgido no inicio da era moderna,

com a consolidagdo da burguesia, a massificagdio da imprensa e o acirramento do
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capitalismo. O universo do romance e dessa nova forma de comunicagdo rejeita a
experiéncia vivida e a sabedoria, e deserda, por sua vez, narradores como os marinheiros
comerciantes e 0os camponeses sedentarios.

O surgimento do romance ¢ apontado por Benjamin como o primeiro indicio da
morte da narrativa, pois o romance ¢ o resultado do homem isolado, que deixou de falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes € que nido recebe conselhos e
nem sabe da-los. O romance, embora tenha sua origem na Antigiiidade, somente adquiriu as
caracteristicas atuais, tornando-se globalizante, vinculado a atualidade e inacabado, com a
invengdo da imprensa, cuja difusdo destruiu a tradigdo oral, porque nem procede dessa
tradicdo nem a alimenta. (1994, p. 201)

No romance, 0 romancista segrega-se, pois ao escrevé-lo, afasta-se do mundo e das
pessoas, na tentativa de descrever toda uma vida humana, como aconteceu em [Jom
Quixote, em que se “mostra como a grandeza de alma, a coragem ¢ a generosidade de um
dos mais nobres herois da literatura s@o totalmente refratarias ao conselho e ndo contém a
menor centelha de sabedoria”, levando o incomensuravel a seus ultimos limites (1994, p.
201). A riqueza de descri¢do romanesca denuncia a profunda perplexidade daquele que a
vive e esta imerso nessa nova forma de comunicag¢do, onde quase tudo esta a servico da
informacdo (1994, p. 203). Nada disso, porém, estd a servigo da narrativa; pelo contrario,
acaba por extingui-la.

A nova forma de comunicagdo ¢ o segundo indicio apontado por Benjamin sobre a
morte da narrativa, uma vez que a difusdo da informag@o influencia a narrativa no que essa
tem de épico, ou seja, na sabedoria que vem do extraordindrio e do miraculoso, do
particular e do surpreendente. No mundo burgués, da imprensa e do capitalismo, “a
informagdo aspira a uma verificacdo imediata, além de plausivel”, pois “a informagdo sé

tem valor no momento em que ¢ nova” (1994, p. 203-204), segundo o teodrico:

ja passou o tempo em que o tempo ndo contava. O homem de hoje ndo cultiva o
que ndo pode ser abreviado. Com efeito o homem conseguiu abreviar até a
narrativa. Assistimos em nossos dias ao nascimento da short story, que se
emancipou da tradicdo oral e ndo mais permite essa lenta superposi¢io de
camadas finas e translicidas, que representa a melhor imagem do processo pelo
qual a narrativa perfeita vem a luz do dia, como coroamento das varias camadas
constituidas pelas narragdes sucessivas. (Benjamin, 1994, p. 206)
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Assim, coloca-se, de um lado, a informagao, que s6 vive o0 momento e que precisa
entregar-se inteiramente a este, perdendo rapidamente sua atualidade; e, de outro, a
narrativa, que ndo se entrega, “‘conserva suas for¢as, e depois de muito tempo ainda é capaz
de se desenvolver” (1994, p. 204). Alids, é dessa capacidade de desenvolvimento da

narrativa e das sucessivas camadas de narracdo que aflora a verdadeira arte de narrar.

1.2 A verdadeira arte de narrar

Entre os escritos de Leskov, Benjamin escolheu, para comentar, as narrativas da
segunda fase do autor, porque, segundo o tedrico, esses relatos estdo livres de orientagdes
dogmaticas e doutrinarias, das quais os romances de sua primeira fase estdo impregnados.
Benjamin, ao longo das consideragdes que faz sobre a obra de Nikolai Leskov, contrapde o
romance 4 narrativa, apontando as diferencas entre essas duas formas literarias'. Embora a
concepgdo de Benjamin sobre o romance divirja da visdo que Bakhtin possui sobre esse
género literario, principalmente no que se refere a func¢do social do romance, destacada por
este ultimo e contestada por aquele, é possivel aproximar os dois tedricos. Tanto Benjamin
quanto Bakhtin concordam que o género romanesco distingue-se das outras formas de
prosa, como os contos de fadas, as sagas, as lendas, as farsas, as novelas, os poemas €picos.

Segundo Bakhtin (2002), o romance surgiu fora do limite da grande literatura
classica grega, e levava uma existéncia ndo oficial, paralela a literatura harmoniosa dos
grupos sociais predominantes, a qual era, essencialmente, representada pelos poemas épicos
e pelas tragédias. O romance afetou a entidade organica dessa literatura, porque, além de
ndo surgir dela, parodiava-a, ou seja, “revelava o convencionalismo das suas formas e da
linguagem, eliminava alguns géneros, e integrava outros a sua constru¢do particular,

reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom” (2002, p. 399). De acordo com o teorico:

! Benjamin faz distingfio entre o romance e a narrativa (ou conto), apesar de essas duas formas literarias
pertencerem ao mesmo género, o género €pico ou narrativo, o qual, segundo Carlos Reis (1997, p. 347),
caracteriza-se por concretizar um processo de representagdo autdbnomo, conjugando personagens, espagos €
acdes, em um tempo determinado. Cabe salientar que Sergio Paulo Rouanet, tradutor do texto de Benjamin do
alemdo para o portugués, na edigdo utilizada nesta analise, preferiu empregar a palavra “narrativa” em
detrimento a palavra “conto”.
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o romance ndo entrava nunca nessa entidade [a dos grandes géneros], ele ndo
participava da harmonia dos géneros. Naquela época, o romance levava uma
existéncia ndo oficial, fora do limite da grande literatura. Na entidade organica
da literatura, organizada organicamente, entravam somente géneros constituidos,
com personagens fixados e definidos. Eles podiam se limitar e se completar
mutuamente, conservando a natureza de seu género. Eles eram unicos e
aparentados entre si por suas profundas particularidades estruturais. (Bakhtin,
2002, p. 398)

Como se pode perceber, o género romanesco lutava pela sua supremacia na
literatura, e onde ele dominava, acabava desagregando a harmonia dos velhos géneros,
como aconteceu com as epopéias da antiguidade classica. (2002, p. 398)

Embora ignorado pelas grandes poéticas do passado, o romance evoluiu e afetou
toda a literatura. Esse género tomou-se supremo na segunda metade do século XVIII,
quando, em maior ou menor grau, “romancizou’ a maioria dos outros géneros, sobretudo os
que herdaram as caracteristicas da épica, desconstituindo a harmonia das estruturas que os
conservavam como géneros, como por exemplo, a presenga de personagens fixados e bem
definidos nos poemas €picos. Bakhtin explica que, “na presenga do romance, como género
dominante, as linguagens convencionais dos géneros estritamente candnicos comegaram a
ter uma ressonancia diferente, diferente daquela época em que o romance ndo pertencia a
grande literatura”. (2002, p. 399)

A epopéia representava o passado nacional épico, e servia como suporte da lenda
nacional, coletiva, da qual se destacava o heroi perfeito e terminado. O mundo da epopéia
era isolado, distante, tanto do narrador quanto dos seus ouvintes, porque o passado épico se
mantinha e se desvelava somente na forma de uma lenda nacional, ndo acessivel a uma
existéncia pessoal. O passado épico era dado enquanto lenda, sagrada e peremptdria, que
envolvia uma aprecia¢do universal (Bakhtin, 2002, p. 408). Esse mundo, que sustentava a
tradi¢do oral da antiguidade classica e do qual sobrevinha toda a sabedoria que alimentava a
grande literatura, foi desestruturado pelo romance.

Bakhtin acreditava que, além de o romance nao proceder da tradicdo oral, nem a
alimentar, deixou de lado a apreciagdo sagrada do mundo épico. O narrador do romance
renunciou a experiéncia, a sabedoria e ao cardter oral e declamatério do ato de contar

histdrias, que possibilitava a interag@o entre ele e o ouvinte, para se vincular essencialmente

ao livro. O romance, portanto, distingue-se da narrativa, ndo s6 porque teve origem e
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evolucdo distintas da grande literatura, mas porque “sé ele estd organicamente adaptado as
novas formas de percepc¢ao silenciosa, ou seja, a leitura”. (Bakhtin, 2002, p. 397)

No entanto, conforme demonstrou Benjamin, ¢ a essa tradi¢do oral, a do mundo
épico, que os grandes narradores como Leskov se voltam para construirem suas narrativas.
Pode-se inferir, entdo, que um dos motivos pelos quais Benjamin ndo considerou os
romances de Leskov, nem os romances em geral, como formas legitimas de contar

histdrias, foi porque eles se diferenciaram das narrativas, uma vez que:

a tradicdo oral, patrimdnio da poesia épica, tem uma natureza fundamental-
mente distinta da que caracteriza o romance. O que caracteriza o romance, de
todas as outras formas de prosa — contos de fadas, lendas e mesmo novelas — ¢
que ele nem procede da tradi¢do oral e nem a alimenta. Ele se distingue,
especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes (Benjamin, 1994, p. 201).

Como se pode observar, o género romanesco incorporou elementos que o distanciou
da forma artesanal de comunicag¢@o, aquela que “imprime na narrativa a marca do
narrador”. (Benjamin, 1994, p. 205)

As verdadeiras narrativas, segundo Benjamin, além de possuirem uma dimensio
utilitdria, — que vem do senso pratico de quem sabe dar conselhos —, estabelecem uma
“relag@o ingénua entre o narrador e o ouvinte, dominada pelo interesse de conservar o que
foi narrado” (1994, p. 210). Em outras palavras, para o tedrico, as narrativas mais
suscetiveis de serem recontadas sdo aquelas que estdo salvas de grandes analises

psicologicas, pois:

quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas
psicoldgicas, mais facilmente a historia se gravara na memoria do ouvinte, mais
facilmente ela se assimilara a sua propria experiéncia e mais irresistivelmente ele
cedera a inclinagiio de reconta-la um dia. (Benjamin, 1994, p. 204)

Do mesmo modo, Adomo (2003), ao tratar das caracteristicas da épica, revela
existir uma certa ingenuidade tanto no discurso de quem conta histdrias quanto na forma
como esse discurso ¢ empregado, com o intuito de perpetuar eventos passados. Pode-se

inferir sobre isso que a relagdo ingénua no ato de contar historias ¢ assegurada pela

naturalidade com que o narrador e o ouvinte se envolvem com aquilo que € narrado. Se essa
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naturalidade assegura tal relagdo, ¢ porque o narrador opta por contar fatos verossimeis e
livres de maiores elaboragdes, na tentativa de tornd-los eventos particulares. Essa
naturalidade na relagdo entre os envolvidos em um ato de contagdo de histdrias pode
justificar o fato de os narradores buscarem uma ocorréncia de algo particular e digno de
nota (Adorno, 2003, p. 51), que detenha a aten¢do do ouvinte, para possibilitar que esse
evento se reproduza.

A relagdo ingénua entre narrador e ouvinte, assegurada pela naturalidade no ato de
contar histdrias, permite que a poesia épica, da qual se alimentam as verdadeiras narrativas,
ou a tradigdo oral do artesdo, que alia os saberes que vem de longe aos saberes do passado,
perpetuem “algo digno de ser relatado, algo que ndo se equipara a todo o resto, algo
inconfundivel e que merece ser transmitido em seu proprio nome” (Adorno, 2003, p. 48).
Desse modo, pode-se dizer que ndo s6 ha uma relacdo ingénua entre narrador e ouvinte,
mas que as coisas que eles contam também adquirem um carater ingénuo, ou seja, as coisas
narradas “apegam-se, em sua limitagdo, a0 que aconteceu apenas uma vez [...], pois o
acontecimento singular ndo ¢é simplesmente uma teimosa resisténcia a abrangente
universalidade do pensamento, mas também o mais intimo anseio do pensamento”
(Adomo, 2003, p. 49). Essa relagdo ingénua entre narrador e ouvinte permite que a
memoria exerga seu papel de transmissora de reminiscéncias de geracdo em geragdo, pois,
ndo se pode esquecer que, para Benjamin, “a memoria ¢ a mais épica de todas as faculdades
e somente uma memdria abrangente permite a poesia épica apropriar-se do curso das
coisas”. (Benjamin, 1994, p. 210)

Todos esses aspectos permitem afirmar que a verdadeira arte de contar histdrias
consiste em uma relagc@o ingénua entre narrador € ouvinte e que essa relagdo funda-se na
naturalidade com que o narrador transforma uma experiéncia particular, ou de outrem, em
algo comunicavel. A verdadeira arte de contar historias ndo nasce apenas do interesse do
homem em conservar o que foi narrado, como referiu Benjamin, mas também da
necessidade que ele possui de compartilhar suas experiéncias particulares com outras

pessoas, como inferiu Adorno.
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1.3 Por que se contam historias

Vérios sdo os motivos que impelem um narrador a contar historias. Benjamin
adverte, porém, que “comum a todos os narradores ¢ a facilidade com que se movem para
cima e para baixo nos degraus de sua existéncia” (1994, p. 215). Para o teorico, as histdrias
sdo contadas independentemente do papel que desempenham no patrimonio da
humanidade, o que explica a multiplicidade de formas com que esse acervo de experiéncias
se manifesta em cada individuo e a abundancia de situagdes por meio das quais seus efeitos
podem ser sentidos (1994, p. 214). Roland Barthes (1972) corrobora essa idéia quando

afirma que:

a narrativa estd presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as
sociedades; a narrativa comega com a propria histéria da humanidade; ndo ha,
ndo ha em parte alguma povo algum sem narrativa; todas as classes, todos os
grupos humanos tém suas narrativas, e freqiientemente estas narrativas sao
apreciadas em comum por todos os homens de cultura diferente, [...] a narrativa
esta ai, como a vida. (Barthes, 1972, p.19)

De acordo com a variedade de situagdes que envolve o ato de contar historias, o
grande niimero de motivos que podem deflagrar a contacdo de uma historia e as diferentes
formas com que as narrativas aparecem, é possivel situar os dois grupos de narradores
analisados por Walter Benjamin, os marinheiros comerciantes e 0os camponeses sedentarios.
Os narradores do primeiro grupo podem contar historias porque desejam compartilhar suas
descobertas com outras pessoas, ou porque desejam manter viva na memoria a lembranca
dos lugares por onde passaram. J& os do segundo grupo podem contar suas histdrias porque
conhecem as tradigdes e os costumes de seu pais, e sdo movidos pelo desejo de conservar o
que foi narrado.

Outro fator que instiga a contacdo de historias, segundo Benjamin, esta relacionado
com o estado psiquico do narrador, ou seja, a escolha da narrativa a ser relatada,
geralmente, ¢ feita em funcdo do que ele estd vivendo. Um narrador, em um ato de
contagdo de historias, pode estar demonstrando simpatia, envolvimento, afetividade para
com seu ouvinte; em outro pode estar revelando irritagdo, medo, valentia; em um terceiro,

saudade, desilusdo, desconforto, ingenuidade, sabedoria. Porém comum a todas as historias

¢ a intencdo do narrador de revelar sua identidade e trabalhar a matéria-prima da
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experiéncia — a sua e a dos outros — transformando-a num produto so6lido, util e unico
(Benjamin, 1994, p. 221), e digna de ser relatada. (Adormo, 2003, p.51)

Esse ¢ o caso do individuo que esta diante da morte. Segundo Benjamin, “¢ no
momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida —
e ¢ dessa substancia que sdo feitas as historias — assumem pela primeira vez uma forma
transmissivel” (1994, p. 207). A morte iminente desperta no individuo inumeras situacdes,
pois € nesse momento que passam a desfilar, com mais intensidade em sua memoria, as

experiéncias vividas:

Assim como no interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si
mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso —, assim o
inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que
lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer,
para os vivos a seu redor. Na origem da narrativa estd essa autoridade.
(Benjamin, 1994, p. 207)

Dessa forma, infere-se que uma histdria pode ser contada porque o narrador precisa
manter um certo equilibrio mental em relagdo a realidade, compreendendo da melhor forma
possivel os inumeros acontecimentos sucedidos com ele. A histdria contada, geralmente,
diz respeito ao estado de espirito de quem a conta, revelando que precisa entender algum
assunto que, por algum motivo, ainda ndo pdde entender. Pode-se dizer, entdo, que a
escolha do tema, as palavras empregadas e as imagens que compdem uma histdria estdo
intimamente ligadas ao desejo do individuo de expressar algo ou a necessidade que possui
de organizar os pensamentos para manter-se equilibrado. Ressalta-se, porém, que ¢ mais
comum localizar narrativas que se relacionam com o primeiro grupo de narradores
mencionados por Benjamin e com os individuos que contam historias em fun¢do do seu
estado de espirito, do que encontrar narrativas que tratam apenas das tradi¢des e costumes
locais. As primeiras, por algum motivo, foram perpetuadas pela escrita, enquanto que as
outras, em sua maioria, se perderam no tempo, por serem de carater oral. Adverte-se, ainda,
que narradores diferentes apresentam motivos semelhantes pelos quais contam suas
historias.

Independentemente do lugar onde o narrador esteja, da posicdo que ocupa, das
coisas que conta, ou, ainda, do seu estado de espirito, o ato de contar historias pressupde o

ato de ouvir, pois um narrador ja deve ter ouvido uma historia para poder contar outra, bem

Easy PDF Creator is professional software to create PDF. If you wish to remove this line, buy it now.



25

como um ouvinte deve saber de que se trata de uma histdria para entendé-la, além de ter
no¢ao de como elas aparecem e como se estruturam. Antes de poder contar uma historia,
entdo, o narrador deve té-la ouvido de algum outro narrador, pois € especialmente nesse
tipo de relagdo que o individuo comega a estabelecer suas diferencas — ideoldgicas, sociais,
culturais —, para que, de alguma forma, possa constituir, ndo s6 sua identidade, mas também
a do pais ou grupo social a que pertence. Kathryn Rosenfield (1996) alude a essa relacdo
entre o ato de contar historias e a constitui¢do da identidade, comentando especificamente o

caso do Brasil:

¢ tipicamente brasileiro o héabito de “puxar conversa”, de parar no meio do
trabalho ou no meio do caminho, para “bater papo”, para contar e ouvir histdrias.
Em interminaveis “conversas fiadas” misturam-se vida privada e publica,
curiosidade a toa e interesses, amabilidade espontinea e obriga¢do social, pois
“conversar”, no Brasil, ndo é apenas um passatempo privado ou um lazer
pessoal, mas quase uma secreta confirmag¢do de que o lago social estd intacto.
(Rosenfield, 1996, p. 10)

Rosenfield, além de mostrar o caso particular do Brasil, aponta para um sujeito que
soube lidar muito bem com os tesouros da cultura popular brasileira e que se consagrou
como um dos maiores contadores de historias nascidos neste pais: Jodo Guimardes Rosa.
Esse escritor, segundo a ensaista, soube distinguir o rico fundo da cultura popular brasileira,
formado pelos tesouros sonoros e semanticos da dic¢do sertaneja, dos curiosissimos
amalgamas da cultura européia com o substrato indigena e o influxo africano, que deixaram
tdo profundos tracos na formacao fisica e psiquica do homem brasileiro. (Rosenfield, 1996,
p.27)

Nao foi por acaso, entdo, que Guimardes Rosa, segundo Rosenfield, retratou “as
trilhas camufladas que nos fazem retornar a inquietantes éxtases” (1986, p. 13) e fez
emergir da cultura popular brasileira o habito de puxar conversa, a informalidade do bater
papo e as intermindveis conversas fiadas. O charme particular das entonagdes e dos gestos,
as distingdes precisas, a sutil impregnagdo da natureza nas agdes, nas atitudes e nos habitos
sertanejos, tornaram esse contador de histdrias um sujeito Unico, que conseguiu visualizar
os minimos detalhes da flora e da fauna, de inimeros personagens, atribuindo-lhes
caracteristicas de plantas e de animais (1996, p. 18). Guimaraes Rosa amava muito seu pais

e sua Cordisburgo, cidade onde nasceu, e “sempre viu, bem no centro das mais tenebrosas
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perspectivas que se esbo¢cam nos intersticios de suas histdrias, algum detalhe amavel, terno,
maravilhoso, ou alegremente irrisorio”. (Rosenfield, 1996, p. 26)

E justo, entdo, afirmar que a maioria das historias é contada porque os individuos
desejam constituir suas identidades, pois, & medida que narram experiéncias vividas — ou
imaginadas —, mostram suas lembrancas, seus sonhos, suas viagens, suas leituras, ou seja,
tudo aquilo que os torna unicos. Cecilia de Lara (1996)* d4 uma nog¢do de como as
experiéncias de Guimardes Rosa, transfiguradas em historias, contribuiram para que ele se

transformasse em um individuo singular:

A prépria maneira de ser e de viver, no sertdo, encarregou-se de encaminha-lo
para a busca da expressio pela palavra: “Deus meu! No sertdo, o que pode uma
pessoa fazer de seu tempo livre a ndo ser contar historias?” — dird a G. Lorenz
[jornalista]. “Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia e
comecei formar em lenda o ambiente que me rodeava, porque este, em sua
esséncia, era e continua sendo uma lenda”. Os comentarios que acompanham o
relato dos fatos rememorados criam uma espécie de previsdo retrospectiva,
fazendo convergir o vivido para a situacdo presente: a do escritor que nascia para
a Literatura. (Lara, 1996, p. 24)

Lara observa que Guimardes Rosa sempre manteve ligacdo afetiva com sua regido e
que sua terra natal ndo foi esquecida nem no seu discurso de posse na Academia Brasileira
de Letras, que falava de uma Cordisburgo pequenissima, plantada atrds das montanhas, no
meio de Minas Gerais. A cidade, na lembranca do escritor, era “s6 quase lugar”; onde “se
descerra a gruta de Maquiné, mil maravilhas, a das Fadas e o proprio campo, com
vasqueiros cochos de sal ao gado bravo, entre gentis morros ou sobre o demais de estrelas,
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falava-se: ‘os pastos de Vista Alegre’” (Lara, 1996, p. 20). Lara ressalta, ainda, que as
lembrancas, os sonhos e os devaneios da infancia de Guimardes Rosa sempre estiveram
presentes em sua obra, € que o escritor realizava técnicas ou processos para voltar a
infincia, ou “a ‘outra’ infancia”, como o proprio autor preferia chamar aquilo que resultava
do sonho: “Com algum treinamento, qualquer um consegue andar por 14 pelo menos umas
duas horas, cada dia. E ai, a cidade vira ro¢a”. (Lara, 1996, p. 19)

Portanto, o imaginario de Guimardes Rosa que, segundo Lara, também era

enriquecido por leituras, por viagens de estudo e por informagdes de amigos e parentes, ndo

* E importante observar que o ano de publicagdo dos ensaios “Jodo Guimaries Rosa: o contista de Sagarana”,
de Kathryn Rosenfield, e “Rosa por Rosa: memdria e criacdo”, de Cecilia de Lara, ¢ 1996, data em que se
comemorou o cinqiientendrio da primeira edi¢do de Sagarana.
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sO ligava sua maneira de ser e de viver, no sertdo, as suas rememoragdes da infancia, mas
também permitia que o escritor construisse sua identidade, re-inventando as proprias
lembrancas. A fantasia se associava as recordag¢des da infincia na memoria do adulo: “se
por um lado a memoria do vivido € reativada pelo ‘sonho’, ou seja, o devaneio, a fantasia,
por outro o conhecimento adquirido em leituras se soma a vivéncia pessoal, permitindo que
novos detalhes enriquecam a observagdo, quando revisita o cenario de sua infancia” (Lara,
1996, p. 21). Guimardes Rosa, em entrevista a G. Lorenz, declarou que, em literatura, era
um sujeito visual, e que so sabia descrever aquilo que via e, efetivamente, sonhava depois.

Esse comentario levou Lara a concluir que o escritor:

Chama de “sonho” o processo de recordar o vivido, que implica no trabalho da
fantasia sobre a realidade. Logo, Guimardes Rosa reafirma a acdo da
imaginacdo, que se alia a outros ingredientes da recordagdo: o transcurso do
tempo. Fala, ainda, de “lembrangas e saudades” e diz que escreve sobre o que
viu e sonhou “depois”. Reviver o passado ¢ sonhar, portanto, com o vivido.
(Lara, 1996, p. 19)

Como se pode perceber pela andlise dos dois grupos de narradores de Benjamin, os
marinheiros comerciantes e os camponeses sedentarios, um narrador ndo conta sua histdria
somente porque deseja compartilhar suas descobertas com outras pessoas, ou porque almeja
manter vivos na memoria os lugares por onde passou; ele também pode contar historias a
fim de demonstrar que conhece as tradi¢cdes e os costumes de seu pais, movido pelo desejo
de conservar aquilo que foi narrado por outros. Ainda, segundo Benjamin, um narrador
pode narrar histdrias, motivado pelo seu estado de espirito, ou seja, ele conta sua histdria
porque precisa resolver assuntos pendentes, como ¢ o caso do individuo que se encontra
diante da morte. Com base no exame da vasta fortuna critica da obra de Guimaraes Rosa,
pode-se dizer que esse escritor envolve-se em um ato de contacdo de historias com o intuito
de estabelecer sua identidade e de tornar-se unico, pois, segundo Jodo Adolfo Hansen, “o
narrador ¢ sujeito tentando a determinagdo do que vive, na medida em que também € o
narrado. Seu imaginario detona na fala aquilo que tenta pensar abstratamente, na imagem
da coisa, como memoria”. (Hansen, 1996, p. 54)

Tendo em vista a andlise do processo de contagdo de historias efetuada por Walter
Benjamin e a representacdo dessa pratica por parte de escritores, dentre os quais,

Guimaraes Rosa, ¢ possivel afirmar que, de um lado, estio as situagdes que dizem respeito
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a relag@o entre o contador de historias ¢ o seu ouvinte — o relato oral ¢ a audi¢do de casos —,
as quais sdo, na verdade, tentativas de demarcar as diferengas entre aquele que conta e
aquele que ouve; de outro estdo as situacdes que remetem a interagdo do texto com o leitor
— a narragdo, por escrito, e a leitura de histdrias. A leitura ¢ um ato solitario, que ocorre
quando alguém se relaciona com uma historia que ja foi escrita, ou seja, quando o relato ja

ultrapassou a fase da oralidade e ganhou registro grafico.

1.4 O efeito estético

Nesta época, em que se tem a sensac¢do de que todas as historias ja foram contadas,
e em que vigoram idéias de tedricos como Walter Benjamin, que ja prenunciaram até a
morte da narrativa, ¢ importante que se considere a relagdo entre o contador de histérias € o
seu ouvinte ou leitor. Por isso, torna-se oportuno investigar a interagdo entre o texto € o
leitor, pelo ato da leitura, pois, segundo Wolfgang Iser, em O ato da leitura: uma teoria do
efeito estético’, é durante esse processo que o texto ficcional se transforma em objeto
estético e passa a consciéncia do receptor, provocando o efeito estético.

Segundo Iser (1996), no processo da leitura se realiza a interagdo central entre a
estrutura da obra e seu receptor. Por isso, o estudo de uma obra literaria ndo pode dedicar-
se apenas a configuragdo do texto, mas deve aplicar-se, também e, na mesma medida, aos
atos de apreensdo. Uma obra literaria, entdo, ndo ¢ nem a realidade do texto, nem as
disposig¢des caracterizadoras do leitor; “a obra € o ser constituido do texto na consciéncia do
leitor”. Iser denomina esse ser que se constitui na consciéncia do leitor de objeto estético.
Por sua vez, o objeto estético resulta das relagdes internas do texto (Iser, 1996, p. 50-51),

porque, de acordo com o tedrico:

ja podemos concluir que o objeto estético do texto se constitui através dessas
visdes diferenciadas, oferecidas pelas perspectivas do texto. O objeto estético
emerge da interacdo dessas “perspectivas internas” do texto; ele € um objeto
estético a medida que o leitor tem de produzi-lo por meio da orientagdo que a
constelagdo dos diversos pontos de vista oferece. (Iser, 1996, p. 180)

? Esse livro, publicado em 1976, na Alemanha, teve sua edigdo brasileira dividida em dois volumes. O
primeiro, editado em 1996, esta dividido em dois capitulos. O segundo volume foi editado em 1999 e contém
os capitulos terceiro e quarto.
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As perspectivas internas do texto sdo organizadas pelas estratégias narrativas, que
combinam os elementos constitutivos do texto de tal forma que eles possam ser
compreendidos. As estratégias narrativas também sdo responsaveis pelas diferentes visoes
que um leitor pode criar de uma obra literdria, porque “o texto representa um sistema
perspectivistico” (Iser, 1996, p. 179), ou seja, apresenta varias perspectivas, como exemplo,
a do narrador, a dos personagens, a do enredo, a do destinatario ou leitor. Essas estratégias,

entdo, contribuem com a construgdo do objeto estético, caso se considere que:

0 objeto estético se constroi através da rede dessas relagdes. Ele ndo é algo dado,
mas pode ser constituido por meio da mudanga reciproca das posi¢des delas. Se
lembrarmos que as posi¢des do texto — as perspectivas do narrador, do herdi, dos
personagens secundarios, da acdo e da ficgdo do leitor — sempre representam
algo determinado, sua mudanga, produzida na rede das relagdes reciprocas,
significa que o objeto estético do texto transcende tudo que ¢ determinado no
texto. (Iser, 1996, p. 183)

A constitui¢do do objeto estético na consciéncia do leitor, pelas estratégias textuais,
caracteriza o efeito estético, que, embora ndo se cristalize em algo existente, “pode ser
definido como recusa a categorizagdo ou ainda como situagdo em que o receptor se afasta
de suas classificagdes” (Iser, 1996, p. 53). O efeito estético, portanto, é o resultado do
processo de apreensdo de uma obra literaria por um leitor que desvenda as estratégias
propostas pelo texto. Esse efeito ndo € conseqiiéncia apenas das estruturas do texto e das
disposicdes do leitor, ele é o algo que ultrapassa a realidade empirica dessas duas instancias

para adquirir o carater de evento. Segundo Iser, isso significa:

que o leitor reage a algo que ele mesmo produzira, ¢ esse modo de reagdo
explica porque somos capazes de experimentar o texto como evento real. Nao o
compreendemos como objeto dado, nem como estrutura determinada por
predicados; é antes de mais nada por nossas reagdes que o texto se faz presente.
Dessa maneira, o sentido da obra ganha o carater de evento, e, ja que
produzimos o evento como correlato da consciéncia do texto, experimentamos o
texto como realidade. (Iser, 1999, p. 45-46)
De acordo com o tedrico, além de o texto ficcional se constituir na consciéncia do
leitor como objeto estético, deve-se levar em conta a sua caracteristica de ser parasitario, o
qual dispde dos procedimentos de uma enunciagdo performatica. O texto literario “deve ter
algumas qualidades dos atos verbais que imita, deles diferindo apenas por seu modo de

aplicagdo” (Iser, 1996, p. 114). Desse modo, pode-se dizer que o carater parasitario do
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discurso ficcional, em relacdo ao uso normal da fala, indica que o texto literario ¢ uma
representagdo da enunciagdo verbal e necessita de uma situacio contextual para realizar o
ato de comunicacdo. Ao contrario disso, um ato verbal normal mostra, pelas reacdes do
receptor, que ele “captou corretamente a intengdo do falante, cumprindo os pressupostos

necessarios para que o €xito de uma agdo verbal se realize” (1996, p. 109), pois:

se o discurso ¢ a representacdo de uma enunciagdo verbal, ele € capaz de
representar o que a enunciagiio verbal é, ou seja, produz. Isso significa, de um
lado, que o discurso ficcional, por meio de sua organizacdo de simbolos,
representa o ato de apreensdo da enunciagdo verbal, e, uma vez que no discurso
esse ato ndo se refere a um dado empirico e identificavel, sua estrutura verbal
indica como se ha de produzir o que ¢ intencionado pelo discurso. De outro, isso
significa que o discurso representa um ato ilocucionario da fala que, no entanto,
ndo pode contar com uma situa¢do contextual previamente dada e, por
conseguinte, deve trazer consigo todas as indicacdes que permitam ao receptor
da enunciag¢fo produzir tal situagdo contextual. (Iser, 1996, p. 120)

O texto artistico ¢ capaz, entdo, de representar o uso normal da fala por captar e
ordenar os simbolos de uma agdo verbal, e o fato de que o uso do discurso ficcional ndo se
confunde com o dado de uma agdo atual ndo significa que esse discurso ndo produza efeitos
(1996, p. 113). Assim, ¢ justo inferir que o discurso do contador de histdrias no dmbito
ficcional causa efeitos em seu interlocutor, embora ele esteja apenas simulando um relato
oral. Assim, para se analisar o envolvimento entre o contador de historias e o seu leitor no
texto ficcional, € preciso entender que, no ato de contagdo de historias, formam-se
discursos, e que esses discursos sdo dotados de procedimentos narrativos, ou estratégias
narrativas que servem para representar o uso normal da fala em um ato real de contacdo de
historias. Segundo Iser, “o discurso ficcional, sobretudo da prosa literaria, tanto se
assemelha em sua estrutura verbal ao uso normal da fala que muitas vezes ¢ dificil de
distingui-los”. (1996, p. 116)

Entre os efeitos do relacionamento que o leitor estabelece com o texto literario esta
a experiéncia estética, que, segundo Iser, “sé funciona se tira proveito das possibilidades de
experimentar noutras condigdes a experiéncia cotidiana” (1996, p. 82). O conceito de

experiéncia estética foi concebido por Hans Robert Jauss (2002) e diz respeito a capacidade

da arte de libertar o ser humano, pelo imaginario, “de tudo o que faz a realidade
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constrangedora de sua vida cotidiana™

(Jauss, 2002, p. 40). Vale observar a sintese das
idéias de Jauss elaborada por Zilberman (1989), que aponta para os efeitos da experiéncia

estética sobre o individuo:

liberta o ser humano dos constrangimentos e da rotina cotidiana; estabelece uma
distancia entre ele e a realidade convertida em espetaculo; pode preceder a
experiéncia, implicando entdo a incorporagdo de novas normas, fundamentais
para a atuagdo na e compreensio da vida pratica; e, enfim é concomitantemente
antecipacdo utdpica, quando projeta vivéncias futuras, e reconhecimento
retrospectivo, ao preservar o passado e permitir a descoberta de acontecimentos
enterrados. (Zilberman, 1989, p. 54)

Assim se pode explicar como uma obra literaria ¢ capaz de influenciar a vida do
individuo quando promove a experiéncia estética. A consciéncia do leitor comeca a se
ocupar do contexto criado pela obra e a produzir novas situagdes, que ndo precisam,
necessariamente, ser vivenciadas por ele. O leitor se vé representado na obra de tal forma
que intui circunstancias até entdo inimaginaveis, de modo a poder resolver conflitos antigos
e preparar-se para enfrentar problemas novos.

A leitura de um texto ficcional pode, entdo, provocar a experiéncia estética, que,
além de propiciar a mudanga do horizonte de expectativas do leitor, produz neste um novo
contexto: o contexto da obra. Esse contexto, que, segundo Iser, j4 ndo conta com as
situagdes normais de fala, por ser diferente do contexto da realidade cotidiana (1996, p,

120), € capaz, também, de despragmatizar as normas estabelecidas por essa, ou seja:

a medida que o leitor produz esse contexto [0 contexto da obra de ficgdo], ele
proprio comecga a despragmatizar as normas. Isso significa, contudo, que ele as
separa de seu contexto de valor porque agora consegue ver o que elas excluem
em face de outras normas; desse modo, ele pode apreender o valor, representado
por cada norma, e captar sua fung¢@o, que cumpria nos sistemas correspondentes.
Se isso sucede, entdo ¢ possivel para o leitor transcender o repertorio da norma,
pois agora ele vé o que este, enquanto fun¢do reguladora no contexto
sociocultural, era capaz de produzir. (Iser, 1996, p. 189)

De acordo com o tedrico, a experiéncia estética possibilita que se abra a hierarquia
cristalizada dos constituintes psiquicos, produzindo movimentos que sdo sentidos como

libertagdo latente, capaz de suspender a exigéncia do sensor e a validez dos dominios

* Tradugdo do espanhol por Terezinha Maria de Melo Barros, em uma tradugo no publicada da “Pequena
apologia da experiéncia estética”, de Hans Robert Jauss, apresentada a disciplina de Estética da Recepgdo, do
curso de pds-graduagio em lingiiistica e letras, da PUCRS, Porto Alegre, no ano de 1990.
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estabelecidos, ao menos, durante o processo da leitura (1996, p. 91). O leitor, assim, ¢
capaz de observar-se a si proprio e de passar a ver o seu entorno de uma forma que nao lhe
¢ familiar, pois “perceber-se a si mesmo no momento da propria participagdo constitui uma
qualidade central da experiéncia estética; o leitor se encontra num peculiar estado
intermedidrio: ele se envolve e se vé sendo envolvido”. (1999, p. 53)

Outro elemento que caracteriza o texto literario, de acordo com Iser, é a sua
capacidade de representar a realidade empirica pela imagem. A medida que o leitor percebe
os signos do texto, ele passa a construir em sua memoria as imagens que aqueles
representam, pois “a imagem sempre incorpora a maneira como os objetos do mundo
externo se imprimem na tabua de cera do nosso espirito” (1999, p. 57). Porém, o proprio
teorico adverte que nem o leitor é uma tabua de cera, nem a percepcdo dos objetos do
mundo externo ¢ imediata, uma vez que a representagdo so “ganha o seu carater imagistico
quando o saber que o texto oferece ou estimula no leitor é aproveitado, e isso significa que
o que deve ser representado ndo € o saber enquanto tal, mas a combinag¢do ainda nao-
formulada de dados oferecidos” (1999, p. 58). Pode-se dizer, entdo, que a imagem ¢ a

categoria basica da representacdo porque:

ela se refere ao ndo-dado ou ausente, dando-lhe presenga. [...] possibilita
também a representacdo de inovagdes que se constituem quando o saber
previamente estabelecido ¢ desmentido, ou seja, quando determinadas
combinagdes de signos ndo sdo familiares. (Iser, 1999, p. 58-59)

Ora, se a experiéncia estética proporcionada pelas imagens do texto literario é capaz
de causar o efeito estético, libertar o ser humano dos constrangimentos e da rotina
cotidiana, provocar mudangas no horizonte de expectativas, possibilitando tanto que o
receptor re-avalie as normas estabelecidas quanto incorpore outras, entdo, ¢ possivel
afirmar que o relato de uma historia ficcional pode tornar o leitor (ou ouvinte) “conscientes
da aquisi¢do de experiéncias”. Dessa forma, na leitura de textos ficcionais, “inicia-se uma
interagdo entre a presenca do texto e a experiéncia do leitor relegada ao passado, interacdo
esta que se manifesta na relagdo mutua entre reorganizar e dar forma” (1999, p. 53). Assim,

o ato de contagdo de historias, realizado por escrito ou oralmente, torna os envolvidos

capazes de observarem-se a si mesmos e possibilita que o passado ressurja em suas
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consciéncias para ser reorganizado, re-configurando as experiéncias atuais e futuras dos
individuos.

Ressalta-se que a auséncia de estudos sobre o efeito estético de textos orais de
natureza artistica dificulta uma distingdo mais aprofundada entre as experiéncias do
contador de historias e do ouvinte — que pressupdem uma relacdo coletiva, ingénua e
natural —, de um lado, e as experiéncias do escritor e do leitor, que se prendem a situagdes
de leitura solitdria. Seria necessario, portanto, criar uma teoria especifica para investigar os
efeitos que um texto oral artistico pode provocar em um ouvinte, complementando, desse
modo, a teoria do efeito estético de Iser, que aborda, exclusivamente, o texto ficcional

escrito.
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2. O CONTADOR DE HISTORIAS EM TERCEIRA PESSOA

Sempre que se conta uma histéria, ha um narrador que se posiciona diante do que ¢
narrado. Segundo Helena Parente Cunha, quando um narrador coloca-se em frente ao que
narra, ele se pde numa situagdo de confronto em relacdo aquilo que conta, caracterizando
um distanciamento entre o sujeito1 (narrador) e o objeto (mundo narrado). Esse
distanciamento “instaura um defrontar-se objetivo”, em que o narrador “se coloca diante do
objeto, segundo determinado ponto de observagdo, para registrar, apontar, mostrar, enfim,
apresentar esse objeto”. (Cunha, 1979, p. 106-107)

O contador de histdrias em terceira pessoa parece estar sempre ocupado em
acrescentar algum detalhe aquilo que esta relatando ou ao que pretende relatar. A cada
momento, o narrador pode ser surpreendido por um fato “novo”, suscitado seja pelo ouvinte
ou leitor, seja por uma reminiscéncia, seja por um acontecimento que presencia ou por um
objeto que lhe desperta a atengdo na hora em que esta contando a historia. O fato € que esse
tipo de contador de historias, que se concentra no mundo exterior para narrar, esta
constantemente em conflito, como se estivesse sempre envolvido, para usar uma expressao
de Georg Lukacs, em uma “luta entre dois mundos” (2000, p. 118), pois aquilo que vem de
fora se choca com o que ja esta no seu interior.

Lukacs, ao explicar o “romantismo da desilusdo”, tendéncia que identifica no
romance do século XIX, esclarece que o embate entre exterioridade e interioridade
acontece porque o individuo ndo consegue abarcar todas as coisas exteriores, embora seu
interior seja mais vasto que o mundo exterior (2000, p. 118). Esse paradoxo evidencia a

“inadequagdo que nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos que

! N3o se deve confundir o sujeito empirico (autor) com o sujeito que narra, dentro do texto (narrador). Essas
duas entidades, segundo Carlos Reis, diferenciam-se, “tanto do ponto de vista ontoldégico como do ponto de
vista funcional”. Enquanto o primeiro “nfo deixara de ser uma entidade transitoria e historica, capaz até de se
distanciar ideolodgica e esteticamente do texto que escreveu”, o segundo, nunca deixara de ser “uma entidade
ficticia a quem cabe anunciar o discurso” (Reis, 1997, p. 353-355).
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a vida lhe é capaz de oferecer” (2000, p. 117) e aponta para a ampliddo da subjetividade,

que, segundo o tedrico, pode estender-se até a subjetividade lirica, pois:

também a subjetividade lirica conquista para seus simbolos o mundo externo;
ainda que seja autocriado, ele ¢ o Unico possivel, e ela, como interioridade,
jamais se opde de maneira polémico-repreensiva ao mundo exterior que lhe ¢
designado, jamais se refugia em si mesma para esquecé-lo, mas antes,
conquistando arbitrariamente, colhe os fragmentos desse caos atomizado e os
funde — fazendo esquecer todas as origens — no recém-surgido cosmos lirico da
pura interioridade. (Lukacs, 2000, p. 120)

De acordo com Lukécs, o maior responsavel pela desintegragdo da realidade em
fragmentos absolutamente heterogéneos entre si e pela discrepancia entre interioridade e
exterioridade € o tempo, pois, “nele, escritor e personagem podem mover-se livremente em
qualquer dire¢do” (2000, p. 128). O contador de histdrias, independentemente daquilo que
narra, deve, entdo, estabelecer simultaneamente o tempo em que os fatos ocorrem —
presente, passado ou futuro — e o tempo de duragdo dos mesmos — dias, meses € anos —,
uma vez que, segundo o teorico, tudo o que ocorre ¢ fragmentdrio e esta sempre irradiado
pela esperanca e pela recordagdo. O tempo, portanto, da mesma forma que ¢ culpado pela

fragmentagao da realidade ¢ a dimensao que:

ordena o caos aleatério dos homens e lhe empresta a aparéncia de uma
organicidade que floresce por si; sem outro sentido sendo o evidente,
personagens emergem e, sem evidenciarem nenhum sentido, submergem
novamente, travam relagdes com os demais e rompem a seguir. (Lukacs, 2000,
p. 132)

A posicdo adotada pelo individuo que se coloca, objetivamente, diante daquilo que
conta permite classifica-lo como um narrador em terceira pessoa. Segundo Salvatore
D’Onofftio, esse tipo de narrador € um observador imparcial que olha o mundo circundante.
Ao fazer isso, tal narrador traz o mundo passado, maravilhoso e imutdvel, para diante dos
olhos de quem se envolve com sua historia, € mostra a vida presente como transparéncia
luminosa, em que predomina o espirito objetivo (D’Onofrio, 2002, p. 12). Adorno vai nessa
mesma dire¢do, ao afirmar que esses narradores “tratavam de apresentar seu conteudo de
maneira a provocar a sugestdo do real”, em decorréncia da objetividade que desejavam

imprimir em suas obras. Eles lidavam com um realismo que era imanente, utilizando
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técnicas de ilusdo que lhes proporcionavam erguer uma cortina e fazer o leitor participar do
que acontecia, como se estivesse presente ali, em carne e 0sso. (Adorno, 2003, p. 55-60)
Em textos ficcionais, segundo Carlos Reis, o narrador ¢ uma entidade ficticia e
irrefutavel (1997, p. 354-369), que pode posicionar-se em terceira pessoa para contar
histérias e que sempre se dirige a um narratirio’, um sujeito ndo explicitamente
mencionado na superficie do texto (Reis, 1997, p. 356), também ficticio, e, por isso,
previsto e controlado pelo autor. Em outras palavras, aquele que relata uma histéria em
terceira pessoa exerce uma situagdo de polaridade e de alteridade, uma vez que se coloca na
posicdo de quem fala @ um outro — o narratario. Essa situacdo narrativa estrutura-se,

segundo o tedrico, sob uma:

polaridade entre narrador e universo diegético, acentuando-se entre ambos uma
alteridade em principio irredutivel; por forca dessa polaridade, o narrador
heterodiegético tende a adotar uma atitude demitrgica em relagdo a histdria que
conta, surgindo dotado de uma autoridade que normalmente ndo é posta em
causa; predominantemente, o narrador heterodiegético exprime-se em terceira
pessoa, traduzindo esse registro a alteridade mencionada. (Reis, 1997, p. 370)

O narrador heterodiegético ou em terceira pessoa, portanto, relata uma histdria, ou
diegese, colocando-se em uma situagdo externa ao mundo narrado, ou seja, ele ndo atua
como personagem (Reis, 1997, p. 370), e conduz a narrativa de forma onipotente e de
acordo com sua vontade.

Ja em um processo real de contagdo de historias, ha que se observar a presenca do
ouvinte, aquele que se dispde a receber o que ¢ narrado, e que, sobretudo, interfere naquilo
que o narrador conta, relativizando a autoridade de quem narra. O ouvinte adquire
importancia nesse processo, a medida que impde sua vontade na histdria e impulsiona, de
alguma forma, o narrador a conta-la, transformando-se, muitas vezes, no motivo central da
narragdo. Quando isso ocorre, para utilizar uma expressdo de Walter Benjamin, o narrador

“incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes” (Benjamin, 1994, p. 201).

Ao se observar as peculiaridades do narratario e as do leitor real, portanto, pode-se inferir

2 Em textos ficcionais, segundo Carlos Reis, o narratario, também ¢é uma entidade ficticia, como o narrador.
Pode-se evidencia-lo quando o narrador “convoca expressamente a atengdo de um destinatario intratextual”.
Porém, segundo o tedrico, a defini¢do do narratario solicita a prévia distingdo relativa ao leitor real, que, de
alguma forma, deve ser, por exemplo, “atento aos dramas sociais que se vdo esbog¢ando”, e ser
“razoavelmente conhecedor dos contornos de uma crise econdémica em desenvolvimento”, capaz de distinguir
significados da realidade empirica. (Reis, 1997, p. 356-357)
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que o contador de histdrias que vier a utilizar o discurso normal da fala, em uma situacdo
real de contacdo de historias, pode posicionar-se em terceira pessoa para fazer seu relato a
um ouvinte, de forma semelhante aquela que, em textos ficcionais, o narrador inventado por
um autor assume diante do mundo narrado, dirigindo-se a um narratario.

Ressalta-se que tanto o narrador ficcional quanto o contador de historias real podem
posicionar-se em terceira pessoa € que ambos imprimem, em seus relatos, um processo de
exteriorizacdo, o qual, segundo Reis, procura descrever e caracterizar um universo
autdbnomo, que depende da uma tendéncia objetiva e de uma dindmica de sucessividade,
estando integrado por personagens, tempo, espacos e agdes (Reis, 1997, p. 347). Esse € o
procedimento que se encontra em “Sarapalha” e em “O burrinho pedrés”, contos de Jodo

Guimaraes Rosa, inseridos em Sagarana.

2.1 "Sarapalha”

O narrador de “Sarapalha” (1984, p. 132-154) conta a historia de dois compadres, o
Primo Ribeiro e o Primo Argemiro, que conversavam sobre acontecimentos do passado e
sobre a sua condi¢do de enfermos, enquanto eram assaltados por delirios e por tremores,
causados pelas complicagcdes da malaria. Eles moravam juntos e, naquela manha, estavam
sentados lado a lado em um “casco de cocho emborcado” (1984, p. 135), em frente a casa
da fazenda, perto do vau da Sarapalha, trecho alagado pelo rio Pard, afluente do rio Sao
Francisco, no interior de Minas Gerais. Nao se sabia se tremiam e se deliravam mais por
causa da doenga ou porque lembravam e comentavam acontecimentos marcantes de seus
passados. O estado em que se encontravam, a0 mesmo tempo, aumentava o grau de
intimidade entre os dois e contribuia para o surgimento de tais eventos. Entre os episodios
do passado, relembrados pelos companheiros, surgiu a histéria da fuga de Luisa, ex-esposa
de Primo Ribeiro, fato que, até entdo, nunca tinha sido abordado por eles, porque causava
comogdo em ambos. Enquanto Primo Ribeiro lamentava a perda de Luisa, Primo Argemiro
tinha de esconder seu amor por ela. A eclosd@o do evento na memoria e na fala dos dois foi
tdo decisiva que acabou dissolvendo a relagdo de amizade entre os companheiros, ou seja,

Primo Ribeiro ndo suportou a confissdo do amor de Primo Argemiro por sua ex-esposa.
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No inicio do conto, o narrador principal mostra uma fazenda quase abandonada,
onde havia apenas os dois compadres sentados no cocho, uma negra velha que sé capinava
e cozinhava, um c@o sarnento e o escasso milharal arruinado por bandos de pdassaros
famintos. A fazenda, de propriedade do Primo Ribeiro, ficava a trés quildmetros de Tapera
de Arraial, vilarejo também afetado pela chegada da malaria, do qual restavam somente as
casas, a capela e o cemitério. A desolacdo da fazenda e do vilarejo era tdo grande que até as
cobras tinham-se ido embora. Restava apenas o mato invadindo os caminhos.

Além da narracdo do incidente entre os dois compadres, feita pelo narrador principal
do conto, e do episdédio da fuga de Luisa, contado por Primo Ribeiro, ha outras historias
inseridas em “Sarapalha”. Uma delas ¢ narrada por Primo Argemiro e diz respeito a uma
moga que fugiu com um homem muito bonito, sem saber que se tratava do proprio capeta.
As outras, também contadas por Primo Argemiro, constituem-se no relato da lembranga da
chegada a fazenda do boiadeiro com quem Luisa fugiu e na confissdo do amor que um dos
companheiros nutria pela esposa do outro. H4, ainda, a historia relativa a adverténcia feita
pelo doutor aos moradores de Tapera do Arraial, que deviam deixar o lugar por causa da
malaria, caso este contado parte por Primo Argemiro e parte por Primo Ribeiro; o episodio
em que Primo Argemiro, como forma de expressar um desejo de animar seu parceiro,
projeta uma cena futura — a de que, uma vez curados da doencga, poderiam, ele e o primo,
plantar uma roga em cima do morro; a histdria referente aos sonhos e delirios de Primo
Ribeiro, no momento em que teve sua morte anunciada por passaros e via sua ex-esposa
perambulando entre mulheres vestidas de azul.

Observa-se que os narradores de “Sarapalha” — tanto o principal quanto Primo
Ribeiro e Primo Argemiro — na maioria dos eventos de contagdo de historias, assumem uma
posi¢do externa as histdrias que contam, ou seja, ndo participam das agdes que narram. As
excegdes ocorrem quando os protagonistas relatam lembrangas ou falam de desejos e de
sonhos, momentos em que se colocam como personagens dos relatos. O narrador principal
¢ onisciente e observa tudo o que acontece. Primo Ribeiro e Primo Argemiro sdo
personagens que assumem a posi¢do de narrador em determinados momentos do relato.

Apds mostrar a fazenda onde estavam os dois compadres, o narrador principal da
continuidade a histéria e conta que era pela manha e o sol ainda ndo esquentava. No

momento em questdo, Primo Ribeiro, enrolado em um cobertor, advertiu o companheiro
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sobre 0o zumbido dos mosquitos em seus ouvidos e sobre o frio que sentia nas costas,
prevendo que a morte viria logo. Sentados lado a lado, comparavam o tamanho de seus
bacos. Esse drgdo, segundo o narrador principal, sendo afetado pela doenga, aumentava
consideravelmente. A comparagdo ¢ feita com o intuito de verificar qual dos dois estava
sendo mais castigado pela moléstia. Porém, os comentarios sobre as sensagdes provocadas
pela doenca eram intercalados por longos momentos de siléncio, durante os quais os dois
observavam as poucas galinhas ciscarem o chéo e o cdo, pestilento, sacudir as orelhas, além

de especularem sobre as condi¢des do tempo:

— Sera que chove, primo?
— Capaz.

— Ind’hoje? Sera?

— "Manha.

— Chuva brava, de panca?
—As vez...

—Dabanda de riba?

—De tréas. (1984, p. 138)

Assim, nos intervalos de “mais da metade de uma hora” (1984, p.138) que faziam
entre as falas, olhando ora a cerra¢do que se desprendia do rio € o voo da garga em dire¢do
a mata, ora a a¢do dos passaros no milharal, os dois compadres permaneciam imoveis,
sentados no cocho, todas as manhas — desde que a chegada da maldria havia modificado o
lugar —, até o sol esquentar. Porém, naquele dia, Primo Argemiro estava com medo do
siléncio, pois Primo Ribeiro, “desfiando a beirada do cobertor, com muita nervosia de

unhas” (1984, p.138), quando falava, s6 lembrava da morte:

quando for a minha hora, vocé ndo deixe me levar p’ro arraial... Quero ir mas ¢
p’ro cemitério do povoado... Estd desdeixado, mas ainda ¢ chio de Deus... Vocé
chama o padre, bem em-antes... E aquelas coisinhas que estdo numa capanga
bordada, enroladas em papel-de-venda e tudo passado com cadargo, no fundo da
canastra... se rato ndo roeu... vocé enterra junto comigo... Agora eu néo quero
mexer la... Depois tem tempo... Vocé promete? (1984, p. 139)
Primo Argemiro, catando pulgas invisiveis nas pernas das calgas, sem olhar para o
outro, tinha de puxar alguma conversa, ndo sé porque o Primo Ribeiro falava de morte, e
isso ndo lhe agradava, mas porque tinha muitas coisas a imaginar e outras a esconder.
Entdo, desatava a falar, desfiando histérias. Primo Argemiro lembrava o companheiro da

ocasido em que o doutor, ha um ano, tinha advertido a populagdo sobre os perigos da
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doenca, explicando “que era o mosquito que punha um bichinho amaldigoado no sangue da
gente...” (1984, p. 140), e aconselhara que todos deixassem o lugar, antes que morressem,
pois “0 mosquito torna a picar...” (1984, p. 141). Primo Argemiro contava, ainda, coisas
aparentemente banais ao primo, como da vez em que perguntou se o outro gostava de morar

naquele lugar, enredando-o em historias de desejos:

Olha, Primo, se a gente um dia puder sarar, eu ainda hei de plantar uma roga, no
langante que trepa para o espigdo. Deve ser bom a gente poder capinar la em
riba, de manha cedinho... Tem uma noruega, 14 atras, cheia de samambaia e
parasita roxa. Eu havia de fazer uma roga de trés quartas, mas com uns cinco
camaradas no eito, todo mundo cantando e puxando o cacumbul!... (1984, p. 139)

Primo Ribeiro, colocado na condi¢do de ouvinte, pediu ao outro que fosse devagar
com as palavras, pois desconfiava que o primo falava “de carreira” (1984, p. 140) s6 para
ndo deixa-lo falar, logo naquele dia em que havia sonhado com a ex-esposa e que se sentia
cansado de sofrer calado. Observa-se que o relato aparentemente banal dos desejos de
Primo Argemiro ndo ¢ realizado apenas para distrair a aten¢do de Primo Ribeiro sobre os
acontecimentos, mas para revelar a esperanga, o instinto de sobrevivéncia e a necessidade
de projetar um futuro a fim de se manter vivo. Primo Ribeiro ndo conseguia desviar o
pensamento do sonho que teve. As imagens da ex-mulher, “bonita como no dia do
casamento...” (1984, p. 141), e a noticia de que ia morrer, informada por um bando de
garrixas, aves avermelhadas, de asas e cauda listadas de preto, ndo lhe saiam da cabega.
Primo Argemiro, mais uma vez, tentou desviar Primo Ribeiro dessas idéias, aludindo,
novamente, a histéria de adverténcia do doutor sobre os perigos da maldria, mas o
compadre tinha resolvido “deixar a cabeca solta” (1984, p. 141), e s6 pensava na esposa
fugida.

Somente um ano e meio apds a fuga, Primo Ribeiro tinha resolvido comentar o
incidente e revelar que havia cansado de chorar escondido. Dizia que agora ndo se
importava em contar, e até acreditava que falar sobre aquilo lhe faria bem. Achava que a
sua hora de partir estava préxima e ja se sentia um individuo privilegiado, uma vez que a
morte santifica tudo o que o narrador pode contar, como se sua historia de vida fosse ao
encontro de uma “historia natural”, para utilizar uma expressdo de Walter Benjamin. Na
situacdo em que Primo Ribeiro se encontrava, era-lhe permitido dizer que estava cansado

de sofrer calado, pois ndo tinha mais medo de ficar em posicdo de quem “fica frouxo e
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arreia”. Era o seu estado de moribundo, entdo, que lhe conferia o estatuto de contador de
histdrias, circunstancia em que podia dizer, por exemplo: “o sofrimento era s6 meu” (1984,
p. 142). Assim, antevendo a chegada da morte e confiando no amigo, que durante anos se

mostrava um companheiro leal e dedicado, decidira contar:

Na hora, quando a Maria Preta me deu o recado dela se despedindo, mandando
dizer que ia acompanhar o outro porque gostava era dele e ndo gostava mais de
mim, eu fiquei meio doido... Mas ndo quis ir atrds, ndo... Tive vergonha dos
outros... Todo-o-mundo ja sabia... E, ela, eu tinha obrigacdo de matar também, e
sabia que coragem p’ra isso havia de faltar... Também, nesse tempo, a gente ja
estava amaleitado, pois ndo estava?.. Foi bom a sezdo ter vindo, Primo
Argemiro, p’ra isso aqui virar um ermo e a gente poder ficar mais sozinho... Ai,
Primo, mas eu ndo sei o que € que eu tenho hoje, que ndo acerto o jeito de tirar a
idéia dela... O mundo!... (1984, p. 143)

Logo depois de Primo Ribeiro contar sua histdria, a sombra de um cedro veio tapar
o sol, ainda, incipiente. Primo Ribeiro enrolou-se mais no cobertor, deitou-se no cocho e
advertiu o compadre de que ia delirar, ja sentindo os musculos do corpo a tremer
molemente, e os dentes a golpear desencontrados. Ao Primo Argemiro, com os bragos
envolvendo os joelhos, sem poder conversar com 0 amigo, muito menos auxilia-lo, s
restavam os pensamentos; passara, entdo, a imaginar historias. Porém, dessa vez, obteve
ajuda do narrador principal. Talvez seus pensamentos ainda ndo estivessem organizados a
ponto de se transformarem em uma historia comunicdvel. Segundo Reis, o narrador
principal pode exercer esse papel porque sua presenca ¢ irrefutavel, ou seja, incontestavel, e
varia em fung¢do das situacdes narrativas (Reis, 1997, p. 369). No caso especifico, o
narrador principal introjetou-se na consciéncia de Primo Argemiro, 8 medida que fez uso do
discurso indireto livre. Primo Argemiro passou, entdo, a lembrar das historias do tempo em
que veio morar com o Primo Ribeiro e conheceu Luisa, a ex-esposa do companheiro,
revelando sentir ciime do primo e um certo arrependimento por ndo haver declarado seu

amor a ela:

Bem que havia de ser razoavel ter podido ao menos dizer a prima que ela era o
seu amor... Porque, assim, tinha fugido sem saber... sem desconfiar de nada...
[...] Se ele, Primo Argemiro, tivesse tido coragem... Se tivesse sido mais
esperto... Talvez ela gostasse... Podia ter fugido com ele... [...] Nem ¢ bom
pensar nisso... Amanha ele vai ao capoeirdo, tirar mel de irussu para o Primo
Ribeiro... Deus que livre a gente desses maus pensamentos!... Primo Ribeiro vai
ficar satisfeito: ele gosta de mel do mato, com farinha... Primo Ribeiro vai ter
uma alegriazinha... (1984, p. 145-146)
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Primo Argemiro, sentindo os estremecimentos do companheiro, ¢ envolvido em
suas idéias, deu-se conta de que ndo podia delirar, pois, se isso acontecesse, poderia revelar
seu segredo, mas deixou escapar um pensamento em voz alta — “P’ra que ¢ que ha-de haver
mulher no mundo, meu Deus?!...” (1984, p. 146) —, o que despertou Primo Ribeiro. Esse
levantou o corpo do cocho e permaneceu sentado, com os olhos meio avermelhados,

mostrando os sinais do delirio que o afligia:

Passam umas mulheres vestidas de cor de agua, sem olhos na cara, para ndo
terem de olhar a gente... SO ela é que ndo passa, Primo Argemiro!... E eu ja estou
cansado de procurar no meio das outras... Ndo vem!... Foi, rio a baixo, com o
outro... Foram p’ro’s infernos!... [...] Espera, Primo, elas estdo passando... Vao
umas atras das outras... Cada qual mais bonita... mas eu ndo quero nenhuma...
quero so6 ela... Luisa... (1984, p. 147)

Entre os acessos de delirios, Primo Ribeiro lembrou-se de uma historia conhecida de
ambos e pediu ao outro que contasse mais uma vez. Primo Ribeiro parecia intuir os efeitos
terapéuticos da repeticdo daquela historia sobre ele. Primo Argemiro, por outro lado,
resistiu a insisténcia do companheiro em contar a historia, frisando que o primo ja “sabia as
palavras todas de cabega” (1984, p. 147). Assim, demonstrava, talvez, que ndo tinha noc¢ao
dos beneficios daquele relato sobre seu ouvinte ou que os efeitos de sua narragdo sobre si
mesmo ndo eram benéficos. Porém, ndo teve outra alternativa senfdo a de conta-la
novamente, assumindo a postura de narrador. Observa-se que ele ndo participa das acdes
relatadas, colocando-se em uma posicdo externa ao mundo narrado, tal como ocorre com o
narrador principal do conto e, ao provocar a sugestdo do real, propicia a identificagdo de
Primo Ribeiro com a histdria, o que, talvez, justifique a insisténcia deste em ouvi-la
novamente. A historia contada pelo Primo Argemiro revela, ainda, outra semelhanga com a
histdéria contada pelo narrador de “Sarapalha”: ambas constituem-se no relato da fuga de
uma mulher.

A histdria de Primo Argemiro mostrava um mog¢o bonito que apareceu em um dia
de festa, vestido com roupas domingueiras e com a viola enfeitada de fitas, e convenceu
uma moga a fugir com ele, tal como acontecera, na historia principal, com o boiadeiro que
surgira na fazenda e persuadira Luisa a abandonar o marido. Na historia de Primo

Argemiro, a jovem, que ndo sabia que 0 mogo era o capeta, juntou seus pertences em uma
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trouxa e foi com ele em uma canoa, descendo o rio. Quando os dois estavam fugindo na
canoa, 0 mog¢o pegou a viola e comegou a cantar: “— £ vou rolando rio-abaixo, Sinha... Eu
vou rolando rio-abaixo, Sinhad..” (1984, p. 148). Primo Argemiro, depois de entoar a

cancdo por duas vezes a pedido do primo, continuou contando a historia:

Af a canoinha sumiu na volta do rio... E ninguém n3o pdde saber p’ra onde foi
que eles foram, nem se a moga, quando viu que o mogo-bonito era o diabo, se
ela pegou a chorar... ou se morreu de medo... ou se fez o sinal-da-cruz... ou se
abragou com ele assim mesmo, porque ja tinha criado amor... E, ca de riba, o
povo escutou a voz dele, 14 longe, muito 14 longe... (1984, p. 148)

Como um ouvinte atento, Primo Ribeiro intervinha constantemente na histéria,
incentivando que o outro a contasse, de modo a demonstrar que sentia seus efeitos e que se
comprazia com o relato. As intervengdes de Primo Ribeiro eram, nitidamente, as de um
sujeito que estava se identificando com o que vinha sendo relatado, porque o contetido da
trama, sem duvida, dizia respeito s experiéncias que vivenciara. E importante observar que
os dois compadres mantinham uma relacdo ingénua, ou seja, além de confiarem um no
outro, possuiam alto grau de intimidade. Essa era a condi¢do que garantia a naturalidade
com que se envolviam, pois o surgimento dos fatos singulares e particulares em suas vidas
e as interrupgcdes no ato de contagdo de historias sdo tipicos de quem mantém esse tipo de
relacionamento. A natureza da interlocu¢do que se estabelece entre ambos ¢ evidenciada
enquanto Primo Argemiro contava o episodio da moga que fugiu com o diabo e enquanto
Primo Ribeiro, mesmo delirando, interrompia a contago, associando, certamente, a moga e
o diabo do relato de seu companheiro, respectivamente, a esposa e ao boiadeiro que
participarem de sua propria histéria. Além disso, as interrup¢des demonstravam que o
ouvinte queria que o narrador fosse até¢ o final do relato, pois Primo Ribeiro pedia que o
outro contasse o resto da histéria, ndo se importando com o fato de que se tratava de uma
passagem triste, conforme o locutor lhe advertia. Depois disso, o narrador principal retoma
a narragdo, a fim de prosseguir seu relato.

Primo Argemiro, comovido com os efeitos que a histdria provocara no amigo, temia
ser o proximo a delirar e revelar, sem querer, seu mistério. Por isso, tomou coragem e
decidiu conta-lo, lamentando a falta de oportunidade de dividir com alguém o segredo que
o atormentava: “E ele, que nem tem com quem desabafar, ndo tem a quem contar o seu

sofrimento!...” (1984, p. 149). Parece que Primo Argemiro, ao lamentar essa auséncia de
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oportunidades de partilhar seus pensamentos, tem nocao dos efeitos causados, naquele que
conta uma histdria, pelo préprio ato de narrar. Caso ndo a contasse, além de estar sendo
injusto com o amigo que o tratava como um irmao, poderia estar perdendo os beneficios
desse ato. Entdo, Primo Argemiro, coberto de coragem e consciente de sua necessidade de

falar, decidiu confessar-se ao Primo Ribeiro:

Primo Ribeiro... eu nunca tive coragem p’ra lhe contar uma coisa... Vou lhe
contar uma coisa... O senhor me perdoa?!... [...] Eu... eu também gostei dela,
Primo... Mas respeitei sempre... respeitei o senhor... sua casa... NOs somos
parentes... Espera, Primo! Nao foi culpa minha, foi ma-sorte minha... (1984, p.
150)

Ao ouvir isso, Primo Ribeiro levantou-se do cocho, cambaleando, com os olhos
arregalados; quase ndo acreditava no que o outro dizia, mas tinha a certeza de que fora
traido. Entdo, depois de recusar a ajuda do compadre para ficar em pé, bradou: “Fui picado
de cobra... Fui picado de cobra... O mundo!” (1984, p. 151). Talvez essa trai¢io tenha-se
somado, no espirito de Primo Ribeiro, aquela que sofrera no passado, pois fica evidente que
o sentimento de trai¢do despertado pela confissdo de Primo Argemiro fez surgir, com forga,
a histdria da fuga da esposa. Primo Ribeiro ndo hesitou, entdo, em expulsar o compadre de
sua fazenda. A cada tentativa de reconciliacdo por parte de Primo Argemiro, o outro era
mais enfatico: “Fui picado de cobra... Some daqui, homem!... Vai p’r’as suas terras... Vai
p’ra bem longe de mim!... Mas vai logo de uma vez!”. (1984, p. 151)

Apesar da sua insisténcia em permanecer perto do amigo, Primo Argemiro, em pé
desde que tinha alcangado a ultima caneca de 4gua ao companheiro, ndo teve escolha a ndo
ser reunir suas forgas e se dirigir a porteira da estancia. O narrador de “Sarapalha” concede,

naquele momento particular, parte consideravel de um paragrafo a descri¢do do

desolamento do cdo, que ja ndo sabia mais a quem pertencia e a quem devia fidelidade:

O perdigueiro de focinho grosso vem correndo também. Vem, mas diz que ndo
vem: vira a cabega, olha para o primo Ribeiro, que 14 esta sentado ainda, curvado
para o chdo. O cachorro esta desatinado. Para. Vai, volta, olha, desolha... Néo
entende. Mas sabe que estd acontecendo alguma coisa. Latindo, choramingando,
chorando, quase uivando. Porque tem ordem de ser sempre fiel, ¢ ndo sabe mais,
ndo se recorda mais qual dos dois homens sera seu dono verdadeiro. (1984, p.
152)
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O narrador principal mostra, assim, que a questdo da fidelidade pode ser complexa,
como se Luisa — a exemplo do que ocorrera com o cdo — também pertencesse a Primo
Argemiro e ndo apenas a Primo Ribeiro, e ambos pudessem sentir-se traidos com a fuga da
mulher.

Logo depois de ser expulso, Primo Argemiro seguiu em dire¢cdo a estrada, rumo a
beira do rio, sem destino certo e sem poder avancar muito, pois comegou a sentir as pernas
tremerem: era a sua vez de delirar. Primo Argemiro sabia que agora podia fraquejar, porque
estava sO e ndo tinha mais segredos a ocultar. Um frio correu-lhe pelas costas; ainda
lembrou da primeira vez em que viu Luisa, sentindo a cabega rodar, e, diante dos olhos, via
“coisinhas querendo dangar” (1984, p. 153). Curvou-se sobre os joelhos, e admirou o lugar
transformado pela chegada do delirio, “bonito p’r’a gente deitar no chdo e se acabar!...”
(1984, p. 154). O narrador principal detém-se, mais uma vez, para mostrar a nova
configuragdo que o lugar assumiu aos olhos de Primo Argemiro, escolhendo palavras e
cores proprias para descrever a situacdo delirante do desafortunado. O mato apareceu “todo
enfeitado, tremendo também com a sezdo” (1984, p. 154), possivelmente como Primo
Argemiro nunca tinha visto antes, evidenciando a identificagdo entre o ser humano e a

natureza:

Estremecem, amarelas, as folhas da aroeira. H4 um frémito nos caules rosados
da erva-de-sapo. A erva-de-anum crispa as folhas, longas como folhas de
mangueira. Trepidam, sacudindo as suas estrelinhas alaranjadas, os ramos da
vassourinha. Tirita a mamona de folhas peludas, como um corselete de um
cassununga, brilhando em verde-azul. A pitangueira se abala, do jarrete a
grimpa. E o agoita-cavalos derruba frutinhas fendilhadas, entrando em
convulsdes. (1984, p. 154)

A andlise permite perceber a relagdo existente entre a historia contada pelo narrador
principal e as historias contadas pelos proprios personagens — os dois mineiros atacados
pela maléria, no vau da Sarapalha —, por intermédio do didlogo que travam na maior parte
da narrativa. Observa-se que os relatos relacionam-se a medida que se instaura o modo
dramadtico, e os personagens-narradores contam historias que interceptam a contagdo da
histdria principal, promovendo, em longos trechos, um quase desaparecimento do narrador
onisciente. Tanto a historia da fuga de Luisa, contada por Primo Ribeiro, quanto a histdria

da jovem que foge com o mocgo bonito, contada por Primo Argemiro, possuem a mesma
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tematica abordada pela historia principal: a traicdo. E interessante verificar, ainda, que o
quarteto utilizado pelo autor como epigrafe do conto em questado, estd intimamente ligado a
tematica das historias, além de ter sido retirado, ironicamente, do “trecho mais alegre, da
cantiga mais alegre, de um capiau beira-rio”. Tem-se a impressdo de que, enquanto o
primeiro verso — “Canta, canta, passarinho, ai, ai, ai..” — anuncia a contagdo das historias
dos personagens-narradores, o segundo — “Nado cantes fora de hora, ai, ai, al...” — alerta
para o perigo de alguns relatos, ou seja, para o risco de contar determinadas passagens da
vida. Da mesma forma, o terceiro e o ultimo versos — “A barra do dia ai vem, ai, ai, ai...” e

2

“Coitado de quem namoral...” — parecem prever o infortinio dos dois compadres.

As caracteristicas de Primo Ribeiro e de Primo Argemiro, os personagens-
narradores de “Sarapalha”, sugerem que um evento de contagdo de histdrias pode provocar
diferentes tipos de sensagdes nos envolvidos, tais como o efeito terapéutico e o efeito
catartico. Ressalta-se que esses efeitos se confundem e se completam, pois ha constante
inversdo de papéis entre os individuos: ora um € narrador e outro ¢ ouvinte, e vice-versa.
No narrador, o efeito parece ser mais terapéutico do que catartico, uma vez que aquele que
conta uma histéria ¢ movido pela necessidade de falar, seja por alivio ou por simples
regozijo, seja pela precisdo de reavaliar vivéncias do passado, sobretudo porque estd na
iminéncia da morte. No ouvinte, o efeito parece ser mais catartico do que terapéutico, como
acontece quando o individuo se identifica com o que € narrado, sentindo as reacdes da
identificacdo catartica que, segundo Jauss, “liberta o espectador das complicagdes afetivas
de sua vida real e o coloca no lugar do herdi que sofre ou se encontra em situagdo dificil
para provocar, pela emogdo tragica ou pela distensdo do riso, sua libertacdo interior”.’
(Jauss, 2002, p. 84)

A analise das técnicas narrativas empregadas pelos narradores, tanto pelo narrador
onisciente de “Sarapalha” quanto pelos primos Ribeiro e Argemiro, indica que eles contam
suas historias como quem fala a um ouvinte — embora essa situacdo sé se efetive no caso
dos dois personagens —, ou seja, todos recorrem a estratégias proprias da oralidade para
desfiar seu relato. A historia da jovem que foge com o mogo bonito, especialmente,
assemelha-se a narrativa principal, ndo s6 por abordar a mesma tematica e por apresentar

narrador em terceira pessoa, mas porque imita as estratégias normais da fala, ou seja,

3 Idem a nota 4 do capitulo anterior.
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procura reproduzir a oralidade tipica de uma enunciagdo verbal. Isso se evidencia,
sobretudo, no emprego das reticéncias para simular as pausas tipicas do discurso oral € no
uso da linguagem coloquial para atribuir verossimilhanga as personagens. O narrador de
“Sarapalha”, além disso, conduz o seu suposto ouvinte e, conseqiientemente, o leitor, a
recriar as imagens necessarias de devastacdo, de apatia, de desolamento, dos dois
compadres, para que possa imaginar a situacdo de ambos; da mesma forma age Primo
Argemiro, que organiza uma seqiiéncia de imagens para que seu ouvinte, Primo Ribeiro,
possa visualizar o que aconteceu a moc¢a que fugiu com o diabo.

A comparagdo entre as estratégias narrativas utilizadas pelos personagens-
narradores e aquelas empregadas pelo narrador principal do texto mostra, também, que o
final dado as histdrias também ¢ semelhante. No que se refere a primeira, ninguém foi
informado sobre o que aconteceu a moga depois que a canoa em que ela estava dobrou a
curva do rio; no que diz respeito a segunda, ndo ha como saber o que aconteceu aos primos
apos o desentendimento, a ndo ser que um ficou sentado no cocho e outro delirando a beira
da estrada. Desse modo, tanto a histdria principal quanto os relatos secundarios podem ser

considerados narrativas abertas.

2.2 "0 burrinho pedrés”

A histdria do burrinho Sete-de-Ouros contada pelo narrador principal transcorreu
em apenas um dia da vida do personagem, das seis da manha a meia-noite, intervalo
durante o qual um grupo de boiadeiros conduziu uma boiada da Fazenda da Tampa até a
estagdo de trem do vilarejo de Arraial, tendo como obstaculo o corrego da Fome, um
afluente do Rio das Velhas. Esse dia seria normal caso a tropa de vaqueiros voltasse ilesa a
fazenda. Todavia, o grupo, que na ida atravessara o rio sem problemas, foi surpreendido na
volta por uma enchente. A tragédia aniquilou oito boiadeiros e aconteceu porque o grupo
confiou na experiéncia do burrinho que lhe serviu de guia: como este resolveu atravessar o
rio, os boiadeiros também decidiram fazer a travessia.

O narrador principal de “O burrinho pedrés” (1984, p. 17-79) conta que Sete-de-
Ouros era um burrinho “miiado e resignado” e havia tido varios donos e diversos nomes, até

se tornar animal de estimagdo do Major Saulo, proprietario da Fazenda da Tampa. No dia
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em que ocorreu o episddio fatidico, a existéncia de Sete-de-Ouros ja tomara outro rumo: ele
passara de corajoso, valente, audacioso, como era visto na juventude, a acomodado e
tranqiiilo, encontrando-se, entdo, em idade avangada. Segundo o narrador principal do
conto, um dia é tempo suficiente para se conhecer a “estoria” do burrinho Sete-de-Ouros,

porque:

a estoria de um burrinho, como a histéria de um homem grande, ¢ bem dada no
resumo de um so6 dia de sua vida. E a existéncia de Sete-de-Ouros cresceu toda
em algumas horas — seis da manha a meia-noite — nos meados do més de janeiro
de um ano de grandes cheias, no vale do Rio das Velhas, no centro de Minas
Gerais. (1984, p. 18)

O animal permanecia confortavel, sonolento e sempre meio perpendicular ao cocho,
num dos currais da fazenda, uma area de trés mil alqueires de terra, localizada no vale do
Rio das Velhas, centro de Minas Gerais. Sete-de-Ouros demonstrava ser bem tratado. Isso
era evidenciado pelo seu comportamento conformado e pela auséncia de carrapichos e de
carrapatos em sua pelagem pedrés, salpicada de preto e de branco. O burrinho tinha, ainda,
uma marca de ferro no quarto esquerdo dianteiro, uma espécie de coragdo, ja meio apagada,
outra evidéncia de sua senilidade e uma lembranca de quando os ciganos o raptaram.

A medida que o narrador principal conta a historia da vida do burrinho, ele lembra
de historias contadas por outros narradores. Assim, 0s personagens ganham voz e narram
suas historias: Major Saulo e os boiadeiros — Raymundao, Sinoca, Leofredo, Silvino,
Sebastido, Benevides, Juca Bandeira, Badu, Francolim, Tote, Z¢é Grande ¢ Jodo Manico —
conversam sobre si proprios, trocam impressdes acerca da boiada, falam das condi¢cdes do
tempo e contam casos. Entre as histdrias desfiadas pelos vaqueiros, destacam-se: o evento
da morte de Josias, relatado por Tote ao companheiro Z¢ Grande; os quatro episodios
narrados por Raymunddo, o primeiro — sobre o resgate da vaquinha da filha do Major
Saulo, momento em que este pode comprovar a valentia do boi Calundu, capaz de proteger
uma manada de vacas do ataque de uma onca — contado a Juca, e os outros trés — um sobre
o dia em que se tornou vaqueiro, outro acerca da morte de Vadico provocada por Calundu e
o ultimo relativo a um fato estranho, acontecido durante o veldrio de Seu Leoncio
Madurera — relatados ao Major Saulo; a passagem do pretinho que, a pedido de Major

Saulo, tinha de ser entregue no Curvelo, por Jodo Manico, contada por este ultimo ao
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grupo. Observa-se, também, que a tropa de vaqueiros, especialmente Francolim, o braco-
direito de Major Saulo, envolve-se com o caso da tentativa de assassinato de Badu, por
parte de Silvino, intriga que corre paralela a historia do burrinho.

No dia da viagem, no curral, perto da casa-grande, o cavalo preto de Benevides
desalojou o burrinho de seu lugar na coxia, enquanto o matungo de Z¢é Grande espancava o
tabique da coberta; o amarilho de Silvino saracoteava empinando; o poldro pampa de Badu
relinchava escandalosamente. O burrinho ndo aprovava tais atitudes e afastou-se do
conflito, até encostar-se nos pilares da varanda, cometendo o primeiro engano do dia, pois o
Major Saulo estava ali e o viu. Esse equivoco, segundo o narrador principal, “decide o
destino e ajeita caminho a grandeza dos homens e dos burros, porque quem é visto ¢
lembrado” (1984, p. 23). Antes disso, porém, o Major Saulo tinha sido avisado de que
alguns cavalos haviam fugido na noite anterior e pedira a Francolim que inventariasse as
montarias restantes. O secretario concluira que faltava uma. Major Saulo, ao ver o burrinho,
ordenou que Francolim o aprontasse, também, para a viagem, atitude que o vaqueiro, a
principio, ndo levou muito a sério. Assim, comecaram os didlogos entre os boiadeiros.

Francolim disse que o burro estava velho e quase cego, mas o Major desconsiderou
o comentario de seu interlocutor e reiterou a ordem, justificando que eram apenas quatro
léguas e que o Jodo Manico, por ser o de menos peso, poderia montar o animal. Em
seguida, o Major, na frente da casa-grande, demonstrando contentamento, consultou o
relogio da sala pela porta da varanda, e constatou que ainda era cedo. Pensou que seria bom
que chovesse naquele momento, para que a chuva nao viesse atrapalhar os vaqueiros na
hora da partida. Nisso, apareceu Maria Camélia com o café. Serviu-os e voltou a cozinha,
onde estavam as outras negras, para contar a novidade. Todas acharam muita graca em
saber que o burrinho seria montado por Jo2o Manico, o mais velho e cauteloso vaqueiro do
grupo. Na frente da casa-grande, os boiadeiros comecaram os preparativos para a saida.
Leofredo cantava, enquanto montavam.

Era inicio da estagcdo das cheias, época do éxodo dos rebanhos para corte, e havia
expectativa de chuva. Um cdo latia para os cavalos, que rodopiavam com seus cavaleiros;
as vacas fugiam com seus bezerrinhos. Juca advertiu os companheiros de que Badu ndo
estava entre eles, mas Francolim solucionou o mistério, dizendo que o malandro tinha ido

despedir-se da namorada. Major Saulo ressaltava a gordura e a qualidade da boiada a
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Francolim. Este, por sua vez, contou ao Major que Silvino estava com ¢dio de Badu e
pretendia mata-lo, ainda naquele dia. Acrescentou que a causa da encrenca era o desgosto
de Silvino por ter perdido a moca para Badu. Francolim afirmou que estava disposto a
prender Silvino, se essa fosse a vontade do patrdo, porém Major Saulo ndo deu muita
importancia ao caso, preferindo assistir a cena de Badu a montar o poldro.

Depois, Francolim, Major Saulo e Z¢é Grande rumaram em direcdo ao esteio, onde
estava Jodo Manico tratando de encilhar Sete-de-Ouros. Major Saulo, no meio do alvorogo
dos vaqueiros, perguntou a Jodo Manico se ele tinha consciéncia do valor de um burro. O
vaqueiro, demonstrando sabedoria, respondeu que burro servia somente para marchas de
estrada, mas ndo para tocar boiada. Jodo Manico disse, ainda, que o burro era um bicho
medonho e que nunca se amansava totalmente; s6 se acostumava com as imposicdes.

Os trovdes revolviam a boiada. Os vaqueiros tinham medo de que o gado rebentasse
as cercas dos currais. Zé Grande analisou a boiada, acompanhado de Tote. Este ultimo
chamou a aten¢do de Zé Grande para uma vaca que empurrava outros animais, querendo
ficar sozinha. Z¢é Grande comentou que aquela vaca parecia muito com a que havia matado
Josias. Tote, motivado por essa comparag@o, lembrou do episédio em que ele e Josias
tinham sido atacados pela vaca Fumaga, e passou a contar a histéria a Z¢é Grande,

advertindo, desde o inicio, que a culpa pela morte de seu parceiro ndo tinha sido dele:

Ja jurei que ndo foi culpa minha, e ndo foi mesmo. A vaca Fumaga estava com a
cria no meio do curral, [...] Josias falou comigo: “Vamos dar uma topada, para
ver se ela tem mesmo coragem conversada.” [...] Mal a gente tinha botado os pés
no chdo, ¢ ela riscou o ar, [...] Escolheu quem, e guampou o Josias na barriga.
[...] Eu corri. Ndo tinha mesmo de correr?! [...] Josias foi o mais desfeliz, porque
foi jogado para tudo quanto era lado, com a monstra sapateando em cima dele e
chifrando. [...] Culpa tive eu?... Ma-sorte do companheiro. Era dia dele, o meu
ndo eral... (1984, p. 32-33)

Z¢ Grande ouviu a historia atento e interferiu trés vezes. A primeira para comentar
que, realmente, ndo havia precisdo de instigar animais em tal estado; outra quando
perguntou o que tinha acontecido com a vara, instrumento que devia estar sempre na mao
de bom vaqueiro; a tltima para interromper o contador da histdria, advertindo que parasse
de contar coisas tristes, porque o Major ndo gostava disso.

Logo a seguir, o Major disse que era hora de partir. lam a frente Z¢é Grande, tocando

o berrante, e Sebastifio, aboiando; a direita, Leofredo, Tote, Sinoca e Benevides; a
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esquerda, Badu, Juca Bandeira, Silvino e Raymundio; mais atrds, o Major Saulo,
regozijando-se da boiada, e Jodo Manico, queixando-se do burrinho miseravel. Entre um
trompear e outro do berrante, ouviam os gritos fortes de aboio, entremeados de cangdes: “O
Curvelo vale um conto, / Cordisburgo um conto e cem. | Mas as Lages ndo tém preco, /
Porque Ila mora o meu bem... Um boi preto, um boi pintado, / cada um tem sua cor. / Cada
coragao tem um jeito / de mostrar o seu amor”. (1984, p. 36-37)

Pouco a pouco, a boiada acalmou-se, e os vaqueiros puderam descobrir o rosto e
acomodar-se nas celas. De repente, um boi investiu contra Raymundio, fazendo-lhe
lembrar da histéria do boi Calundu. Entdo, Raymunddo pediu a Juca Bandeira que
emparelhasse com ele — estava tudo tranqiiilo € podiam conversar sossegados —, pois sentiu
necessidade de dividir com o amigo a historia lembrada. O episédio acontecera no dia em
que resgatara a vaca da filha do Major Saulo, que havia parido perto da lagoa e teve a cria
comida por um jacaré. Raymundao afirmou que, antes daquele dia, nunca tinha visto uma
lua tdo brilhante e que, além disso, ainda ndo havia presenciado um boi proteger uma

manada de vacas do ataque de uma onga:

Eu tinha ido 14, buscar uma vaca fronteira, da filha de seu Major. A vaquinha
tinha parido na beirada da lagoa, e jacaré comeu a cria. [...] De noite, saiu uma
lua rodoleira, que alumiava até passeio de pulga no chdo. [...] minha cachorra
Zeferina estava estranhando, [...] as vacas, desinquietas, estavam se ajuntando,
se amontoando num bolo, [...] ai eu ouvi um miado longe, ¢ me lembrei daquela
onga preta que estava salteando estrago no gado de seu Quilitano, [...] entdo, o
Calundu, que era garrote delas, ainda parecia ser mais graido do que era mesmo,
rodeando as vacas, meio dando as costas para a manada, assim de cabeca em pé!
[...] O Calundu ia ficando cada vez mais enjerizado e mais maludo, [...] nunca eu
ndo tinha visto o zebu tdo grandalhdo assim! [...] E o Calundu cavacava o chéo e
bufava, com uma raiva tdo medonha, [...] Cruz! E até a lua comegou a alumiar o
Calundu mais do que as outras coisas, por respeito. [...] Pois, nesse dia, a
cangussu [...] correu para longe, sem um miado, e foi-s’embora. Onga esperta!
(1984, p. 40-43)

A historia teve varias interferéncias, uma porque a chuva comegou a engrossar € 0s
vaqueiros voltaram a cantar: “Chove, chuva, choreva, / Santa Clara a clarear | Santa justa
ha-de justar | Santo Antonio manda o sol ! P'ra enxugar o meu lencol..” (1984, p. 41); as
outras interrup¢des foram causadas pelo interesse do ouvinte nas passagens da historia.
Juca Bandeira perguntou, por exemplo, por que a cadela chamava-se Zeferina, tendo como

resposta que esse era o nome da ex-esposa de Raymundao, que se tinha ido embora. Outras
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interferéncias vieram no sentido de incentivar a contagdo da histéria: “E dai?”’; “Mas, e o
zebu?”; “E depois?”’ (1984, p. 42). A ultima interferéncia do ouvinte foi quando
Raymundio exagerou um pouco no caso da lua iluminando Calundu: “Eu estou quase nao
acreditando mais, Raymundao...” (1984, p.43). A contagdo da historia terminou porque a
tropa de bois e de boiadeiros estava chegando no corrego.

Os vaqueiros pararam para ver a bravura das dguas e constataram que devia estar
chovendo muito na cabeceira do rio. Francolim chegou a galope, com um recado do Major
Saulo dizendo que esperassem um pouco e que ndo espremessem o gado na travessia.
Francolim aproveitou a espera para contar aos vaqueiros que ja tinha passado por situagdo
pior na travessia do Jequitinhonha, mas o patrdo chegou logo, chamando por Sebastido e
impedindo o outro boiadeiro de continuar a historia.

A travessia foi tranqiiila. Jodo Manico comentou com o patrdo que ndo precisava ter
vindo, pois estava se sentindo dispensavel, e completou o comentario dizendo que, se o
burrinho tivesse morrido ha trés dias, ndo faria falta nenhuma. Major Saulo riu da
casmurrice do vaqueiro e perguntou se ele achava mesmo que burro era burro. Jodo Manico
respondeu: “Sed Major meu compadre, isso até¢ é que eu ndo acho, ndo. Sei que eles sdo
ladinos demais...” (1984, p. 46). O narrador principal retomou a ateng¢@o no burrinho, que
andava indiferente, para mostrar que burro que se preza nio corre desembestado, como um
cavalo qualquer, a ndo ser em casos extremos. Era um animal que estava sempre do mesmo

jeito, impassivel, com as pestanas no meio dos olhos:

Sé um remanso, pouso de pausa, com as pestanas meando os olhos, o mundo de
fora feito um sossego, coado na quase-sombra, e, de dentro, funda certeza viva,
subida de raiz; com as orelhas — espelhos da alma — tremulando, tais ponteiros de
quadrante, aos episddios da estrada, pela ponte nebulosa por onde os burrinhos
sabem ir, qual a qual, sem conversa, sem perguntas, cada um no seu lugar, de
vagar, por todos os séculos e seculorios, mansamente amém. (1984, p. 46)

Major Saulo e Jodo Manico seguiam conversando e olhando a boiada. O primeiro
contou ao segundo que pouco sabia ler e escrever e que nunca estivera na escola, mas que
aprendera muito das coisas da vida e das pessoas, lidando com o gado. Jodo Manico disse
que também mal sabia “por algum bilhete no papel” (1984, p. 47). Voltaram a conversar
sobre a boiada, que vinha concluindo a travessia. De repente, Francolim apareceu para

contar o que havia acontecido a Badu: Silvino tinha instigado um touro bravo contra ele,
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com a intencdo de que o animal o matasse. O Major chamou Raymundao e perguntou-lhe o
que achava dessa historia. Raymundao disse que ndo achava nada de mais, mas que, para
ele, aquilo ainda estava no comeco. Os dois, entdo, seguiram emparelhados.

O Major, que valorizava os vaqueiros e gostava de ouvir suas histdrias, perguntou se
Raymunddo ainda lembrava da primeira vez que enfrentara boi bravo. Raymundao
respondeu afirmativamente e passou a contar a historia do dia em que seu pai aticou um boi

contra ele:

Meu pai, que era vaqueiro mestre, achou que era o dia de experimentar minha
forga. [...] S, na horinha em que o bicho partiu em mim, eu achei que ele era
grande demais, e pensei que, de em-antes, eu nunca tinha visto um boi grande
assim, [...] quando dei fé, a festa tinha acabado, e meu pai estava dando um
cigarro, que ele mesmo tinha enrolado para mim, o primeiro que eu pitei na
frente dele... E foi falando: — “Meu filho, tu nasceu para vaqueiro, agora eu
sei”... (1984, p. 52-53)

O Major, depois de ouvir essa historia, perguntou a Raymundao o que ele tinha
conversado com Juca Bandeira e Badu, ainda do outro lado do rio. O vaqueiro disse que era
conversa sem importancia sobre o Calundu e perguntou ao Major se ele sabia que esse boi
terrivel tinha matado Vadico, o filho do Borges. O Major demonstrou interesse pelo caso,
perguntando se o boiadeiro tinha trabalhado 14 e dando inicio, assim, a terceira historia de

Raymundao:

Ah, nunca imaginei que ainda ia ver o menino morrer daquele jeito. [...] Seu
Vadico gostava muito do Calundu, e o zebu também gostava dele, [...] Doideira,
eu sempre achei. Zebu é bicho mau, que a gente nunca sabe o que é que eles vao
cismar de fazer. [...] Seu Vadico foi fazer festa nele, dando sal para ele lamber na
mao. [...] Pois eu juro, sed Major, que aquilo foi de supetdo... Eu vi o Calundu
baixar a cabega, [...] E, ai, de testada e de queixo, ele deu com o menino no chao,
[...] foi uma chifrada sd, [...] o sangue subiu atras, num repuxo desta altura. [...] o
Velho Valdé Venancio, vaqueiro cego que ndo trabalhava mais, explicou para a
gente que era um espirito mau que tinha se entrado no corpo do boi. [...] De
manha cedo, no outro dia, ele estava murcho, morto, no meio do curral. (1984, p.
55-57)

A histéria era interrompida por Major Saulo, a fim de mostrar que se interessava
pelo que ouvia e, também, para incentivar o desfecho da mesma. Numa das interferéncias, o
Major comentou, referindo-se a presenca de um espirito mau no corpo do boi e aquilo que

as pessoas ndo conseguem definir: “As vezes véem coisas dessas, que a gente ndo sabe,
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Raymundao” (1984, p. 57). Nisso, Raymundao emendou outra historia, que ouvira do pai,

sobre um fato curioso, ocorrido no veldrio do seu Ledncio Madurera:

Sei de um caso que se passou, ha muitos anos, contado por meu pai, que quando
mogo foi campeiro de um tal Leoncio Madurera, [...] era um homem herodes,
que vendia o gado e depois mandava cercar os boiadeiros na estrada. [...] Pois
meu pai contava que, quando ele morreu, [...] as vacas de leite comegaram a
berrar feio, [...] o garrote preto urrava: — Madureral... Madureral... [...] — Foi
p'r'os infernos!... Foi p'r'os infernos!.. [...] Tiveram de soltar tudo e exortar
para o pasto, porque eles ndo queriam sair de de-perto da casa. E meu pai contou
que, de longe, a gente ainda escutava a maldigdo deles, que subiam a caminho do
morro, sem parar de berrar. (1984, p. 57)

O evento de contagcdo de historias dissipou-se porque viram o Arraial, com a
igrejinha, as casas da Rua-de-Baixo e da Rua-de-Cima, e a fumaca da locomotiva. O
amontoado de bois e vaqueiros cruzou as ruas do vilarejo e logo estava toda a boiada
acomodada nos vagdes do trem. Os boiadeiros sairam para comer e, principalmente, para
beber. As montarias ficaram na cobertura de um curral para descansar. Sete-de-Ouros
alojou-se num canto, sério, cumpridor do seu dever.

Mais tarde, os homens voltaram, pegaram suas montarias e sairam, deixando para
tras Badu, muito bébado, e o misero Sete-de-Ouros, fato que levou o narrador principal a
comentar: “Era uma vez, era uma vez, no umbigo do mundo, um burrinho pedrés” (1984, p.
60). Badu insistiu na procura do poldro pampa, mas o cavalo ja havia sido montado por
Jodo Manico, que chegara primeiro. Entdo, Badu montou o burrinho. Sete-de-Ouros
enrugou a pele do pescogo e amoleceu as orelhas: ndo queria saber de complicagdes. O
animal concordou com a montaria do vaqueiro, ndo por causa das chilenas que esse
possuia, mas porque pressentia que estava indo-se em dire¢cdo ao caminho de casa, uma
promessa de repouso e solidao.

Na volta, ja escurecia, e os vaqueiros emparelharam-se, a fim de ir conversando.
Leofredo cantava, e Sinoca dizia que mal podia esperar pelo momento de ver o tempo dos
embarques se acabar, porque sabia que todo aquele gado ia morrer e ndo gostava disso.
Tote, irmdo de Silvino, aconselhou-o a desistir daquela “loucura” que pretendia fazer,
referindo-se ao enfrentamento dele com Badu. Sebastido aproximou-se de Jodo Manico e

insistiu em uma historia ja contada pelo companheiro em outra ocasido, embora todos a
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conhecessem. Era o episddio do pretinho que Jodo Manico teve de entregar no Curvelo, a

pedido de um compadre do Major Saulo. O grupo reuniu-se mais, e a historia iniciou:

Sé conto porque é o meu compadre Sebastiio quem esta pedindo, [...] Se
duvidar, para mais de vinte anos. Ndo tinha trem de ferro no Arraial... Ainda
nem tinha casa-de-fazenda na Tampa. [...] Foi que a gente tinha ido por longe,
[...]. Pegamos uma boiada de carepas: s6 bicho mazelento e feioso: bom quase
que nenhum, [...]. Mas, o pior, Deus que me livre dele, foi o menino... o pretinho
[...].- Um negrinho, assinzinho, regulando por uns sete anos, um toquinho de
gente preta... O fazendeiro que vendeu o gado pediu a seu Saulinho para trazer,
para entregar a um irmao, no Curvelo, [...]. O pretinho vinha comigo na garupa,
dando solugos grandes, e molhando minhas costas de tanta lagrima, [...]. E foi ai
[...] que o pretinho comegou a cantar, [...] logo que ele principiou a toada, eu vi
que o gado ia ficando desinquieto [...]. Ai, entdo, comecei a me alembrar de uma
porgdo de coisas, do lugar onde eu nasci [...]. Mas — Virgem Santa Mae de Deus!
— acordei, de madrugada, foi com os gritos do patrdo. Que ¢ do gado?! [...]
Tinham espandongado por ali a fora. [...] Um prejuizdo! [...] E o pretinho, esse
ninguém nfo viu, nem teve noticia dele mais! (1984, p. 65-71)

A histéria foi a mais longa e sofreu varias interrupgdes — pois 0os ouvintes eram
muitos —, a maioria das quais serviu de incentivo ao narrador para continuar seu relato:
“Onde ¢ que vocé campeava, entdo?”’; “Que pretinho, Manico?”’; “E o menino preto?”;
“Mas, como f0i?”’; “E o negrinho?”; “Mas, conta o resto...”. As interrup¢des que ndo
tinham como objetivo estimular o narrador eram motivadas pelo envolvimento dos ouvintes
com o que era narrado: “E ir buscar coisa ruim assim, tdo longe!”; “Assim ¢ que eu gosto!,
da respeito”; “Que inferno!”; “E isso mesmo...”. Ressalta-se que o uso do ponto de
interrogacdo nas interferéncias feitas pelos ouvintes no curso da historia e o emprego do
ponto de exclamagdo e das reticéncias, nas mesmas circunstancias, sdo procedimentos
narrativos por meio dos quais o autor cria efeitos de realidade. Tais estratégias conferem
verossimilhanga a narrativa, como se narrador e personagens estivessem participando, de
fato, de um ato de contacio de historias.

Terminada a historia de Jodo Manico, Z¢ Grande estranhou o chdo encharcado e
perguntou se estavam no caminho certo. Logo os boiadeiros ouviram o barulho da
enchente. Chegaram na encosta do rio e decidiram esperar o burrinho, pois ndo tinham
certeza se deveriam fazer a travessia. Silvino opinou dizendo que o burrinho era quem ia
decidir: “se ele entrar n’dgua os cavalos acompanham, e n6s podemos seguir sem susto.

',?

Burro ndo se mete em lugar de onde ndo pode sair!” (1984, p. 73). Alguém pediu para

prestarem aten¢@o no canto do passaro que parecia dizer: “Jodo, corta pau! Jodo, corta
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pau!” (1984, p. 72). Segundo Jodo Manico, o pio do passaro era indicio de mau agouro e,

por isso, resolveu respeita-lo, contendo o poldro pampa:

Eu ndo entro! A modo e coisa que esse passarinho ou veio ficar aqui para dar
aviso para mim, que também sou Jodo, ou entdo ele esta mas ¢ agourando... Para
mim, de noite, tudo que ha, agoura. [...] Ndo vou e ndo vou, de jeito nenhum!
Para esse poldro me tanger dentro d’agua no meio do cérrego?... O burrinho é
bedcio... E ndo vou mesmo! Nio sei nadar... (1984, p. 74-75)

Juca Bandeira alegou que também ia permanecer em terra, pois estava resfriado e
nido podia molhar o corpo. Sete-de-Ouros chegou com Badu, bébado, abragado em seu
pescogo. O burrinho “chafurdou, espadanou a agua, e foi” (1984, p. 74). Todos os
vaqueiros se langaram atrds do burrinho, menos Jodo Manico, que respeitou o agouro da
ave, dizendo que, além de tudo, ndo sabia nadar, e Juca, que afirmava ndo sentir-se bem.
Este ultimo sugeriu a Manico que esperassem o dia clarear para procurar um lugar alto,
apropriado a travessia.

Sete-de-Ouros metia peito; dava as bragadas devagar, mas precisas. Parou para
deixar passar um pedaco de pau. Nao tinha pressa, pois no fim de tudo sabia que teria o
patio, com os cochos cheios de milho, ¢ muita sombra, capim e sossego. Atras dele, de
subito, “o corrego crispou uma sistole violenta” (1984, p. 76), e ninguém mais pdde
encontrar o caminho; s6 se via homens e cavalgaduras se debatendo. O narrador principal
ressaltou que, no momento em que contava a historia, ainda se ouvia falar da grande
enchente do cérrego da Fome, que resultara na morte de oito boiadeiros. O burrinho pedrés,
sem susto, deixara-se levar pela 4gua, para saber onde subir a encosta, e trouxera Badu no

lombo, agarrado a crina, e Francolim, pendurado a cauda:

E aquele um aconteceu ser Francolim Ferreira, ¢ a coisa movente era o rabo do
burrinho pedrés. E Sete-de-Ouros, sem susto a mais, sem hora marcada, soube
que ali era o ponto de se entregar, confiado, ao querer da correnteza. Pouco fazia
que esta o levasse de viagem, muito para baixo da travessia. Deixou-se tomando
tragos de ar. Niao resistia. Badu resmungava mas palavras, sem saber que
Francolim se vinha agiientando atras, firme na cauda do burro. (1984, p. 79)

Assim que sentiu ndo haver mais agua debaixo dos cascos, o burrinho parou. Deu
um coice em Francolim e esperou que Badu resolvesse descer. O vaqueiro desceu,

bradando nomes feios, para, logo depois, comegar a cantar uma cantiga de negros do tempo
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da escraviddo e para acomodar-se em uma cama de madeira, ali mesmo no paiol. Alguém
que despertou com a algazarra veio desarrear o burrinho. Folgado, Sete-de-Ouros foi para a
cobertura do curral. Farejou o cocho, achou milho e comeu. Depois, saracoteou, dangando
de patas no ar e esfregando as costas no chao, e procurou um lugar para dormir entre a vaca
mocha e a vaca malhada, que ruminavam, tranqiiilamente, na escuridao.

A andlise das estratégias narrativas empregadas por Jodo Guimardes Rosa na
constru¢do do conto revela que a voz do narrador principal de “O burrinho pedrés” é
entrecortada pela voz dos personagens-narradores. Ao mesmo tempo que o narrador
principal relata um episédio da vida do burrinho e as peripécias do grupo de boiadeiros
naquele dia fatidico, ele da voz aos proprios boiadeiros, permitindo que estes desfiem suas
historias e que, assim, transformem-se em narradores. Ressalta-se que as historias contadas
pelos personagens-narradores assemelham-se aquela relatada pelo narrador principal,
porque todas podem ser agrupadas sob um mesmo eixo tematico: o cotidiano dos
boiadeiros com as lides do gado na fazenda. Tal semelhanga tematica é refor¢cada na
medida em que a maioria das histdrias dos personagens-narradores, a exemplo do que
acontece com a historia principal, relatam eventos relacionados a morte. A predile¢do pelo
tema da morte ¢ evidenciada tanto nas historias de Tote e Raymunddo — relativas ao
desaparecimento de Josias, de Vadico, da cria da vaquinha da filha do Major, de Calundu e
de Leoncio Madurera —, quanto naquelas contadas pelo narrador principal, de que ¢ um
exemplo o proprio afogamento dos boiadeiros.

Um indicio da semelhanga temdtica que ird aproximar as tramas pode ser
encontrado logo apos a introdug@o da historia de “O burrinho pedrés”, quando o narrador
principal conta que a vaca Ag¢ucena havia dado a luz. Nesse momento, ele afirma que ¢
prudente desviar de animal em tal estado, pois “¢ crivel que o homem mais virtuoso do
mundo possa ser atirado a seis metros de distancia, [...] com algas do intestino penduradas e
muito sangue de pulmio a vista” (1984, p. 22). Parece que, nessa passagem, o narrador
principal € solidario a Tote, pois aceita antecipadamente e de modo indireto as explicagdes
que seriam dadas pelo vaqueiro no sentido de desobrigar-se da morte de Josias.

Vale ressaltar, ainda, que os dois quartetos que servem de epigrafe a esse conto
também assemelham-se as historias contadas, no que se refere a tematica. Enquanto a

primeira quadra de desafio — “Ld em cima daquela serra, / passa boi, passa boiada, / passa
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gente ruim e boa, / passa a minha namorada’ — parece aludir tdo-somente as agruras dos

[T

boiadeiros no dia-a-dia, com as lides do gado, a segunda quadra — ““ 'For a walk and back
again’, said / the fox. "Will you come with me? / I'll take you on my back. For a / walk and
back again "* _ retirada de uma “estéria” de Grey Fox’ para meninos, refere-se,
diretamente, a historia do burrinho Sete-de-Ouros, que se transformou num carrasco para
oito boiadeiros, convertendo-se em herdi somente para dois integrantes do grupo.

Também vale destacar certa semelhanga entre o narrador principal e um dos
personagens que se transformam em narrador. Tem-se a impressdo de que Raymunddo
desata a contar historias com a mesma disposicdo que o narrador principal do conto, apesar
de ndo receber qualquer tratamento especial por parte deste ultimo, ao contrario do que
acontece com Jodao Manico, que € apresentado como um sujeito sensato, esperto, cauteloso,
além de bom contador de histdrias. Talvez, ao relatar as quatro histérias, Raymundao
procure entender acontecimentos que lhe soam contraditorios. Primeiro, ele conta uma
historia em que o Calundu figura como herdi, e, logo a seguir, narra outra em que o proprio
boi ¢ a causa da morte de Vadico. Depois, deixa transparecer que ndo entendia bem o que o
pai representava para si, pois em um momento conta que o velho aticara um boi contra ele,
a fim de testar a for¢a do filho, e, em outro, demonstra afinidade com a figura paterna, que,
além disso, contava-lhe histdrias, como a da maldi¢do dos bois sobre o seu Leoncio
Madurera.

De certa forma, pode-se dizer que o narrador principal também conta sua histéria a
fim de investigar acontecimentos contraditorios ou porque precisa entender algo que ainda
ndo compreendera, como por exemplo: o que teria levado o grupo de boiadeiros a confiar
no burro?; por que a viagem do gado ndo fora transferida devido ao mau tempo ¢ pela falta
de montarias?; seria o acaso, o destino ou uma decisdo pensada (quem sabe uma vinganga
contra a rejeicdo que sofrera ou contra o fato de ser arrancado de seu sossego), o fator que
levara oito homens a morte pela atitude do burrinho?; qual a relagdo da “estoria” de um

burrinho com a “histéria” de um homem grande? Possivelmente, a busca de respostas a

* 'Para caminhar e voltar novamente’, disse / a raposa. 'Queres vir comigo?/ Eu colocar-te-ei em minhas
costas. Para /caminhar e voltar novamente’. (tradugdo nossa)

> Literalmente, Raposa Cinzenta; provavelmente uma criagio do autor, visto que ndo foi encontrada nenhuma
referéncia a qualquer escritor da lingua inglesa com essa denominago.
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essas perguntas leve o narrador principal a tentar compreender os inimeros sinais inscritos
na historia ou a aceitar o mistério presente nos episodios.

E interessante ressaltar, ainda, que uma das tramas se aproxima da histéria principal
ndo exatamente pela tematica: o episddio do menino preto, relatado por Jodo Manico, o
qual ndo trata da morte. As duas historias, a principal e aquela lembrada por esse
personagen, revelam a sabedoria dos narradores, a caracteristica principal de quem sabe
contar histérias. A astiicia do narrador principal pode ser observada, no decorrer da
narragdo, pelo modo como utiliza os provérbios, embora a maioria deles seja atribuida a
Major Saulo: “quem vai na frente bebe a agua limpa!”; “joa com flor formosa ndo garante

3

terra boa!”; “ndo € nas pintas da vaca que se mede o leite ¢ a espuma!”’; “suspiro de vaca
ndo arranca estaca!”; “para bezerro mal desmamado, cauda de vaca é maminha”; “galinha,
tem de muita cor, mas todo ovo é branco”. A sabedoria de Jodo Manico, por sua vez, pode
ser notada, ao longo do relato, sobretudo, pela decisdo que tomara, de orientar-se pelo pio
do passaro e ndo pelo burrinho, respeitando, assim, sua intuigdo e os ensinamentos
advindos da cultura popular. Tendo em vista essa semelhanga entre o narrador de “O
burrinho pedrés” e Jodo Manico, pode-se inferir que esse personagem-narrador é o alter-
ego do autor, ou seja, ¢ nele que Jodo Guimardes Rosa deposita suas experiéncias, ao
menos as que deixa transparecer, por meio do discurso do narrador principal, na constru¢ao
da histéria do burrinho pedrés.

Cabe, ainda, ressaltar que a principal diferenca entre a histéria principal e as
historias dos personagens-narradores ¢ que a primeira ¢ contada por um narrador em
terceira pessoa ou heterodiegético, enquanto que as outras sdo relatadas por narradores
posicionados em primeira pessoa ou homodiegéticos. E interessante observar que esses
personagens-narradores contam suas historias, a medida que dialogam, promovendo a
instauragdo do modo dramdtico em varias passagens do conto. Essa diferenga entre
narrador principal e personagem-narrador permite que se observem os processos de

exteriorizacdo e de interiorizagdo empreendidos no ato de contagdo de historias.
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2.3 O exterior do contador de historias

Mediante a analise dos narradores de “Sarapalha” e de “O burrinho pedrés”, pode
ser percebido o enfrentamento entre idéia e realidade. Jodo Guimardes Rosa, nas duas
narrativas, tendo-se decidido pelo ponto de vista externo para contar a historia principal,
recorre a descri¢gdes minuciosas do universo exterior, no qual deseja inserir seu leitor, como
se estivesse a demonstrar, a0 mesmo tempo, que entende do assunto de que trata e que se
envolve com a matéria narrada. Ao que parece, por meio de tais descrigdes, o autor deseja
revelar um pouco da sua interioridade e mostrar a capacidade que possui de observar a
realidade, antes de dar inicio a histdria propriamente dita. Isso se observa em “Sarapalha”,
no paragrafo dedicado a catalogacdo das plantas que estavam invadindo os caminhos apos o

abandono do vilarejo por parte dos moradores, em virtude da malaria:

Af a beldroega, em carreirinha [...] apontou caules ruivos no baixo das cercas das
hortas [...], o cabeca-de-boi e o capim-mulambo, ja dono da rua, tangeram-na de
volta [...] porque no quintal os jods estavam brigando com o espinho-agulha e
com o gervdo em flor. E, atrds da maria-preta e da vassourinha, vinha urgente,
do campo, o amor-de-negro, com os tridentes das folhas, e fileiras completas,
colunas espertas, do rijo assa-peixe. [...] A gameleira, fazedora de raizes, brotou
com o raizame nas paredes desbarrancadas. (Rosa, 1984, p. 134)

O mesmo procedimento pode ser identificado em “O burrinho pedrés”, no trecho

destinado a exibicdo dos diferentes tipos de bois que integravam a boiada tangida pelos

boiadeiros, da Fazenda da Tampa para o Arraial:

Sés e seus de pelagem, com as cores mais achadas e impossiveis: pretos, fuscos,
retintos, gateados, baios, vermelhos, rosilhos, barrosos, alaranjados; castanho
tirando a rubros, pitangas com longes pretos; betados, listados, versicolores;
turinos, marchetados com polinésias bizarras; tartarugas variegados; aragds
estranhos, com estrias concéntricas no pelame — curvas e zebruras pardo-sujas
em fundo verdacento, como cortes de agata acebolada, grandes nds de madeira
lavrada, ou faces talhadas em granito impuro. (Rosa, 1984, p. 19)

As descrigdes de Guimardes Rosa promovem o encontro entre essas duas
dimensdes: a interioridade e a exterioridade. Ao contar suas historias — sejam elas reais ou
imagindrias —, o escritor ndo so ultrapassa a impossibilidade de abranger a totalidade do

mundo exterior e a vastiddo de seu universo interior, mas também mostra as formas de que
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langa mao para reordenar os acontecimentos, ao transporta-los do mundo exterior para o
universo interior do individuo.

Em “Sarapalha” e em “O burrinho pedrés”, Guimaraes Rosa, entdo, supera o “caos
aleatorio” da vida provocado pelo tempo, limitando e localizando, no tempo e no espago, 0s
eventos que quer apresentar — como acontece ao contador que deseja introduzir o ouvinte
no universo de sua historia — ou sugerindo possiveis nexos entre os acontecimentos. Nos
dois contos, os fatos ocorrem em um tempo passado e indeterminado; duram apenas um dia
da vida dos personagens, ao contrario do que poderia ocotrer, caso o escritor quisesse
abarcar a totalidade dessas existéncias, ¢ ndo advertisse, em um dos contos, que a “estdria”
de um burrinho, como a histéria de um homem grande, “¢ bem dada no resumo de um s6
dia de sua vida”. Na impossibilidade de abarcar tal totalidade, ele opta pela exemplaridade,
ou seja, apresenta dqguele dia como um dia exemplar. Assim parece buscar — aproveitando
as palavras de Adorno —, algo tnico e digno de ser relatado.

No primeiro conto, a exemplaridade pode ser observada pela descricdo dos dois
homens, Primo Ribeiro e Primo Argemiro, “sentados, juntinhos, num casco de cocho
emborcado, cabisbaixos, quentando-se ao sol”, cujo efeito assemelha-se ao “Era uma vez,
era outra vez, no umbigo do mundo, um burrinho pedrés”, do segundo conto. Tais
afirmacoes explicitam que os limites estabelecidos quanto ao tempo e ao espaco em que se
situam os personagens tornam-se rarefeitos, dando lugar a um tempo e a um espaco
miticos: o dia primordial, que encontra sua realizagao no umbigo do mundo — equivalente
ao casco de cocho emborcado —, representado pelo vale do Rio das Velhas ou pelo territério
préximo ao vau da Sarapalha.

O contador de historias em terceira pessoa, de uma forma ou de outra, precisa
diminuir o conflito entre interioridade e mundo exterior, pois a polaridade entre esses dois
ambitos mostra-se mais acentuada no narrador onisciente do que no narrador em primeira
pessoa. Segundo Lukacs, essa dualidade pode ser superada pelo sujeito, se ele vislumbrar a
unidade organica de toda sua vida como fruto do crescimento de seu presente vivo, a partir
do fluxo vital passado, condensado na recordacdo. Esse parece ser o caso das historias de
Guimardes Rosa, que recorrem a exemplaridade, concentrando num dia da existéncia das

personagens o significado de toda sua vida.
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3. O CONTADOR DE HISTORIAS EM PRIMEIRA PESSOA

Os contadores de histdrias posicionados em primeira pessoa parecem estar sempre
falando de si proprios, do que foram, do que sdo ou daquilo que gostariam de ser.
Concentram-se no interior de si mesmos e se dispdem a revelar suas experiéncias ¢ sua
subjetividade para contar historias. Ao relatar acontecimentos ocorridos com outras
pessoas, esse tipo de narrador diz ter visto, ouvido ou presenciado os fatos, a fim de marcar
a sua participacdo na historia. Esses individuos desejam mostrar a matéria de que sdo feitos,
ou seja, sua interioridade. As historias que eles contam sdo “metonimias” de suas proprias
vidas (Reis, 1997, p. 350). Cada histéria ndo ¢ sendo uma parte sua; uma sintese de sua
vida, de seu estado de alma, de suas lembrangas, de suas frustragdes e de seus medos; uma
sugestdo, um desejo.

Ao contrario do que ocorre em historias narradas por um narrador em terceira
pessoa, em que predomina a polaridade e o enfrentamento entre sujeito e objeto, nas
historias relatadas por um contador posicionado em primeira pessoa, tende a diminuir o
distanciamento e o conflito entre essas entidades. Segundo Reis, em historias narradas em
primeira pessoa — narrativas homodiegéticas —, o narrador conta suas proprias experiéncias
como protagonista ou como personagem testemunha da histdria. Contudo, esclarece que,
até mesmo nas situagdes em que o narrador ¢ o proprio protagonista, ha certo

distanciamento entre ambos, pois:

o narrador quase sempre nos fala da personagem que foi, procurando vé-la (ou
ver-se) como um outro, com quem chega a imaginar didlogos. Assim se
confirma o principio da exteriorizacao que verdadeiramente sé se anula quando
o sujeito da narragdo se centra, de forma insistente e sistematica (ndo apenas de
forma pontual), sobre o seu universo interior. Tende-se, nesse caso, para a
interiorizagdo propria do modo |irico e a narrativa chega a fazer-se precisamente
narrativa lirica. (Reis, 1997, p. 348)
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Observa-se que Reis considera varias formas de posicionamento do narrador, tanto
nas historias narradas em terceira pessoa, quanto naquelas narradas em primeira pessoa.
Essa gama de possibilidades nos tipos de posicionamento significa que € a presenga do
narrador que revela o grau de objetividade ou de subjetividade da narragdo, o qual ¢
regulado pelas intrusdes da referida entidade; em outras palavras, € a instancia do narrador
que qualifica e quantifica as varidveis, de acordo com as situacdes narrativas. Reis lembra
que uma narrativa, “apesar de muitas vezes procurar cultivar um certo pendor objetivo, [...]
ndo escapa a incursdes subjetivas mais ou menos flagrantes”. Enquanto um narrador em
terceira pessoa, cujo grau de intrusdo ¢é limitado, reserva maior atengdo a elementos
observaveis fora de si, como as perspectivas narrativas do personagem, do espago ou da
acdo, o narrador em primeira pessoa concentra-se mais em seu proprio interior, pois, “tendo
atravessado experiéncias e aventuras varias, relata, a partir de uma posi¢cdo usualmente
amadurecida, o devir de sua existéncia”. (Reis, 1997, p. 69-71)

Adorno, ao analisar a posicdo do narrador no romance contemporaneo, ainda na
década de 60, ja alertava sobre a diminui¢cdo da polaridade sujeito-objeto. Segundo o
teorico, o narrador do romance tradicional perdeu a onisci€éncia e teve sua identidade
desintegrada em “decorréncia do subjetivismo, que ndo tolera mais nenhuma matéria sem
transforma-la” (2003, p. 55). O narrador deixou de apresentar ao leitor o mundo em que
esse devia participar do que acontecia como se ai estivesse presente, para, “ora deixa-lo do
lado de fora, ora guiéd-lo pelo comentario até o palco, os bastidores e a casa de maquinas”,
abalando o que havia de fundamental na relacdo entre narrador e leitor: a forma que
garantia a distancia estética. (Adorno, 2003, p. 61)

Ainda de acordo com Adomo, a nova posi¢do do narrador inaugura um mundo
desencantado, estranho e enigmatico, que vai contra a mentira da representacio, instaurada
pelas técnicas de ilusdo do romance tradicional, e ataca o componente fundamental desse
tipo de representacdo: a distancia estética. O encolhimento da distancia estética existente

entre sujeito-objeto e a desintegragdo do narrador onisciente parecem:

fundar um espago interior que lhe poupa [ao narrador] o passo em falso no
mundo estranho, um passo que se manifestaria na falsidade do tom que age
como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar. Imperceptivelmente, o mundo
¢ puxado para esse interior — atribuiu-se a técnica o nome de monologue
intérieur — e qualquer coisa que se desenvolve no exterior é apresentada como
[...] um pedaco de mundo interior, um momento de fluxo de consciéncia,
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protegido da refutag@o pela ordem espaciotemporal objetiva. (Adorno, 2003, p.

59)
Segundo Adorno, pode-se dizer que esse tipo de narrador inaugura um espago
interior para, de alguma forma, compreender, organizar, assimilar o mundo estranho que o
cerca. Em outras palavras, o narrador em primeira pessoa interioriza o universo exterior

para poder explicé-lo, pois:

quando se declara livre das convengdes da representagdo do objeto, reconhece ao
mesmo tempo a propria impoténcia, a supremacia do mundo das coisas, que
reaparece em meio ao mondlogo. E assim que se prepara uma segunda
linguagem, destilada de varias maneiras do refugo da primeira, uma linguagem
de coisa, deterioradamente associativa, como a que entremeia 0 mono6logo néo
apenas do romancista, mas também dos inumeros alienados da linguagem
primeira, que constituem a massa. (Adorno, 2003, p. 62)

O contador de histdrias em primeira pessoa ndo se contenta apenas em relatar o
mundo exterior, em registrar, apontar, mostrar, apresentar o objeto, em somente decifrar os
enigmas da vida exterior; ele “converte-se no esfor¢co de captar a esséncia, que por sua vez
aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento
imposto pelas convengdes sociais” (Adorno, 2003, p. 58).

Georg Lukcas vai nessa mesma direcdo, ao afirmar que a problemadtica decisiva
entre romance tradicional e romance moderno foi instaurada por parte deste ultimo,
mediante “a perda do simbolismo €pico” do narrador, que foi substituido pelo cosmos lirico
de sua interioridade (2000, p. 118). O tedrico observa que esse narrador, ao interiorizar-se,
ndo apenas mostra seu psicologismo, mas expressa seu julgamento sobre a realidade, uma
vez que “a elevagdo da interioridade a um mundo totalmente independente ndo ¢ mero fato
psicologico, mas um juizo de valor decisivo sobre a realidade: essa auto-suficiéncia da
subjetividade ¢ o seu mais desesperado gesto de defesa, a renuncia de toda a luta por sua
realizagdo no mundo exterior”. (Lukacs, 2000, p. 119)

Pode-se inferir que, ao esforgar-se para captar a esséncia das coisas, ao elevar sua
interioridade a um mundo totalmente independente e ao buscar a auto-suficiéncia de sua
subjetividade, o narrador em primeira pessoa complexifica-se. Em outras palavras, esse tipo
de narrador realiza um processo de complexificagdo em relacdo ao narrador em terceira

pessoa. O contador de histérias em primeira pessoa ou homodiegético pode aparecer como
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personagem secundario ou mera testemunha, quando presencia e relata algum
acontecimento, o que ndo desqualifica sua condicdo de contador de historias, como se
verifica em “Corpo fechado”. Pode, também, surgir como protagonista, quando manifesta
participagdo efetiva nos fatos relatados, muitas vezes “encenando uma narragdo executada
sobre a irrup¢do espontinea de reflexdes cujo teor desordenado e cadtico ¢ devido
justamente ao imediatismo de tal narragdo”, que se configura como o mondlogo interior

(Reis, 1997, p. 368), procedimento encontrado em “Sao Marcos”.

3.1 "Corpo fechado”

O narrador testemunha de “Corpo fechado™ (1984, p. 271-300) parece contar a um
suposto ouvinte, um episddio ocorrido com Manuel Fuld, sujeito pequeno, com “cara de
bobo de fazenda” (1984, p. 277), que pde fim a época de valentia nas cidades do interior de
Minas Gerais, ao matar o ultimo dos valentdes, munido apenas de uma faca pequena. O
narrador que testemunha o acontecimento ¢ um doutor, provavelmente, oriundo da cidade
grande, que se transferira para Laginha, um arraial tipico do interior, a fim de exercer a
profissdo de médico. Percebe-se que, além de mostrar o entrecruzamento de culturas — a do
doutor e a do capiau —, o relato do narrador revela a relagdo entre a ciéncia e a magia, uma
vez que, nesse conto, essas duas formas de significar o mundo sio valorizadas.

O fato abordado torna-se curioso ndo s6 porque Manuel Ful6 conseguiu desbancar o
valentdo com a ajuda de um feiticeiro, mas também porque isso aconteceu diante dos olhos
do doutor. O narrador conta que chegara a Laginha em tempos calamitosos e que, logo que
conheceu Manuel Fulo, foi “tomando de tudo a devida nota” (1984, p. 276). O forasteiro e
Manuel Ful6 tornaram-se amigos, principalmente, depois que Beija-Flor, a mula do capiau,
aprendeu o caminho da casa do médico. Manuel Ful6 ia a residéncia do doutor diariamente,
e os dois ficavam conversando. Em uma dessas visitas, o doutor perguntou a Manuel Fuld
se ele havia conhecido o José Boi, um dos valentdes que diziam haver caido de um
barranco de vinte metros e ter quebrado o pescogo. Nessa ocasido, observa-se que o doutor-
narrador tornou-se um ouvinte de Manuel Ful6. O matuto respondeu que sim e disse, ainda,
que também havia conhecido o Desidério, o valentdo que tinha ficado no lugar de José Boi.

Manuel Fuld afirmou que esse, além de bruto, era coiceiro, e concluiu o pequeno relato,
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contando que o valentdo acabou morto na cadeia, lugar onde os soldados “abotoaram” o
desalmado (1984, p. 272). A seguir, o doutor-ouvinte lembrou-se de outro sujeito, o
Adejalma, mas Manuel Ful6 disse que, antes desse, havia o Miligido, o qual era “valentdo
valente, mesmo”, mas que ndo matara muita gente porque todos fugiam dele. Por fim,
afirmou que Miligido, ao contrario do outro, devia estar vivo ainda, perto dos setenta anos,
ja sem aquela valentia toda (1984, p. 273). Logo apds, Manuel Fuld voltou a falar do

Adejalma e resolveu prolongar a histdria:

Lhe conto, seu doutor. Foi na venda: eu estava comprando cadarco de roupa,
coisa de paz... O homem ja veio chegando enjoado com cara de herege... [...],
virou p’ro Pércio, que era caixeiro nesse tempo, e perguntou: “O senhor tem ai
dessa raca de faca que entra na barriga e murguéia?’ E olhou pra mim, outra
vez, p’ra ver se eu estava com receio... [...]. Eu ia serrar de cima, mas nem ndo
tive tempo, porque nessa horinha vinha entrando um tropeiro de Soledade, que
era homem duro, e pensou que a ofensa era p’ra ele... E aquilo foi o tropeiro
dando um murro no balcdo e tossindo, e perguntando também p’ra o Pércio:
“Por falar nisso, o senhor ndo tem também dessa raca de bala que bate na testa e
chateia?!” Pois o Adejalma se riu de medo, e disse que estava era brincando...
(1984, p. 272)

Depois de ouvir essa histdria, o doutor lembrou que o valentdo, no momento, era o
Targino. O capiau disse que nem era bom falar nesse “flagelo”, que ndo respeitava nem a
honra das familias (1984, p. 273). O doutor perguntou se ele tinha raiva desse também, e
Manuel Ful6 garantiu que ndo era raiva o que sentia; era “gastura”, porque esse era mais
maligno do que todos os outros valentdes juntos. O capiau lembrou, ainda, de mais alguns
valentdes, apontando para outras historias, possiveis de serem contadas, e preferiu deixar
Targino de lado, advertindo que, um dia, “esse sujeitinho ainda vai ter de dangar de ceroula,
seu doutor! Isso € terra de gente brava...”. (1984, p. 274)

Aos poucos, o doutor foi conhecendo melhor Manuel Ful6 e descobriu que ele era
de uma “apocrifa e abundante” familia Veiga, e ndo filho natural de um dos maiores
negociantes do arraial — Nho Peixoto —, como afirmava o matuto. O capiau, segundo o
doutor, além de ser meio bobo — do tipo de sujeito que quase toda fazenda possui —, era
meio surdo e gago. O médico descobriu, também, que, por trads daquele individuo miudo,
escondia-se um sujeito que morria de amores por sua mula, a Beija-Flor, e que tinha trés

desejos: o primeiro era possuir uma sela mexicana para o animal, igual a do Seu Antonico

Easy PDF Creator is professional software to create PDF. If you wish to remove this line, buy it now.



67

das Aguas, o feiticeiro do arraial; o segundo era ser boticario; o terceiro, era chefe de trem-
de-ferro.

E interessante notar que o doutor-narrador interrompe a narragdo das conversas que
tivera com o capiau para dizer que, somente naquele instante, a historia de Manuel Ful6 ia
comegar de fato, pois tinha sido naquele meio-dia de calor e sonoléncia que ouvira uma voz

feminina chamar-lhe do lado de fora de sua casa:

Era uma rapariguinha risonha e redonda, peituda como uma perdiz. Bonita
mesmo e diversa, com uma pele muito clara e os olhos cor de chuchu. Pasmou
parada, e virou pitanga, pois ndo contava decerto encontrar gente de cidade e
gravata. [...] Entdo ela me disse que ia casar, e que por isso estava percorrendo o
arraial, pedindo “adjutorio”. Dei com prazer o “adjutdrio”, mas perguntei quem
era o noivo. Era o Manuel! (1984, p. 280).

Porém a narragdo da historia de Manuel Ful6d — que deveria comegar pelo momento
em que o forasteiro conhecera Maria das Dores, a noiva do capiau —, ndo evoluiu. Observa-
se que o doutor-narrador preferiu contar sobre 0 momento em que Manuel Ful6 convidou-o
para beber cerveja, ainda naquele mesmo dia. O doutor ja conhecia o matuto a ponto de
saber que ele gostava de exibir a sua amizade com o médico e, por isso, sugeriu que fossem
a venda. L4 chegando, ambos sentaram-se nas cadeiras dobradigas do armazém e deram
inicio a nova sessdo de conversas. Foi, entdo, que o doutor ficou sabendo que a sela
mexicana, desejada pelo capiau, era para a mula Beija-Flor, que, por ter o corpo
desproporcional aos pés, maxilares que nao se encontravam e fama de esperta, era parecida
com seu dono. Ressalta-se que, nessa conversa, o doutor soube, também, que Manuel Fuld
ja havia desistido de ser boticario, ou chefe de trem-de-ferro, € que queria casar.

Em um instante em que se fez siléncio entre ambos, o doutor aconselhou Manuel
Ful6 a parar de beber e, logo depois, notando o abatimento do amigo, perguntou se ele ndo
gostava da moca. Manuel disse que ja estavam “criando amor” (1984, p. 282), mas o que
queria mesmo era a sela mexicana, aquela do seu Antonico das Aguas, com os arreios e 0s
bordados no couro dos estribos, para Beija-Flor. O capiau afirmou que era por isso que
estava daquele jeito: com raiva, e ndo bébado. Manuel Fuld passou a elogiar a mula e a
dizer que quem entendia de montaria naquele arraial era ele, pois so ele havia passado dois
anos junto a um grupo de ciganos, “acompanhando aquele povo p’ra baixo e p’ra riba”

(1984, p. 282). O doutor perguntou, entdo, se Manuel Ful6 tinha vivido com os ciganos,
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demonstrando interesse pela histdria, e o capiau, instigado pelo médico, passou a contar o

episodio:

Foi por causa que eu estava sem gosto p’ra cagar servi¢o bruto, naquele tempo...
Garrei a maginar: o que eu nasci mesmo p’ra fazer é negdcio de negociar com
animal. [...] Pois entfo eu quis viajar no meio da ciganada, por amor de aprender
as mamparras 14 deles. [...] E tomei assunto, ligeiro, de um ror de coisas na
lingua disgramada que eles falam... [...]. E, ao depois, trabalhavam com animais,
p’rabotar eles bonitos, [...]. Eles gostavam muito de mim, porque pensavam que
eu era bobo de deveras... [...]. Ja entendia de tudo quanto era manha de lidar com
cavalo. [...] Ent3o, nfo tinha mais ninguém p’ra poder comigo, [...]. Quando eu
larguei a ciganagem, vim p’raqui p’r’o arraial, negociar por conta propria, [...].
Calcule o senhor que, de vez em quando, eu pegava a pensar e tinha uma raiva
danada dos ciganos terem me abusado, achando que eu era coid... [...]. Entdo eu
arresolvi amostrar p’ra eles o qué que é gente que tem sangue de Peixoto! [...],
dai cacei dois sujeitinhos ordinarios de cavalos, que eram mesmo o restolho da
porcaria maior de tudo quanto é cavalo ruim que ndo presta. [...] Entdo eu pus
um perto do outro, e dei risada: pois ha-de ser mesmo com estes mais
mambembes que vou tochar uma certa naquela cambada. [...] Nem comia nem
dormia direito, s6 inventando outras papiatas p’ra compor a minha junta de
mulas-sem-cabegas de tirar vinganca de cigano... [...]. Eu sabia que na Semana-
Santa os tais tinham de vir no arraial. E vieram mesmo. Mas ai Ventarola e
Furta-Mogca ja estavam no ponto. [...] E Bartolameu junto com seu Pachencho
mais com o Cuntrino, futricaram, um tempo todo, falando depressa na lingua
atrapalhada 14 deles. [...] Foi s6 a gente fechar o negocio, e eu peguei a dar viva,
gritando que tinha embrulhado os ciganos, [...]. Até hoje eu ainda gosto mais de
me alembrar disso do que de comer doce!... (1985, p. 282-290)

O forasteiro, que demonstrava ser um ouvinte atento e instruido, talvez concebesse a
dupla de cavalos ordinarios, apresentados aos ciganos por Manuel Fuld, como um
verdadeiro “presente de grego”', ¢ imaginasse a reacdo dos ciganos quando descobriram
que haviam sido enganados. O médico interrompeu o contador de histdrias inumeras vezes,
porém tais interrup¢des ocorreram porque o doutor demonstrava seu envolvimento com
aquilo que era narrado. Observa-se que o doutor quis saber, por exemplo, se Manuel Fuld
tinha presenciado muitos roubos de cavalo; comentou que devia haver muita moga bonita
entre os ciganos e, também, que o capiau devia estar ganhando muito dinheiro lesando os
outros. Depois perguntou se o matuto levara uma vida boa junto com os ciganos, indagou
sobre o motivo pelo qual o capiau tinha abandonado o negocio com animais e sobre a

reacdo dos ciganos quando constataram que haviam sido ludibriados.

! Observa-se aqui uma semelhanga — o disfarce — entre os cavalos vendidos por Manuel Ful aos ciganos e o
cavalo de madeira, ofertado pelos gregos aos troianos na ///ada de Homero.
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A seguir, o doutor, percebendo que a longa historia ia terminar, a0 mesmo tempo
que ofereceu mais cerveja a Manuel Fulo, reparou que o capiau ainda estava alterado. Por
fim, recomendou que o amigo bebesse mais devagar. Manuel Fuld repetiu que estava com
raiva, ndo s6 porque ninguém mais queria fazer negdcio com ele — diziam que enganava até
0s ciganos —, mas também porque ndo era dono de uma sela mexicana. O matuto passou a
lamentar o fato de Antonico das Aguas ter a sela que ele desejava para a Beija-Flor e disse,
com odio, que, além de possuir tal objeto, o curandeiro fazia-lhe, constantemente, propostas
de compra da mulinha. Manuel Fuld aproveitou a mencdo ao feiticeiro para advertir o
médico de que aquele sujeito devia ter relagdo com o “diabo”, pois s6 sabia fazer feitigo e,
0 que era pior, estava desestimulando as pessoas de consultar o médico. O capiau alertou o
amigo para o fato de que o outro poderia vir a tirar-lhe o lugar, afirmando que era provavel
que o feiticeiro ja tivesse feito alguma macumba contra o médico. Torna-se importante
observar que o doutor, tranqiiilo, disse que feiti¢co ndo “pegava” nele.

Manuel Ful insistiu no perigo que Antonico das Aguas representava para o médico.
Na verdade, o matuto temia pelo risco que ele proprio corria, de perder a Beija-Flor para o
feiticeiro, pois ainda ndo entendia como um sujeito poderia ser proprietario de uma sela
mexicana, sem possuir uma montaria. O capiau aceitou a assertiva do doutor, de que devia

99 <c

parar de beber e continuou contando historias. Passou a desfiar mais “astticias”, “trapagas”,
“manhas”, “tretas”, sempre pronto a introduzir um fato novo em sua conversa: “S6 queria
lhe explicar ainda, seu doutor, que eu...” (1984, p. 292). Porém o doutor, embora atento
aquilo que o outro dizia — como bom ouvinte que era —, ndo pode deixar de perceber a
entrada de Targino na venda. Ressalta-se que o narrador, nesse momento, interrompe
novamente o relato e afirma, pela segunda vez, que somente naquele momento a histdria de

Manuel Ful6 estava comeg¢ando:

E Manuel Fuld desceu cachoeira, narrando alicantinas, praga e ponto e ponto e
praga, até que... Até que assomou a porta da venda — feio como um defunto vivo,
gasturento como faca em nervo, esfriante como um sapo — Sua Exceléncia o
Valentdo dos Valentdes, o Targino e Tal. E foi entdo que de fato a historia
comegou. (1984, p. 292-293)
Targino, seguro de si, pela autoridade que sua figura representava para os demais,
foi direto a Manuel Fuld e disse-lhe que tinha “um particular” para tratar com ele. O

valentdo foi sucinto: “Escuta Mané Ful6: a coisa ¢ que eu gostei da das Dor, e venho
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visitar sua noiva amanha... J4 mandei recado, avisando a ela... E um dia s, depois vocés
podem casar. Se vocé ficar quieto, ndo te fago nada... Se ndo...” (1984, p. 293). Targino,
depois de apontar o indicador direito para o matuto, imitando um tiro, e de deixar clara sua
intengdo de passar uma noite com a noiva de Manuel Fulo, girou o corpo e foi-se embora.
Sem demora, um grupo de pessoas juntou-se para lamentar o infortinio do pobre capiau. O
médico, talvez para retribuir a preocupagdo do amigo, que o alertara sobre a possibilidade
de perder a clientela para o feiticeiro, resolveu livra-lo de tal exposi¢do e leva-lo a sua casa.
La chegando, o doutor langou mao de todos os recursos que a ciéncia lhe oferecia e tentou
reanimar Manuel Ful6 da bebedeira. Afirmou: “Nao fazer nada seria uma infamia... Temos
de defender a das Dor!” (1984, p. 294). Porém, ¢ interessante notar que o médico nao teve
outra alternativa sendo a de deixar o capiau dormir aquela noite inteira, porque nao obteve
sucesso nas tentativas de reanimar o matuto.

Pela manha, o doutor acordou cedo e foi a procura de ajuda. Conversou, na rua,
com Vicente Sorrente, o sapateiro, € comentou com este sobre o assunto; foi a casa do
Coronel Melguério; entrou até na igreja, em busca do Vigario, mas nenhum deles quis
intrometer-se entre Targino e Manuel Ful6. O médico voltou para casa e ficou contando
com a sorte, sem saber o que fazer com toda aquela gente reunida dentro e fora da sala.
Salienta-se que, nesse instante, pela terceira vez, o doutor-narrador interrompe a narrativa e
afirma que, “de fato, cartas dadas, a historia comega mesmo é aqui”, referindo-se a entrada

repentina de Antonico das Aguas em sua residéncia:

Era uma vez um pedreiro Antonico das Pedras ou Antonico das Aguas, que tinha
alma de pajé; e tinha também uma sela mexicana, encostada por falta de animal,
e cobicava ainda a Beija-Fuld, a qual, mesmo sendo nhata, custara um conto ¢
trezentos, na baixa, e era o grande amor do meu amigo Manuel Fuld. Pois o
Antonio curandeiro-feiticeiro, apesar de meu concorrente, 1|4 me entrou de
repente em casa, exigindo o Manuel Fuld a um canto — para assunto
secretissimo. (1984, p. 297)

Nem o doutor, nem ninguém pdde ouvir o que Antonico das Aguas dizia a Manuel
Ful6; somente comegaram a entender o que se passava quando o feiticeiro abriu a porta do
quarto, requisitando agulha-e-linha, um prato fundo, cachaca e uma lata com brasas. O
matuto apareceu, também, na porta do quarto e disse que podiam entregar a Beija-Flor ao

seu Antonico, porque, a partir de entdo, a mula era do feitideiro. Depois encerraram-se
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novamente no quarto. Passado algum tempo, a porta se abriu e Manuel Ful6 saiu
transformado, “teso” e “sorumbatico”, rumo a rua, onde ja haviam anunciado a presenca de
Targino. O feiticeiro saiu do quarto no mesmo instante e tranqiiilizou as pessoas a seu
redor: “Fechei o corpo dele. Nao carecam de ter medo, que para arma de fogo eu garanto!”.
(1984, p. 298)

As pessoas que estavam dentro da casa, inclusive o doutor, correram até as janelas
para presenciar o enfrentamento, que, na opinido dos parentes Veigas, que estavam
presentes, acabaria na morte do “pobre do Manuelzinho™. Targino e Manuel Fuld estavam
distantes dez metros um do outro, quando o valentdo puxou o revélver e o capiau retirou da
cintura uma faquinha, tdo pequena que parecia um canivete. Essas foram as tltimas agdes
vistas pelo doutor, antes de retirar o rosto da janela, para ficar apenas escutando os
estampidos dos cinco tiros que se seguiram. Quando o médico tornou a olhar, viu, surpreso,
Manuel Ful6 — intocado pelas balas —, esfaquear, na altura do peito, o valentdo, que, depois
de ser atingido, permanecia paralisado e ainda em pé, provavelmente, também, sob os
efeitos da magia de Antonico das Aguas. Logo o grandalhdo caiu, com um olhar de temor.
Manuel Fuld, a despeito da presenga dos Veigas, perguntou ao “Odiabo morto”, sabendo
que ndo obteria resposta, se agora ele conhecia “o que € raca de Peixoto!”. (1984, p. 299)

Assim findou a época dos espanta-pragas e concluiu-se a historia de Manuel Fulo,
porque, além de o capiau ser apenas “um valentio manso e decorativo”, preocupado
somente com a “mantenga da tradi¢cdo”, veio logo para o arraial um destacamento policial
(1984, p. 300). O doutor-narrador que testemunhou o caso de Manuel Fuld conta que o
matuto comemorou um més inteiro, para depois casar-se, € que, quando conseguia burlar a
vigilancia de Maria das Dores, via-se montado na mulinha Beija-Flor, que lhe era
emprestada por seu Antonico das Pedras-Aguas.

A andlise das estratégias utilizadas por Jodo Guimardes Rosa na construgdo de
“Corpo fechado” revela a presenga de um narrador testemunha, o doutor, que conta a
histéria de Manuel Fuld ao leitor, e de um personagem-narrador, o proprio capiau, que nao
sO narra ao doutor episodios de seu envolvimento com um grupo de ciganos, como também
introduz o forasteiro no mundo do interior mineiro, ao relatar as historias dos valentdes. Os
dois narradores contam suas histdrias posicionados em primeira pessoa, porém nenhum

deles realiza o que se chama de mondlogo interior, que, segundo Reis, se caracteriza por
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um momento de fluxo de consciéncia desencadeado pela irrupgdo espontinea de reflexdes
marcadas pelo imediatismo da narragdo em relagdo aos fatos expostos (Reis, 1997, p. 368).
Ressalta-se que a auséncia do monologo interior ndo desqualifica nem as narrativas, nem os
seus respectivos narradores. O que se quer mostrar sdo as diferengas possiveis de serem
identificadas entre os narradores em primeira pessoa.

Observa-se que o doutor conta ao seu suposto ouvinte fatos que, de forma geral, ndo
aconteceram consigo, ou seja, ele situa-se como testemunha dos acontecimentos. Assim,
empreende um processo de exteriorizagdo para contar a historia, na medida em que esta
ocorre com outro personagem que ndo ele, e localiza as agdes num tempo passado, o que
impossibilita o surgimento do monologo interior. Nota-se que o personagem-narrador
Manuel Ful6 conta ao doutor a historia do seu envolvimento com os ciganos posicionado
como protagonista e, por isso, realiza um processo de interiorizagdo. Porém, o personagem-
narrador, também, situa suas a¢des em um tempo passado e concentra-se no mundo exterior
para relatar os fatos, desvelando as condi¢des de vida e a cultura dos ciganos. Desse modo,
pode-se dizer que nem o discurso do doutor, nem o de Manuel Fulo caracterizam o
mondlogo interior.

Sobre a tematica abordada nas narragdes, ressaltam-se trés aspectos: a aproximagao
entre 0 mundo erudito e o universo popular; o confronto entre aparéncia e carater; e¢ a
relagdo entre ciéncia ¢ magia. Quanto ao primeiro aspecto, ¢ importante ressaltar que a
historia de Manuel Fuld € contada por um narrador que possui alto nivel de instru¢do, um
médico, provavelmente vindo da cidade grande, que detém elevado grau de conhecimento e
dominio da linguagem-padrio, além de haver adquirido o sotaque e o vocabulario regional
do interior mineiro, ao entrar em contato com os habitantes de Laginha, como se pode

observar na maioria das passagens em que sua voz aparece:

Pois bem, Manuel Fulo dera para visitar-me, mais que diariamente. E, como a
Beija-Fuld depressa aprendia as coisas, assustei-me bastante, numa tarde em que
ela veio escoucear minha porta, com seu proprietario escornado em cima do
arreio, na mais concreta abstra¢do. [...] Entfo, eu esvaziei um jarro d’agua na
cabeca do cavaleiro, e depois perguntei onde ele queria ir. Perene e solene,
respondeu: — Eu?!... Eu: Tdes, Militdes, Canindés, Maquinés! Loucura, porque
nem nunca que ele havia de chegar a fazenda do T#o, nem do Militdo, pior ainda
no Canindé, nem nunca que nunca no Maquiné. (1984, p. 280)
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O dominio da linguagem-padrdo por parte do doutor fica bastante evidente na
habilidade com que ele emprega os verbos, os advérbios, as conjungdes € 0s pronomes no
trecho acima, e também na circunstancia em que conta ao leitor o episddio sobre uns
subvalentdes da regido de Laginha, os filhos do Quintiliano. Parece que ai o narrador deseja
deixar clara a intimidade que possui com a lingua portuguesa. Trata-se da historia de
Manuel Baptista, mestre-escola do arraial, que, por ter conhecimento da lingua-patria,
provocou nos subvalentdes a suspeita de que havia escrito um “pasquim” que satirizava os

pretendentes a valentdes:

Vissem 14 se ele era homem para andar pregando em arvore bobagem sem
assinatura! E com tantos erros! Ele entendia de gramatica, e seus pasquins, muito
bem caprichados, sempre numa meia folha de papel almago, s6 eram lidos por
pessoas capazes de aprecia-los, e, mesmo assim, tendo cada um de solicitar a sua
vez, com muito empenho! (1984, p. 276)

J& a histéria contada por Manuel Ful6 ao doutor, sobre o seu envolvimento com os
ciganos, revela um narrador que emprega a linguagem coloquial, mas ndo exatamente da
mesma forma que esta aparece no dia-a-dia dos sertanejos. Tanto na fala do doutor como na
voz do capiau, destaca-se a transfiguracdo da linguagem regional, operada pelo escritor.
Vale ressaltar que Jodo Guimardes Rosa, segundo Antonio Candido (1987, p. 207),
promoveu “uma explosdo transfiguradora” na linguagem gasta do regionalismo tradicional
e instaurou “a modernidade da escrita dentro da maior fidelidade a tradicdo da lingua e a

matriz da regido”, como se pode observar no trecho a seguir:

Preferi fossemos para a venda, porque sabia que Manuel Ful6 gostava de
exibir nossa amizade. E, mal nos sentamos nas cadeiras dobradigas, fui
perguntando:

— Me conta, Manuel, vocé gosta mesmo dela?

— Amo! Isso, 14, amo mesmo, seu doutor...

— Faz bem, Manuel, faz bem...

Entdo, nos desolhamos, e pegamos a pensar, cada um para o seu lado, até
que Manuel suspirou e explicou:

—E o jeito. Eu s6 queria treis coisas s6: ter uma sela mexicana, p’ra arrear
a Beija-Fulo... E ser boticario ou chefe de trem-de-ferro, fardado de boné! Mas
isso mesmo € que ainda ¢ mais impossivel... A pois, estando vendo que ndo
arranjo nem trem-de-ferro, nem farmacia, nem a sela, me caso... Me caso! seu
doutor... (1984, p. 281-282)

Quanto ao segundo aspecto — aparéncia versus carater —, as duas historias tratam de

atitudes que convertem um individuo comum num sujeito esperto, astuto ou ladino.
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Observa-se que, enquanto o doutor narra a asticia de Manuel Fulé para desbancar o
valentdo Targino, o proprio capiau conta como utilizou a inteligéncia para enganar o grupo
de ciganos. Convém salientar que o carater de Manuel Ful6 contrapde-se a imagem de
bobo, estipido e ingénuo, que o doutor formara a seu respeito no instante em que o
conhecera, € que os ciganos tinham do capiau, tanto que confiaram na fama de tolo e na
aparéncia infantil do matuto.

Quanto ao ultimo elemento mencionado — a relagdo entre a ciéncia e a magia —,
observa-se, no conto, uma perfeita co-existéncia entre essas duas formas distintas de
explicar a natureza humana e o universo. Nota-se, por exemplo, que o doutor fica apenas
surpreso, ¢ ndo contrariado, com a entrada do curandeiro em sua casa, fato que evidencia
nao sé o respeito que tinha pelo trabalho do outro, mas também um certo conhecimento do
que estava para acontecer. A relagdo pacifica entre magia e ciéncia ¢ explicitada pelo fato
de que o doutor sabia que estava lidando com uma manifestagdo da cultura popular e nédo
tentou impedir o “fechamento do corpo” do capiau. E importante salientar que ndo sdo
apenas a histdria principal e as historias contadas pelos personagens-narradores que
estabelecem uma semelhanga tematica entre si. A epigrafe do conto — “A barata diz que tem
/ sete salas de filo... / E mentira da barata. / ela tem € uma s0” — uma quadrilha retirada de
uma cantiga de roda, também, parece referir-se a fama dos valentdes ou a imagem de
esperteza atribuida aos ciganos, ambas desfeitas por Manuel Fulo e, simultaneamente, a
passagem em que o capiau transveste a dupla de cavalos mazelentos para enganar os
ciganos.

Percebe-se que, tanto a historia contada pelo doutor ao leitor, quanto a relatada por
Manuel Fuldé ao médico, confirmam a co-existéncia entre ciéncia ¢ magia no interior de
Minas Gerais, porém de uma forma peculiar. Nota-se que ha uma troca de papéis entre os
dois personagens, ou seja, enquanto o doutor conta ao leitor uma histéria de magia — a
passagem em que testemunhou o “fechamento do corpo” de Manuel Fuld pelo feiticeiro —,
o capiau parece referir-se ao emprego de métodos cientificos, ao narrar ao médico os
acontecimentos relativos a transforma¢do dos cavalos velhos em verdadeiras montarias,

pratica que aprendera com os ciganos:

Foi uma campanha! Levei quase treis meses. Mas caprichei, porque eu estava
todo determinado p’ra etcétera... E como eu sou mesmo opiniido, e quando
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entesto de fazer alguma coisa fago mesmo, [...] Passei banha de jiboia no aleijao
da perna do Furta-Moga, trabalhei de dentista, p’r’amoér de retocar os dentes dos
dois... Pelejei, pelejei!... Pintando de preto, s6 um pouco, ao redor dos olhos, [...]
limpei as orelhas, tosei direito, escovei, lavei, pus bom freio, fantasiei a visagem
deles... Fiz tudo!... (1984, p. 286-287)

A andlise das estratégias narrativas de “Corpo fechado” ainda permite afirmar que o
conto chama ateng¢do para um fato: as tramas sdo construgdes dos proprios narradores e,
assim, varias sdo as maneiras de se comecgar a contacio de uma mesma historia, ou seja,
qualquer narrador possui livre arbitrio e escolhe 0 momento em que deve comecar seu
relato, a fim de prender a aten¢do do ouvinte. As diversas formas de se iniciar uma historia
podem ser percebidas, em “Corpo fechado”, nas trés investidas realizadas pelo doutor para
dar inicio a historia de Manuel Fulo: a primeira quando o médico conheceu Maria das
Dores; a segunda ao ver o valentdo Targino entrar na venda e se dirigir ao matuto; a terceira
no momento em que teve sua casa invadida por Antonico das Aguas, que fora até 1a para
“fechar o corpo” do capiau. Outra estratégia narrativa que merece destaque ¢ o final
semelhante dado as historias, pois tanto a trama exposta pelo doutor, que testemunhou um
sujeito “pingadinho” derrotar um valentdo, quanto a apresentada por Manuel Fulo, que
enganou um grupo de ciganos, historicamente experimentados na arte do logro, comprovam
que a esperteza, a astcia, a inteligé€ncia de um individuo ndo pode ser medida por sua
aparéncia.

Vale perguntar o que sustentava a relagdo entre o doutor e o capiau?; quais seriam
os motivos que levaram o médico a contar a histéria do matuto ao leitor?; por que o capiau
contou ao forasteiro, precisamente, o seu envolvimento com os ciganos?; que sensagdes 0
doutor experimentou ao contar a histéria de Manuel Fuld e ao ouvir do capiau o episodio
sobre os ciganos?; que efeitos o capiau sentiu ao relatar sua aventura com o grupo de
ciganos?

A relagdo entre o doutor e o capiau pode ter sido mantida pelo fato de os
personagens pertencerem a mundos distintos, tanto no que se refere ao espago fisico como
ao universo cultural de onde provinham, o que representava um atrativo € uma
possibilidade de troca e de aprendizado para ambos. Enquanto o primeiro era instruido,
demonstrava conhecimento da lingua-padrdo e maior dominio sobre suas emocgdes, 0

segundo era instintivo e espontdneo. O médico, talvez, tenha contado a historia do matuto
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nao so porque desejava entender o universo daquela figura, mas também porque precisava
compreender ou, simplesmente, assimilar algo que nio era capaz de explicar por meio da
razdo: o “fechamento do corpo” do capiau, como resultado da magia, e a aquisi¢do, por
parte de Manuel Fuld, da forca e da coragem necessarias para enfrentar o valentdo. Ja o
matuto pode ter relatado ao médico o episdédio do seu contato com o0s ciganos, porque
queria comprovar sua esperteza e livrar-se da fama que possuia, de ser ingénuo, bobo e
infantil.

Caso se aceite a hipdtese de que o doutor tenha contado sua historia porque queria
compreender ou elaborar internamente o mistério que envolvia o “fechamento do corpo” do
capiau, pode-se afirmar que ele buscava beneficiar-se dos efeitos da experiéncia estética
propiciada pelo seu proprio relato. A aten¢do do médico feito narrador voltava-se para algo
que o libertava dos constrangimentos e da rotina impostos pelo seu cotidiano, e, a medida
que submergia num outro universo — o do capiau —, o doutor ndo s6 desvencilhava-se do
pragmatismo das normas que regiam o seu mundo, mas também estabelecia uma distancia
entre si e a “realidade” que vivenciara, o que lhe permitia compreender ou assimilar os
fatos narrados. Da mesma forma, o capiau também poderia estar sentindo os efeitos de uma
experiéncia estética, pois, enquanto rememorava o seu envolvimento com 0s ciganos,
demonstrava sua sagacidade e desfazia-se da fama de ingénuo, que o perseguia numa terra
habitada por varios valentdes.

Por fim, os dois contadores de historias poderiam estar motivados pela necessidade
de comunicar experiéncias e, talvez, intuissem que, de alguma forma, aquilo que contavam
tinha significado ndo somente para si proprios. Tal interpretagdo ¢é autorizada pela
afirmagdo de Nelly Novaes Coelho: “o impulso de contar estorias deve ter nascido no
homem, no momento em que ele sentiu a necessidade de comunicar aos outros certa

experiéncia sua, que poderia ter significado a todos”. (Coelho, 1985, p. 5)

3.2 "Sao Marcos”

A histdria contada em “Sdo Marcos” (1984, p. 241-268) ¢ a de um individuo que
perdeu, momentaneamente, a visdo durante um passeio a uma mata, em Calango-Frito,

interior de Minas Gerais. O narrador é o proprio protagonista, Jodo, que também respondia
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pelo nome de José. Ele ndo acreditava em feiticeiros e, por isso, ndo fazia questdo de
demonstrar simpatia com quem lidava com “o contra-senso” (1984, p. 241). Joao/José é um
sujeito que ndo anuncia seu nome, nem deixa clara a sua origem; somente se percebe que
era sofisticado e possuia uma posi¢ao social privilegiada, ao constatar-se que usava paleto e
chapéu, era dono de um relégio de pulso e fumava cigarros industrializados. Nota-se,
também, que o forasteiro era instruido, porque conhecia o nome cientifico das diversas
espécies animais e vegetais que encontrava na mata e utilizava a linguagem-padrio.
Jodo/José perdeu a visdo porque insultara Jodo Mangold, o feiticeiro mais respeitado de
Calango-Frito. A falta de controle do protagonista sobre seus instintos ¢ o desprezo que
manifestava pelo feiticeiro foram os motivos que levaram este ultimo a dirigir, contra
Jodo/José, o feitico que o tornou cego.

Enquanto conta as aventuras que vivenciara em Calango-Frito, o narrador-
protagonista reproduz historias secunddrias, narradas por outros personagens, ou seja,
surgem na sua memdria e afloram em seu relato episodios antes contados por personagens-
narradores. Esse € o caso de S& Nha Rita Preta, a criada de Jodao/José, que narra o episodio
por ela presenciado — provavelmente antes da chegada do protagonista — em que a
lavadeira, outra criada da casa, fora acometida por uma dor inexplicavel no pé, e, também,
o caso de Aurisio Manquitola, que conta a historia de Tido Tranjdo, sujeito “meio leso”,
que adquirira forga para fugir da cadeia e coragem para se vingar da esposa e do amante,
pelo fato de ter recitado uma reza “sesga, milagrosa e proibida” — a oracdo de Sao Marcos.

Jodo/José debochava das pessoas que faziam uso da magia, como Nha Tolentina,
que, em seu entendimento, estava enriquecendo com o preparo de sapos com a boca
costurada e batizados em pias de igreja para serem escondidos no telhado de algum sujeito.
O protagonista achava esse tipo de atitude uma “barbaridade”. Em Calango-Frito, conforme
seu depoimento, até¢ os meninos de dez anos faziam feiticos. Um desses garotos era
Deolindinho, que quase provocara a morte de um professor malvado, ao colocar um feitico
debaixo da cama do mestre. O que espantava Jodo/José era a originalidade com a qual
aquilo havia sido feito: cada um dos colegas do menino fechara os olhos e apanhara uma
folha de bambu; depois disso, eles urinaram dentro da lata onde haviam colocado as folhas
e a esconderam debaixo da cama do professor. O protagonista comenta que a tragédia sé

ndo foi completa porque, em virtude do mau-cheiro, o preparo fora descoberto a tempo.
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Jodo/José ndo escondia de ninguém sua repulsa aos feiticeiros e ndo faltava quem o
advertisse do perigo que corria. Ele proprio admitia que “zombava ja por pratica” e, nos
momentos em que expressava sua antipatia pelos feiticeiros, ouvia as recomendagdes de Sa
Nha Rita Preta: “— Se o senhor ndo acredita, € rei no seu; mas, abusar, ndo deve-de!” (1984,
p. 242). Assim, as historias secunddrias que se reproduzem na memoria do narrador t€m
como mote os conselhos de S& Nha Rita Preta, que vinham acompanhadas de exemplos de
pessoas que tinham praticado alguma “desfeita” a um feiticeiro, como havia acontecido

com a lavadeira:

e a lavadeira entdo veio entrando, para ajuntar a roupa suja. De repente, deu um
grito horrendo e caiu sentada no chdo, garrada com as duas maos no pé (la
dela!)... A gente acudiu, mas ndo viu nada: ndo era topada, [...] nem bicho-de-pé
apostemado, nem mijacdo, nem coisa de se ver... Ndo tinha cissura nenhuma,
mas a mulher ndo parava de gritar, e... qu’¢é de remédio?! Nem angu quente, nem
fomentagdo, nem balsamo, [...] nem alcanfor!... Ai ela se alembrou da desfeita
que tinha feito para a Cesdria velha, e mandou um portador as pressas, para pedir
perddo. Pois foi o tempo do embaixador chegar 14, para a dor sarar, assim de
vdo... Porque a Ceséria tornou a tirar fora a agulha do pé da calunga de cera, que
tinha feito, aos pouquinhos, em sete voltas de meia-noite: “Estou fazendo
fulana!... Estou fazendo fulanal...”, e depois, com a agulha: “Estou espetando
fulana!... Estou espetando fulana!... (1984, p. 243)

Desde que chegara a Calango-Frito, Jodo/José ia passear, todos os domingos, no
mato das Trés Aguas, e S4 Nha Rita Preta, assim que percebera a aversdo do mogo pelos
feiticeiros, passara a alerta-lo sobre o risco a que ficava exposto nessas caminhadas. Na
manhd do domingo fatidico em que o protagonista perderia a visdo, enquanto costurava
uma das mangas do paletdé do patrdo — que ja estava de chapéu posto e pronto para
empreender seu passeio —, a preta-velha disse: “Coso a roupa e ndo coso o corpo” (1984, p.
243). O aviso de Sa Nha Rita Preta era claro: ela ndo garantia prote¢do ao patrdo; apenas
costurava sua roupa. A criada recomendou-lhe, em tal ocasido, que ele ndo “enjerizasse”,
especialmente, o0 Mangold, o feiticeiro mais respeitado da regido.

Eram sete horas da manha, o dia estava claro e a manha “espagosa”. O aventureiro
ia sozinho e levava somente uma pequena bagagem, boa provisdo de alimento, o bindculo e

a espingarda, por uma razdo especifica:

eu ndo podia deixar o povo saber que eu entrava no mato, ¢ 14 passava o dia
inteiro, so6 para ver uma mudinha de cambui a medrar da terra de dentro de um
buraco no tronco de um camboatd; para assistir a carga frontal das formigas-
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cabagas [...]; para namorar o namoro dos guaxes, pousados nos ramos compridos
da aroeira; para saber ao certo se 0 meu xara jodo-de-barro fecharia mesmo a sua
olaria, guardando o descanso domingueiro; para apostar sozinho, no concurso de
salto-a-vara entre os gafanhotos verdes e os gafanhotos cinzentos [...]; e para rir-
me, a gloria das aranhas-d’agua, que vao corre-correndo, pernilongando sobre a
casca de agua do pogo, pensando que aquilo é chdo mesmo para se andar em
cima. (1984, p. 244)

O viajante dispensava companhias e costumava dizer que nem os cdes eram seus
socios nos passeios. Em sua opinido, esses animais sO estorvavam; andavam por onde
queriam e, além disso, viam a sua frente apenas o que lhes interessava: o paqueiro, as
pacas; o veadeiro, os veados; o perdigueiro, as perdizes. Assim, ndo demorara a convencer-
se da inutilidade dos cdes: “uma vez, no comego, trouxe comigo um desses ativistas
orelhudos, de nariz destamanho. Nao dei nem tiro, e ele estranhava, subindo para mim
longos olhares de censura. Desprezou-me, sei; € eu me vexei e quase cedi. Nunca mais!”
(1984, p. 244). O protagonista parecia preferir a soliddo em suas viagens, em primeiro
lugar, porque nao queria despertar a curiosidade das pessoas, que poderiam ndo entender
suas excentricidades de observador atento da natureza; em segundo lugar, porque a
presenca de um cao seria capaz de desvid-lo do caminho.

No domingo em questdo, o aventureiro caminhava tranqiiilo pela estrada, quando

b

levou um choque ao ouvir alguém gritar atras de si: “— ’Gtlienta o relance, 1z¢&!...”. Jodo/José

acreditava estar sozinho, e, por isso, o grito o fez estremecer e voltar-se para olhar:

porque, nesta estoria, eu também me chamarei José. Mas ndo era comigo. Era
com outro Z¢&, Zé-Prequeté, que, trinta metros adiante, se equilibrava em cima
dos saltos arqueados de um pangaré neurasténico. Justo no momento, o
cavalicoque cobreou com o lombo, e, com um jeito de rins e depois um desjeito,
deu com 0 meu homonimo no chio. (1984, p. 245)

Logo apds esse incidente, ao qual ndo atribuiu maior importancia, tomou uma trilha
afluente. O caminho era de chio batido e muito limpo, apesar de estreito. Alguns passos
adiante, o aventureiro avistou a cafua de Jodo Mangolo, o “preto; pixaim alto, branco
amarelado; banguela; horrendo” (1984, p. 245). O feiticeiro, que estava perto da cerca,
sorriu para o passante, sem imaginar a antipatia do sujeito por ele. Jodo/José, sem pensar,
disse: “— Pensei que vocé era uma cabitna de queimada... [...] Com um balaio de rama de

'?7

mocd, por cima!” (1984, p. 246). Depois, perguntou ao outro se ele sabia quais eram os trés

mandamentos do negro e, ignorando os muxoxos de Mangold, foi logo dizendo: “todo
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negro ¢ cachaceiro”; “todo negro ¢ vagabundo”; “todo negro ¢ feiticeiro”. Jodo Mangolo
passou do riso a expressdo de 6dio, resmungou e entrou na casa, batendo com a porta.
Jodo/José, ainda insultando o feiticeiro, seguiu seu caminho; passou perto do chiqueiro,
para, no final do feijoal, pegar a trilha que se bifurcava a direita, onde se abriam os gravatas
enfeitados de flores azuis. (1984, p. 245-246)

Assim que apanhou a trilha, o caminhante escutou um barulho de alpercatas. Era
Aurisio Manquitola, um “mameluco brancarano, cambota, anoso, asmatico como um fole
velho”, que fazia o caminho contrario ao do mog¢o. Num tom de zombaria, Jodo/José
perguntou a Aurisio Manquitola se ele estava vindo da cafua do Mangold. O mameluco
respondeu, de modo particular, que ndo: “— Tesconjuro!”. Depois, completou a resposta e
informou que vinha da missa, para deixar claro que ndo gostava de “urubu”, referindo-se ao
macumbeiro. O mogo indagou, ainda, se o outro tinha medo do feiticeiro. A resposta de
Aurisio Manquitola foi, novamente, negativa e peculiar: “— Ha-de-o!” (1984, p. 246). O
velhote disse que ndo era medo; apenas ndo gostava de abusar, pois “ndo paga a pena”.
Posteriormente, contou que, quando jovem, gostava de lidar com feiti¢os; revelou que ja
havia ido até a cemitério, mas garantiu que, no momento, procurava SOSse€go €, para
comprovar isso, ofereceu uma laranja-da-china a Jodo/José, cortando a tampa da fruta com
uma foice.

O moco, ao notar a foice do velho, ainda em tom de galhofa, comentou que o
instrumento devia ter serventia para tudo, menos para tirar bichos-de-pé. O outro disse que
foice era uma arma poderosa, a qual ndo se comparavam nem a arma de fogo, nem a faca:
“Para foice ndo tem nem reza, mog¢o...”. Jodo/José, ouvindo a referéncia a reza, perguntou
se, para foice, ndo havia nem as ‘“sete ave-marias retornadas”, nem “Sdo Marcos”, e
comegou, logo, a recitar esta ultima: “Em nome de Sao Marcos e de Sdo Mangos, e do Anjo
Mau, seu e meu companheiro...”. O mameluco pulou para a beira da estrada; disse-lhe que
isso era “reza brava” e quis saber se 0 mog¢o ndo tinha nog¢do do poder das palavras dessa
oragdo, advertindo-lhe: “o senhor ndo sabe com o que ¢ que estd bulindo!... E melhor
esquecer as palavras...” (1984, p. 247). Nesse instante, Aurisio Manquitola passou a contar

a Jodo/José a historia de Tido Tranjdo, perguntando-lhe se ele conhecia esse capiau e um tal

de Gestal da Gaita.
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Aurisio Manquitola revelou ao forasteiro que Gestal da Gaita sabia a ora¢do de Sdo
Marcos e era um bom sujeito, porque se compadecia de Tido Tranjao, um individuo “meio
leso”, que, além de ter sido traido pela mulher e pelo melhor amigo, o Cypriano, levava a
culpa de haver batido em Felipe Turco com um pedago de pau. Depois, Aurisio Manquitola
contou que, um dia, Gestal da Gaita resolveu ensinar a reza a Tido Tranjdo, para que esse
tivesse alguma “valenca nos apertos” (1984, p. 249). Logo apos aprender a orag@o, o capiau
foi preso por causa da suposta paulada no turco, mas ndo ficou por muito tempo na cadeia.
Aurisio Manquitola parecia ndo ter divida quanto ao método utilizado pelo matuto para

fugir da prisdo:

Ele deve de ter rezado a reza a meia-noite, da feicdo que o diabo pede, o senhor
ndo acha? Pois, do contrario, me conte: quem foi que deu fuga ao preso, das
grades, e carregou o cujo de volta para casa — quatro léguas —, que, de-
madrugadinha, estava ele chegando 14, e depois na casa do outro, e entrando
guerreiro e fazendo o pau desdar, na mulher, no carapina, nos trastes, nas
panelas, em tudo quanto ha?! [...] E: olhe aqui: quando ele tinha chegado, cagou
uma alavanca para abrir a porta, com cautela de economia, por ndo estragar...
pois, no fim da festa, acabou desmanchando a casa quase toda. [...] Foi precisdo
de umas dez pessoas, para sujeitar o Tido, e se a gente ndo tonteasse o pobre...
(1984, p.251)

Aurisio Manquitola encerrou a histéria da fuga de Tido Tranjdo da cadeia e
despediu-se: “Bem, seu mog¢o, se o senhor vai tomar dessa banda de 14, nds temos de se
desapartar, que o meu rumo € este aqui. Bom, até outro dia. Deus adiante, paz na guia!”
(1984, p. 251). Joao/José seguiu o caminho que descia, entrando na capoeira baixa e saindo
do capoeirdo alto. Logo depois, avistou o bambuzal — cuja beleza comparou a de um mar
suspenso, ondulado e parado —, que lhe fez lembrar-se de uma histéria acontecida assim que
chegara a Calango-Frito: o episdédio do duelo verbal que travara com Quem-Serd. E
interessante imaginar o estado contemplativo de Jodo/José diante dos bambus. Enquanto ele
recorda a historia, pode-se ter uma no¢@o do que se passa no seu interior durante o relato e
da sensag¢do que experimentara ao vivenciar os fatos, além de perceber o lirismo que
sobressai do episddio narrado. Como se também estivesse suspenso tal qual o mar e o

bambuzal e como se pudesse ignorar a natureza a sua volta, pds-se a rememorar a historia:

Foi quase logo que eu cheguei ao Calango-Frito, [...] os grandes colmos jaldes,
envernizados, lisissimos, pediam autdgrafo; e alguém ja gravara, a canivete ou
ponta de faca, letras enormes, enchendo um entrend: 7eus olho tao singular /
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Dessas trancinhas tao pretas / Qero morer eim teus braco / Ai formosa marieta.
E eu, que [...] tinha um lapis na algibeira, escrevi também, logo abaixo: Sargon /
Assarhaddon / Assurbanjpal / Teglattphalasar, Salmanassar / Nabonid,
Nabopalassar, Nabucodonosor / Belsazar / Sanekherib. E era para mim um
poema esse rol de reis leoninos, agora despojados da vontade sanhuda e s6
representados na poesia. [...] quem ndo tera impeto de criar um vocativo absurdo
e brada-lo — O colossalidade! — na dire¢io da altura? E ndio é sem assim que as
palavras tem canto e plumagem. [...] No domingo seguinte, quando retornei ao
bambuzal, vi [...] sob o meu poema dos velhos reis de alabastro: L/ngua de turco
rabatacho dos infernos. Mas também aceitara o floral desafio, ja usando certeza
e lapis: Na viola do urubu / o sapo chegou no céu. / Quando pego na viola / o
ceu fica sendo meu. [...] “Quem-Serd” ficou sendo meu melhor amigo, aqui no
Calango-Frito. Mas ndo tive divida, o mato era um menino dador de brinquedos,
e fiz: Tempo de festa no céu / Deus pintou o surucud: / com tinta azul e
vermelha, / verde, cinzenta e lila. / Porta do ceu nao se fecha: / surucua fugiu
pra ca. E mais, por haver lugar: 7Tem o teu e tem o meu / tem canhota e tem
direita, / tem a terra e tem o céu - / escolha deve ser feital [...] Isso me
perturbou; escrevi: Ou a perfeicdo, ou a pandega! No domingo imediato,
encontrei: Chegando na encruzilhada / eu tive de resolver: / para a esquerda fui,
contigo. / Coracao soube escolher![...] O tema se esgotara, com derrota minha e
triunfo de “Quem-Sera”. Me vinguei, lapisando outra qualquer quadra, comego
de outro assunto. E nesse caminho estamos. (1984, p. 252-255)

Posteriormente, Jodo/José apanhou outra vez a estrada-mestra para continuar sua
caminhada em dire¢iio a mata das Trés Aguas, avistada do alto de uma encosta. O viajante,
recobrando a aten¢do em si e na trilha que seguia, antes perdida nas lembrangas de fatos do
passado, aparentava ter deixado para tras suas perturbacdes. Nao apenas esses fatos, mas
também os acontecimentos recentes € 0OSs personagens com quem se envolvera — as
adverténcias de Sa Nha Rita Preta, a historia de Aurisio Manquitola, o seu enfrentamento
com Joao Mangold, bem como o duelo verbal que travara com Quem-Sera no bambuzal —,
pareciam distantes. O protagonista dava indicios de que estava consciente de seus atos e
concentrado na paisagem que apreendia por meio dos sentidos, “porque nao é a esmo que
se vem fazer uma visita: aqui, onde cada lugar tem indicacdo e nome, conforme o tempo
que faz e o estado de alma do crente” (1984, p. 257). Jodo/José, mesmo afirmando passar
por aquele lugar todos os domingos, manifestava um inegdvel encantamento com o que

estava diante de seus olhos:

Pelas frinchas, entre frestdes e francas, descortino, 14 em baixo, as aguas das
Trés Aguas. Trés? Muitas mais! A lagoa grande, oval, tira de seu pdlo dois
corregos, enquanto entremete o fino da cauda na floresta. Mas, ao redor, ha o
brejo, imensa esponja onde tudo se confunde: trabéculas de canais, pontilhados
de pocos, e uma finlandia de lagoazinhas sem tampa. (1984, p. 256)
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A seguir, o aventureiro desceu a encosta e, demonstrando ser um conhecedor do
local e das espécies vegetais e animais ali encontradas, escolheu uma das entradas do mato,
a das duas arvores, as sentinelas, ja identificadas em outros passeios e pelas quais sentia-se
observado: “um cangalheiro, de copa trapezoidal, retaca; e uma cajazeira que oscila os
bronquios verdes no alto das forquilhas superpostas™ (1984, p. 256). Jodo/José visitou,
primeiro, as Rendas da Yara, para escutar de perto os rumores do riacho, e decidiu meditar
sobre as belezas da castidade, sobre a precariedade dos gozos da matéria, mas ndo podia
demorar-se muito naquele local, porque a frieza do recanto era intensa. O viajante deixou o
lugar para retroceder as trés clareiras, com suas respectivas arvores tutelares, em busca de
aconchego e de protecdo, porém ainda ndo havia chegado a seu destino: “vou indo, vou
indo, porque tenho pressa, mas ainda hei de mandar levantar aqui uma estatueta e um altar a
Pan”. (1884, p. 257) Parece que o protagonista, ao se referir a Pan, que €, a0 mesmo tempo,
o deus dos bosques, segundo a mitologia grega, e o radical grego para “tudo”, alude ao
desejo que sente de meditar, analisar, avaliar, observar e escutar ndo s6 os elementos da
natureza, mas (t/do o que possui “indicacdo e nome”, inclusive os elementos que compdem
“o estado de alma do crente”.

Algum tempo depois, Jodo/José atingiu, enfim, o “sancto-dos-sanctos” das Trés
Aguas, a clareira onde se encontrava a grande suind, uma coraleira, eritrina, grossa e com
poucos espinhos, entre o0 come¢o do mato e um dos bragos da lagoa. Nesse lugar, o seu
sentimento de prote¢do tornava-se completo, pois a lagoa parecia “uma palma de mao, lisa
¢ maternal”, e a coraleira era farta, além de bela, calma ¢ bondosa, “com ninhos e cores,
acucares e flores, e cantos e amores — e ¢ uma deusa, portanto”. O viajante tirou o paletd e
recostou-se na coraleira: “— Uf! Aqui, posso descansar” (1984, p. 258). Entdo, passou a
observar a movimentagdo intensa dos insetos ¢ das aves ao redor, como se¢ essas criaturas
fossem elementos de sua interioridade: lembrancgas, aspiragdes, sentimentos, sensagdes,
medos, sonhos, desejos. Seus pensamentos parecem transitar do consciente para o
inconsciente e vice-versa, da mesma forma que, na natureza, as abelhas e as vespas
esvoagam; as narcejas vém e vao, os paturis anunciam sua chegada e as formigas pretas

ferroam:

todos aqui sdo bons ou maus, mas tdo estaveis e ndo-humanos, [...] toda raga de
abelhas e vespas, esvoagando, [...] formigas, muitas formigas marinhando tronco
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acima, [...] o pato bravo, que deve ter vindo de longe, [...] o marrequinho de
gravata ¢ muito gentil, [...] os frangos-d’agua eu sei de onde vém, [...] as
narcejas ha tempo que vieram, e se foram, [...] os paturis estdo para chegar, [...] €
aquele? Ah, ¢ o jodo-grande. Nao o tinha visto, contemplativo, a0 modo em que
eu aqui estou, [...] as satvas, que vao sob as folhas secas, [...] as formigas pretas
cagadoras amarimbondadas, que dio ferroadas de doer trés gritos. (1984, p. 258-
260)
O tempo fora passando; a paz imperava, e chegou um momento em que Joao/José,
sonolento, encostou-se na coraleira e acomodou-se para dormir. Durante o estdgio de semi-

3

consciéncia que antecede o sono, ainda surgiu em seu pensamento “uma borboleta de
paginas ilustradas, oscilando no vdo puladinho e entrecortado das borboletas; mas sumiu,
logo, na orla das tarumas prosternantes” (1984, p. 260). Foi nesse instante que,
repentinamente, Jodo/José perdeu a visdo. Ele ndo conseguiu comparar aquela experiéncia a
qualquer outra sensacgdo, de fato, conhecida, a ndo ser as impressoes de estar “preso no
compacto de uma montanha”, de ser atacado por uma “muralha de fuligem”, ou de
ingressar no “ultimo saldo de gruta, com os archotes mortos” (1984, p. 261). O viajante
exasperava-se: “Estaria eu... Cego?... Assim de subito, sem dor, sem causa, sem prévios
sinais?...”. Jodo/José tateava o chdo ao redor, esperangoso de que a escuriddo durasse
apenas alguns segundos, mas logo concluiu que estava, mesmo, cego; compreendeu que a
tragédia era um fato, e que, ironicamente, no meio de tantos olhos — os de todas as espécies
da natureza, algumas das quais pareciam observa-lo, e/ou os dos demais seres humanos que
habitam o universo —, somente os dele haviam cegado: “pois, s6 para mim as coisas
estavam pretas. Horror!...”. (1984, p. 262)

A movimentacdo da mata parecia haver crescido, na mesma medida em que
aumentavam as perturbacdes mentais do desafortunado. Os trilos dos péssaros que se
debulham, as pombas cinzentas que so/ucam, o aragari que ensaia e reensaia seu discurso,
as formigas aturdidas pelo “ratapla” do pica-pau-chancha, sugerem que o estado de espirito

— o sofrimento, o desespero, o atordoamento — e as atitudes do protagonista — o tatear, o

alvorogo, o bramido —, assemelham-se a movimentagdo dos elementos da natureza:

a debulha de trilos dos passaros; o patativo, contando classico na borda da mata;
mais longe, as pombas cinzentas, guaiando solugos; e, aqui ao lado, um aragari,
que ndo musica: ensaia e reensaia discursos irdnicos, que vai taquigrafando com
esmero, de ponta de bico na casca da arvore, o pica-pau-chanchd. E esse eu
estava adivinhando: rubro-verde, vertical, topetudo, grimpando pelo tronco da
imbatba, escorando-se na ponta do rabo também. Taquigrafa, sim, mas, para
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tempo ndo perder, vai comendo outrossim as formigas tarus, que saem dos
entrenos da imbauba, aturdidas pelo ratapla. (1984, p. 261-262)

O desespero de Jodo/José crescia a cada instante. Entdo, ele, sem saber o que fazer,
apelou a Santa Luzia, a santa protetora dos olhos das pessoas, em uma quase-oragdo: “Santa
Luzia passou por aqui, com seu cavalinho comendo capim!...”. Nao obteve graca alguma;
apenas sentiu seu estado de perturbagdo aumentar: “Maldita hora! Mais momento, eu vou
chorar, me arrepelando, gritando e rolando no chao” (1984, p. 262). Logo a seguir, porém,
decidiu acalmar-se e esperar um pouco, sem nervosismo, porque, além de saber que para
tudo havia solugdo, entendia que lidava com suas proprias dificuldades: “Sao meros mansos
fantasmas, agora; sdo meus”. Ent2o, o protagonista tirou o reldgio; acendeu um cigarro, que
ndo teve o mesmo gosto dos outros, e, engatinhando, voltou a tatear o chdo, agora para
retornar ao local onde antes encontrara a protecdo da grande suind-coraleira-eritrina.

Jodo/José mal chegou a arvore e ouviu, vindo ndo sabia de onde, provavelmente de

[3

seu proprio interior, um aconselhamento de resisténcia, ja conhecido dele: “— ’Giienta o

relance, 1z¢!”. E, sem ao menos pensar, prorrompeu em um grito: “— E agiiento mesmo!...”
(1984, p. 263). Essa exclamagao, dita em voz alta e em tom combativo, devolveu ao
desesperado a forga de que necessitava, investindo-lhe de nova coragem. Nesse momento,
comegaram a desfilar em sua memoria acontecimentos do passado, em especial o episodio
do duelo verbal que travara com Quem-Sera no bambuzal.

E importante observar que, num instante, o viajante se assombrava, pois sentia que
algum “botdo” ou “rodel” havia se mexido em sua cabega, e tentava andar, guiando-se
pela audicdo: “nao devo, ndo posso ficar parado aqui. Tenho, j4, ja, de correr, de me atirar
pelo mato, seja como for”. Logo em seguida, tentava acalmar-se: “Eu conhego o meu mato,
nao conheco? Seus pontos, seus troncos, cantos e recantos, € suas benditas arvores todas —
como as palmas das minhas maos”. Entretanto, entre devaneios, evasdes e lembrangas,
Jodo/José perdeu, novamente, o amparo da suina e, mais uma vez, o desespero tomou conta
de si: “E agora? Como chego 4 estrada?”. Entdo, a lembranga de Quem-Sera surgiu em sua
mente com mais intensidade, na forma dos dois ultimos versos do poema com o qual seu
adversario o havia derrotado no embate final : “para a esquerda fui, contigo. / Coracao

soube escolher” (1984, p. 265). Jodo/José, instantaneamente, decidiu substituir a visdo pelo

instinto, que tanto admirava nas criaturas da mata:
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Sim. Mas, ¢ as aves, e os grilos? Os pombos de arribada, transpondo regides
estranhas, e os patos-do-mato, de lagoa em lagoa, ¢ os machos e fémeas de uma
por¢do de amorosos, solitarios bichinhos, todos se orientando tdo bem, sem
mapas, quando estio em ceca e precisam ir a meca?... O instinto. Posso
experimentar. Posso. Vou experimentar. Ir. Sem tomar direcdo, sem saber do
caminho. P¢é por pé, pé por si. Deixarei que o caminho me escolha. Vamos!
(1984, p. 265).

O aventureiro andava devagar e passou a experimentar sensagdes adversas, como a
mao de um homem tocar em seu rosto ou puxa-lo pelo ombro: “vem alguém atras de mim?
Paro. Nao ¢ ninguém”. Eram apenas os “cipos espinhentos, cipds cortinas, cipos cobras,
cipds chicotes, cipos bragos humanos, cipds serpentinas — uma cordoalha que ndo se acaba
mais”. Depois, Jodo/José comegou a sentir o cheiro do charco, de humus e agua podre, ¢
teve a sensacdo de que seus pés afundaram na lama. O desafortunado percebeu, entdo, que
o instinto ndo soubera conduzi-lo: “o instinto soube guiar-me apenas na dire¢@o pior — para
os funddes da lama, cheia de paludes de 4dguas tapadas e de algapdes de barro comedor de
pesos?!...”. O cansago atingira Jodo/José fisica e mentalmente, como se pode observar na
repeti¢do e no baralhamento de um de seus pensamentos: “Pé por pé, pé por si... Péporpé,
peporsi... Pepp or pepp, epp or see... Pépe orpepe, heppe Orcy...” (1984, p. 266). Entdo, o
desespero do protagonista fé-lo gritar alto novamente: “Deus de todos! Oh... Diabos e
diabos... Oh...”. A pronuncia dessas palavras reproduziu, na mente de Jodo/José, pela
terceira vez, o brado companheiro: “ — *Glienta o relance, [z¢€”. Aliada a esse grito, chegou-
lhe a lembranca de Aurisio Manquitola e do episddio contado por este: a historia sobre o
poder da orag@o de Sdo Marcos.

Nesse momento, Jodo/José, mais desesperado do que nunca, passou a bramir a
oracdo de Sdo Marcos. Logo sentiu-se mudado, possuido de grande forga, e viu surgir
dentro de si uma vontade inexplicavel de derrubar, de esmagar e de destruir. O poder das
palavras da oragdo surpreendeu tanto o protagonista que ele chegou a pensar que havia se
transformado em uma grande fera. Ainda sem conseguir enxergar, correu e, sem saber
explicar como, chegou até a estrada. Em seguida, ouviu grunhidos de porcos: era o
chiqueiro de Jodo Mangol6. Embora nido entendesse direito de onde lhe vinha aquela
certeza, Jodo/José compreendeu que o mal que o atingira originara-se da casa de Mangold e
se dirigiu, furioso, para la. Assim que chegou, ouviu o feiticeiro gemer e choramingar a um

canto, e partiu para cima do individuo. O protagonista ja estava estrangulando o feiticeiro,
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quando voltou a enxergar, e, nesse momento, afrouxou as maos do pesco¢o do homem.
Rapidamente, Jodo/José viu Jodo Mangolo tentar esconder, debaixo de um jirau, a bruxa de
pano e a faixa de tecido preta, que cobria os olhos do boneco. O protagonista exigiu
explicagdes sobre os acontecimentos, € o outro respondeu-lhe que amarrara a tira nas vistas
do boneco apenas para que ele ndo precisasse incomodar-se com a feitra da propria
fisionomia de feiticeiro. Jodo/José notou uma “ruindade mansa” nos olhos do feiticeiro e
decidiu entrar em acordo com ele: “vocé viu que ndo arranja nada contra mim, porque eu
tenho anjo bom, santo bom, e reza-brava... Em todo caso, mais serve ndo termos briga...”.
(1984, p. 268)

Apds selar o acordo de paz com Mangold, Jodao/José estendeu-lhe uma nota de dez
mil-réis e saiu da casa do macumbeiro. O protagonista trazia as roupas em trapos, sangue ¢
esfoladuras por todo corpo, aspecto que espantava, sobretudo, as mulheres presentes no
local. Provavelmente, o aventureiro, que, em outros tempos, ndo acreditava em feitigaria,
passou a acreditar, especialmente depois de ver o boneco com os olhos vendados e de
constatar o poder da oracdo de Sdo Marcos. Percebe-se que a reconquista do sentido que
perdera fez com que ele passasse a valorizar mais a visdo, de modo que a natureza,

contemplada apds o episodio, ganhara novas cores, e a vida adquirira novo significado:

Na baixada, mato ¢ campo eram concolores. No alto da colina, onde a luz
andava a roda, debaixo do angelim verde, de vagens verdes, um boi branco, de
cauda branca. E, ao longe, nas prateleiras dos morros cavalgavam-se trés
qualidades de azul. (1984, p. 268)

A andlise dos procedimentos narrativos empregados em “Sdo Marcos” revela a
presenca de um narrador-protagonista que empreende um processo de interiorizagdo para
contar sua histéria e que se transforma, em determinadas passagens, em personagem-
ouvinte, ao escutar casos relatados por alguns personagens-narradores. A passagem de
Jodo/José da posi¢cdo de narrador-protagonista para o lugar de personagem-ouvinte ocorre
no momento em que recorda as histdrias de adverténcia de S& Nha Rita Preta e de Aurisio
Manquitola quanto ao poder dos feiticeiros. Esses dois personagens sdo caracterizados
como individuos que viviam no local, acreditavam em feiticeiros e utilizavam a linguagem
coloquial tipica da regido. Observa-se que Jodo/José narra suas proprias aventuras
posicionado em primeira pessoa € que os personagens-narradores relatam histdrias que

aconteceram com outros, empregando, portanto, a terceira pessoa do verbo. Ressalta-se,
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ainda, que Jodo/José conta ao leitor outras historias, além da principal, como € o caso do
episodio em que os meninos quase mataram um professor por causa de um feitico; da
passagem que explica sua aversdo a companhia dos caes e do trecho em que lembra o duelo
verbal que travara com Quem-Sera no bambuzal.

A maioria das historias esta centrada numa mesma tematica: o universo da magia e
dos feiticeiros. Até mesmo a quadra que serve de epigrafe ao conto — “£Euv vi um homem la
na grimpa do coqueiro, ai-ai, / ndo era homem, era um coco bem maduro, oi-oi. / Nao era
coco, era a creca de um macaco, ai-ai, / ndo era a creca, era o macaco todo inteiro, oi-of’
—, esta vinculada a feitigaria, visto que o prdoprio autor afirma serem os versos parte de uma
cantiga de espantar males. Além disso, 0 e que toma a palavra na cantiga ndo tem certeza
daquilo que enxerga, da mesma forma que o protagonista de “Sao Marcos” ndo consegue
enxergar o universo magico dos feiticeiros. Ndo € por acaso, entdo, que Jodo/José
rememora as historias de S& Nha Rita Preta e de Aurisio Manquitola, pois, enquanto ele
conta ao leitor a historia principal — o episddio em que sofrera a perda momentanea da
visdo, em uma de suas visitas 2 mata das Trés Aguas, por ter insultado Jodo Mangolé —,
lembra as historias narradas pelos dois personagens antes mencionados sobre alguns
sujeitos que haviam passado por sérias dificuldades, exatamente, por terem afrontado um
feiticeiro.

A historia que foge a tematica da feiticaria € aquela que se refere ao duelo verbal em
que o protagonista enfrentara Quem-Serd. Jodo/José parece contar essa historia para
demonstrar que compreendia o poder e o significado das palavras, ou seja, para atestar que
entendia que “as palavras tém canto e plumagem”. No entanto, a for¢a das palavras
contidas nas histdrias de adverténcia que ouvira nao tivera sobre ele qualquer efeito; nao
fora suficiente para que desistisse de insultar os feiticeiros. Observa-se que o protagonista,
a0 mesmo tempo em que ignorava as palavras de adverténcia de Sa Nha Rita Preta e de
Aurisio Manquitola, ndo tinha, nem mesmo, no¢do do poder exercido pela oragdo de Sao
Marcos ou pelos atos do feiticeiro. Além disso, desconhecia o efeito que suas proprias
palavras poderiam provocar em Jodo Mangold, ignorancia que o levou a insultar o
feiticeiro, quando passava diante da casa em que este morava. E importante salientar que,
somente depois da vivéncia dos fatos, ele passou a valorizar as historias que ouvira e, por

isso, decidiu reconta-las, reproduzi-las.
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A comparagdo entre as estratégias narrativas adotadas no relato da histdria principal,
contada por Jodo/José, e aquelas utilizadas no relato das historias secundarias, de autoria de
Sa Nha Rita Preta e de Aurisio Manquitola, demonstra, ainda, que o final dos enredos ¢
semelhante. Até mesmo a historia do enfrentamento verbal entre Jodo/José e Quem-Sera no
bambuzal, contada pelo proprio protagonista, encerra-se da mesma maneira. Em todos esses
relatos, o desfecho ndo revela o destino dos personagens de forma clara. A preocupagdo dos
diferentes narradores estd em mostrar o carater de cada personagem, da imprudéncia de
Jodo/José a prudéncia de S& Nha Rita Preta e de Aurisio Manquitola, e, mais do que tudo, a

exemplaridade de cada historia.

3.3 O interior do contador de historias

Como se afirmou anteriormente, os narradores em primeira pessoa podem assumir o
lugar de testemunhas ou de protagonistas. O primeiro caso pode ser observado em “Corpo
fechado”, a narrativa de Jodo Guimardes Rosa em que o doutor, um forasteiro, é quem
conta a histéria de Manuel Fuld, da qual fora testemunha. Os narradores que se comportam
como o doutor em “Corpo fechado” apenas contam fatos ocorridos com outras pessoas,
embora se posicionem em primeira pessoa para relata-los. Eles realizam um processo de
interiorizag@o para contar sua historia, porém ndo atingem o que se chama de mondlogo
interior. Esses narradores, além de ambientarem as a¢des de suas historias em um tempo
passado, concentram-se, sobretudo, no universo exterior de outro personagem, condigdes
que ndo contribuem para o surgimento do monologo interior.

O segundo caso observa-se em “Sdo Marcos”, a narrativa roseana cujo narrador
protagonista revive o desespero de ter perdido a visdo, embrenhado em uma mata. Esse
narrador, ao relatar a historia que protagoniza, em algumas passagens, mergulha no
monologo interior, pois € possivel afirmar, recorrendo as palavras de Reis (1997, p. 357),
que Jodo/José “assume-se como destinatario imediato de reflexdes e evocagdes enunciadas

na privacidade de sua corrente de consciéncia”, como se pode verificar no trecho abaixo:

Vamos ver o faz-ndo-faz. Estou aqui num lugar onde ninguém mais costuma vir.
Se tento regressar tacteando e tropecando, posso cair facil no brejo e atolar-me
até dois ou cinco palmos para cima do couro-cabeludo; posso pisar perto de uma
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jararacussu matadora; posso entranhar-me demais pelo esconso, e ficar perdido
de todo. Ongas de-verdade ndo ha por aqui; mas um maracaja faminto, ou uma
maracaja mie, notando-me assim mal-seguro, ndo darfio dois prazos para me
extinguir. Mau! So6 agora ¢ que vejo o ruim de se estar no mato sem cachorro.
(Rosa, 1984, p. 263)

Os narradores que se concentram no seu mundo interior para contar sua propria
histdéria parecem estar sempre em ebuli¢do, pois encenam, de acordo com Reis (1997, p.
358), o “didlogo [...] de um eu com suas proprias duvidas, tensdes, angustias e intimas
vivéncias”. Observa-se que o narrador de “Sao Marcos”, além de empreender um didlogo
consigo mesmo, transfigura os elementos externos, como por exemplo, as espécies animais
e vegetais, em elementos internos — lembrangas, sentimentos, sensagdes, medos, sonhos,
desejos, aspiracdes. Assim, o narrador traz o universo externo para o interior de si proprio.
Pode-se afirmar que o fato de o protagonista de “Sao Marcos” ser um grande explorador
das espécies animais e vegetais da regido, ou do mundo exterior, transforma-o,
progressivamente, em um investigador de sua interioridade. Para o personagem, o mergulho
na mata ¢, também, um mergulho no interior de si mesmo. Ele fica, momentaneamente,
cego para o que esta fora de si, e isso permite que, depois de recuperar a visdo, esse exterior
surja, para ele, renovado. Em outras palavras, quanto maior sua percep¢do, seu
conhecimento e sua asticia, maior a sua capacidade de autoconhecer-se.

O contador de histdrias em primeira pessoa que interioriza 0 mundo externo para
relatar suas aventuras €, portanto, um narrador complexo. Ele complexifica-se a medida que
retira subsidios do universo exterior para compreender, ordenar, explicar sua interioridade,
como se observa no enfrentamento das duvidas, angustias, tensdes e vivéncias intimas por
parte do protagonista de “Sao Marcos”. Tal aprendizado ocorre, por exemplo, quando o
protagonista entende que estar “num lugar onde ninguém mais costuma vir”’ pode ser uma
referéncia ao seu interior, onde ninguém pode, efetivamente, penetrar; quando ele detecta
perigos de morte e consegue evita-los, pois nota que tanto pode “cair ficil no brejo e atolar-

2

se”, como pode “pisar perto de uma jararacussu matadora”; quando compreende que a
busca incessante pelo oculto, pelo secreto, pelo misterioso pode leva-lo a loucura e entende
que pode “entranhar-se demais pelo esconso, e ficar perdido de todo”; quando percebe que
os ditos populares tém fundamento ndo apenas nas ocasides em que sdo tomados como
metaforas, mas também em seu sentido literal, como € o caso da expressao “o ruim de se

estar no mato sem cachorro”.
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O narrador que realiza o processo de complexificagdo para contar sua historia
consegue avaliar o mundo externo, além de tornar-se capaz de elaborar suas vivéncias
intimas com base no universo externo a si, tal como aconteceu com o protagonista de “Sao
Marcos”, que pode explicar seus medos — da morte, da loucura e da soliddao —, por meio de
elementos da natureza. Tal situacdo remete a afirmacdo de Mikhail Bakhtin, (2004, p. 22),
que, ao analisar as manifestagcdes da linguagem tomando como fundamento as teorias
psicanaliticas de Freud, concluiu que “o pensamento ¢ um espelho duplo, e [...] nunca
reflete apenas o ser de um objeto que procura conhecer; com este, ele reflete também o ser

do sujeito cognoscente”.
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CONSIDERACOES FINAIS

O estudo acerca da representagdo dos contadores de historias em “Sarapalha”, em
“O burrinho pedrés”, em “Corpo fechado” e em “Sao Marcos”, quatro dos nove contos que
compdem Sagarana, foi realizado por meio da analise da caracterizagdo dos personagens-
narradores e dos personagens-ouvintes; das técnicas narrativas utilizadas pelos contadores
de histérias — os personagens-narradores e o narrador principal — para estruturarem suas
narrativas e dos efeitos que esses narradores desejam ou podem provocar nos ouvintes com
quem interagem € em Si mesmos.

Constatou-se, ao final da investiga¢do, que sdo varias as formas de narrar uma
historia, inimeros os modos pelos quais os narradores estruturam suas narrativas, diversos
os motivos que impelem os seres reais e ficticios a contarem sua histdria e multiplos os
efeitos que podem ser sentidos pelos envolvidos em um ato de contagdo de histdrias.
Descobriu-se que os narradores ndo contam suas histdrias apenas porque desejam expor sua
interioridade ou sua capacidade de observar o universo externo, mas também porque
buscam entender o mundo que os cerca, compreender a si proprios e compartilhar suas
experiéncias com os outros. Comprovou-se que, além de se estabelecer uma relagdo
ingénua entre o narrador e€ seu ouvinte, naturalmente assegurada por fatores como
confianca, intimidade e cumplicidade, os proprios contetidos de suas narragcdes demonstram
possuir um carater ingé€nuo, ou seja, aquilo que ¢ contado torna-se unico, particular e
valioso para aquele que conta.

Verificou-se que tanto o contador quanto o ouvinte beneficiam-se da pratica de
contar histdrias: o contador ¢ motivado pela necessidade de falar e sente-se confortado pelo
efeito terapéutico que o ato produz; o ouvinte, por sua vez, pode se identificar com a
histdéria e experimentar o alivio que o efeito catartico provoca. Ao mesmo tempo, ambos

sentem-se renovados pelo efeito estético, que os liberta, momentaneamente, dos
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constrangimentos ¢ da rotina cotidiana. Evidenciou-se, ainda, que, enquanto algumas
histdrias provocam efeitos instantaneos e efetivos nos interlocutores, outras podem passar
despercebidas aos ouvintes no momento em que sdo contadas e surtirem efeitos apenas
posteriormente. Constatou-se ndo s que um narrador pode assumir varios pontos de vista
para relatar sua histdria, mas também que ha uma complexificagdo no discurso daquele que
se posiciona em primeira pessoa € que realiza um processo de interiorizagdo para contar
suas histérias, em comparag@o ao que enuncia seu discurso empregando a terceira pessoa e
que procede a exteriorizag@o para relatar suas aventuras.

Verificou-se, simultaneamente, que o contador de casos pode se comprazer em
mostrar que a historia ¢ uma construgdo sua, que ele possui livre arbitrio e que escolhe o
momento em que deve comegar ou reiniciar a contagdo da mesma, sobretudo a fim de
prender a atengdo do ouvinte. Descobriu-se, também, que, nos eventos de contagdo de
histdrias representados em Sagarana, os narradores reproduzem narrativas relatadas por
outros narradores e que, ndo raro, essas narrativas giram em torno do mesmo eixo tematico
que a historia do narrador principal, dialogando com esta. Percebeu-se, por fim, que o final
dado as historias relatadas pelos personagens e pelo narrador principal, em geral, ¢
semelhante, e que os contadores preocupam-se mais com a exemplaridade de suas
narrativas ¢ com o efeito ou aprendizado que dai advém do que, propriamente, com o
destino dos personagens.

Em “Sarapalha”, foram destacados trés contadores de historias. Um deles ¢ o
narrador principal, posicionado em terceira pessoa, que conta ao leitor a histdria dos dois
primos atacados pela malaria, que acabaram rompendo a relagdo de amizade que os unia
por amarem a mesma mulher. Os outros dois sd@o os proprios personagens da historia,
Primo Ribeiro e Primo Argemiro, que se alternam, constantemente, na condicdo de
narrador e de ouvinte. Na posi¢do de narrador, Primo Ribeiro narrava a Primo Argemiro o
episodio da fuga da ex-esposa Luisa e sentia os beneficios do efeito terapéutico de seu
relato; na condi¢do de ouvinte, Primo Ribeiro ouvia de Primo Argemiro a historia de uma
moga que fugiu com um homem muito bonito e vivenciava o efeito catartico, por ver-se
representado na histéria. Primo Argemiro fez, ainda, uma série de relatos secundarios ao
Primo Ribeiro, a maioria dos quais desencadeados pelo primeiro com o intuito de envolver

o segundo em um emaranhado de histdrias e de, assim, esconder deste o segredo que o
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atormentava: seu amor pela ex-esposa do primo. A ultima dessas historias, por sua vez, foi
uma busca por redengdo, a derradeira atitude de Primo Argemiro para aliviar seu
sentimento de traicdo diante do primo, mesmo que a revelagio de seu segredo
comprometesse a relagdo entre ambos.

Em “O burrinho pedrés”, foram evidenciados quatro contadores. Um € o narrador
principal, também posicionado em terceira pessoa, que relata ao leitor a desventura de uma
tropa de boiadeiros, por ter confiado num burro ao fazer a travessia de um rio, em um ano
de enchente. Os outros narradores sdo Tote, Raymundio e Jodo Manico, trés personagens
que contam historias secundarias enquanto conduzem o gado. Observou-se que todas as
historias secundarias sdo tipicas de boiadeiros e que se aproximam, em sua maioria, da
historia principal, pelo fato de abordarem a teméatica da morte.

Em “Corpo fechado”, destacaram-se dois contadores de historias, um narrador
testemunha, que conta ao leitor a historia do “fechamento do corpo” de Manuel Fulo, e um
narrador protagonista, o proprio capiau, que relatou ao doutor o seu envolvimento com um
grupo de ciganos. Os dois posicionam-se em primeira pessoa para contar suas histdrias,
porém concentram-se no mundo exterior para fazé-lo e remetem as acdes de suas histdrias a
um tempo passado. Observou-se que o narrador principal, o doutor, provavelmente vindo
da cidade grande, relatou sua histéria porque buscava entender o processo magico que
proporcionou o fechamento do corpo do capiau; e que o matuto contou sua historia ao
forasteiro porque queria libertar-se da fama de bobo, de infantil e de ingénuo. Talvez nesse
conto, mais do que em todos os outros, o narrador faca questido de evidenciar que a historia
¢ uma constru¢do sua ¢ que ele ¢ o “protagonista” da aventura da linguagem que se
processa durante o relato.

Em “Sao Marcos”, por fim, foram destacados trés contadores, Jodo/José, S& Nha
Rita Preta e Aurisio Manquitola. O primeiro € o narrador-protagonista, que, além de narrar
a historia da perda momentanea da visdo, vivenciada por ele em uma de suas visitas a mata
das Trés Aguas, relata o episédio do duelo verbal que travara com “Quem-Serd” no
bambuzal. Os outros dois sdo personagens-narradores que contam historias de adverténcia a
Jodo/José pelo fato de o protagonista ndo esconder sua antipatia em relagdo aos
macumbeiros e descrer do poder da magia. Observou-se que Jodo/José ndo sé conta

histdrias a fim de demonstrar sua interioridade, ou sua capacidade de apreciar e apreender o

Easy PDF Creator is professional software to create PDF. If you wish to remove this line, buy it now.



95

mundo externo, mas também porque precisa entender o motivo pelo qual perdeu a visdo.
Em “S3do Marcos”, constatou-se, ainda, que algumas histérias nido causam efeitos
instantaneos em seus ouvintes. Tal ¢ o caso das historias de adverténcia, contadas por Sa
Nha Rita Preta e por Aurisio Manquitola a Jodo/José, que ndo alcangaram um grau de
eficacia capaz de deter o protagonista em suas provocagdes aos feiticeiros, embora, mais
tarde, tenham sido, justamente, essas historias que levaram o personagem principal a
lembrar-se da oragdo de Sdo Marcos.

A comparagdo entre as estratégias narrativas utilizadas pelos narradores principais e
aquelas empregadas pelos personagens-narradores identificados nos quatro contos permitiu
descobrir que os narradores principais de “Sarapalha” e de “O burrinho pedrés”, bem como
o doutor de “Corpo fechado” e o protagonista de “S3o Marcos”, sdo individuos que
possuem erudicdo e que absorvem a sabedoria inscrita na cultura popular, além de
mesclarem a linguagem-padrdo ao modo de falar dos sertanejos, que ¢ submetido, nas
narrativas, a um processo de recriagdo. Por outro lado, os personagens-narradores — Primo
Ribeiro, Primo Argemiro, Tote, Raymundao, Jodo Manico, Manuel Fuld, Sa Nha Rita Preta
e Aurisio Manquitola — s3o sujeitos que vivem o dia-a-dia do sertdo, que compartilham as
crengas do lugar e que utilizam a linguagem coloquial, também transfigurada pelo autor,
que acaba abolindo, em sua obra, as fronteiras entre prosa e poesia. Ao relatar suas
historias, esses contadores mostram o mundo a que pertencem; revelam suas vivéncias, suas
particularidades, sua individualidade, enfim, divulgam aquilo que os torna Unicos e que
marca sua identidade, e também experiéncias e aprendizados que adquirem um carater
exemplar.

Por fim, a analise das estratégias narrativas adotadas nos quatro textos selecionados
e a investigacdo acerca da exterioridade e da interioridade dos contadores de histdrias
revelaram que o narrador posicionado em primeira pessoa realiza um processo de
complexificagdo em relacdo ao narrador que se coloca em terceira pessoa. A comparacio
entre as diferentes posigdes assumidas, sobretudo, pelos narradores principais de
“Sarapalha”, de “O burrinho pedrés”, de “Corpo fechado” e de “Sao Marcos” mostrou que
o narrador complexifica-se a medida que o grau de exposi¢do de sua interioridade aumenta,
pois, além de o seu discurso voltar-se para o mundo exterior, passa a abarcar o interior do

proprio individuo. A complexidade do relato do narrador cresce a medida que decresce sua

Easy PDF Creator is professional software to create PDF. If you wish to remove this line, buy it now.



96

onisciéncia. Assim, enquanto os narradores principais de “Sarapalha” e de “O burrinho
pedrés” sdo oniscientes € concentram-se, principalmente, no mundo exterior para narrar
suas historias, revelando, apenas, um pouco de sua interioridade; o doutor-narrador de
“Corpo fechado”, embora sirva apenas de testemunha para as aventuras de outro
personagem, envolve-se em maior grau nas agdes e, ao vivencia-las em posi¢do secundaria,
expoe suas reacdes diante dos fatos, mostrando distintos aspectos de sua interioridade. Ja
Jodo/José, em “Sao Marcos”, além de ser o protagonista de seu proprio relato, interioriza o
mundo exterior para contar suas aventuras, além de reviver, com significativa intensidade,
as angustias sentidas no momento em que perdeu a visdo, atingindo o monologo interior ¢

alcangando o ponto maximo de complexificagdo do narrador.
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