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RESUMO 
 

Esta pesquisa teve por objetivo demonstrar como Mia Couto (2007), em seu romance 
Terra sonâmbula, lançou mão das ferramentas linguísticas de metonímias e metáforas 
para iconizar os campos semânticos estendidos de sua construção literária nessa obra 
ímpar da literatura contemporânea moçambicana. Trata-se de um estudo de cunho 
bibliográfico, com abordagem qualitativa. Para a análise das construções metonímicas 
e metafóricas, buscou-se suporte teórico em estudos de Todorov (1981), Savioli e 
Fiorin (2011), Ricoeur (2000), entre outros. Terra sonâmbula habita o espaço de uma 
terra adormecida, porém permanece num estado de transição entre o sono e a vigília, 
em ringues polifônicos e dialógicos, numa milonga entre vidas sepultadas e outras 
vivas. Com cabal conhecimento empírico sobre a realidade, mitos e narrativas orais 
das raízes de Moçambique, Mia Couto (2007) clivou e distinguiu em Terra sonâmbula 
o predador (a guerra) e as presas (Muidinga, Tuahir e Kindzu), personagens que 
protagonizam o romance, em todo o seu caráter prosaico e poético de um processo 
civilizatório em construção. O autor utiliza-se de um processo criativo usando agulhas 
de palavras num crochê de linguagens, unindo polos de ficção poética, mítica e mística 
alinhavados à realidade. Trata-se de um romance de espectros fenomênicos da arte 
de narrar, atento às tradições ancestrais e orais de um povo de uma terra viva, em 
transe. Entre o silêncio e o barulho, o real e o simbólico de um campo narrativo 
histórico e ficcional. 
 
Palavras-chave: Moçambique; Terra sonâmbula; Metonímia; Metáfora.  
 
  



 

ABSTRACT 
 
 

This research aimed to demonstrate how Mia Couto (2007), in his novel Terra 
sonâmbula, used metonymies and metaphors as linguistic tools to iconize the 
extended semantic fields of his literary construction in this Mozambican contemporary 
literature great work. This is a bibliographical study, with a qualitative approach. For 
the metonymic and metaphorical constructions analysis, theoretical support was 
sought in studies by Todorov (1981), Savioli and Fiorin (2011), Ricoeur (2000), among 
others. Terra sonâmbula inhabits a sleeping land space, but remains in a transition 
state between sleep and wakefulness, in polyphonic and dialogic rings, in a milonga 
between buried lives and other living ones. With complete empirical knowledge about 
the Mozambique´s roots, reality, myths and oral narratives, Mia Couto (2007) divided 
and distinguished in Terra sonâmbula the predator (war) and the prey (Muidinga, 
Tuahir and Kindzu), characters who star in the novel, in all the prosaic and poetic 
character of a civilizing process under construction. The author uses a creative process 
using needles of words in a crochet of languages, uniting poles of poetic, mythical and 
mystical fiction aligned with reality.This is a novel of the narration art phenomenal 
spectrums, attentive to the ancestral and oral traditions of a people from a living land, 
in trance. Between silence and noise, the real and the symbolic of a historical and 
fictional narrative field. 
 
Keywords: Mozambique; Terra sonâmbula; Metonymy; Metaphor. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Cada povo, tradição, cultura e escritor herda e, portanto, carrega consigo 

linguagens subjetivas atemporais e ambivalentes. A usinagem da criação ou recriação 

literária tem efeito binário entre o escritor e o leitor, em tempos e espaços históricos. 

A despeito disso, tem-se que a recepção e a percepção de obras literárias lidas 

encontram multiformes e análogos sentidos, em que a possibilidade de interpretação 

é gerada, primeiro, por quem escreve e, depois, por quem lê. 

A literatura se cria a partir da literatura e não a partir da realidade, seja esta 

material ou psíquica. O desejo de escrever, próprio do escritor, não pode provir mais 

que de uma experiência prévia da literatura. Todo o novo em literatura não é mais que 

material antigo voltado a forjar-se. Em literatura, a expressão de si mesmo é algo que 

nunca existiu. 

O romance Terra sonâmbula, de Mia Couto (2007), apresenta desde 

linguagens peninsulares até acervos semióticos de palavras que fazem sentido e são 

consolidadas em parceria com o leitor. As palavras possuem poder extemporâneo, 

muitas são eternas. Assim, todo escritor possui uma compreensão literária que irá 

produzir ou despertar no leitor condição de afasia e o conduzirá a completar ou 

satisfazer a necessidade de compreensão do texto que lê. 

O encontro daquele que escreve com aquele que lê produz, a um só tempo, um 

nadir e um zênite de aliança incomensurável e invisível entre ambos; dito de outra 

forma: o sentimento de entendimento do leitor só é possível porque o escritor provocou 

ideias, sentidos e sentimentos. Metonímias e metáforas são figuras de linguagem  

criadas por logos que geram, legitimam e dimensionam nuances e lastros literários 

tão fortes a ponto de seus significados e significantes nunca perecerem. Isso vale para 

quaisquer escrituras literárias, por serem vivas e eficazes — a natureza da linguagem, 

por si mesma, é criadora.  

Em Terra sonâmbula, há combos de metonímias e metáforas geradoras e 

prenhes de fortes amplitudes e imersões hermenêuticas — seja por parte de um leitor 

exigente e criterioso até o mais acurado crítico literário — e sempre encontram 

ressonâncias que se conectam e se articulam bilateralmente.  

A riqueza de figuras de linguagem presente no romance não conduz à 

calcificação de elaborações e associações semânticas. Com efeito, ao lançarmos um 

olhar sobre literaturas universais e imortais com riquezas de figuras de linguagens em 
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seus bojos, jamais se poderá ossificar, por exemplo, a escrita poético-filosófica de um 

Aristóteles, empoderada em conceitos e análises de sua Arte poética, que tornaram 

essa obra fundante e pétrea. Por conseguinte, isso também vale para poetas e 

escritores clássicos ou contemporâneos, desde Os Sermões, de Pe. Antônio Vieira 

(1608-1697), com sua profusão de conceptismos literários, até os considerados pela 

crítica literária como “marginais” ou “emergentes” ou “estruturantes” — aquelas que 

almejam consolidar-se discricionariamente como portadoras de literariedade. 

Figuras de linguagens não podem ser tuteladas; elas libertam e emancipam 

mentes e o propósito da arte literária, posto que são imunes a dissensos dogmáticos 

efêmeros ou duradouros. Elas vivem e convivem num limbo imaginário entre a razão 

e a emoção — componentes do ser humano que fazem parte da elaboração e 

confecção do processo criativo da linguagem. A exemplo, cabe-nos observar que, 

mesmo aqueles que se atêm ao labor literário, para vivificar suas obras e torná-las 

arte literária, cedem sempre às metonímias, metáforas, antíteses, hipérboles e outros 

signos em suas criações e abstrações literárias em prosa ou verso.  

Ortodoxias à parte, figuras de linguagem, especificamente metonímias e 

metáforas, possuem higidez e condão inabaláveis para criações literárias. Sempre 

que requisitadas para compor o tecido literário, a juízo do escritor, lá estarão elas: 

num momento são temporãs, em outro instante serôdias, porém serão sempre 

onipresentes e universais, para oferecer possibilidades de compreensão ao leitor. Um   

poeta clássico português, num átimo de tempo literário pretérito, lançou um grito 

triunfante: “E aqueles que por obras valerosas / Se vão da lei da morte libertando” 

(Camões, 2022 [1572], p. 1).  

Em seu estudo intitulado Mia Couto: metáfora, mito e tradição, Peron Rios 

(2010) comenta que Mia Couto usa a língua portuguesa como “colágeno, linha com 

que se costura a diversidade linguística e cultural de seu país; seu texto traz janelas 

lexicais, espaços em que as culturas locais podem ser vislumbradas”. O referido autor 

também explica que, em Terra sonâmbula, Couto (2007) não pretende fazer da cultura 

de Moçambique um artefato exótico. Antes, sua intenção é elaborar uma poética 

pedagógica, desvendando o sentido linguístico de um povo, mas sem se abster de 

cifrar, como toda obra que escapa ao panfleto, os bens simbólicos da nação (Rios, 

2010). 

 Na obra em comento, por exemplo, o ancião realiza o périplo com o narrador 

para não deixar que o código, a metafísica cifrada — tesouro espiritual de seu clã —
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dissolva-se em sua própria morte: “Eu levo-lhe lá nos pântanos para que você aprenda 

a ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos” (Couto, 2007, p. 64). 

Situações em que o desaparecimento de um homem representaria a evanescência de 

um mundo. 

O saber das personagens, veiculado pela escrita couteana, é de base 

mitológica. Sua narrativa, literária, não é uma das formas simples. Afinal, o mito é 

produção coletiva que habita o imaginário de um povo e não um produto individual.                

O escritor se dirige a um público que extrapola a aldeia e apresenta a fictividade 

polissêmica própria da literatura.  

O discurso de uma personagem a outro é mítico e reporta a toda uma crença 

codificada, porém com uma legítima interpretação. Mas quando a via de comunicação 

é das personagens ao leitor, a natureza discursiva é literária e acolhe em si uma 

semiose ilimitada (Rios, 2010). 

Vistas com as lentes da distância histórico-temporal, em Terra sonâmbula, Mia 

Couto faz uma análise descritiva da vida e do comportamento dos personagens, 

coerente com a História de Moçambique — em nenhum deles há silêncios neutros ou 

omissivos, antes, suas ações edulcoram as cenas narrativas com viés do simbólico e  

do real. 

Há um imaginário de pertencimento no espírito investigativo do leitor quando 

se lança ao trabalho de escrita literária de Terra sonâmbula, não sem motivo, aquele 

que lê se sente, por vezes, inclinado a tomar para si, senão compartilhar com o autor-

escritor a obra lida.  

Esse ‘aliamento invisível’, até por distanciamento geracional de tempo da 

narrativa do enredo, conduz o leitor a sistematicamente, ao longo da leitura, produzir 

uma hermenêutica que aparece naturalmente, por causa da investigação dos 

sentidos, devido à diversidade e à qualidade da linguagem adotada pelo romancista 

na obra. A isso não pode o leitor ficar alheio, pois a dinâmica da narrativa o conduz a  

“estar” no romance. 

E é aí que as figuras de linguagem agem e aparecem, não como simples 

perfumaria ou adereços de palavras, mas como ferramentas de arcabouços e 

construções inferidas no texto durante o processo criativo. Num texto literário, 

palavras possuem geometrias astuciosas a se entenderem, membros polifônicos de 

um corpo só, belo e suado. Nesse sentido, as literaturas universal e nacional, desde 

sua gênese, praticamente cultivaram figuras de linguagem que as tornaram 
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peregrinas, constantes e inseparáveis do homem e da mulher escritor(a) que as 

maneja; o tempo nunca as elide, elas se recriam. 

À guisa de contextualização de literaturas universais, aduz-se que Dom 

Quixote, de Miguel de Cervantes (1605), tornou-se ícone metonímico e metafórico de 

ações, traços e linguagem narrativa rocambolesca da literatura universal, devido às 

peripécias ‘carnavalescas’ dos protagonistas, para o bem da crítica e dos estudos 

literários. Como não identificar a metáfora da solidão oceânica do ser humano em 

Moby Dick, de Herman Melville (1851)? Como não pensar e sentir as multiformes 

metáforas nas ironias e comportamentos das relações humanas na filosofia fictícia e 

hermética do ‘Humanitismo’ no romance Quincas Borba, de Machado de Assis (1892) 

e mais escritas frias, cortantes e céticas desse grande escritor brasileiro, em seus 

romances e contos repletos de finas camadas de humor, ancorados em uma literatura 

conservadora e realista? Tais romances apresentam espectros de metonímias e 

metáforas no bojo dos quais se capilarizam e habitam espaços imaginários também 

presentes no ecossistema literário da linguagem do enredo de Terra sonâmbula.  

João Guimarães Rosa (1967), através de uma linguagem experiencialista e 

neológica, concluiu que “Quem elege a busca não pode recusar a travessia” (Rosa 

(1967, p. 2). No livro Grande sertão: veredas, o “Ser-tão” enigmático e cifrado de Rosa 

(1956) compõe um ethos literário rico e transbordante de metonímias e metáforas do 

ser-humano. No romance, há uma congregação de inúmeras figuras de linguagem 

originadas pelo escritor para tentar desvendar as veredas do homem numa terra hostil 

e, ao mesmo tempo, maravilhosa, em que o bem e o mau se entrecruzam para dar 

corpo ao suceder. 

Tropos citados em linhas anteriores se aliam a outros citados no decorrer deste 

trabalho dissertativo, com foco na criação literária de Mia Couto (2007) no romance 

Terra sonâmbula, em que se registram e se analisam metonímias e metáforas 

presentes nas citações, fragmentos e outros enunciados, além de expressões que 

visam demonstrar com clareza de sentidos que, a rigor, revelam e desvelam o mister 

literário do escritor moçambicano Mia Couto no romance estudado. 

Escrituras metonímicas e metafóricas consistem em ir além do sentido de uma 

palavra ou expressão. Essas figuras de linguagem pressupõem sempre mudanças e 

variações de palavras além de seu contexto literário. O estilo de quem escreve ou lê 

é mutável por natureza, isto é, incrementa sentidos em parceria mútua entre escritor 

e leitor, sua essência é a ambivalência de significados no tempo e no espaço.  
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Metonímias e metáforas são, essencialmente, pressupostos semânticos da 

linguagem; por esse motivo, permitem dar continuidade a outras palavras que 

suscitam ou complementam seu sentido e aceitam semelhanças a elas aliadas; são 

figuras de linguagem tão subjetivas e abertas a interpretações, que a elas é permitido 

que sejam suscetíveis e substituídas por outras palavras, linguagens e dilatação de 

sentidos. Numa palavra: são atmosferas de sentidos polissêmicos que se relacionam 

familiarmente com o escritor que as cria, com o leitor que as recepciona e as têm como 

referência para associar e suscitar multientendimentos.  

Feixes de metonímias e metáforas se diversificam, por sua vez, segundo a 

variedade de relações que satisfazem a condição geral da correspondência: relação 

da causa ao efeito; do instrumento ao fim; do continente ao conteúdo; da coisa ao seu 

lugar; do signo à significação. 

No corpo deste estudo, haverá abordagens mais específicas e aprofundadas 

sobre os tropos de metonímias, metáforas e mais figuras de linguagem identificadas 

no romance Terra sonâmbula, que compõe o acervo literário de Mia Couto.  

Há itinerários de pesquisas bibliográficas e exploratórias a serem identificados 

e analisados no decorrer do texto, com foco sempre na criação e na presença das 

figuras em movimento na criação literária de Couto, desde minuciosas e necessárias 

descrições e exegeses etimológicas e lexicográficas, construções morfossintáticas e, 

notadamente, análises linguístico-semânticas da linguagem autoral manejada pelo 

escritor moçambicano, em seu estilo único e peculiar de prática da criação literário em 

seu estado legítimo. 

As descobertas das metáforas e metonímias aconteceram com  intervenções 

de análises com apoio de teorias literárias em seus vários recortes, em que se  buscou 

alcançar e consolidar os objetivos propostos, seguindo os itinerários estabelecidos.  

Houve constante mobilização epistemológica nos comentários registrados, com 

vistas a conferir à nossa investigação caracteres acadêmicos que legitimam e 

sustentam uma argumentação eficaz. 
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2 TEORIAS CONCEITUAIS DA METÁFORA E DA METONÍMIA 
 

A metáfora é capaz de ampliar o vocabulário, seja ao fornecer um guia para 

denominar novos objetos, seja ao oferecer para os termos abstratos novas similitudes 

concretas. Se a metáfora nada acrescenta à descrição do mundo, pelo menos amplia 

nossas maneiras de sentir; é a função poética da metáfora. Essa repousa, ainda, 

sobre a semelhança, mas ao nível dos sentimentos. Ao simbolizar uma situação por 

meio de outra, a metáfora “infunde” no coração da situação simbolizada os 

sentimentos ligados à situação que simboliza. A metáfora “amplia o poder do duplo 

sentido, do cognitivo ao afetivo” (Ricoeur, 2000, p. 291). 

A metáfora figura entre as “mudanças de significação” (Ricoeur, 2000, p. 173) 

na parte histórica de uma narrativa, pela constituição sincrônica dos estados da língua 

e de dar conta de fenômenos de mudanças de sentido.  

Figuras de linguagem não são jogadas de qualquer maneira num texto, mas 

são organizadas em grupos e encadeadas umas às outras. Essa rede de figuras 

chama-se percurso figurativo. São os percursos figurativos que manifestam os temas 

subjacentes aos textos. 

Para encontrar o temas que estão adjacentes às palavras ou expressões 

presentes em um texto, é preciso ver como estão organizadas. Uma figura isolada não 

tem um significado em si mesma. Cada uma delas implica ideias muito variadas e 

podem estar virtualmente relacionadas a temas diferentes. Assim, por exemplo, o sol 

pode ser usado tanto como figura da vida quanto da morte. É o seu encadeamento 

com outras figuras disseminadas pelo texto que vai definir com que tema ela está 

associada concretamente num contexto dado. Em outras palavras, como num texto 

tudo é relação, as figuras se organizam numa rede (Savioli; Fiorin, 2011). 

Uma palavra não pode ter qualquer significado; é preciso que o segundo 

significado tenha alguma relação com o primeiro. Desse modo, a alteração de sentido 

pelo acréscimo de um novo significado deriva de uma relação que o produtor do texto 

vê entre o significado usual e o novo. Essa relação pode ser de semelhança ou de 

continuidade. Há dois tipos básicos de mudança de sentido: a que se elabora por uma 

relação de semelhança entre o significado de base e o acrescentado, que se faz por 

uma relação de aproximação entre eles, no caso da metonímia. 

Para que se alteram os sentidos das palavras? No caso da metáfora, para 

apresentar uma nova maneira, mais viva, de ver as coisas do mundo, privilegiando 
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certos traços semânticos usualmente deixados de lado; no caso da metonímia, para 

mostrar a essência das coisas, ou seja, aquilo que é percebido como fundamental 

num objeto, num evento etc. (Savioli; Fiorin, 2011). 

Em Terra sonâmbula, de Mia Couto (2017), chamamos figura a todos os termos 

que remetem a algo presente no mundo natural; denominamos a metáfora e a 

metonímia também como recursos retóricos e não somente como figuras de palavras, 

como são habitualmente chamadas. 

Segundo Savioli e Fiorin (2011), metáfora é a alteração do sentido de uma 

palavra, pelo acréscimo de um significado segundo, quando entre o sentido de base 

e o acrescentado há uma relação de semelhança, de intersecção, isto é, quando eles 

apresentam traços semânticos comuns; já as mudanças de significado que se dão em 

virtude de uma relação de contiguidade, de interdependência, de implicação, são 

relações metonímicas. 

Ainda de acordo com os citados autores, metonímia é a alteração do sentido 

de uma palavra ou de uma expressão pelo acréscimo de um significado segundo a 

um significado. No primeiro, quando entre ambos existe uma relação de contiguidade, 

de inclusão, de implicação, de interdependência, de coexistência; a sinédoque é um 

tipo de metonímia: ocorre quando se usa a parte para designar o todo ou vice-versa. 

Uma vez construídas, as metáforas e as metonímias criam, respectivamente, 

um plano de leitura metafórico ou metonímico para o texto e, assim, outros termos vão 

ganhando também um sentido metafórico e metonímico. Uma metáfora ou uma 

metonímia nos permite ler metafórica ou metonimicamente um texto inteiro. Veja-se 

um trecho abaixo, extraído da obra Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado 

de Assis (1999, p. 11): 

 
[...] Não digo que a Universidade me não tivesse ensinado alguma; mas eu 
decorei-lhe só as fórmulas, o vocabulário, o esqueleto. Tratei-a como tratei o 
latim: embolsei três versos de Virgílio, dois de Horácio, uma dúzia de 
locuções morais e políticas, para as despesas da conversação. Tratei-os 
como tratei a história e a jurisprudência. Colhi de todas as coisas a 
fraseologia, a casca, a ornamentação. 

 
 

  O contato das metonímias com as metáforas fez que um sentido terceiro se 

acrescentasse ao sentido segundo, metaforizando as metonímias.  

No romance Terra sonâmbula, os estados de alma (as paixões) das 

personagens, paralelos às transformações que vão se sucedendo ao longo de um 
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texto narrativo, também vão se alterando: agravam-se, atenuam-se, negam-se e 

deslocam-se. 

A linguagem em função estética — que caracteriza o texto literário — 

apresenta, em síntese, os seguintes traços: relevância do plano da expressão, 

intangibilidade da organização linguística, criação de conotações, desautomatização, 

plurissignificação. No texto literário, o modo de dizer é tão (ou mais) importante do que 

o que se diz. Não é só na literatura que se usa a linguagem em função estética. Ela é 

apenas o lugar privilegiado de sua utilização (Savioli; Fiorin, 2011). 

Para Savioli e Fiorin (2011), coerência narrativa é o que ocorre quando se 

respeitam as implicações lógicas existentes entre as partes da narrativa. Assim, por 

exemplo, para que uma personagem realize uma ação, é preciso que ela tenha 

capacidade, ou seja, que saiba e possa fazê-la. Isso quer dizer que a realização de 

uma ação implica e pressupõe um poder e um saber. Na narrativa, o que é posterior 

depende do que é anterior; portanto, constitui incoerência narrativa relatar uma ação 

realizada por um sujeito que não tem condições de executá-la.  

A coerência argumentativa diz respeito às relações de implicação ou de 

adequação que se estabelecem entre certos pressupostos ou afirmações explícitas 

colocadas no texto e as conclusões que se tira deles, as consequências que se fazem 

deles decorrer.  

Se alguém fizer o seguinte raciocínio: Todo cão come carne. Ora, o cão é uma 

constelação; logo, uma constelação come carne, haverá incoerência, pois a conclusão 

não é adequada às afirmações feitas anteriormente, dado que nelas se tomou o termo 

cão em dois sentidos diferentes (animal da espécie dos canídeos; grupo aparente de 

estrelas que apresenta o aspecto de um cão) e a conclusão ‘faz de conta’ que se trata 

do mesmo sentido.  

Será também incoerente, por falta de adequação, o seguinte raciocínio: Toda 

cidade tem pobres. São Paulo tem pobres; logo, São Paulo é uma cidade. Nesse 

enunciado existe uma inadequação entre as afirmações anteriores e a conclusão, pois 

pode haver pobres em lugares que não são cidade, bem como existir cidade onde não 

haja pobres.  

Há também inadequação quando um segmento do texto não tem nenhuma 

relação com o que vem anteriormente, tais como: O senhor é contra ou a favor da 

legalização do jogo no Brasil? O Brasil tem muitos problemas sociais que é preciso 

resolver. Nosso empenho é dar melhores condições de vida ao povo brasileiro. 
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Coerência figurativa diz respeito à combinatória de figuras para manifestar um 

dado tema ou à compatibilidade de figuras entre si. Sabemos que as figuras se 

encadeiam num percurso, para manifestar um determinado tema e, para isso, têm que 

ser compatíveis umas com as outras, senão o leitor não percebe o tema que se deseja 

veicular.  

Por outro lado, há figuras que são claramente incompatíveis entre si. No 

enunciado Os peixes durante a gravidez ficam agressivos, há uma incompatibilidade 

flagrante entre as figuras peixe e gravidez, pois é sabido que peixes não engravidam. 

Quando se diz: Eu não viso o trabalho ao lucro, há uma incompatibilidade clara entre 

os termos, pois visar não pode combinar com dois objetos inanimados. No sentido de 

“almejar” há apenas um objeto inanimado introduzido por a. Aqui, certamente, a 

pessoa teria querido dizer Não associo o trabalho ao lucro (Savioli; Fiorin, 2011). Será 

também incoerente combinar figuras logicamente incompatíveis, como ser casado e 

não ter esposa.  

Coerência temporal é aquela que respeita as leis da sucessividade dos eventos 

ou apresenta uma compatibilidade entre os enunciados do texto, do ponto de vista da 

localização no tempo. O enunciado Maria pôs o arroz no fogo, depois escolheu-o é 

incoerente, pois subverte a sucessividade dos eventos do processo de preparo do 

arroz: primeiro, escolher; depois, pôr no fogo.  

No fragmento: Quando o professor entrou, ele já tinha posto o sapo na bolsa 

da colega e estava sentado tranquilamente no seu lugar. O mestre pegou-o em 

flagrante, quando estava pondo o sapo na bolsa da colega, há incoerência, pois os 

enunciados são incompatíveis do ponto de vista da temporalização, já que o mesmo 

evento (pôr o sapo na bolsa da colega) é considerado, ao mesmo tempo, anterior 

(tinha posto) e concomitante (estava pondo) ao momento da entrada do professor. 

Coerência espacial diz respeito à compatibilidade entre os enunciados do ponto 

de vista da localização no espaço. Seria incoerente dizer Embaixo do único lustre, 

colocado bem no meio do teto, um grupo de pessoas conversava animadamente. 

Quando ela entrou, todos pararam de falar e olharam para ela. Ela não se importou e 

foi também postar-se embaixo do lustre num dos cantos do salão, pois, se o único 

lustre era no meio do salão, não poderia ser num dos cantos. 

A metáfora se faz notar porque viola a regra da qualidade, que 

obriga a dizer sempre a verdade ou a admitir que se está dizendo a verdade. Já foi 

dito que um tropo, se tomado em seu sentido literal, diz alguma coisa que não pode, 
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de maneira verossímil, referir-se ao mundo possível de nossas crenças: deve-se 

procurar um sentido segundo e deve-se encontrá-lo. Não se está ainda na nebulosa 

simbólica.  

Coerência no nível de linguagem utilizado é a compatibilidade do ponto de vista 

da variante linguística escolhida no nível do léxico e das estruturas sintáticas utilizados 

no texto. Assim, é incoerente colocar expressões chulas ou da linguagem informal 

num texto caracterizado pela norma culta formal. Tanto sabemos que isso não é 

permitido, e que, quando vamos violar a coerência no nível de linguagem, fazemos 

uma ressalva, dizendo: com perdão da palavra, se me permitem o uso da palavra etc. 

Uma das propriedades da linguagem é a capacidade de criar mundos (Savioli; Fiorin, 

2011). 
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3 METONÍMIA, METÁFORA E TROPO POLISSÊMICO 
 

Há um traço singular da obra de Mia Couto: a invenção de curiosos e estranhos 

nomes para as personagens e lugares que povoam seus contos e romances. Existe 

uma inadequação insuperável entre a realidade do mundo, tal qual o homem tão 

diversamente a pensa, e a linguagem, enquanto mediação do pensamento humano 

sobre o mundo. Esquadrinhar figuras de linguagens em campos semânticos distintos 

e capilares em Terra sonâmbula, do referido escritor moçambicano, é tarefa analítica 

plural em seus matizes narrativos e cheia de uma contada plural de entendimento do 

universo literário de vozes que assomam a todo instante nos tropos do romance. 

Em movimentos de escrita intensa, e às vezes temporã, em enunciados 

achados e cunhados por enunciados sutis, que tensionam as linhas do tecido da 

narrativa, Mia Couto (2007) subordina a leitura ao escrutínio do leitor, que interage 

com seu texto atento à ficção mítica e real em que se encadeiam as formas de vida 

das personagens caminhantes (Muidinga e Tahir) num universo cósmico, que vai de 

simples platitudes dialógicas ao envolvimento sincrético do escape ao passado e volta 

ao presente, unindo o chão (húmus da terra), passando pelo sofrimento da  guerra, 

aos ethos imaginários, esses sempre recorrentes na obra, recurso que o escritor 

escolheu para plasmar sua narrativa polissêmico-literária. 

Em Terra sonâmbula, Mia Couto (2007) porfia e caminha por labirintos do 

enredo por onde transitam suas personagens, conduzindo-as a espaços e ambientes 

às vezes sombrios, às vezes claros, de uma realidade paralela de vida, sofrimentos e 

dores. Sim, dores de perdas, de expulsões das personagens motivadas por uma 

guerra assaz selvagem, que não deixa cauterizar as feridas de lembranças e 

memórias da colonização imposta. 

A gentrificação socioespacial rural verificada nas personagens de Terra 

sonâmbula escalpela os fugitivos do pós-guerra de maneira inclemente. Assim, o 

recurso ao escape e à fuga e desta o acorrimento à ancestralidade e ao mítico formal, 

a planície da caminhada dos personagens. É nesse momento que se verifica a 

valorização do elemento etimológico e autóctone ancestral, em que as personagens 

encontram força e poder para suas vidas. 

O universo literário criado em Terra sonâmbula flerta com um corresponde bem 

próximo na literatura contemporânea: a rapsódia, de inspiração narrativa folclórica e 

mítica; afinal, há anáforas narrativas imaginárias que se leem a todo instante durante 
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o enredo, que é rico de evocações múltiplas ao passado mítico e presente sincrético 

das narrativas orais constantes na obra. Cândido (1998, p. 62) argumenta que “o mito 

não é de fato uma rapsódia ociosa, nem o extravasamento sem objetivo de 

imaginações vazias, mas uma força cultural extremamente importante e operante”. 

Esse, um dos tropos do romance. 

A aporofobia (para usar um termo atual) causada pelos responsáveis pelo pós-

colonialismo dantesco ocorrido em Moçambique teve o condão de expulsar os 

vulneráveis sociais de Moçambique para espaços periféricos e sequestrar-lhes não só 

a vida, mas também a visão social e metonímica de um país em ruínas. Observemos 

o seguinte trecho: 

 
Aos poucos eu sentia minha família quebrar-se como um pote lançado no 
chão. Ali onde eu sempre tinha encontrado meu refúgio já não restava nada. 
Nós estávamos mais pobres que nunca [...]. Mesmo para nós, que tínhamos 
bens, a vida se poentava miserenta [...]. A miséria faz conta era o novo patrão 
par quem trabalhávamos (Couto, 2007, p. 17). 
 
 

A partir disso, o leitor atento pode identificar a lavra literária couteana de 

imprimir à narrativa de Terra sonâmbula a poiesis, que, a partir de uma não presença, 

sempre transborda e se antecipa numa presença recheada de sentidos, uma explosão 

de criação e fazimento poéticos tão ao amparo da produção literária contemporânea, 

tendo sempre como aliada a prosa narrativa pulsante oralizada no interior do romance. 

A criatividade poética funciona em Terra sonâmbula como garantidora de 

linguagens efêmeras, etéreas, metonímicas, metafóricas e sinestésicas, entre outras 

figuras de linguagens, em linguagens bem elaboradas, que transitam desde 

enunciados eufemísticos claros até expressões lexicais mais herméticas, pondo aos 

cuidados do leitor a opção de decifrá-las.  

A exemplo, vejamos o seguinte enunciado: “Nasci num tempo em que o tempo 

não acontece [...]. Se um dia me arriscar em outro lugar, hei-de levar comigo a estrada 

que não me deixa sair de mim” (Couto, 2007, p. 23). Esse enunciado levanta o véu 

semântico de sua construção, catalisando as imagens figurativas e subjetivas que os 

sentidos do texto permitem, dialogando dialeticamente com o narrador e o leitor. 

No decurso da leitura dos itinerários de leitura do romance, percebemos que 

Mia Couto, como um demiurgo da narrativa poético-textual, cinzela poesia e prosa, 

para imprimir ao texto uma narrativa primitiva, ao pôr na boca das personagens 

linguagens fenomênicas e mudanças semânticas, conferindo-lhes estruturas 
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autônomas, que enriquecem o arcabouço do romance. Nesse sentido, 

sociologicamente, Antônio Cândido (1998, p. 53) afirma que: 

 
Para entender a função da literatura oral, é preciso não perder de vista a sua 
integridade estética. E é preciso começar distinguindo-a como uma literatura 
escrita, com função total, função social e função ideológica (...). A grandeza 
de uma literatura, ou de uma obra, depende da sua relativa intemporalidade 
e universalidade.  
 
 

Concordamos com Cândido (1998) quanto à função estética da literatura e seus 

papéis, com todo o ‘combo’ simbólico que ela proporciona, quando uma obra, como é 

o caso de Terra sonâmbula, acolhe em seu texto enunciados sociais e proporciona a 

quem lê ou escrevinha a narrativa descobrir aspectos linguístico-semânticos de 

linguagens que formam o escopo e os tropos do enredo, sem excluir leituras que dão 

caráter investigativo à obra. 

A linguagem do enredo de Terra sonâmbula possui estruturas de palavras com 

menor ou maior autonomia e também enunciados que desligam a obra de seu 

ambiente para lançá-la num mundo, por vezes fantástico, de aproximações com mitos 

e ancestralidades primitivas. 

Há critérios e métodos de análises literárias que nos permitem extrair do texto 

fragmentos para análise descritora sob o escrutínio de rigores e iniciativas semânticas 

do recorte analisado. Nesta dissertação, buscamos contemplar essa afirmativa solar. 

A criação literária corresponde a certas necessidades de representação do 

mundo, às vezes como preâmbulo a uma praxis socialmente condicionada. Em Terra 

sonâmbula, Mia Couto plasmou um tipo, a um só tempo, local, primitivo, simbólico e 

universal de expressões. Compendiou mitos ancestrais exóticos desenvolvidos no 

enredo da obra, mostrando que cada valor aceito nas narrativas heterofônicas das 

fantásticas tradições míticas precisava adquirir status de literatura; e ele assim o fez, 

não sem antes cuidar de estabelecer como elemento catalisador e fulcral do romance 

os doze cadernos encontrados (o diário de Kindzu), ancorados na terra conturbada à 

qual foi negado o direito ao sono. 

Terra Sonâmbula encena a fermentação anticolonial moçambicana, ainda em 

fase embrionária de libertação. No romance, textos e vozes glosadas se aparelham 

numa grande arrancada à fuga e à liberdade da terra voltar a viver, daí o recurso ao 

mítico e à narrativa poética oralizada. 
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Uma das características do texto do romance, em sua inteireza, é a marcante 

preponderância do problema sobre a personagem. É a sua força e a sua fraqueza. 

Raramente a humanidade singular dos protagonistas domina os fatores do enredo: 

meio social, paisagem, problema político, sopros de vigor do romance.  

As cenas turbulentas e iconoclásticas dos vários frames do enredo coincidem 

com o zênite de uma terra e povo destruídos pela mão e pela foice do colonizador; daí 

a recrudescência da espiritualidade mística vista nas falas e atitudes de diversas 

personagens narradoras, sempre comprometidas em evocar e fazer ressoar suas 

narrativas míticas. 

No romance de Mia Couto, a língua, igual para todos, permite a singularização 

de cada uma das personagens, enquanto o léxico desempenha um papel 

determinante na construção da identidade coletiva e busca uma nova geografia 

linguística, isto é, uma nova ideologia para pensar e dizer o país.  

Em tempo pós-colonial, a ludicidade não é o resultado de um simples ato, 

embora se sobreponha ao empenhamento político-ideológico, pois as falas do 

narrador e das personagens são rubricadas com atributos da representação dialógica 

do saber da letra e da voz, apesar da função do prazer literário. 

Ao corroborar essa leitura da “artesania reinventiva do verbo” (Cândido, 1998) 

Mia Couto confessa o seu fascínio pelas histórias, o que resulta da necessidade 

absoluta de brincar; ele que afirma, em outra ocasião, a vantagem de ser conhecedor 

materno da língua e disso dá testemunho o romance.  

Sendo uma das marcas das culturas pós-coloniais a sua hibridez, resultado de 

uma situação de semiose cultural ou de relação dialética entre matrizes civilizacionais 

diversas, nunca antes, como em Mia Couto, a expressão literária revela sua mestiça 

existência e vivência do criador e suas criaturas: mestiços de cultura, de espaços e 

de saberes.  

Analisando literaturas pós-coloniais de língua portuguesa, Inocência Mata 

(2008, p. 20) atesta que:  

 
Uma marca de transformação literária nos sistemas africanos dos países de 
língua portuguesa, que leio como uma componente da sua (nossa) pós-
colonialidade, é o recurso ao insólito, ao absurdo, ao fantástico como 
estratégia de enfrentamento do real. o insólito surge como a lógica possível 
de uma realidade que, de tão absurda, carece de explicação a partir do real. 
Através de construções simbólicas, alegóricas e insólitas intenta-se recuperar 
o sentido da realidade, como em Terra Sonâmbula em que o percurso de 
Tuahir e de Muidinga/Kindzu é o do despertar da terra sonambulante. 
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Eis, então, uma boa explicação para a incorporação de saberes não apenas 

linguísticos, mas também de vozes tradicionais, do saber que o autor vai recolhendo 

e assimilando nas margens da nação, o campo, o mundo rural, para revitalizar a 

nação, que se tem manifestado apenas pelo saber da letra. 

Define-se metonímia ou transnominação como um fenômeno de mudança 

semântica, em que um objeto ou ideia é designado pelo nome de outro, devido a uma 

conexão de dependência ou causalidade entre dois elementos. A palavra 

"metonímia" deriva da união de dois termos palavras gregos: trans- (meta-) ou "além", 

e onoma, cujo significado é "nomear". Juntos, podem ser traduzidos como "receber 

um novo nome". 

Outra das definições associadas à palavra metonímia é um tropo que consiste 

em designar uma poética dominada pela ordem metonímica e coloca em questão 

símbolos e alegorias densamente sugestivos. Para efeito de discernir o grau 

capilarizador de sentidos, de acordo com Al-Sharafi (2004, p. 13), a metonímia é: 

 
Um processo de representação no qual uma palavra ou um conceito ou um 
objeto é utilizado no lugar da outra pela contiguidade ou pela causalidade (...). 
A operação associativa da metonímia baseia-se ora na proximidade física ora 
na cognitiva, é uma relação “de invenção para invenção.  
 
 

As metonímias se afirmam em sua especificidade, confirmando, com isso, a 

intensidade de seus efeitos. 

Figuras de linguagem têm o condão de serem muito próximas umas às outras. 

Em justaposição às metonímias, analisamos as metáforas à luz de Paul Ricoeur 

(2000), que estudou a metáfora e um de seus desdobramentos, a epífora, que é a 

alma da metáfora. O material da epífora se liga ao potencial criativo do texto e 

depende da intuição, responsável pela percepção do ícone. Uma poética dominada 

pela ordem metonímica coloca em questão a nitidez dos contornos de eventos 

narrativos em Terra sonâmbula. 

Paul Ricoeur (2000), na obra A metáfora viva, para além da forma da metáfora, 

a define como figura do discurso focalizado sobre a palavra, ou do seu sentido, como 

instauração de uma nova pertinência semântica que propõe uma compreensão de 

metáfora no nível mais amplo do discurso (narrativo-poético), quando a referência do 

enunciado metafórico se torna capaz de redescrever ou redescobrir a realidade. Nas 

palavras do autor, “a metáfora apresenta-se, então, como uma estratégia de discurso 
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que, ao preservar e desenvolver a potência criadora da linguagem, preserva e 

desenvolve o poder heurístico desdobrado pela ficção” (Ricoeur, 2000, p. 13). 

É importante esclarecer que a metáfora, como discussão filosófica na 

Antiguidade, não se resumia naquilo que hoje compreendemos como metáfora, 

porque possuía um valor mais amplo, abrangendo o que consideramos atualmente 

como metonímia e sinédoque. 

Metonímias nomeiam referentes ampliados. Na autoapresentação de seu 

nome, cujo significado se imbrica na história de seu pai, a personagem Kindzu, de 

Terra sonâmbula, assim fala: 

 
Sou chamado de Kindzu. É o nome que se dá às palmeiras mindinhas, essas 
que se curvam junto às praias. [...] Meu pai me escolheu para esse nome, 
homenagem à sua única preferência: beber sura, o vinho das palmeiras 
(Couto, 2007, p. 15).  
 
 

O título do romance aponta a curiosa inversão que, de alguma forma, faz o 

nome se apropriar do indivíduo, metonimicamente claro. 

Concordamos com Antônio Cândido (1998, p. 47) quando ele afirma que: 

 
A invenção da escrita tornou possível a um ser humano criar num dado tempo 
e lugar uma série de sinais, a que pode reagir outro ser humano, noutro tempo 
e lugar. Resulta que o escritor vê apenas ele próprio e as palavras, mas não 
vê o leitor; que o leitor vê as palavras e ele próprio, mas não vê o escritor; e 
um terceiro pode ver apenas a escrita, como parte de um objeto físico, sem 
ter consciência do leitor nem do escritor. Isso pode fazer com que o escritor 
suponha, irrefletidamente, que as únicas partes do processo sejam a primeira 
e a segunda; e o leitor suponha que o processo consiste na segunda e 
terceira; e um crítico irrefletido, que a segunda parte é tudo. (…) Mas (a) 
verdade básica é que o ato completo da linguagem depende da interação das 
três partes, cada uma das quais, afinal, só é inteligível (…) no contexto normal 
do conjunto. 

 
 

 Num texto em que tece curiosas perguntas à língua portuguesa, Mia 

Couto (1998, p. 62-63) afirma: 

 
  A língua que eu quero é essa que perde função e se torna 

carícia. O que me apronta é o gosto da palavra, o mesmo que a asa sente 
aquando o vôo. Meu desejo é desalinhar a linguagem, colocando nela as 
quantas dimensões da Vida. E quantas são? Se a vida tem dimensões.  

 
 

Para além da criatividade do escritor, podemos apontar, em sua antroponímia, 

a retomada de traços da tradição oral. Entretanto, o autor não o faz sem rasurar a 
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mesma tradição. Muitas de suas personagens são, por isso, marginais, de fronteira, 

do lugar híbrido, do não-lugar: metonímias da falta de rumos da nação moçambicana, 

no período posterior à independência. A esse respeito, Peron Rios (2010, p. 137) 

assim comenta:  

 
Ao inventar, a partir da margem, seus nomes-personagens, Mia Couto 
explicita um projeto literário marcado pelo compromisso político, de par com 
o esforço maior da construção identitária da nação moçambicana. O saber 
dos personagens, veiculado pela escrita couteana, é que é de base 
mitológica. Sua narrativa, literária, não é uma das formas simples. Afinal, o 
mito (este sim, uma forma simples) é produção coletiva que habita o 
imaginário de um povo e não um produto individual. 

 
 

A situação da ruptura da fronteira entre arte e vida fez com que a linguagem 

poética passasse a ocupar um lugar dúbio, por demais próximo dos discursos da 

política e da religião.  

Segundo Meschonnic (1982, p. 293), “na voz, o mais fisiológico já é social. 

Como o indivíduo. A voz é assim situada diferentemente não apenas segundo as 

culturas, mas também segundo as antropologias. A voz está associada à magia pelo 

encantamento, antes do canto”. A estranha eficácia da palavra poética se aproxima 

da palavra ideologicamente comprometida e praticada no âmbito dos ritos e dos 

rituais. 

Na tecitura do enredo de Terra sonâmbula, Couto (2007) estabelece sentidos 

e conotações sem nunca perder de vista a ideia central da relação entre os enunciados 

narrativos e outros enunciados orais evocados nos discursos das personagens, cada 

um dentro de suas esferas de comunicação: “Quando queremos que vocês, os da luz, 

venham até nós, esperamos uma semente no teto do mundo. Tu foste um que 

semeamos, nascente da nossa vontade. Eu sabia que vinhas. Te esperava Kindzu” 

(Couto, 2007, p. 83). 

Partindo do pressuposto de que nenhum texto tem originalidade adâmica, o que 

se observa no texto quanto à linguagem é que esta, a priori, é construída pelo autor 

sem o recurso à paródia de outros estamentos literários criados pelo labor de 

literaturas fundantes, como as encontradas e produzidas por escritores clássicos, 

tradicionais ou contemporâneos. 

O arcabouço da narrativa de Terra sonâmbula se fundamenta em linguagens 

nítidas, eivadas de sentidos (que se afiguram em lexicalizações construídas pelo 

autor) a todo tempo compostos de extratos etimológicos e experimentações 
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vocabulares neológicas na composição e justaposição de palavras, enquanto 

símbolos linguísticos codificados, ao amparo da semântica e da etimologia. 

Observemos o excerto abaixo: 

 
Muidinga se meninou outra vez (I...). Neguei. Nunca eu tinha reparado que 
saía de mim, sonhambulante. (...) Eu ficava no à-vontade de gafanhoto em 
capinzal. (...); Foi envolvendo Farida, cada avanço dele a doidoendo [...]; 
Esse fidamãe desse Kindzu já vive quase conosco (Couto, 2007, p. 63) 
 
 

Da guerra restaram cinzas negras que se foram. No enredo do romance, 

exponencialmente, presenciamos interfaces etéreas do ato factual da pós- 

independência, com as narrativas encontradas no caderno de Kindzu. 

O escritor Gabriel Garcia Márquez (1967), no romance Cem anos de solidão, 

traz uma fantástica definição de como um escritor, ao “penetrar surdamente no reino 

das palavras” (Andrade, 1970, p.15) consegue extrair do limbo e/ou reino oculto das 

palavras a matéria literária para dar nome e vida a elas, versificando, engajando-as e 

alojando-as ao romance, quando declarou que “O mundo era tão recente que muitas 

coisas careciam de nome, e para mencioná-las se precisava de apontar com o dedo” 

(Márquez, 1967, p. 7). 

Assim o faz Mia Couto (2007) em Terra sonâmbula, ao dar nomes às coisas 

que ainda não eram. E o faz criativamente, no universo do realismo fantástico de sua 

narrativa, de maneira heurística, encontrando, descobrindo, inventando, a fim de obter 

um verdadeiro accountability em matéria de criação literária. Vejamos: “O sonho é o 

olho da vida. Nós estávamos cegos [...]. Quem sabe alvejassem não as casas mas o 

tempo” (Couto, 2007, p. 16).  E mais: 

 
Era justo aquilo? Que mal eu fizera? Ia pondo a vida em recapítulos, havia 
sim as desvirtudes, bondosas atropelias. Em que vida não figuram? É como 
não se encontrar pedaço de lenha seca no chão do Inferno. (...) A terra toda 
se despira, esperando em vão receber o beijo do arado. Aquelas visões ainda 
mais os esfaimam, fazendo-os arrotar o seu próprio jejum (Couto, 2007, p.17) 
 

 
O universo narrativo do romance transita em dois mundos: o da ficção da 

narrativa dos cadernos de Kindzu e o real (visto pelas lentes do narrador, em terceira 

pessoa, das histórias de Muidinga e Tuahir). Para mitigar os horrores e efeitos de uma 

narrativa que versa sobre a vida em um país destroçado e em reconstrução pós-
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guerra, o escritor, ad hoc, designa o autor dos cadernos (Kindzu) para remeter o(a) 

leitor(a) a histórias narradas e passadas e, então, compreender o presente. 

Mia Couto (2022) fala de pena em punho e prefigura um leitor que ouve o som 

da sua voz brotar a cada passo por entre as linhas: 

 
A gente fala da colonização, do fenômeno colonial, como se fosse uma coisa 
do passado. Mas a colonização não foi superada no sentido da relação 
colonial que se tem com esses países ou que eles têm consigo próprios. Nós 
vemos em Moçambique e mesmo no Brasil, que tem 200 anos de 
independência, como essa herança colonial persiste e se quer reproduzir. 
Pode haver uma ruptura ao nível político. O país pensa que tem uma 
bandeira, tem um hino, mas do ponto de vista da sua relação com o mundo, 
da sua relação interior, de como as pessoas se definem numa certa hierarquia 
racial, social, tanto um como outro país que estou citando agora, Brasil e 
Moçambique, continuam a ter fortemente presente essa herança colonial 
(Couto, 2022, p. 1). 
 
 

Causa espécie que o autor não tenha cedido ao impulso de apagar rastros do 

passado para esconder a interpretação de atos factuais do pós-guerra. Uma das 

virtudes que também é própria do estilo do escritor é trabalhar o tempo passado em 

suas narrativas, não só em Terra sonâmbula. No enredo desse romance, há um 

vaivém da memória passada do povo da terra, meticulosamente descrita pela boca de 

suas personagens.  

Percebemos as constantes evocações a narrativas memorialistas através da 

narrativa dos cadernos de Kindzu, conduzidas à condição de metáforas que 

sincronizam, unem e cruzam espaços temporais reais e míticos estendidos e que 

desembocam na foz da história do povo/nação de Moçambique: “Lembro as estrelas, 

longínquas vizinhas que não a dormiam. Lembro a lua se exibindo como medalha no 

decore da noite” (Couto, 2007, p. 42). 

O autor mobiliza prints pretéritos das ações das personagens no enredo de 

Terra sonâmbula, cujas ações tematizam, sem eufemismos semânticos, as agruras 

individuais, familiares e coletivas do povo, desnudando e desprendendo-se de totens 

ou simbologias figurativas de escape à realidade. 

Terra sonâmbula é anti Odisséia; não há culto a heróis, tampouco anti-heróis, 

no sentido clássico da narrativa mitológica grega. A história transcorre sem apelos a 

cenas ontológicas do mítico e isso ocorre naturalmente, ao longo do romance.  

A trajetória das personagens protagonistas tem na terra sua interface e nunca se 

individualiza. As figuras da narrativa couteana são forjadas pela ligadura à terra. Nela 
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não há plasticidade nem cromatismos românticos: o homem é o que é o seu habitat e 

ecossistema tradicional, social e político do chão moçambicano que o emoldura e o 

constrange, cinzelado e galvanizado por trajetórias peremptoriamente plasmadas pelo 

real (presente) e pelo mítico (histórias dos cadernos) — essa é a matéria simbiótica 

de Terra sonâmbula: “Parece que o fogo gosta de nos ver crianças” (Couto, 2007, p. 

11); “A miséria faz conta era o novo patrão para quem trabalhávamos” (Couto, 2007, 

p. 17); “Se um dia me arriscar em outro lugar, hei-de levar comigo a estrada que não 

me deixa sair de mim” (Couto, 2007, p. 23); e “Aqueles olhos dela, planetários...” 

(Couto, 2007, p. 76). 

De tudo isso, depreendemos que as práticas de uma sociedade destruída por 

ações matricidas e genocidas de um povo herdam uma série de fragmentos de um 

passado mais antigo.  

A Terra sonâmbula de Mia Couto é antropófaga, na medida em que, 

figurativamente, consome, sem defesa, aqueles que são “culpados” só por serem 

autóctones, habitá-la e quererem viver: “Quem mais sofre na guerra é quem não tem 

serviço de matar. As crianças e as mulheres: essas são quem carrega mais desgraça” 

(Couto, 2007, p. 184); e “A estrada me descaminhou. O destino o que é senão um 

embriagado conduzido por um cego?” (Couto, 2007, p. 203). 

Como dissemos anteriormente, o romance não tem caráter panfletário. O 

escritor não cede nem recorre à escritura estigmatizada de um enredo adesivo, de 

corte ou apelo social e ideológico. Como romancista criador de prosa poética, Couto 

é um centrado contador de histórias e isso é o que identificamos no enredo da obra 

em estudo, cujos capítulos (frames) são sobrepostos, um a um, em movimentos 

planificados e esferizados de vidas em busca de sentidos para entendê-las e a seu 

país. Daí o escritor recorrer a espaços míticos e místicos, sem se descuidar da história 

real do povo da nação moçambicana.  

É durante a trajetória de Muidinga e Tuahir, ao longo da viagem pela estrada, 

que a natureza e as tragédias de vida de cada um vão se evidenciando e aparecendo. 

Nesse sentido, o autor não persuade seu leitor com verdades ou verossimilhanças; o 

próprio arcabouço da narrativa permite fazer a leitura e ou a hermenêutica que couber 

a quem lê os escritos, sem o condão tendencioso de lograr convencimento aos 

auspícios do escritor.  

Podemos aqui ter encontrado graus de filigranas de um romance laico-literário, 

em que, durante a leitura, a genialidade criativa do escritor não impõe critérios, 
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subterfúgios ou tendências discricionárias desta ou daquela escritura literária do 

romance contemporâneo. O que se encontra nas páginas de Terra sonâmbula é pura 

legitimidade orgânica de um escritor que não foge às efemérides factuais de sua terra, 

às vezes eclipsadas pela narrativa colonialista do Estado opressor, que, como 

acontece em pós-guerras, tenta camuflar a verdade, para construir narrativas e 

recontar a verdade histórica e social, negaceando o passado e promovendo o futuro 

sob o manto e ótica do discurso do vencedor. Couto (2007) não deixou que isso 

contaminasse seu romance. 

A narrativa de Terra sonâmbula é prenhe de grande diversidade de fenótipos 

toponímicos de nomes de pessoas, lugares (míticos ou reais), territórios e espaços 

presenciais de deslocamentos das personagens, que se movimentam conforme a 

trama do enredo entra em fruição da narrativa, que ganha curso como um rio de vários 

afluentes. 

Não encontramos no romance quaisquer circunstâncias que caracterizem algo 

de mise-en-scène. A narrativa é desprovida de encenações que não se aproximem do 

real, e esse, metafisicamente, sempre é ligado ao passado. As esferas de atuação 

das personagens são engendradas de maneira a conferir a suas ações elementos de 

pura veiculação com a realidade. Mesmo quando o autor recorre a narrativas 

amalgamadas pelo emplasto do mito, o que observamos, durante a leitura, é que há 

sempre o encontro do real com o imaginário. 

O escritor não interdita sua narrativa, conferindo-lhe sempre evidentes 

polissemias aos campos semânticos poéticos da linguagem, pois “poesia é a voz de 

fazer nascimentos [...]. Quem se aproxima das origens se renova [...], porque o 

fascínio poético vem das raízes da fala” (Barros, 1996, p. 2). 

Na construção lírico-literária do enredo, temos momentos e eventos icônicos 

de metonímias e metáforas, cristalizando-se como modificadoras de tropos simbólicos 

que se conectam às origens de vidas dos personagens, à ancestralidade e à história 

de Moçambique. Em seu artigo intitulado Mia Couto no contexto da literatura pós-

colonial de Moçambique, José Ornelas (1996, p. 49-50) escreveu: 

 
O registro discursivo do imaginário do povo de Moçambique, ou seja, o uso 
das crenças e crendices, dos ritos, da ancestralidade, dos costumes e dos 
rituais da tribo, dos ritmos da natureza e de todo um universo mágico e 
fantástico tem sido empregado para construir a realidade de um país que 
ainda se situa entre o mito e a história. 
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Terra sonâmbula apresenta uma profusão de tradições, lendas, mitos e 

costumes traduzidos numa linguagem que forma um misto sincrético de ecossistemas 

sociais de ou entre um povo, que se entrelaçam e se coadunam às origens autóctones 

de sua terra. Pós-colonialistas no romance são as mulheres, as minorias étnicas, as 

minorias sociológicas, os camponeses, os dissidentes ideológicos, os críticos do 

sistema político, enfim, os marginalizados do processo de globalização econômica, 

geradora de periferias culturais. Tudo isso é a síncope do arrazoado literário de Terra 

sonâmbula. 

A apólice da escrita literária de Mia Couto se ancora em seu acervo e em seu 

genuíno e idiossincrático labor ficcional, em que não há apologia, tampouco apego a 

rótulos literários. É uma obra livre de aventuras ficcionais apócrifas, livre de ufanismos 

históricos ou rótulos romanescos, seja sobre a nação moçambicana sobre a qual 

escreve, enquanto instituição pátria, ou sobre uma narrativa em prosa poética. A esse 

respeito, o escritor argumenta: 

 
Pode existir a ideia que sendo da África estarei mais propenso a beber dessas 
lendas. Eu acho que não sou mais ou menos permeável a um imaginário que 
percorre todos os países do mundo, todas as culturas e civilizações. O que 
pode suceder é que a África assume mais essa outra racionalidade, não sente 
que a deve esconder. Mas todos os outros continentes produzem e 
reproduzem mitos, tradições e expressões da oralidade que alimentam a 
literatura porque nos sugerem que pode haver leituras diversas de um mundo 
que, apesar da aparência, é bem plural (Couto, 2012, p. 1). 
 
 

Mia Couto é um eugenista da ficção literária. As personagens de seus 

romances não eclipsam nem são eclipsadas por tramas os enredos que ele cria, nem 

são esmagadas com maciços discursos narrativos.  

Em Mito e realidade, Mircea Eliade (1998, p. 5) afirma que o mito “constitui a 

História dos atos do Entes Sobrenaturais [...] considerada absolutamente verdadeira 

(porque se refere a realidades)”. Nesse viés, as falas das personagens de Mia Couto 

guardam o seu mundo verdadeiro e não uma representação dele. 

A ficção e os marcos históricos postos em suas construções, principalmente 

poéticas, são leves e sensíveis ao entendimento do leitor, às vezes etéreos e 

“audíveis”. Quem lê Mia Couto, com sensibilidade sinestésica, atento ou imerso às 

suas narrativas, consegue “ouvir” pisadas no chão, o farfalhar da mata, choros, pulos, 

gritos, gemidos e até a percussão dos tambores dobrados da deep African. É a escrita 

da sensibilidade, sem undergrounds literários forjados no interior de suas narrativas. 
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Sobre isso, tomemos como exemplo as palavras de Kandzu, em seus últimos 

momentos, costeando a fronteira entre a vida e a morte: 

 
Venço o torpor e prossigo ao longo da estrada. Mais adiante segue um miúdo 
com passo lento. Nas suas mãos estão papéis que me parecem familiares. 
Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: são os meus cadernos. Então, 
com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se 
nascesse por uma segunda vez. De sua mão tombam os cadernos. Movidas 
por um vento que nascia não do ar mas do próprio chão, as folhas se 
espalham pela estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo 
em grãos de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vão transformando 
em páginas de terra (Couto, 2007, p. 204). 
 
 

 No excerto destacado, nota-se a metáfora analógico-planetária de 

transposição em: “Todos meus escritos se vão transformando em páginas de terra”. 

Atento a esse fenômeno metafórico, em seu tratado sobre a poética e a Retórica, 

Aristóteles (1991, p. 1405) pontuou: 

 
A metáfora realiza uma espécie de transferência – epiphorá – do campo 
significativo de uma palavra para outra, em que os alargamentos por 
substituição pressupõem um estranhamento, enigmas que se instalam como 
reflexão a partir da identificação e leitura do tropo. É, com efeito, a partir de 
bons enigmas que se constituem geralmente metáforas apropriadas. 
Metáforas implicam enigmas e, por conseguinte, é evidente que são bons 
métodos de transposição.  
 

E mais: “a metáfora é a transferência de uma palavra que pertence a outra 

coisa, ou do gênero para a espécie ou da espécie para o gênero ou de uma espécie 

para outra por analogia” (Aristóteles, 2008 p. 5-10). 

Paul Ricoeur (2000) foi mais além e elaborou o conceito de que a percepção 

da metáfora como alargamento e alteração da identidade do signo se faz da palavra 

ao discurso, processo hermenêutico que consiste na ampliação e nas possibilidades 

de sentidos, comum na perspectiva da linguagem literária, pois, “enquanto a metáfora 

consiste em um deslocamento e uma ampliação do sentido das palavras, sua 

explicação deriva de uma teoria da substituição” (Ricoeur, 2000, p. 7). Assim procedeu 

Couto (2007) durante a elaboração das linguagens que escolheu para compor, com 

mestria autoral, a narrativa de Terra sonâmbula. 

 

  



29 
 
 

4 A TERRA, O HOMEM E AS NARRATIVAS 
 

Mia Couto, que pode se definor como um poeta que tem a ousadia de entrar no 

universo da ficção, é um dos maiores escritores contemporâneos (século XX) da 

língua portuguesa. O romance Terra sonâmbula é narrado no estilo poético e 

polifônico que tão bem caracteriza sua obra e navega entre duas linhas temporais: o 

presente e o começo dos anos 1970, época da guerra pela independência de 

Moçambique, ainda colônia portuguesa. Nesta e em outras de suas obras, Couto 

aborda os paradoxos do colonialismo, alinhavando no romance muitas metáforas de 

memórias. 

O mister das análises e abordagens bibliográficas, exploratórias e aplicadas 

nesta dissertação é identificar no texto de Terra sonâmbula como Mia Couto mobilizou 

construções linguísticas nos ethos dos entes personagens do tecido narrativo do 

romance, enquanto objeto de discussões, oralizadas ou não, numa narrativa 

enfeixada de espaços e tempos reais, míticos e místicos, ramificados 

etimologicamente nas raízes longevas da ancestralidade dos entes que habitam, 

margeiam e manejam a língua e as linguagens do romance. 

Com efeito, neste romance de narrativas dentro de outra narrativa, Mia Couto 

resgata, com força e intrepidez literária, o sabor de uma escrita poética, mítica e 

mística a um só tempo, enlaçada a eventos históricos enfeixados em frames que dão 

coesão à narrativa. Lembra os poetas escritores que existiram antes da chegada e 

introdução dos historiadores de antigas civilizações — como o poeta e escritor e grego 

Homero, com sua Ilíada — que, com suas narrativas poéticas e lendárias, recorriam 

às narrativas oralizadas repassadas por inúmeras e seculares gerações, para 

legitimar e dar corpus às histórias de povos e nações, com narrativas situadas no 

passado e consolidadas no presente, para testemunhar o futuro. 

A literariedade de Terra sonâmbula emoldura e abriga textos que sugerem e 

nos desafiam a continuar buscando o que ainda não foi suficientemente decifrado e, 

en passant (rapidamente), suscitam análises que os estudiosos ainda não 

descobriram. A despensa do conhecimento literária couteana é inesgotável; nela 

ainda estão escondidos verdadeiros tesouros de saberes. 

Mia Couto compreendeu que um dos grandes desafios da literatura 

contemporânea não é desenhar identidades de grupo, mas aceitar que ser humano 

implica uma pluralidade ontológica. E isso a literatura pode ajudar a construir. Essa 
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construção se faz não apenas para quem escreve, mas para quem lê, uma vez que o 

leitor é sempre o coautor da história e das personagens que a leitura faz nascer dentro 

de si.  

Nesta obra, o escritor não se vê como o centro da sua própria produção. Ele 

cria e escreve junto com aqueles que nem imagina existirem. A escrita para e com o 

leitor se revela à medida que a narrativa produz uma dinâmica de participação de 

entendimento da obra por parte de quem lê. A linguagem de realismo mágico e 

fantástico adotada no romance é garantidora da atenção e da relação escritor-leitor. 

A narrativa e a comunicação literária em Terra sonâmbula não são apenas um 

fazer saber através da linguagem escolhida (construções metonímicas e metafóricas), 

mas também criar um ambiente narrativo fulcral de boa e fluida ficção. O processo de 

interação autor-leitor visa ao entendimento mútuo. O ser humano interage e se 

organiza socialmente através da linguagem, que não é apenas um instrumento de 

comunicação, mas é também um instrumento de ação sobre os interlocutores, 

buscando o consenso, livre de toda coação externa e interna. 

A busca por identificar metonímias e metáforas em Terra sonâmbula nos 

permite auscultar e identificar narrativas (cadernos de Kandzu) dentro da narrativa 

mater e nuclear (histórias de Muidinga, Tuahir, os efeitos colaterais e abalos sísmicos 

de uma guerra) adotada pelo autor, enquanto metáfora do fio condutor do enredo: “A 

guerra é uma cobra que usa os nossos próprios dentes para nos morder” (Couto, 

1992, p. 17). 

Em Terra sonâmbula, os recursos polifônicos de Mia Couto criam vozes 

heteroglóssicas (diversidade de linguagens), numa relação dialógica 

competentemente trabalhada em contextos de interlocução do texto narrativo, que,  

muitas vezes, se exprime enquanto escritura poética e também dialoga — de soslaio 

— com a rapsódia, posto que possui material linguístico enfurnado em mitologias e 

místicas tribais que circulam em narrativas orais nos esconsos da África, bem como 

na literatura contemporânea latino-americana. 

Os doze cadernos que compõem o diário de Kindzu são como frames 

recheados de histórias e fantasias míticas ancoradas na vivência dos horrores de um 

conflito que parece um pesadelo sem fim; são, com efeito, uma espécie de bridge over 

troubled water (pontes de águas revoltas) entre o real simbólico e o imaginário mítico 

do enredo. Tais cadernos são também como elos de correntes — não conhecem o 

início nem o fim, mas seguem unidos. As palavras e linguagens utilizadas interagem, 
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simbolizam e significam coisas em lugares e pessoas distintas, enunciados e diálogos 

com enunciados passados e presentes: “O que dá estranheza na guerra é que ela não 

nos sai da memória” (Couto, 1999, p. 75). 

O homem da terra moçambicana tem a memória afetada pelos sentimentos 

atrozes relativos aos conflitos de uma guerra. Assim, literatura e história, ficção e 

memória se entrelaçam no corpus da narrativa, tornando todo o texto o ethos dos 

valores moçambicanos, representado por combos de metonímias, metáforas e outras 

figuras de linguagem e por personagens que transitam com maior intensidade no 

campo do imaginário simbólico. O texto de Terra sonâmbula é uma profícua 

contribuição à literatura contemporânea de Moçambique e à literatura universal, em 

que símbolo e signo, ficção e memória se organizam, possibilitando um painel de 

construção da arte literária. 

Da leitura desse romance, podemos supor que, nessa obra, Mia Couto atingiu 

sua maturidade literária, dando-lhe matizes empíricas no campo da pesquisa histórica 

para a construção da ficção. No mundo da literatura, não são muito os autores que 

conseguem dar status literário a um ambiente de caos produzido por uma guerra, sem 

perder o caráter literário-qualitativo da obra, conferindo-lhe uma miocárdica ejeção 

literária ao público leitor. 

Construções metonímicas e metafóricas e seus valores dependem de 

enunciados referentes para produzir sentidos. Terra sonâmbula é um manancial de 

metonímias e metáforas criadas nos riscados da pena couteana. O valor semântico-

pragmático no enredo se encontra no discurso, às vezes cifrado, arraigado a 

linguagens que fazem parte da cultura moçambicana, numa tentativa de resgate do 

conhecimento e das leituras de mundo do próprio nativo, com suas crenças, lendas e 

necessidades diante da realidade e se misturam ao compromisso costumeiro de 

Couto, de revisita à tradição como reflexão necessária para pensar o sentido e 

entendimento do pensar, do sentir e do viver moçambicanos, de entranháveis raízes 

ancestrais, cujo local está na cultura, no interior do ethos da nação. 

           Mia Couto (2007) conduziu a narrativa produzindo e fermentando narrativas de 

um diário esquecido dentro de um velho automóvel (ônibus), no estertor de uma guerra 

anticolonial, partindo do horror para a liberdade ancestral, entremeada de espaços 

que acolhem o presente e um recorrente déjà vu mítico (cadernos de Kindzu), num 

movimento constante entre a realidade e a ficção narrativa oral. 
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A África é pródiga em valorizar e recorrer às vozes de seus ancestrais, algo 

seminal na natureza da literatura africana. O recurso ao passado é uma maneira de 

legitimar o presente que sustenta a narrativa; para isso, o tempo e o espaço históricos 

são essenciais, porque também conferem e dão confiabilidade e legitimação à 

narrativa. 

Durante a leitura de Terra sonâmbula, percebemos que as narrativas orais 

ajudam a embasar os comportamentos e vidas das personagens. A linguagem mítica 

e mística adotada pelo escritor, de corte oral ou narrativo, não se prende a cânones, 

porque há liberdade para narrar. A matriz ancestral moçambicana é heterogênea, as 

linguagens e personagens são conectadas à língua e à terra, algo que poderíamos 

chamar de tempo-espaço-terra simbióticos, que se evocam e se presenciam 

historicamente, em suas interfaces ou até distopias subjetivas sedimentadas no 

interior do romance. Ao analisar a presença de elementos de ruralidade, da tradição 

oral e da modernidade na obra de Mia Couto, Francisco Noa (2005, p. 164-165) afirma 

que: 

 
Mia Couto interpela os valores prevalecentes em toda uma sociedade e que 
oscilam dramaticamente entre o apelo da tradição e da modernidade, do local 
e do universal, do passado e do presente. Nesse sentido, através do 
recorrente diálogo entre as personagens, os espaços (físicos, psicológicos, 
individuais e coletivos) e os tempos (subjetivos, privados, históricos e 
míticos). 

 

Em Terra sonâmbula, temos duas narrativas. A primeira gira em torno do garoto 

Muidinga e do velho Tuahir, contada por um narrador anônimo, que não faz parte da 

história. Os dois, ao empreenderem uma viagem, fugindo da guerra, descalços e com 

vestes empoeiradas, encontram um machimbombo (ônibus) queimado e destruído 

numa estrada; nesse veículo, identificam uma mala com doze cadernos, que são 

diários escritos por Kindzu, achado morto a poucos metros do ônibus. Essas histórias 

correm paralelas no decorrer do romance. Em alguns capítulos do romance, Kindzu é 

protagonista e em outros Muidinga é personagem principal, numa narrativa cíclica, 

que volta para Kindzu e depois a Muidinga. Isso é fácil de localizar durante o processo 

de leitura. A segunda narrativa é feita por Kindzu, em primeira pessoa, autor dos 

cadernos encontrados por Muidinga. Em seus diários, Kindzu escreveu que, desde 

garoto, abandonou sua família e aldeia para viver algumas aventuras, sendo a 

principal delas a de ser um guerreiro naparama (guerreiro da paz). 
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Ao longo da leitura do romance, é perceptível que Mia Couto empreendeu 

profunda pesquisa sobre a linguagem adotada para compor o enredo, pois a 

linguagem, ali, serve para encantar e não somente para escrever a relação com o 

mundo. 

Terra Sonâmbula, absolutamente, não possui tons panfletários; notamos a 

adoção de um estilo de construção literária bem próxima ao realismo fantástico, 

evocando traços da construção literária de Gabriel Garcia Márquez (Colômbia) e Jorge 

Luis Borges e Julio Cotázar (Argentina); desse modo, a obra se perfila ao lado de 

escritores latino-americanos de linhagem literária contemporânea, dotada de  

linguagens que flertam e habitam entre a fronteira do surreal, do inóspito e do 

inusitado, considerando que o realismo fantástico possui uma literatura que narra com 

naturalidade as coisas absurdas, com um dado interessante: bebe nas fontes da 

cultura popular — marca de parte da literatura latino-americana. Vejamos: 

 
A guerra é uma cobra que usa os nossos próprios dentes para nos morder. 
Seu veneno circulava agora em todos os rios da nossa alma. De dia já não 
saiamos, de noite não sonhávamos. O sonho é o olho da vida. Nós estávamos 
cegos (Couto, 2007, p. 17). 
 
 

Muitas das construções de linguagens e campos semânticos que aparecem na 

obra de Mia Couto têm parentesco com muitas que vicejam na obra de João 

Guimarães Rosa; segundo o próprio Couto, ele bebeu e se inspirou na fonte roseana 

para aparelhar seu fazer literário. No recorte a seguir, constatamos evocações de 

Rosa no texto de Couto (2007, p. 10): 

 
Se um dia me arriscar num outro lugar, hei-de levar comigo a estrada que não 
me deixa sair de mim [...].  Por isso eu digo: não é o destino que conta, mas 
o caminho [...]. A morte, afinal, é uma corda que nos amarra as veias. O nó 
está lá desde que nascemos. O tempo vais esticando as pontas da corda, 
nos estancando pouco a pouco. O melhor da vida é o que não há de vir. 
 
 

Em comparação, citamos Guimarães Rosa (1994, p. 20), em Grande sertão: Veredas: 

 
O senhor… mire veja: o mais importante e bonito, do    mundo, é isto: que as 
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que 
elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a 
vida me ensinou. Isso que me alegra, montão.  
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O entranhamento ontológico da obra couteana sob a fantástica narrativa 

literário-mística do SER-TÃO do escritor mineiro é descrita na missiva literária de Mia 

Couto (Quadro 1), num excelente e longo relato a seguir reproduzido: 

 
Quadro 1 – “Encontros e encantos — Guimarães Rosa” 

Interrogo-me sobre o que poderei dizer sobre Guimarães Rosa, eu que venho de tão longe e 
quando tanto estudo abalizado foi já produzido sobre o escritor mineiro. Essa dúvida marcou a 
preparação desta minha fala. 

Vocês conhecem o escritor brasileiro melhor do que eu e não teria nenhum sentido eu, 
moçambicano, vir ao Brasil filosofar sobre um autor brasileiro. Sobretudo, não sendo eu um estudioso 
de literatura nem brasileira nem nenhuma outra. 

Decidi, então, que não iria falar de um escritor nem da sua escrita. Falaria, sim, das razões 
que creio assistirem a essa poderosa influência que João Guimarães Rosa teve em alguma da 
literatura africana de língua portuguesa. Falarei também da minha relação com a escrita, falarei da 
minha atitude perante a produção de histórias (com h minúsculo) e a desconstrução da História (com 
H maiúsculo). 

Na realidade, reconheço algumas razões pessoais que fizeram do meu encontro com 
Guimarães Rosa uma espécie de abalo sísmico na minha alma. Algumas dessas razões eu as 
reconheço hoje. Enunciarei a seguir essas razões, uma por uma: 

A importância do escritor poder não ser escritor - Guimarães Rosa não foi apenas escritor. 
Enquanto médico e diplomata, ele visitou, e tardiamente, a literatura, mas nela não fixou residência 
exclusiva e permanente. Ao ler Rosa percebe-se que, para se chegar àquela relação de intimidade 
com a escrita, é preciso ser-se escritor e muito escritor. Mas por um tempo é preciso ser-se um não-
escritor. 

É preciso estar livre para mergulhar no lado da não-escrita, é preciso capturar a lógica da 
oralidade, é preciso escapar da racionalidade dos códigos da escrita enquanto sistema de 
pensamento. Esse é o desafio de desequilibrista – ter um pé em cada um dos mundos: o da escrita 
e o da oralidade. Não se trata de visitar o mundo da oralidade. Trata-se de deixar-se invadir e 
dissolver pelo universo das falas, das lendas, dos provérbios. 

O exemplo de uma obra que se esquivou da obra - João Guimarães Rosa não fez da literatura 
a sua carreira. Interessava-o sim a intensidade, a experiência quase religiosa. A maior parte dos 
seus nove livros foi publicada postumamente. Para Guimarães Rosa não são os livros que importam, 
mas o processo da escrita. No momento em que ele se incorpora na instituição que simbolizava a 
solenidade da obra – a Academia Brasileira de Letras – essa luz parece ser demasiada e o faz 
sucumbir. 

A sugestão de uma língua que se liberta dos seus regulamentos - Eu já bebia na poesia um 
gosto pela desobediência da regra, mas foi com o autor da Terceira margem do rio que eu 
experimentei o gosto pelo namoro entre língua e pensamento, o gosto do poder divino da palavra. 

Mas decidi não falar de mim, nem de Guimarães Rosa, nem de escritores. O meu propósito 
aqui é sobretudo entender por que razão um autor brasileiro influenciou tanto escritores africanos de 
língua portuguesa. 

Haverá por certo uma necessidade histórica para essa influência. Há razões que ultrapassam 
o autor. Haveria uma predisposição orgânica em Moçambique e Angola para receber essa influência, 
e essa predisposição está para além da literatura. Tentarei neste encontro listar alguns dos fatores 
que podem ajudar a compreender o modo como Rosa se tornou referência no outro lado do mundo. 

A palavra “sertão” é curiosa. A sonoridade sugere o verbo “ser” numa dimensão empolada. 
Ser tão, existir tanto. Os portugueses levaram a palavra para África e tentaram nomear assim a 
paisagem da savana. Não resultou. A palavra não ganhou raiz. Apenas nos escritos coloniais antigos 
se pode encontrar o termo “sertão”. Quase ninguém hoje, em Moçambique e Angola, reconhece o 
seu significado. 

João Guimarães Rosa criou este lugar fantástico, e fez dele uma espécie de lugar de todos os 
lugares. O sertão e as veredas de que ele fala não são da ordem da geografia. O sertão é um mundo 
construído na linguagem. “O sertão”, diz ele, “está dentro de nós”. Guimarães Rosa não escreve 
sobre o sertão. Ele escreve como se ele fosse o sertão. 

Em Moçambique nós vivíamos e vivemos ainda o momento épico de criar um espaço que seja 
nosso, não por tomada de posse, mas porque nele podemos encenar a ficção de nós mesmos, 
enquanto criaturas portadoras de História e fazedoras de futuro. Era isso a independência nacional, 
era isso a utopia de um mundo sonhado.   
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Já vimos que o sertão é o não-território. Veremos que o seu tempo não é o vivido, mas o 
sonhado. 

O narrador de Grande sertão: Veredas diz: “Estas coisas de que me lembro se passaram 
tempos depois”. E ele poderia dizer de outro modo: as coisas importantes passam sempre para além 
do tempo. 

O que Rosa perseguiu na escrita foi (estou citando) “essa coisa movente, impossível, 
perturbante, rebelde a qualquer lógica, a que chamamos de ‘realidade’, e que é a gente mesmo, o 
mundo, a vida”.  

A transgressão poética é o único modo de escaparmos à ditadura da realidade. Sabendo que 
a realidade é uma espécie de recinto prisional fechado com a chave da razão e a porta do bom-
senso. 

É importante situar em que contexto histórico João Guimarães Rosa escreve. Grande parte 
da obra rosiana é escrita quando os brasileiros fazem nascer do “nada” uma capital no interior desse 
sertão (Brasília acabava de ser construída). O que estava ocorrendo era a consumação do controle 
centralizado de uma realidade múltipla e fugidia. 

Na realidade, o sertão de Guimarães Rosa é erguido em mito para contrariar uma certa ideia 
uniformizante e modernizante de um Brasil em ascensão. O lugar distante e marginal, que é o 
planalto interior do Brasil, converte-se num labirinto artificialmente desordenado e desordenador. 

Também Moçambique vive a lógica de um Estado centralizador, de processos de 
uniformização linguística e cultural. A negação dessa globalização doméstica é, muitas vezes, feita 
por via da sacralização daquilo que se chama tradição.                                                         África 
tradicional, África profunda e outras entidades folclorizadas surgem como espaço privilegiado da 
tradição, lugar congelado no tempo, uma espécie de nação que só vive estando morta. 

O que a escrita de Guimarães Rosa sugeria era uma espécie de inversão deste processo de 
recusa. Tratava-se não de erguer uma nação mistificada, mas da construção do mito como nação. 

A impossibilidade de um retrato de nação - Moçambique e Brasil são países que encerram 
dentro de si contrastes profundos. Não se trata apenas de distanciamento de níveis de riqueza, mas 
de culturas, de universos, de discursos tão diversos que não parecem caber numa mesma identidade 
nacional.  

A escrita de João Guimarães Rosa é uma espécie de viagem em cima dessa linha de costura. 
O que ele busca na escrita: um retrato do Brasil? Não. O que ele oferece é um modo de inventar o 
Brasil. 

Como Mário de Andrade, João Guimarães Rosa é um dos fundadores da identidade territorial 
e cultural da nação brasileira. Ao contrariar uma certa ideia de modernização, Rosa acabou criando 
os pilares de uma outra modernidade estilística no Brasil. Ele fez isso numa altura em que a literatura 
brasileira estava prisioneira de modelos provincianos, demasiado próxima do padrão de literatura 
portuguesa, espanhola e francesa. De uma similar prisão ansiávamos, também nós, por nos libertar. 

O que Guimarães Rosa instaura é o narrador como mediador de mundos. Riobaldo é uma 
espécie de contrabandista entre a cultura urbana e letrada e a cultura sertaneja e oral. Esse é o 
desafio que enfrenta não apenas o Brasil, mas também Moçambique. Mais que um ponto de 
charneira necessita-se hoje de um médium, alguém que usa poderes que não provêm da ciência 
nem da técnica para colocar esses universos em conexão. Necessita-se da ligação com aquilo que 
João Guimarães Rosa chama de “os do lado de lá”. Esse lado está dentro de cada um de nós. Esse 
lado de lá é, numa palavra, a oralidade. 

Vivíamos em Moçambique e em Angola a aplicação esforçada do modelo estético e literário 
do realismo socialista. Nós mesmos fomos autores militantes, a nossa alma tomou partido e tudo 
isso nos parecia historicamente necessário. Mas nós entendíamos que havia uma outra lógica que 
nos escapava e que a literatura tinha razões que escapavam à razão política. 

A leitura de Guimarães Rosa sugeria que era preciso sair para fora da razão para se poder 
olhar por dentro a alma dos brasileiros. Como se para tocar a realidade fosse necessário uma certa 
alucinação, uma certa loucura capaz de resgatar o invisível.  

A escrita não é um veículo para se chegar a uma essência, a uma verdade. A escrita é a 
viagem interminável. A escrita é a descoberta de outras dimensões, o desvendar de mistérios que 
estão para além das aparências. É Guimarães Rosa quem escreve: “Quando nada acontece, há um 
milagre que não estamos vendo”. 

Há aqui um posicionamento político nunca enunciado mas inscrito no tratamento da 
linguagem. É na recriação da linguagem que ele sugere uma utopia, uma ideia de futuro que está 
para além daquilo que ele denuncia como uma tentativa de “miséria melhorada”. Esta linguagem 
mediada entre classes cultas e os sertanejos quase não existia no Brasil. Através de uma linguagem 
reinventada com a participação dos componentes culturais africanos também nós em Angola e 
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Moçambique procurávamos uma arte em que os excluídos pudessem participar da invenção da sua 
História. 

A urgência de um português culturalmente remodelado. Nós vivemos em Angola e 
Moçambique uma certa saturação de um discurso literário funcional. Mais que funcional: funcionário. 

Numa entrevista com Günter Lorenz, Rosa revoltava-se contra a escrita panfletária e utilitarista 
da literatura, mesmo que isso fosse feito em nome da boa intenção de mudar o mundo. “Somente 
renovando a língua é que se pode renovar o mundo. O que chamamos hoje linguagem corrente é 
um monstro morto. A língua serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa apenas 
clichés e não ideias; por isso está morta, e o que está morto não pode engendrar ideias.” 

Para João Guimarães Rosa, a língua necessitava “fugir da esclerose dos lugares-comuns, 
escapar à viscosidade, à sonolência”. Não era uma simples questão estética, mas era, para ele, o 
próprio sentido da escrita. Explorar as potencialidades do idioma, desafiando os processos 
convencionais da narração, deixando que a escrita fosse penetrada pelo mítico e pela oralidade. 

Guimarães Rosa, como Manoel de Barros, trabalha fora do senso-comum (ele cria um senso-
incomum), elabora no mistério denso das coisas simples, entrega-nos a transcendência da coisa 
banal. 

A afirmação da oralidade e do pensamento mágico - O autor insurge-se contra a hegemonia 
da lógica racionalista como modo único e exclusivo de nos apropriarmos do real. 

A realidade é tão múltipla e dinâmica que pede o concurso de inúmeras visões. Em resposta 
ao to be or not to be de Hamlet o brasileiro avança outra postura: “Tudo é e não é”. O que ele sugere 
é a aceitação da possibilidade de todas as possibilidades: o desabrochar das muitas pétalas, cada 
uma sendo o todo da flor. 

Aventurei-me sobre possíveis razões dessa ponte mágica entrecriada entre o autor mineiro e 
os nossos autores africanos. Possivelmente, nada disto faz sentido. Essas razões valem para mim, 
com a minha história e a minha vivência. 

O meu país tem países diversos dentro, profundamente divididos entre universos culturais e 
sociais variados. Eu mesmo sou a prova desse cruzar de mundos e de tempos. Sou moçambicano, 
filho de portugueses, vivi o sistema colonial, combati pela independência, vivi mudanças radicais do 
socialismo ao capitalismo, da revolução à guerra civil. Nasci num tempo de charneira, entre um 
mundo que nascia e outro que morria. Entre uma pátria que nunca houve e outra que ainda está 
nascendo. Essa condição de um ser de fronteira marcou-me para sempre. As duas partes de mim 
exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em meu socorro para criar essa ponte entre dois 
mundos aparentemente distantes. 

E eu cresci nesse ambiente de mestiçagem, escutando os velhos contadores de histórias. Eles 
me traziam o encantamento de um momento sagrado. Aquela era a minha missa. Eu queria saber 
quem eram os autores daquelas histórias e a resposta era sempre a mesma: ninguém. Quem criara 
aqueles contos haviam sido os antepassados, e as histórias ficavam como herança divina. Naquele 
mesmo chão estavam sepultados os mais velhos, conferindo história e religiosidade àquela relação. 
Nessa moradia, os antepassados se convertem em deuses. 

 Por aquela razão, aquele momento agia em mim de maneira contraditória: por um lado, me 
aconchegava, por outro me excluía. Eu não podia partilhar por inteiro daquela conversa entre deuses 
e homens. Porque eu estava já carregado de Europa, minha alma já bebera de um pensamento. E 
os meus mortos residiam num outro chão, longínquo e inacessível. 

Quando me pergunto porque escrevo eu respondo: para me familiarizar com os deuses que 
eu não tenho. Os meus antepassados estão enterrados em outro lugar distante, algures no norte de 
Portugal. Eu não partilho da sua intimidade e, mais grave ainda, eles me desconhecem inteiramente. 
O que faço hoje, sempre que escrevo, é inventar esses meus antepassados. Essa reinvenção pede 
artifícios que só a infância pode guardar. Uma reaprendizagem tão profunda implica uma perda 
radical de juízo. Isto é, implica a poesia. 

E foi poesia o que me deu o prosador João Guimarães Rosa. Quando o li pela primeira vez 
experimentei uma sensação que já tinha sentido quando escutava os contadores de histórias da 
infância. Perante o texto, eu não lia simplesmente: eu ouvia vozes da infância. Os livros de João 
Guimarães Rosa atiravam-me para fora da escrita como se, de repente, eu me tivesse convertido 
num analfabeto seletivo. Para entrar naqueles textos eu devia fazer uso de um outro ato que não é 
“ler”, mas que pede um verbo que ainda não tem nome. 

Mais que a invenção de palavras, o que me tocou foi a emergência de uma poesia que me 
fazia sair do mundo. Aquela era uma linguagem em estado de transe, que entrava em transe como 
os médiuns das cerimónias mágicas e religiosas. Havia como que uma embriaguez profunda que 
autorizava a que outras linguagens tomassem posse daquela linguagem. Exatamente como o 

https://goo.gl/kGhW2i
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dançarino da minha terra que não se limita a dançar. Ele prepara a possessão pelos espíritos. Ele 
cria o momento religioso em que emigra do seu próprio corpo. 

Os contadores de histórias do meu país têm de proceder a um ritual quando terminam a 
narração. Têm de “fechar” a história. “Fechar” a história é um ritual em que o narrador fala com a 
própria história. Pensa-se que as histórias são retiradas de uma caixa deixada por Guambe e 
Dzavane, o primeiro homem e a primeira mulher. No final, o narrador volta-se para a história — como 
se a história fosse uma personagem – e diz: “Volta para casa de Guambe e Dzavane”. É assim que 
a história volta a ser encerrada nesse baú primordial. 

O que acontece quando não se “fecha” a história? A multidão que assiste fica doente, 
contaminada por uma enfermidade que se chama a doença de sonhar. João Guimarães Rosa é um 
contador que não fechou a história. Ficamos doentes, nós que o escutamos. E amamos essa doença, 
esse encantamento, essa aptidão para a fantasia. Porque a todos não nos basta ter um sonho. 
Queremos mais, queremos ser um sonho. 
Muito obrigado a vocês por me ajudarem a ser esse sonho. 

Fonte: Couto, 2023, p. 50-53. 
 

O romance Terra Sonâmbula traz muitas personagens simbólicas e alegóricas, 

como Muidinga, Tuahir, Kandzu, Siqueleto e Farida; no enredo, há muitas ações e 

tramas inverossímeis, narradas sem muita base real e natural, em que o nonsense é 

integrado à lógica da narração, tipificada com uma narrativa de cultura popular, 

enraizada na ancestralidade, característica de praticamente toda cultura primitiva e 

ontológica africana: “De repente, o mundo desaba, o chão desaparece. Tuahir e 

Muidinga se abismalham, tombados numa enormíssima cova. É um desses buracos 

onde a noite se esconde com o rabo de fora” (Couto, 2007, p. 64). 

Um dos corpora de Terra sonâmbula são os cadernos de Kindzu, cuja narrativa 

conta a história de um rapaz que toma a decisão de sair de sua aldeia em processo 

de desenraizamento. Na trajetória de Kindzu, percebemos não só um abandono de 

raízes; na verdade, ele está em busca de novas raízes, de uma identidade, numa 

trajetória isonômico-histórica com a história de Moçambique. Aqui, constatamos que 

não é crível dissociar a narrativa ficcional do romance da verdade histórico-social 

moçambicana. 

25 de junho de 1975 foi a data da libertação de Moçambique do colonizador 

português. Ambientalmente, o enredo de Terra sonâmbula transcorre durante uma 

guerra civil que tornou o país vítima de uma violenta e cruel exploração durante 

séculos e que o levou à busca de sua identidade perdida. Um povo sem a exata 

consciência de si, em estado de sonambulismo, à procura de despertar do pesadelo 

de uma matricida e fratricida guerra.  

Moçambique também é uma país em busca de sua identidade, de 

autoconhecimento. Kindzu sai de sua aldeia porque quer se tornar um naparama, um 

guerreiro que luta pela paz. No romance, Couto explicita o lado da população 
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moçambicana para a qual não interessa se o fazedor da guerra (guerreiro) é de tal ou 

qual facção política e tal tribo; ambos trazem a guerra, a violência, a dor: 

 
— Tio, leu me sinto tão pequeno... 
— É que você está só. Foi o que fez essa guerra: agora todos estamos 
sozinhos, mortos e vivos. Agora já não há país (Couto, 2007, p. 153). 
 
Esta guerra não foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro 
de vós. [...]. Nem sequer os sonhos são vossos, nada de vossa terra vos 
pertence, a até o céu e o mar serão propriedade de estranhos (Couto, 2007, 
p. 201). 
 

 
Kindzu carrega consigo uma abertura para outros saberes; foi para a escola, 

um padre o ensinou a ler e escrever, sabia coisas da cultura do colonizador português. 

Na busca por se tornar um naparama, dentro de um navio naufragado, Kindzu 

encontra Farida, mulher misteriosa e enigmática, com quem se envolve sentimental e 

sexualmente, a ponto de se apaixonar por ela. 

Muidinga, o garoto que encontrara os cadernos de Kindzu, desconhece o 

próprio passado: “Parece que eu e o meu passado dormimos em tempos alternados, 

um apeado enquanto outro segue viagem [...]. Afinal, nasci num tempo em que o 

tempo não acontece” (Couto, 2007, p. 21). Ele foi encontrado por um ancião chamado 

Tuahir, que o cria e o acompanha como um tutor. Os dois andam por Moçambique 

como sonâmbulos errantes. Ocorre um encontro simbólico entre Muidinga e um 

cabrito, que, simbolicamente, representa a familiaridade, um lar; a um só tempo, ele é 

uma metonímia do lar perdido: 

 
A imagem esbatida se revela então a seus olhos: é um cabrito pastando em 
seu rosto. O caprino roda a cabeça estudando se o volto que lambeu é ou 
não comestível. Tuahir sai do banco e avança, gatinhoso, pé posto em 
cautela. Se aproxima por trás e dispara um puxado pontapé no animal. Um 
méééé se amplia pela noite (Couto, 2007, p. 35). 
 

 
 Muidinga era o nome de um dos filhos de Tuahir e, assim, o garoto não 

conhece sua identidade, não sabe quem ele próprio é, sem nenhuma memória 

genealógica de sua ancestralidade; dessa maneira, esforça-se para manter o cabrito, 

que é, a um só tempo, o esforço para ter o lar que não tinha; perdeu sua identidade, 

encontra-se desmemoriado, a ponto de sequer saber de si. O fato de o cabrito ter 

desaparecido e deixado a corda que o mantinha preso é sinal de que o corte de ligação 
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de Muidinga com sua família pode ter se dado de maneira sangrenta, como acontecia 

com todos na guerra. 

A metáfora estendida do elefante perdido pelos matos é a imagem da terra de 

Moçambique, sangrando séculos inteiros, seus habitantes moribundos pelas savanas, 

esse é o símbolo de Moçambique sangrando: 

 
Então, por entre os altos capins, assoma um elefante. O bicho se arrasta, 
cansado do seu peso. Mas há no demorar das pernas um sinal de morte 
caminhando. E, na realidade, se vislumbra que, em plenas traseiras, está 
coberto de sangue. O animal se afasta, penoso. Muidinga sente o golpe da 
agonia em seu próprio peito. Aquele elefante se perdendo pelos matos é a 
imagem da terra sangrando séculos inteiros moribundando na savana. 
(Couto, 2007, p. 38). 

 
 

Em um dos episódios do enredo, percebemos que os negros viam com 

desconfiança os indus. O negro Kindzu tem uma forte amizade com Sunandra 

Valeouv, que é visto com maus olhos pela família. Não se trata simplesmente de 

maniqueísmo racista. O romance é também sobre racismo e guerra, que provoca 

medos, horrores, violência e destruição, além de ser rentáveis para os fazedores de 

guerra.  

O enredo do livro não trata só sobre uma guerra, mas, simbolicamente, sobre 

todas as guerras. Quando se trata da busca de identidade, pensa-se sobre pessoas 

que a buscam de maneira fundante, em raízes históricas, na luta pela terra. Afinal, 

quem é o ser humano? Um fazedor de guerras ou aquele que quer e promove a paz? 

Terra sonâmbula é um romance que possui expressões históricas de uma guerra 

forjada pela mão opressora do colonizador português e, além de prestar-se a entrar 

para a galeria literária esposada pelo gênio da criação literária de Mia Couto, também 

serve de plataforma de resgate do encontro de Moçambique com seu povo, ancorado 

na descolonização e no resgate da identidade da nação moçambicana. 

O romance também versa sobre a busca e a redescoberta do indivíduo e do 

país, através de uma viagem que une o real ao transcendental universo do povo 

moçambicano. Quando se quer buscar a si mesmo, viaja-se para o âmbito interno do 

ser. Moçambique é, portanto, a viagem para o interior de sua identidade perdida, com 

perdas e buscas por novas raízes da identificação e origens de um povo espoliado e 

despojado de ser uma nação provida de verdadeiro nacionalismo, livre de réstias 

coloniais do império explorador português. 
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As diversas artérias literárias expõem na obra a força da literatura e a 

importância vital da leitura. O aprendizado de Muidinga se dá através da leitura dos 

cadernos de Kindzu, descobrindo sua identidade pela leitura. Se nos ativermos aos 

aspectos heurísticos como atmosfera panorâmica geradora do enredo narrativo, 

descobriremos que Mia Couto discerne subjetivamente o pensamento do leitor, em 

seu monólogo com a leitura, como a dizer-lhe: Você está aprendendo e adquirindo 

saberes pela leitura de Terra sonâmbula! 

Entendemos a obra Terra sonâmbula como um aggiornamento literário da 

literatura contemporânea africana, comparado a um libelo da libertação do estágio de 

barbárie de uma guerra quase sem fim, mas que encontrou no caminho a esperança 

em reconstruir a nação, mantendo a crença em uma verdadeira independência 

emancipatória rumo à marcha do inexorável processo civilizatório de Moçambique. 

Nesse sentido, inscreve-se aqui a metáfora da morte, epitáfio das consequências da 

guerra: “Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada” (Couto, 2007, p. 9).  Houve a 

ressureição de um povo fadado à tribulação social, que vivia às expensas de um 

fatalismo secular; foi o grito diário e constante do povo daquele lugar. 

Por último, mas não menos importante, podemos dizer que Couto enveredou 

por construções literárias de mundo transcendente. O enredo expõe um mundo 

socialmente injusto, que está sobre escombros e ruínas de uma guerra antropofágica, 

fadada a destruir e apagar a memória do povo moçambicano; essa é a verdadeira 

intenção do opressor: “Foi o que fez essa guerra: agora estamos sozinhos, mortos e 

vivos. Agora já não há país (Couto, 2007, p. 153). 

O romance trata de uma destruição já feita e da necessidade da reconstrução 

ainda em estágio de iniciação libertária das amarras ditatoriais impostas. Na obra 

analisada, Mia Couto (2007) aponta que o mundo de Terra Sonâmbula, ainda que 

fantasticamente transcendente, não consegue oferecer sentido algum, porque 

também está arruinado. a guerra foi tão superlativamente trágica e profunda, que 

alcançou e destruiu a relação do povo moçambicano com suas tradições moldadas 

em sua identidade, consolidadas e alicerçadas em sua ancestralidade primitiva. 

No decorrer do enredo, identificamos facilmente vozes metafóricas com a roupagem 

histórica evocada pelo vezo do colonizador português, na alegoria de um animal, 

dentro do cosmo da narrativa, que legitima a linguagem e a postura do colonizador: 

“Você, Estevão, é como a hiena: só tem esperteza para as coisas mortas” (Couto, 



41 
 
 

2007, p. 169); “A vida ali se entregava, braços abertos, no regaço da morte. Mais a 

miséria insitia mais filhos surgiam” (Couto, 2007, p. 184). 

 E o discurso colonizador arremata: 
 

— Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virão serão ainda 
piores. Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do 
tempo, par que o presente parrisse monstros no lugar da esperança. Não 
mais procurei vossos familiares que saíram para outras terras em busca da 
paz. Mesmo que os reencontreis eles não vos reconhecerão. Vós vos 
convertêsteis em bichos, sem família, sem nação. Porque esta guerra não foi 
feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro de vós. Agora, a 
arma é a vossa única alma. Roubaram-vos tanto que nem sequer os sonhos 
são vossos, nada de vossa terra vos pertence, e até o céu e o mar serão 
propriedade de estranhos. Será mil vezes pior que o passado, pois não vereis 
o rosto dos novos donos e esses patrões se servirão de vossos irmãos para 
vos dar castigo. Ao invés de combateram os inimigos, os melhores guerreiros 
afiarão as lanças nos ventres das suas próprias mulheres. E aqueles que vos 
deveriam comandar estarão entretidos a regatear migalhas no banquete da 
vossa própria destruição. E até os miseráveis serão donos do vosso medo, 
pois vivereis no reino da brutalidade. Terão que esperar que os assassinos 
sejam mortos por suas próprias mãos, pois em todos haverá medo da justiça. 
A terra se revolverá e os enterrados assomarão à superfície para virem 
buscar as orelhas que lhes foram decepadas. Outros procurarão seus narizes 
no vômito das hienas e escavarão nas lixeiras para resgatarem seus 
antigosórgão. E há de vir um vento que arrastará os astros pelos céus e a 
noite se tornará pequena para tantas luzes explodindo sobre as vossas 
cabeças. As areias se volverão em remoinhos furiosos pelos ares e os 
pássaros tombarão extenuados e ocorrerão desastres que não têm nome, as 
machambas serão convertidas em cemitérios e das plantas, secas e 
mirradas, brotarão apenas pedras de sal. As mulheres mastigarão areia e 
serão tantas e tão esfaimadas que um buraco imenso tornará a terra oca e 
desventada (Couto, 2007, p. 201). 

 

Na narrativa de Terra sonâmbula, o escritor inova ao criar um enredo sui 

generis, em que é uma criança quem lê os cadernos para um velho. Muidinga é que 

conta a história para Tahir, invertendo, assim, a tradição africana em que quem conta 

narrativas orais são os mais velhos para os mais novos, mantendo a linha hereditária 

entre os entes do povo, para legitimar o passado pelo peso da idade e, principalmente, 

por serem os repositórios da memória. No mundo apresentado no interior do romance, 

a memória dos ancestrais também não é significativa. É preciso que os mais novos 

expliquem aos mais velhos conhecimentos. Temos, então, uma narrativa se dando a 

partir da inversão desses papéis; o mais novo lê porque a leitura não é dominada pelo 

mais velho.  

Algo bastante palpável no corpus do romance é a construção e realização do 

lírico. De início, o narrador adverte: “Naquele lugar a guerra tinha morto a estrada” 

(Couto, 2007, p. 9).  Perguntamos: como matar algo que é inanimado? Como a guerra 
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matou uma estrada? De plano, entendemos que seria algo nonsense de discernir. No 

entanto, isso é possível quando recorremos ao recurso estilístico poético. 

 O inusitado enigmático metonímico e metafórico resulta em que percorrer toda 

a narrativa nos faz pensar numa ampliação semântica, da capacidade de 

ressignificação das palavras: “A estrada que agora se abre a nossos olhos não se 

entrecruza com outra nenhuma. Está mais deitada que os séculos, suportando 

sozinha toda a distância” (Couto, 2007, p. 9). Só podemos chegar ao entendimento 

dessa personificação simbólico-figurativa se entendermos esse enunciado pelo 

aspecto metafórico da linguagem construída. 
Aos poucos, no decorrer do processo da leitura, é que percebemos e suprimos 

lacunas apresentadas a partir do primeiro enunciado, do significado da simbologia da 

estrada morta. Afinal, a estrada esteve viva em algum momento? Como e o que é uma 

estrada viva? O que potencializa a ideia de estrada viva? Vários sentidos podem ser 

mobilizados para, de alguma forma, selecionarmos os sentidos à medida que a leitura 

flui e, assim, completar ou dar sentido ao enunciado, tendo consciência de que talvez 

os sentidos que queiramos atribuir não se complementam, por estarmos diante de 

uma obra polissêmica e polifônica. 

A narrativa não traz verdades prévias e consolidadas; a obra não acolhe 

lugares comuns previsíveis, por suas criaturas (narradores, personagens, povo e 

espaços reais e míticos) serem desprovidas de inação e inércia.  

O universo narrativo de Mia Couto (2007), em Terra sonâmbula, a partir dos 

discursos das personagens, é provido de uma dinâmica regional e planetária que os 

fazem ser imprevisíveis e estar sempre em movimento — a estrada e os viajantes 

(Tahir e Muidinga) o atestam. Estrada e caminhos simbolizam um povo que (e)migra 

dentro de seu próprio país. O trânsito e o deslocamento impostos pela guerra 

impedem que a narrativa transcorra em espaços horizontalizados no enredo, algo bem 

típico da literatura contemporânea do século XX. 

Na gênese de Terra sonâmbula, há uma lapidar e memorial inscrição ou mesmo 

sentença de tropos metonímicos e metafóricos ampliados, transfigurando o local pelo 

universal no romance: “Naquele lugar a guerra tinha morto a estrada [...]. Naquela 

manhã estava bem-disposta, aplaudida pelo sol [...]. Eu sentei junto. Ela ficou um 

tempo calada, olhando a noite se molhando no mar” (Couto, 2007, p. 9).  
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Notamos que o escritor se dispõe a glosar narrativas míticas nos longínquos 

territórios místicos e imaginários, tendo a seu favor a experimentação e a inspiração 

poética roseanas de utilizar palavras que dão inspiração ao porvir.     
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5 O REAL E O FANTÁSTICO 
 

Assim como a literatura em geral, a obra literária forma um sistema. Quando 

um crítico trata uma obra literária, o mais natural é que proceda a “congelá-la a ignorar 

seu movimento no tempo e a considerá-la como uma configuração de palavras, cujas 

partes existem simultaneamente” (Todorov, 1981, p. 26). 

Segundo Todorov (1981), o símbolo poético significa, essencialmente, a si 

mesmo. Sua significação é ser um elemento da obra. Estrutura social não se refere à 

realidade empírica a não ser aos modelos que segundo ela se constroem.  

O fantástico ocupa o tempo da incerteza, do estranho ou do maravilhoso. O 

fantástico é a vacilação experimentada por um ser que não conhece mais que as leis 

naturais perante um acontecimento aparentemente sobrenatural. O conceito de 

fantástico se define, pois, com relação ao real e imaginário (Todorov, 1981). No 

verdadeiro campo do fantástico, existe sempre a possibilidade exterior e formal de 

uma explicação simples dos fenômenos, caracterizando-se por uma intrusão brutal do 

mistério no marco da vida real. 

Em Terra sonâmbula, o relato fantástico  se apresenta, em geral, a narradores 

e personagens que, como nós, habitam o mundo real, mas que, de repente, 

encontram-se ante o inexplicável: “Só recordo esta inundação enquanto durmo. Como 

tantas outras lembranças que só me chegam em sonho. Parece eu e o meu passado 

dormimos em tempos alternados, um apeado enquanto outro segue viagem” (Couto, 

2007, p. 21). 

Fragmentos do enredo de Terra sonâmbula atestam que o fantástico é uma 

ruptura da ordem reconhecida, uma irrupção do inadmissível no seio da inalterável 

legalidade cotidiana. Aparece o “mistério”, o “inexplicável”, o “inadmissível”, que se 

introduz na “vida real”, ou no “mundo real”, ou na inalterável legalidade cotidiana:  

 
Agora eu via o meu país como uma dessas baleias que vêm agonizar na 
praia. A morte nem sucedera e já as facas lhe roubaram pedaços, cada um 
tentando o mais para si. Como se aquele fosse o último animal, a derradeira 
oportunidade de ganhar uma porção [...]. Nasci num tempo em que o tempo 
não acontece [...]. Se um dia me arriscar num outro lugar, hei-de-levar comigo 
a estrada que não me deixa sair de mim [...]. Quem sabe alvejassem não as 
casas mas o tempo [...] (Couto, 2007, p. 23). 
 

Quando o leitor sai do mundo das personagens e volta para sua própria prática, 

um novo perigo ameaça o fantástico. Esse perigo se situa no nível da interpretação 
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do texto. Nada nos permite dar imediatamente uma interpretação alegórica dos 

acontecimentos sobrenaturais evocados; por outro lado, os acontecimentos aparecem 

efetivamente como tais e, portanto, devemos representar isso e não considerar as 

palavras que os designam como pura combinação de unidades linguísticas subjetivas. 

A primeira condição nos remete ao aspecto verbal do texto, ou, com maior 

exatidão, ao que se denomina “visões”: o fantástico é um caso particular de “visão 

ambígua”. Por uma parte, relaciona-se com o aspecto sintático, na medida em que 

implica a existência de um tipo formal de unidades, que se refere à apreciação das 

personagens, relativa aos acontecimentos da narrativa; essas unidades poderiam 

receber o nome de “reações”, por oposição às “ações” que habitualmente formam a 

trama da história. Por outra parte, refere-se também ao aspecto semântico, posto que 

se trata de um tema representado: o da percepção e sua notação. Por fim, a terceira 

condição tem um caráter mais geral e transcende a divisão em vários modos (e níveis) 

de leitura. 

O critério do fantástico não se situa na obra, a não ser na experiência particular 

do leitor; e essa experiência deve ser o medo. Uma narrativa é fantástica 

simplesmente se o leitor experimenta, de forma profunda, um sentimento de temor e 

terror, a presença de mundos e de potências insólitas. Como nos diz Todorov (1981, 

p. 46), “o fantástico requer algo involuntário, súbito, uma interrogação inquieta e não 

menos inquietante, surta de improviso de não se sabe que trevas, e que seu autor se 

viu obrigado a tomar tal como vinho”.  

Na narrativa de Terra sonâmbula, o caráter insólito dos acontecimentos 

possibilita que o leitor acredite na intervenção do sobrenatural. A descrição de certas 

reações, em particular a do medo, se relaciona unicamente com os sentimentos das 

pessoas e não com um acontecimento material que desafia a razão; o maravilhoso, 

pelo contrário, caracteriza-se exclusivamente pela existência de feitos sobrenaturais, 

sem implicar as reações que provocam nos personagens. 

Encontramo-nos no campo do fantástico maravilhoso ou, dito de outra maneira, 

dentro da classe de relatos que se apresentam como fantásticos e que terminam com 

a aceitação do sobrenatural. Esses relatos são os que mais se aproximam do 

fantástico puro, pois esse, pelo fato mesmo de ficar inexplicado, não racionalizado, 

sugere-nos, em efeito, a existência do sobrenatural. Observemos o excerto a seguir: 
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A estrada onde moram surge a Muidinga com novas vistas, parecendo 
pentear a savana, risco ao meio. Só depois derivam por atalhos e trilhos. No 
sossego da paisagem nenhuma coisa pedia urgência. Contudo Muidinga não 
está tranquilo: sempre o susto espreita no farfalhar da folhagem, o segredar 
da morte, essa infatigável coscuvilheira. Vão pisando caminhos saudosos do 
pé de gente. Tuahir segue à frente, abrindo trilhos por onde depois o rapaz 
avança. De repente, o mundo desaba, o chão desaparece. Tuahir e Muidinga 
se abismalham, tombados numa enormíssima cova. É um desses buracos 
onde a noite se esconde com o rabo de fora (Couto, 2007, p. 64). 
 
 

Nesse caso, os fenômenos são sobrenaturais só por suas dimensões, 

superiores às que nos resultam familiares. Trata-se de uma maneira de expressar 

poética ou alegoricamente o texto; poderíamos dizer, também, retomando um 

provérbio, que “os olhos do medo são grandes”. De todos os modos, esse tipo de 

sobrenatural não violenta a razão.  

Bastante próximo à narrativa real e mítico-fantástica de Terra sonâmbula, 

encontramos lastros do maravilhoso exótico a que se refere Todorov (1981), em que 

são narrados acontecimentos sobrenaturais sem apresentá-los como tais; supõe-se 

que o leitor implícito da narrativa não conhece as regiões em que se desenvolvem os 

acontecimentos e, por consequência, não há motivo para pô-los em dúvida. Vejamos 

o seguinte fragmento: 

 
Nós somos sobras no teu mundo, tu jamais nos stinhas escutado. É porque 
vivemos do outro lado da terra, como o bicho que mora dentro do fruto. Tu  
estás do lado de fora da casca. Eu já te tinha visto desse outro lado, mas a s 
tuas linhas eram de água, teu rosto era cabimbo. Fui eu que te trouxe, fui eu 
que te chamei. Quando queremos que vocês, os da luz, venham até nós, 
espetamos uma semente no teto do mundo. Tu foste um que semeámos, 
nascente da nossa vontade. Eu sabia que vinhas. Te esperava Kindzu. 
(Couto, 2007, p. 83). 
 
 

Esse fragmento mostra, pela mescla de elementos naturais e sobrenaturais, o 

caráter particular do maravilhoso exótico em Terra sonâmbula.               

As diferentes relações observadas entre o fantástico e o discurso 

figurado se esclarecem reciprocamente. Se o fantástico utilizar continuamente figuras 

retóricas, é porque encontra nelas sua origem. O sobrenatural nasce da linguagem; é 

de uma vez sua prova e sua consequência: “A dor, afinal é uma janela apor onde a 

morte nos espreita” (Couto, 2007, p. 68). 

O fantástico se define como uma percepção particular de acontecimentos 

estranhos: “Farida inspirou para fundo de si. As palavras da freira lhe faziam crescer 



47 
 
 

antigos remorsos. Lhe vieram as dores da noite em que Romão lhe tomou pelo abuso, 

seus nervos se raspavam na memória” (Couto, 2007, p. 81). 

Um acontecimento será considerado como elemento sintático na medida em 

que forme parte de uma figura mais ampla e que mantenha relações de contiguidade 

com outros elementos mais ou menos próximos. Em troca, o mesmo acontecimento 

forma um elemento semântico a partir do momento em que o comparamos com outros 

elementos, semelhantes ou opostos, sem que esses mantenham com o primeiro uma 

relação imediata:  

 
Vês aquelas sombras lá? É uma pequenita ilha. Nessa iulhinha está um farol. 
Já não trabalha, se cansou. Quando esse farol voltar a iluminar a noite, os 
donos deste barco vão poder encontrar o caminho de volta. A luz desse farol 
é a minha esperança, apagando e acendendo tal igual a minha vontade de 
viver (Couto, 2007, p. 83). 
 
 

                O fantástico produz um efeito particular sobre o leitor: medo, horror, ou 

simplesmente curiosidade, o que os outros gêneros ou formas literárias não podem 

suscitar. Em segundo lugar, o fantástico serve à narração, mantendo o 

suspense; além disso, a presença de elementos fantásticos permite uma organização 

particularmente rodeada da intriga. Por fim, o fantástico tem uma função, à primeira 

vista tautológica: permite descrever um universo fantástico, que não tem, por tal razão, 

uma realidade exterior à linguagem; a descrição e o descrito não têm uma natureza 

diferente: 

 
Pensar que estou delirando? Escuta, Kindzu; sabes quem te guiou até aqui? 
Não acreditas nos xipocos? Pois eu sou da família dos xipocos. Me 
ensinaram a apagar essas partes de mim, crenças que alimentaram nossas 
antigas raças. Agora, não é que acredite neles, nos espíritos. Sei que sou um 
deles, um espírito que vagueia em desordem por não saber a exata fronteira 
que nos separa de vocês, os viventes. Nós somos sombras no teu mundo, tu 
jamais nos tinhas escutado. È porque vivemos do outro lado da terra, como o 
bicho que mora dentro do fruto. Tu estás do lado de fora da casca. Eu já te 
tinha visto desse outro lado, mas as tuas linhas eram de água, teu rosto era 
cacimbo. Fui eu que te trouxe, fui eu que te chamei. Quando queremos que 
vocês, os da luz, venham até nos, espetamos uma semente no teto do 
mundo. Tu foste um que semeamos, nasceste da nossa vontade. Eu sabia 
que vinhas. Te esperava Kindzu (Couto, 2007, p. 83). 
 
 

Terra sonâmbula é uma obra literária que possui uma estrutura suscetível de 

receber um número indefinido de interpretações, essas dependem do tempo e do 

lugar de sua enunciação e da configuração contemporânea das narrativas estéticas. 
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Toda obra possui uma estrutura, que consiste na relação que se estabelece 

entre elementos tirados das diferentes categorias do discurso literário; essa estrutura 

é, ao mesmo tempo, o lugar do sentido. Para tratar de explicar essa coincidência, 

precisamos indagar a respeito da natureza mesma do relato, iniciando por construir 

uma imagem do relato mínimo, não do que se encontra habitualmente nos textos 

contemporâneos, mas sim de um núcleo sem o qual não se pode dizer que haja relato. 

A imagem será a seguinte: todo relato é movimento entre dois equilíbrios 

semelhantes, mas não idênticos. Em Terra sonâmbula, no começo do relato, há 

sempre uma situação estável, as personagens formam uma configuração que pode 

ser móvel, mas que conserva intacto certo número de traços fundamentais. Digamos, 

por exemplo, que um menino vive no seio de sua família, participando de uma 

microssociedade que tem suas próprias leis. 

Continuando, acontece algo que quebra essa tranquilidade, que introduz um 

desequilíbrio (ou, se preferir, um equilíbrio negativo); desse modo, por um ou outro 

motivo, o menino deixa sua casa. Ao final da história, depois de ter aguentado muitos 

obstáculos, o menino, que cresceu, volta para a casa paterna. O equilíbrio volta, então, 

para se estabelecer, mas já não é o do começo: o menino já não é um menino, é um 

adulto como outros.  

O relato elementar contém, pois, dois tipos de episódios: os que descrevem um 

estado de equilíbrio ou desequilíbrio; os que descrevem o passo de um ao outro. Os 

primeiros se opõem aos segundos, como o estático ao dinâmico, como a estabilidade 

à modificação, como o adjetivo ao verbo. Todo relato do romance possui esse 

esquema fundamental, embora, frequentemente, seja difícil reconhecê-lo: pode 

suprimir o começo ou o fim, intercalar digressões, outros relatos completos. 

Cada ruptura da situação estável vai seguida, nesses exemplos, por uma 

intervenção sobrenatural. O elemento sobrenatural resulta ser o material narrativo que 

melhor cumpre esta função precisa: modificar a situação precedente e romper o 

equilíbrio (ou desequilíbrio) estabelecido: 

 
A visão da plantação em chamas lhe desfeitou o peito, o colono endureceu 
antes de mesmo tombar no chão. A morte do português se mantinha assunto 
multiverso, tema de serões e fogueiras. Seja o que seja, o trás-montanhoso 
morrera por graça de estranhos poderes. Quem sabe fora vítima não de uma 
única mas de diversas mortes? (Couto, 2007, p.144). 
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Se o sobrenatural se relacionar pelo geral com o relato mesmo de uma ação, é 

pouco frequente que apareça em uma narrativa que não se interessa mais que pelas 

descrições ou pelas análises psicológicas. A relação do sobrenatural com a narração 

se volta, então, clara: todo texto no que intervém é um relato, pois o acontecimento 

sobrenatural modifica, acima de tudo, um equilíbrio prévio, segundo a definição 

mesma de relato; entretanto, nem todo relato contém elementos sobrenaturais, 

embora exista entre um e outro uma finalidade, na medida em que o sobrenatural 

realiza a modificação narrativa da maneira mais rápida.  

Porque a função social e a função literária do sobrenatural são uma mesma 

coisa: em ambos os casos, há transgressão de uma lei. Já dentro da vida social ou do 

relato, a intervenção do elemento sobrenatural constitui sempre uma ruptura no 

sistema de regras preestabelecidas e encontra nisso sua justificação. Por fim, 

podemos perguntar pela função do fantástico em si, quer dizer, não pela do 

acontecimento sobrenatural, mas sim pela da reação que suscita. Essa questão 

parece tão mais interessante ao levar em conta que o sobrenatural e o gênero que o 

adota com maior literalidade, o maravilhoso, existiram sempre em literatura e seguem 

sendo cultivados na atualidade. 

A literatura existe pelas palavras, mas sua vocação dialética consiste em dizer 

mais do que diz a linguagem, em superar as divisões verbais. É, dentro da linguagem, 

o que destrói a metafísica inerente a toda linguagem. Em Terra sonâmbula, temos o 

que é próprio do discurso literário, que é ir mais à frente (se não, não teria razão de 

ser); a literatura é como uma arma mortífera, mediante a qual a linguagem leva a cabo 

seu suicídio. Mas, se é assim, a variedade da literatura que se apoia em oposições da 

linguagem, como a do real e o irreal, deixaria de ser literatura?  

As coisas são, na verdade, mais complexas: mercê à vacilação que produz, a 

literatura fantástica põe precisamente em julgamento a existência de uma oposição 

irredutível entre o real e o irreal. Mas, para negar uma oposição, é necessário, em 

primeiro lugar, reconhecermos seus termos; para levar a cabo um sacrifício, é 

necessário sabermos o que se sacrifica.  

Dessa maneira se explica a impressão ambígua que deixa a literatura 

fantástica: por um lado, representa o questionamento do limite entre o real e o irreal, 

próprio de toda literatura, convertendo-se em seu centro explícito; por outro lado, não 

é mais que uma propedêutica da literatura: ao combater a metafísica da linguagem 

cotidiana, infunde-lhe vida. Se alguns acontecimentos do universo de Terra 
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sonâmbula se dão, explicitamente, como imaginários, negam, com isso, a natureza 

imaginária do resto do livro. Se tal ou qual aparição não é mais que o produto de uma 

imaginação superexcitada, é porque tudo o que a rodeia pertence ao real, longe de 

ser um elogio do imaginário.  

A literatura fantástica de Terra sonâmbula apresenta a maior parte do texto 

como pertencente ao real ou, com maior exatidão, como provocada por ele, tal como 

um nome dado às coisas lhes preexistam. A narrativa fantástica nos deixa entre as 

mãos duas noções: a da realidade e a da literatura, tão insatisfatória a uma como a 

outra. As palavras obtiveram uma autonomia que as coisas perderam. A literatura, que 

sempre afirmou essa outra visão, é, sem dúvida, um dos móveis da evolução.  

O maravilhoso implica estar imerso em um mundo cujas leis são totalmente 

diferentes das nossas; por tal motivo, os acontecimentos sobrenaturais que se 

produzem não são absolutamente inquietantes.  

Primeiro encontro fantástico: um homem de cidadania indiana, chamado 

Siqueleto, está perdido, em busca de sua aldeia e quer reencontrá-la, juntamente com 

Muidinga. Aquele descobre que Muidinga sabe ler e escrever. Então, pede para que 

o garoto escreva seu nome numa árvore. O nome é escrito. Siqueleto enfia o dedo 

pela orelha e vai afundando até se ouvir um estalo, como se tivesse estourando, e vai 

se encolhendo e se misturando à terra, como se estivesse, simbolicamente, voltando 

à sua aldeia ou àquilo que simbolizasse sua aldeia: 

  
Então ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo até que 
sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O Velho tira o dedo e 
um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se vai definhando, até se tornar do 
tamanho de uma semente (Couto, 2007, p. 69). 

 
 

Depreendemos que Muidinga está aprendendo com Siqueleto a lição da 

resistência. Nesse simbolismo fantástico, por mais nonsense que seja essa atitude, 

ela sempre significa algo muito factual e muito dentro da realidade. Algo que, para o 

leitor, pode parecer absurdo; no entanto, há uma lógica, há um porquê, não é algo 

ilógico, uma espécie de símbolo autóctone moçambicano. 

Segundo encontro real e fantástico: a personagem Nhamataca cava um buraco 

para fazer um rio. Cai uma forte chuva, o buraco vira um rio e Nhamataca alcança o 

que quer: 
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— Estou a fazer um rio (...). Por aquele leito fundo haveria de cursar um rio 
fluviando até ao infinito mar. As águas haveriam de nutrir as muitas sedes, 
confeitar peixes e terras. Por ali viajariam esperanças, incumpridos sonhos. 
E seria o parto da terra, do lugar onde os homens guardariam, de novo, suas 
vidas (Couto, 2007, p. 86). 
 

 
 Muidinga aprende, então, a lição da esperança. Com Siqueleto, aprendeu a 

lição da resistência; com Nhamataca, aprende a lição da esperança, da utopia. 

Alguém pode fazer um rio cavando um buraco, do ponto de vista lógico? Não! Porém 

cada um tem sua utopia, cada um pode ter seu rio a partir de um buraco cavado. 

Terceiro encontro real e fantástico: idosas profanadoras. Muidinga as 

encontra e uma delas se aproxima. Ele as vê cantando e, num átimo de tempo, elas 

o atacam, porque querem com ele copular:  

 
A mais idosa dá mais avanço a seus intentos, puxando as íntimas partes do 
rapaz, abraçada como se lhe quisesse arrancar a alma. Muidinga nem se 
quer inteirar da sucedência: estava a ser violentado, em flagrante abuso. A 
primeira se sacia, abusa e lambuza. Depois, as outras se seguem, num 
amontanhado de corpos, gorduras e pernas (Couto, 2007, p. 101). 
 
 

Qual o significado de as senhoras idosas quererem sexo? Há uma resposta 

primitiva e mítico-metafórica para isso: Muidinga passa pela lição de revitalização. A 

mulher idosa que busca sexo, que é símbolo da vida, busca a revitalização, costume 

da cultura moçambicana, visto que mulheres idosas se reuniam e festejavam em 

rituais de fertilidade da terra, para fertilizá-la e revitalizá-la. 

Eis as três lições aprendidas por Muidinga: resistência, esperança e 

revitalização — metonímias e metáforas nucleares espraiadas ao longo do romance.  

É disso que, simbolicamente, se trata: revitalizar uma terra destruída por séculos de 

domínio do opressor português, por sucessivas guerras.  

Muidinga aprende lições percorrendo caminhos com Tuahir e que estão 

escritas nos cadernos de Kindzu, os quais está sempre a ler. É como se o rumo ou a 

estrada a serem seguidos pelo dois encontrassem nos cadernos o seu mapa de 

viagem e fuga da realidade.  

Então, temos que os encontros reais e a um só tempo fantásticos que Muidinga 

mantém (com o cabrito, com o elefante e com Siqueleto) são os saberes populares 

moçambicanos, conhecimentos autóctones e primitivistas da terra que habita, que é 

sua interface de vida. 
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Os saberes obtidos nos cadernos de Kindzu são pura sabedoria moçambicana; 

porém, cabe-nos mencionar que é um aprendizado português, porque Kindzu sabia 

da cultura do colonizador português. Esse tropo simbólico de saberes adquiridos é 

utilizado, no romance, para a construção da personalidade de Muidinga, que aprende 

a cultura popular moçambicana e a cultura portuguesa. 

Ao longo do fio da narrativa, descobrimos que o narrador e personagem Kindzu 

fracassa na missão de encontrar Gaspar, o filho de Farida, e de se tornar um 

naparama.  Então Kindzu sonha. No sonho, revê seu irmão, um garoto chamado Vinte 

e Cinco de Junho, data da independência moçambicana. Vinte e Cinco de Junho havia 

sido afastado da família para não ser roubado pelos fazedores da guerra. Aqui, Couto 

(2007) faz questão de evidenciar a importância da independência do opressor, numa 

evocação proposital e real à memória histórica do povo; em suma, um memorial para 

nunca ser esquecido e sempre lembrado. Simbolicamente, a marca da data é um 

grande ‘não’ à amnésia histórica do povo de Moçambique. 

Durante o sonho, Kindzu percebe que o irmão está sob ameaça e, então, 

descobre que adquire poder de um naparama (guerreiro da paz). De maneira 

simbólica, ele salva o irmão, cujo nome tem a ver com a data da independência de 

seu país. A inscrição metonímica aqui descoberta é que, simbolicamente, Kindzu está 

salvando a terra moçambicana dos invasores brancos. Assim, cumpriu sua missão de 

ser um naparama, ainda que na esfera onírica e surreal. Esse é o momento em que 

constatamos como a metáfora é construída a partir da perspectiva da língua imperial 

do opressor: “Uma guerra-fantasma faz crescer um exército-fantasma, salteado, 

desnorteado, temido por todos e mandado por ninguém. E nós próprios, 

indiscriminadas vítimas, nos íamos convertendo em fantasmas” (Couto, 2007, p. 111); 

e: 
 
Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para 
que o presente parisse monstros no lugar da esperança. Não mais procureis 
vossos familiares que saíram para outras terras em busca da paz (...). Vós 
vos convertestes em bichos, sem família, sem nação. Porque esta guerra não 
foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro de dentro de vós 
(Couto, 2007, p. 201). 
 
 

Saindo do lugar onde estava, Kindzu coloca seus cadernos numa mala, pega 

um ônibus, o qual bate numa árvore e pega fogo. Seus cadernos se espalham, porém 

ainda vê, entre o sonho e a realidade, em delírios entre a vida e a morte, um rapaz 

que se aproxima de sua mala e pega seus cadernos. Esse rapaz é Muidinga. Kindzu 
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olha para ele e o chama de Gaspar; aqui, o leitor descobre que, na verdade, Muidinga 

é Gaspar. 

Gaspar, que é mestiço, filho de um francês com uma negra, representa a 

identidade de Muidinga. Isso nos faz crer que essa mestiçagem pode ser a salvação 

da terra de Moçambique. Vale dizer: pode-se construir uma identidade nacional a 

partir dela. Findada a vida de Kindzu, percebemos que ele cumpriu a missão de ser 

um naparama, tornou-se um guerreiro da paz, pois encontrou Muidinga, que simboliza 

a paz. 

Ao final, podemos concluir que Muidinga representa a identidade nacional 

moçambicana em construção e que Moçambique será construído a partir de todos os 

saberes provados e conquistados por Muidinga em meio a toda tribulação vivida nos 

estertores da guerra, da cultura popular moçambicana e da cultura do explorador 

português, o que apreende através dos cadernos de Kindzu. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

As muitas metonímias e metáforas encontradas no romance Terra sonâmbula, 

do escritor moçambicano Mia Couto (2007), sugerem sempre uma amplidão de 

enunciados que remetem a signos e significados, extrapolam e vão além dos limites 

do imaginário da narrativa imprimida à obra. 

Isoladas ou imersas em meio à tecitura do enredo, essas figuras de linguagem 

dão performance de retórica à narrativa, quando construídas com coesão subjetiva, 

aliadas ao tempo histórico e, principalmente, ao mítico, em curso, plasmadas no 

encadeamento dos capítulos do livro, a cada cena, evento, diálogo e ação dos 

narradores e das personagens. 

As pesquisas realizadas nos referenciais teóricos citados no escopo do texto 

da dissertação permitiram enfatizar e legitimar cada citação de corte metonímico e 

metafórico encontrados no interior do romance.  

Os recortes multifacetados de pequenos ou grandes fragmentos, repita-se, 

ancorados nas obras de referência, teve o fim de apresentar e contribuir para que o 

leitor de Terra sonâmbula não só obtenha discernimento para compreender os viscos 

e vieses da narrativa, mas também servir-se do espólio couteano de um fantástico 

enredo desprendido das amarras de expressões cifradas e de dogmas literários. 

Com efeito, uma criação literária ficcional que visa projetar fatos históricos reais 

e conectá-los a espaços e tempos míticos e místicos projeta o engajamento do leitor 

e o convida a assumir um diálogo polissêmico com a obra. À medida que vai vendo e 

sentindo as construções, o leitor se instrospecta na trama, envolvendo-se e 

descobrindo, junto aos narradores e personagens, perspectivas que partem do grau 

zero da edificação de figuras, imagens e sons que permitem alcançar o conhecimento 

que acolhe e que se aprende com o romance. 

Terra sonâmbula é um deslinde de narrativas orais consubstanciadas a faces 

e interfaces do humano vs. des(humano), do ser histórico vs. seres ancestrais 

evocados por vozes que habitam lugares reais, imersos em atmosferas em que se 

hospedam e agem espíritos viventes de um povo que tem, em sua gênese, a 

mistificação ontológica de ser e viver recorrendo a lendas, ao invisível loquaz de luzes 

e sombras fugidias e etéreas no interior do romance.  

E o que gera esse misto de ações imaginárias que desembocam no real-

fantástico são as figuras de linguagem literária aqui estudadas. São elas que geram e 
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garantem as sutilezas sui generis que deslocam e avocam intensas gradações 

subjetivas, que, ao se agruparem, rendem a clareza do texto, sem tibieza no ato da 

leitura. 

Do primeiro ao último capítulo, Mia Couto (2007) imprimiu a Terra sonâmbula 

uma narrativa construtora de significados, adornada por metonímias e metáforas, que, 

às vezes, concretizam e também liquefazem, de forma oblíqua e perpendicular, as 

vozes dos narradores, as ações microcósmicas das personagens que se coadunam à 

narrativa, num encadeamento coeso de planificação do enredo que segue a lógica do 

estilo literário desse autor: experimentar e decodificar origens, construindo mundos 

visíveis e invisíveis, ferramentas estruturantes do universo narrativo de sua obra. 

Na obra analisada, verdades e fatos históricos são narrados de mãos dadas 

com a ficção. No tecido do romance, Couto (2007) firma o cuidado de remeter o leitor 

ao passado e, ao mesmo tempo, mantê-lo atento ao presente, usando a poesia e a 

prosa mágica embrionária e típica da literatura latino-americana contemporânea. 

À prosa poética do escritor moçambicano subjaz a proficiência de explorar a 

essência de expressões figurativas que ajudam a entender o mundo imersivo das 

personagens e suas funções dentro do enredo. Uma palavra ou expressão usada 

como fulcro de um contexto motiva quem lê a assumir a coadjuvância de um texto. 

Esse fenômeno literário incorpora em si a construção do curso da obra elaborada; isso 

se dá em todo o contexto literário de Terra sonâmbula. 

O continente e o conteúdo das metonímias e os espaços comparativos gerados 

pelos recortes das figuras de linguagem identificadas, glosadas e analisadas neste 

trabalho, visam dar mais uma contribuição a dezenas de outros estudos literários 

teóricos e críticos em Terra sonâmbula e/ou outras obras do acervo de Mia Couto. 

Sem tirar os pés da terra, o escritor a personificou a ponto de dela extrair toda 

a narrativa de seu romance. A gênese de sua obra é a terra e o homem vivente, como 

semente que nela habitou e para ela retornou como pó. 

Por fim, rematando, é possível deduzirmos que, com certeza, na arte da 

linguagem, a interação de metáforas e metonímias é particularmente marcante. No 

romance analisado, percebemos que esses elementos marcam trajetórias e vivências 

do autor, definindo fases de sua vida e de sua produção artística. 

Com o que analisamos no romance Terra sonâmbula, somos levados a 

acreditar que estamos diante da propriedade interpretante da língua: a língua, que é 
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o interpretante de todos os demais sistemas significantes, inclusive dela mesma. É, 

portanto, o sistema interpretante por excelência.  

Essa propriedade nos possibilita afirmar que a relação entre metáfora e 

metonímia se revela de uma significação e de um alcance primordiais para a 

compreensão do comportamento verbal e do comportamento humano em geral. 

Esses recursos linguísticos se particularizam no discurso e desempenham 

importante papel na construção de sentidos singulares, os quais fazem referência 

particular às vivências de Mia Couto, revestindo tais vivências na linguagem, de certa 

poeticidade típica de quem pinta com as palavras e as faz adquirir novas 

transcendências metafísicas. 

As construções narrativas do enredo de Terra sonâmbula se dão a partir da 

convivência conflituosa entre o real e o impossível. A condição de impossibilidade do 

fenômeno fantástico se estabelece, por sua vez, em função da concepção do real com 

que lidam tanto os personagens quanto os leitores: o impossível é aquilo que não 

pode ser, aquilo que é inconcebível. 

As metonímias e metáforas no ambiente do real e do fantástico na obra 

consistem, em suma, na transgressão dos parâmetros que regem a ideia de realidade 

do leitor. A literariedade de Mia Couto substitui a familiaridade pelo estranho, o 

intranquilizador introduz zonas escuras, formadas por algo completamente diferente e 

oculto. Algo possível de explicar, de compreender, a partir de nossos códigos de 

realidade. 

Os pressupostos conceptivos das figuras de linguagem presentes em inúmeros 

enunciados da narrativa do romance têm e continuarão a ter vieses de acenos e 

aberturas para novas perspectivas de análises dessa obra, algo seminal de Mia Couto. 

Há inúmeros horizontes de análises a serem descobertas à medida que se vá 

palmilhando aqui e ali os fenômenos linguísticos e literários sedimentados pelo 

escritor moçambicano.  

A narrativa do romance continua a merecer novos céus e novas terras  carentes 

de hermenêuticas consoantes ou dissonantes da obra. Há inúmeros outros escrutínios 

da prosa couteana a serem descobertos em Terra sonâmbula que, na pena de um 

acurado observador, submeta a obra à sua imersão e dela extraia mais descobertas 

em âmbitos teóricos literários abrangentes e descritivos. É uma aberta a abundantes 

itinerários de pesquisa, literalmente suscetível a novos encontros e descobertas de 

construções de expressivos recursos figurativos. 
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