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RESUMO

Publicado em 2015, o romance Mulheres de cinzas, primeiro volume da trilogia As Areias
do Imperador, de Mia Couto, retrata a época em que o sul de Mocambique era governado
por Ngungunyane, ultimo dos imperadores da metade sul do pais. A relacdo entre a
paisagem e 0s regimes interidentitarios na representacdo do colonialismo portugués, no
século XIX, é evidenciada neste trabalno com o objetivo de investigar a integracdo do
sujeito com seu meio e com o Outro no tempo em que vivem, além de mostrar as
consequéncias desse convivio nas representacdes identitérias, tanto do colonizador, como
do colonizado. Nesse intuito, a analise se estrutura tendo por base 0s pressupostos teoricos
de Michel Collot, com os estudos de paisagem, e reflex6es de Merleau-Ponty, acerca da
fenomenologia da percepcao, bem como, trabalhos de outros estudiosos: Stuart Hall, Homi
Bhabha e Zygmunt Bauman, que contemplam as relacbes culturais e identitérias;
Boaventura de Sousa Santos, Albert Memmi e Eduardo Lourenco que abordam as
reflexdes sobre as questfes interidentitarias, que se atém as relacGes entre colonizador e

colonizado.

Palavras-chave: Estudos de paisagem, colonialism, Interidentidades, Mulheres de cinzas.
Mia Couto.



ABSTRACT

Published in 2015, the novel Women of Ashes, the first volume of Mia Couto's The Sands
of the Emperor trilogy, portrays the time when southern Mozambique was ruled by
Ngungunyane, the last of the emperors of the southern half of the country. The relationship
between the landscape and the inter-American regimes in the representation of Portuguese
colonialism in the nineteenth century is evidenced in this work with the objective of
investigating the integration of the subject with his environment and with the Other in the
time in which they live, besides showing the consequences of this conviviality in the
identity representations of both the colonizer and the colonized. In this sense, the analysis
is based on the theoretical assumptions of Michel Collot, with Merleau-Ponty's landscape
studies and reflections on the phenomenology of perception, as well as the works of other
scholars: Stuart Hall, Homi Bhabha, and Zygmunt Bauman, who contemplate cultural and
identity relations; Boaventura de Sousa Santos, Albert Memmi and Eduardo Lourengo who
address the reflections on the interidentity issues, which are related to the relations between

colonizer and colonized.

Keywords: Landscape studies, colonialism, interdependencies, women of ashes, Mia
Couto.
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AS FRONTEIRAS EM MIA COUTO: VOZES E VALORES DE MOCAMBIQUE

Os textos ficcionais e ensaios de Mia Couto fazem-se presentes em muitos estudos
gue buscam compreender o mosaico nacional de culturas formado em tempos coloniais e
pos-coloniais em terras africanas. O autor da lugar as vozes e aos valores vigentes em
Mogambique de modo singular, e evidencia os conflitos africanos em suas narrativas,
permitindo uma visdo ampla sobre a forma como as personagens se posicionam para dizer
0 que pensam do local em que vivem ou sobre 0 modo como se sentem a respeito de si
mesmas dentro desse espaco e em sua convivéncia com os outros que com elas coabitam.

A Africa é referéncia da heranca cultural de muitos paises. O espago e a paisagem
de Mocambique podem contar com a arte da escrita, em lingua portuguesa, para registrar e
enfatizar a presenca das raizes africanas. A ficcdo de Mia Couto imprime destaque as
percepgdes das personagens sobre suas relagdes com o espago e com 0 tempo que vivem,
expressando, ora por meio da lingua do colonizado, ora por meio da lingua do colonizador,
processos interidentitarios diversos, que tornam o romance um rico material para a analise
pretendida.

Os romances do autor esbocam, ainda, identidades em crise colocadas em xeque
pela pluralizacdo de locais de enunciacdo, que constituem uma qualidade do seu olhar
sobre 0 espaco africano. Por isso mesmo, o trabalho de Mia Couto ganha importancia ao
dar voz a narrativas silenciadas até entdo. Torna-se, portanto, premente que a literatura
moc¢ambicana se (re)aproprie das diferentes epocas do seu passado e devolva, dessa forma,
aos mogambicanos, a memoria cultural do pais.

A mediacdo inescapavel da linguagem faz da tradicdo, segundo Fonseca e Cury
(2008, p. 17), no livro Mia Couto: espagos ficcionais, um material de suporte da
transmissdo de conhecimentos sobre a escrita de Mia Couto e, consequentemente, sobre a
Africa, “sempre uma outra, sempre uma invencdo de uma origem ressignificada,
deslocada”. De acordo com as ensaistas, “o espaco literario apresenta-se, assim,
constitutivamente, como avesso ao essencialismo e a busca de uma origem fixada para
sempre”. E mediante a oralidade do povo Mogambicano que Mia Couto retoma as questdes
historicas e identitarias para apresentar em seu romance vivéncias de uma cultura marcada
por guerras, desigualdade, sonhos e fantasias, criando assim outro discurso, e

ressignificando a prépria histéria. De fato, uma das marcas que constituem a producéo



10

literaria africana é a oralidade, que se faz presente ndo s6 nos romances, como também em
contos do autor.

Em entrevista ao Jornal de Letras (2007, p. 4), Mia Couto destaca as guerras e
dramas vividos pela Africa: “[...] fez-se de materiais humanos sublimes, de historias
individuais e coletivas profundamente inspiradoras. S&o essas vozes que disputam rosto e
eco nas paginas dos meus livros” (COUTO apud FONSECA; CURY, 2008, p. 14). Couto
ndo apenas cria historias ficcionais sobre o povo Mogambicano, mas também emerge
nessas histdrias através de pesquisas dos lugares que retrata, de relatos das pessoas que
fizeram parte do momento histérico do local em que vivem, ou ainda de lembrancas
ouvidas por essas pessoas de seus familiares mais velhos, enriquecendo assim suas obras.
Ainda em entrevista (COUTO apud FONSECA; CURY, 2008, p. 14, grifo do autor), o

romancista mogambicano define-se:

como outros brancos nascidos e criados em Africa, sou um ser de fronteira. [...]
Para sublinhar minha condicdo periférica, eu deveria acrescentar: sou um escritor
africano, branco e de lingua portuguesa. Porque o idioma estabelece o meu
territdrio preferencial de mesticagem, o lugar de reinvengdo de mim. Necessito
inscrever na lingua do meu lado portugués a marca da minha individualidade
africana.

A denominacdo empregada por Couto ao afirmar “sou um ser de fronteira”
estabelece relagcdo entre a sua cor branca e a sua descendéncia de europeus de um lado, e
de outro, as historias que retrata em seus livros, e que trazem as marcas da sua vida em
Mogambique, em um misto de culturas e identidades enraizadas. Ele formula, assim, as
historias coloniais do fim do século XIX. De certa maneira, Mia Couto sintetiza as
dicotomias que Ihe marcaram a vida e estiveram, desde sempre, associadas a sua pessoa
publica nos narradores e personagens de seus romances, nas vozes e personalidades que
ndo cabem em defini¢cdes unidimensionais.

Produzido por uma geracdo de escritores relativamente nova, 0 romance em
Mocambique afirma-se a partir da década de 90, com narrativas que retratam
comportamentos e atitudes de individuos e grupos, bem como as formas de relacdes da
sociedade, colocando em discussdo os projetos politicos existentes e deixando transparecer
resisténcias e conflitos, sentimentos e ressentimentos. E é por meio de contextos de
processos e debates relacionados a flexibilizacéo e a reestruturacdo politica e econémica do

Estado que séo proporcionadas aos escritores novas formas de pensar e narrar a nacao
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dentro de novas configuracdes. Esses escritores se valem de temas ligados a historia da
coletividade e incidem no fato de, a partir do presente, falar sobre o passado, pois 0s textos
representam processos de traducgéo cultural e, portanto, de identidades que se atualizam no
presente da escritura. Assim, 0s romances parecem ter o propdsito de reconstruir uma
identidade propria, exercendo uma “funcdo formadora” em relacdo a literatura africana,
pois ela tem o papel de informar e de ensinar a histéria que foi negada aos africanos.

E a partir do questionamento de suas identidades que as personagens interrogam as
diferentes culturas que compdem o lugar em que vivem no romance Mulheres de cinzas,
primeiro volume da trilogia As Areias do Imperador, escolhido como corpus desta
dissertacdo. O romance, editado no Brasil pela Companhia das Letras, € o primeiro livro de
uma trilogia iniciada por Mia Couto em 2015, que seguiu seu percurso com a publicacao
do segundo livro, intitulado A espada e a azagaia (2016), editado em Portugal e em
Mocambique pela Editora Caminho; e Sombras da &gua (2016), publicado pela
Companhia das Letras, no Brasil. O mais recente lancamento do autor, O bebedor de
horizontes (2018), encerrou a trilogia. Ndo sera analisada, nesta dissertacdo, a trilogia
completa por acreditarmos que esse exame exigiria um percurso muito longo para o curto
periodo de duracdo do mestrado, mas sabemos, também, da possibilidade de alargamento
da pesquisa, com os trés volumes, que pode se dar em um futuro doutorado.

O romance Mulheres de cinzas conta sobre a época em que o sul de Mogcambique
era governado por Ngungunyane, ultimo dos imperadores da metade meridional do pais. A
obra, dividida em 29 capitulos, apresenta a historia do inicio do colonialismo em fins do
século X1X, mais especificamente no ano de 1895, época na qual algumas aldeias do sul de
Mocambique eram disputadas por dois pretensos proprietarios: os VaNguni e o0s
portugueses, comandados por Dom Carlos I, o rei de Portugal. O autor intercala a voz da
narradora-protagonista Imani com as cartas escritas pelo Sargento Germano, portugués que
foi enviado ao vilarejo de Nkokolani para a batalha contra o imperador que ameacava 0
dominio colonial. Nesse periodo, foram instituidos sistemas administrativos; as areas
foram sendo mapeadas e 0s postos receberam sargentos responsaveis por essas localidades.

Apesar dos movimentos de resisténcia contra 0 dominio estrangeiro, ocorre nesse
periodo — e é retratado pela narrativa — o inicio da consolidacdo do sistema administrativo
portugués sobre Mocambique, ou seja, o comeco da colonizacdo portuguesa como
resultado da pressdo exercida pelo avanco da politica neocolonial europeia e pelo “ultimato

britanico” que exigia a ocupacdo efetiva do territério. A conquista portuguesa, ou
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pacificacdo, foi levada a termo por Antonio Enes, Aires Ornelas e Mouzinho de
Albuquerque, representantes da chamada “Geragao 95” e representados ficcionalmente por
Mia Couto no romance.

Imani, de quinze anos, pertence a tribo dos VaChopi, localizada no litoral de
Mocambique. Essa tribo, diferentemente dos outros povos vizinhos, ja estava sob a posse
das Terras da Coroa e, por isso, era aliada dos portugueses no conflito contra o Império de
Gaza. Ela aprendera a lingua portuguesa por meio dos padres catélicos, e é por essa razao
que fica encarregada de receber o Sargento Germano, para atuar como sua intérprete. O
envolvimento entre Imani e Germano representa dois mundos opostos: de culturas, de
linguas e, consequentemente, de sonhos, de mitos e de pensamentos distintos. Ela
representa 0 mundo do colonizado e ele, o do colonizador. A partir desse fato, evidencia-se
que Mia Couto recorre, no romance, a dados relativos a personagens e fatos reais,
servindo-se de vastas pesquisas em Mocambique e Portugal, como também de entrevistas
em Maputo e Inhambane, para se inspirar e recriar essa vivida narrativa. Dessa forma, a
tradicdo é reinventada atraves do discurso romanesco. Mia Couto relata, no prefacio dos
trés livros, as investigacOes realizadas por meio de documentos historicos e, ainda,
mediante os relatos dos moradores. Considerada um romance historico, essa narrativa
inventa um novo Império de Gaza, uma nova Lourengo Marques e um novo Ngungunyane,
para, além de contar o passado, tocar o presente.

Em entrevista concedida no langamento do Gltimo volume da trilogia, em Maputo,
segundo publicacéo do site Interlus6fona Portal de informacéo, o escritor afirma que o seu
atenuante é saber que a mentira em causa ndo engana a ninguém. “E qual € a mentira,
afinal?”, perguntou o apresentador do livro. Uma delas, de acordo com Mia Couto, é a de
que, ao escrever o livro, fingiu estar a falar de outras pessoas que ja ndo estdo conosco,

quando na verdade fala das pessoas de hoje:

Eu estou a mentir que estou a falar do passado, mas estou a falar do presente. E
isso que me interessa e foi isso que me entusiasmou a escrever este livro porque
a obra levou-me a revisitar esse tempo que parece ja ter passado. Nds nos
desconhecemos muito, entdo é preciso uma viagem que € feita dentro nés, mas
que precisa desse contato permanente com 0s outros, de maneira que 0S outros
deixem de ser outros e passem a ser alguém que estd dentro de nés. Estas falsas
diferencas que nos dividem e que hoje se colocam mais uma vez, por via da

. 5 . . .1
literatura, mostram-nos que sdo superficiais e circunstanciais™.

! INTERLUSOFONA portal de informacéo, Nov. 2017. Disponivel em:
<http://interlusofona.info/mocambique-mia-couto-lancou-terceiro-livro-da-trilogia-as-areias-do-imperador-
bebedor-horizontes/>. Acesso em: 20 de janeiro de 2018.
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Embora fortemente ancorada na histdria, ou seja, no passado, a trilogia de Mia
Couto é repleta de futuro. Ela constrdi e reconstroi sistematicamente a identidade por meio
do hibridismo resultante do embate entre culturas profundamente diferentes entre si. E
nesse ponto que 0s pensamentos de tedricos apresentados, nesta dissertacdo, convergem
para um mesmo ponto a partir do qual é possivel observar a arte produzida na Africa hoje.
Como produto de um pensamento agregador e descentralizador € que as literaturas
africanas surgiram e se localizam na fronteira entre o velho e o novo, entre a tradi¢éo e sua
negacao e, principalmente, entre identidades culturais, sociais e raciais profundamente
diferentes entre si, que acabam por lembrar a condicdo imposta pelo colonizador e a
posterior necessidade de adequacdo a um modo de vida inédito e repleto de nuances
positivas e negativas.

Assim, pretende-se focalizar na obra a acao do colonialismo portugués sobre a tribo
VaChopi em Mocambique, em fins do século XIX, e as disputas territoriais dos
portugueses, nas aldeias vizinhas, contra o Império de Gaza na mesma época. A
dissertacdo tem como objetivo analisar as relacdes entre paisagem e personagem, a partir
dos pressupostos de Michel Collot e Merleau-Ponty, e, com base nos estudos de Stuart
Hall, Zygmunt Bauman e Homi Bhabha, expor o advento das novas identidades culturais
no periodo colonial. Além disso, o trabalho busca examinar 0 modo como as questfes
identitarias apresentam-se no romance, tomando como suporte tedrico as reflexdes de
Boaventura de Sousa Santos, Albert Memmi e de Eduardo Lourenco.

A hipotese levantada é a de que o romance, ao apresentar o contexto historico da
época, evidencia a percepcdo da paisagem hibrida e multicultural do periodo colonialista,
por meio do processo de interidentidades que tem lugar nesse momento e que pode ser
verificado nas relagcdes que os sujeitos colonizados e colonizadores estabelecem entre si e
com a paisagem colonial. Também € possivel supor que o romance apresente forte
caracteristica cultural mocambicana, pois se acredita na possibilidade de se identificar
costumes e praticas sociais inerentes a essa sociedade, e que constituem a significacdo da
narrativa literaria, por meio da percepc¢éo visual e sensivel das personagens do romance.

Este estudo justifica-se ndo apenas por se tratar de um romance recente, visto que é
o primeiro de uma trilogia cujo ultimo volume sé foi publicado em 2018, no Brasil, e que,
até o momento ndo existem trabalhos académicos publicados sobre essa obra, mas também
pela necessidade de se enriquecer a fortuna critica do escritor mogambicano Mia Couto,

com o intuito de multiplicar e fortalecer o estudo académico das literaturas africanas no



14

Brasil, além de contribuir para que se multipliqguem pesquisas acerca da fenomenologia da
paisagem na literatura e, em particular, nas literaturas africanas, ambito em que esse
suporte tedrico pode propiciar importantes reflexes acerca da identidade.

O primeiro capitulo serd composto pela revisdo da bibliografia tedrica relacionada
aos Estudos de Paisagem, constituindo-se da retomada dos pressupostos de Michel Collot e
de algumas no¢oes da fenomenologia de Merleau-Ponty, que embasaram 0s seus estudos.
Retomam-se, assim, 0s conceitos de horizonte, identidade, alteridade e de tempo, como
também, aspectos do espaco na interacdo cultural e na atribuicdo do sentido a paisagem na
experiéncia humana individual ou coletiva. O segundo capitulo recorre, inicialmente, aos
estudos teoricos de Stuart Hall, Homi Bhabha e Zygmunt Bauman, contemplando as
relacBes culturais e identitarias nas nacdes coloniais/pés-coloniais, as quais foram
marcadas por processos multiculturais que originaram uma cultura hibrida e uma nova
identidade cultural. Posteriormente, abordam-se as reflexdes sobre as questdes
interidentitarias nas relacdes entre colonizador e colonizado desenvolvidas por Boaventura
de Sousa Santos, Albert Memmi e Eduardo Lourenco. O terceiro capitulo, por sua vez,
apresenta a analise desses elementos na obra escolhida, a luz dos tedricos selecionados

para este estudo.
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1. ESTUDOS DA PAISAGEM: UMA RELACAO ENTRE O SUJEITO E A
PERCEPCAO DO MUNDO

A observacédo critica da historia da literatura revela que, ao longo do tempo, 0s
textos de diferentes géneros literarios desenvolveram-se trazendo a tona elementos que
antes nao eram observados. A partir do século XX, a paisagem passou a integrar a escrita e
analise de obras literarias tanto na poesia quanto no romance. Desde o inicio da década de
80, os estudos teorico-criticos de Michel Collot, pensador francés da poesia moderna e da
paisagem, propde um novo olhar sobre a relacdo entre ser humano e natureza, valendo-se
da fenomenologia? de Maurice Merleau-Ponty, para desenvolver a reflex&o a respeito da
subjetividade nos aspectos referentes ao sujeito e ao espaco (COLLOT, 2013).

Foi em reacdo ao Estruturalismo, corrente tedrica dominante na época em que se
formou, na Franca, que Collot voltou-se para o pensamento fenomenoldgico e constituiu
seus proprios caminhos de compreensdo da escrita literaria, pensando a subjetividade em
sua relacdo com a alteridade. Sendo mais importante do que um terreno de acdo ou um
objeto de estudo, a paisagem ndo supde somente uma maneira de fazer e de viver, mas
também um modo de reformar a forma de pensar. Collot, na introducdo a Poética e
filosofia da paisagem, Unico livro seu publicado no Brasil, além de alguns outros ensaios,
alude a paisagem como um procedimento estratégico e, por isso, como um modelo para a
invencdo de um novo tipo de racionalidade.

Segundo Collot (2012), o desenvolvimento da paisagem foi frequentemente
acompanhado pelo avanco do individuo. Datam do século XV1 as primeiras representagdes
picturais da paisagem e, também, a aparicdo da palavra nas linguas europeias, que sao
contemporaneas ao Renascimento, com a emergéncia de um espago antropocéntrico, ou
seja, 0 sujeito era entendido como centro do mundo. Produtos desse periodo, a
subjetividade, o egocentrismo e a parcialidade tornam-se mais intensos com o inicio do
Romantismo, periodo que marca um tempo em que a paisagem ¢ transformada em “estado

da alma” e revela tanto os males do corpo quanto os do espirito. Isso, para Collot (2013),

2 E 0 estudo das esséncias e todos 0s problemas se resumem em definir esséncias: a esséncia da percepcao, a
esséncia da consciéncia, por exemplo. Mas é também uma filosofia que rep0e as esséncias na existéncia, e
ndo pensa que se possa compreender o homem e o mundo de outra maneira a partir de sua “facticidade”
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 1).
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pressupde, além da projecdo da afetividade sobre o mundo, a repercussdo deste sobre a
consciéncia do sujeito, fazendo com que ele se abra as influéncias do exterior.

O Romantismo parece, segundo Collot (2013, p. 83), “antecipar a redefini¢ao
moderna das relagdes entre a consciéncia ¢ o mundo”. Ambos passam a ser percebidos
como os termos de uma relacéo, e ndo mais como duas substancias separadas. A paisagem,
portanto, ndo é apenas habitada pelo sujeito em uma relacdo de exterioridade, mas tambem
vivida e sentida por ele, formando a dialética do Eu-Aqui-Agora.

Collot (2013) lembra que, para a fenomenologia, a paisagem € um espaco
percebido, ligado a um ponto de vista; “é uma extensdo de uma regido [um pais]® que se
oferece ao olhar de um observador. [...] Envolve pelo menos trés componentes: um local,
um olhar e uma imagem” (COLLOT, 2013, p. 17). Uma paisagem sé se torna paisagem
quando é percebida por um sujeito. Assim, a paisagem nao é separada do observador, pois
0 sujeito ndo vé o mundo de frente, como um mapa; ele é rodeado pelo mundo e englobado
através de um pensamento de pertencimento. De acordo com Collot (2013, p. 20),

tal ambiente ndo se confunde com o mundo fisico ou o espago geométrico, mas
depende do ponto de vista do observador que percebe a si mesmo a0 mesmo
tempo que percebe o mundo exterior. A percepcdo tem dois polos, subjetivo e
objetivo [...]. Percebe a si mesmo ao mesmo tempo que percebe o ambiente.

A paisagem é construida simbolicamente e subjetivamente através da percepc¢éo, do
ponto de vista e, consequentemente, da experiéncia sensivel de um observador englobado
por um espaco percebido. Na paisagem, ha interacdo entre 0 espaco objetivo e 0 espaco
subjetivo, e a consciéncia dessa relagdo pGe em jogo os limites desses espacos, pois existe
ai o “reconhecimento de propriedades objetivas e a projecdao de significacdes subjetivas”
(COLLOT, 2012, p. 28). Espaco flexivel, a paisagem forma-se para 0 sujeito como uma
imagem resultante de um processo de entrelacamento do seu eu com o seu mundo. Ela
pode ser refeita por percepcdes individuais que, caso consigam se expressar, podem
enriquecer as representacGes coletivas. Enfim, o pesquisador afirma que, pela riqueza de
significacBes dispostas, a paisagem oferece um significativo desafio as sociedades: ser uma
constante invencao de significados ou uma repeticdo permanente de estereotipos.

® A propria tradutora coloca entre colchetes a expressdo “um pais” para indicar que essa é outra tradugio
possivel para o termo “regiao”.
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Um dos principais ensinamentos da fenomenologia, segundo Collot (2013, p. 21), é
que, “se a paisagem pode aparecer como 0 lugar e emergéncia de uma forma de
pensamento, é porque a experiéncia sensivel é fonte de sentidos”. O pensamento-paisagem
SO passa a existir mediante as experiéncias subjetivas e sensiveis do sujeito com o objeto,
do espaco com o pensamento, do corpo com o espirito e da natureza com a cultura. O
termo, inglés, affordances *, descrito pelo autor e intraduzivel, estabelece sentido préprio
em meio a esses ensinamentos, ja que o termo €, ao mesmo tempo, subjetivo e objetivo,
transgredindo a dicotomia sujeito/objeto e mostrando sua inadequacéo.

Para Collot (2013), é precisamente porque a paisagem toca e afeta o sujeito, porque
0 atinge no seu ser mais singular, porque é sua visdo da paisagem que o sujeito tem a
propria paisagem. Por esse Viés, as paisagens SO se apresentam como tais por meio das
emocdes e sentimentos do sujeito perante 0 mundo que o rodeia, quando ele vive a
percepcao da experiéncia e quando algo de fato significa ou o perturba. Como sugere
Merleau-Ponty (1991), uma pluralidade de aspectos envolve a composicao da paisagem e é
por meio do corpo como um todo, a partir do que lhe é sensivel, que ela se constitui.

Em outras palavras, a evocagdo de um pensamento-paisagem compreende uma
relagdo entre o ser humano e o cosmos. Nesse sentido, ndo se trata, segundo o teorico, de
um pensamento confuso ou intrincado, mas do nascimento de um encontro entre esse
pensamento e 0 mundo, que produz “no¢des ao mesmo tempo fisicas e logicas” (COLLOT,
2013, p. 12), que fazem perceber e conceber as evidéncias com clareza.

Seguindo esse raciocinio, a tarefa da escrita, segundo Collot (2013), é de fazer com
que essas experiéncias falem e que a paisagem seja uma “paisagem de pensamento”, como
uma idealidade, que transgrida as dicotomias habituais do pensamento conceitual. Para o
autor francés, a perspectiva do olhar, a observacao e a percepc¢do da paisagem levam a um
pensamento-paisagem, uma forma diferenciada de refletir sobre o mundo, os fenGmenos
humanos e sociais, 0 tempo e 0 espaco na interacao da natureza e da cultura, do individuo e
da sociedade.

Sob a luz da fenomenologia, Collot (2013, p. 26) observa que, assim como se
manifestam na experiéncia da paisagem, as relagdes sensiveis entre 0 eu e 0 outro com 0
mundo, ndo se ddo como a de um sujeito posto em frente a um objeto, mas como “a de um

encontro ¢ de uma intera¢do permanente entre o dentro e o fora”. Como aponta o tedrico, a

* Termo utilizado nas areas da Psicologia da percepcéo, da Psicologia cognitiva e do Design industrial.
Significa: qualidade de um objeto ou de um meio ambiente que permite a um sujeito realizar determinada
acao.
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paisagem pode assumir os valores da afetividade, fazendo dessa atividade um lugar comum
para o0 sujeito e para os outros. Nesse sentido, essa troca entre o interior e o exterior
favorece ndo apenas a percepcao individual, mas também a relacdo das sociedades com seu
ambiente.

Outro aspecto referente a essa suposta alteridade, defendido pelo pesquisador, é o
de um espacamento do sujeito. Para Collot (2013, p. 31), 0 espacamento do sujeito
apresenta uma conotagdo, ora negativa ora positiva. Negativamente, “designa uma
interrupcdo na continuidade espacial ou temporal, que da lugar a intervalos cada vez mais
longos, que podemos assimilar ao vazio”. Assim, 0 sujeito sofreria uma perda ou um
desperdicio de sua substancia, de sua suposta unidade. Mas, em sentido inverso, o termo
teria um valor positivo podendo aparecer como uma expansdo. Dessa forma, o sujeito
escaparia de uma substancia idéntica a si mesma e se projetaria fora de si, 0 que o faz ek-
sistere. Essa projecdo de si, no espaco, seria a condigdo de sua existéncia, ao contrario de
uma decadéncia; seria, segundo o tedrico: “a chance que oferece ao sujeito de se cumprir
paradoxalmente, a partir do momento que se recusa a permanecer em si mesmo”
(COLLOT, 2013, p. 31). Nessa perspectiva, ¢ possivel pensar que o “espacamento do
sujeito” refere-se a esse movimento pelo qual o sujeito deixa sua identidade fechada se
abrir ao fora, ao mundo e ao outro. O pensamento é uma das modalidades pelo qual o
espaco se torna uma dimenséo dessa abertura.

A configuracdo da paisagem é feita, segundo o teorico, tanto por agentes naturais
quanto por atores humanos e, é por isso que as relagdes entre natureza e cultura estdo
sempre em constante interagdo. Por conseguinte, uma arte da paisagem néo esta, de forma
alguma, “condenada a reproduzir um dado imutdvel da natureza, ou a repetir 0s
esteredtipos desgastados de uma cultura” (COLLOT, 2013, p. 45); para 0 pesquisador, ela
pode participar de maneira inventiva dessa recriacdo permanente da natureza pela cultura e
da cultura pela natureza, cuja paisagem é o lugar.

Nesse sentido, por meio dos estudos do tedrico, compreende-se que 0 pensamento
estd ligado ao espaco e situado no sujeito mesmo. Essa ligagdo so € possivel, de acordo
com Collot (2013), pela posic¢do ocupada pelo corpo, que é o traco dessa unido. O corpo é
visto, na teoria, como um traco de unido entre 0 pensamento e o espaco, mas também de
unido com o espirito. E a experiéncia da percepcdo que revela que o corpo é, a0 mesmo
tempo, “vidente e visivel, tocante e tocado, sujeito e objeto” (COLLOT, 2013, p. 38). Essa
afirmacdo de Collot sobre o corpo é o que leva Merleau-Ponty a defender que o corpo “é
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feito da mesma carne do mundo”. E por meio dos estudos da fenomenologia da percepcéo
que busca-se compreender como a posicdo do corpo no espaco organiza um sentido do
mundo na experiéncia sensivel.

A paisagem e 0 pensamento-paisagem nao séo fixos. De acordo com Collot (2013,
p. 188), “[...] a paisagem é mais um ponto de passagem que um ponto de enraizamento ou
de fixacdo, mas é, também, um ponto de fuga para o qual convergem suas preocupacdes
essenciais”. Ou seja, mediante a mudanca do ponto de vista possibilitada por uma nova
localizacdo, o sujeito alcanca, consequentemente, outras percepcdes, pois ele nunca fica
estatico ou enraizado; por isso, existe a busca por novas paisagens a serem imaginadas e
alcancadas.

Em seu livro Fenomenologia da percepcdo (1999), Merleau-Ponty afirma que o
olhar e a paisagem permanecem unidos um ao outro, como se fossem colados e, mesmo se
houvesse um estremecimento e o olhar passasse por um deslocamento ilusorio, ele ainda
assim levaria consigo a paisagem. Esse deslocamento da paisagem seria, para o teorico,
apenas um olhar que se cré em movimento. A intencdo de mover o olho e a docilidade da
paisagem a esse movimento Sd0 seus motivos e ndo sdo mais premissas ou razdes da
ilusdo. Tal percepcdo, com efeito, ndo somente retine e organiza os dados dos sentidos,
mas integra o que ndo lhe é dado diretamente: por exemplo, a face oculta dos objetos, seu
horizonte interno. Todo visivel comporta uma parte de invisivel; essa dialética da coisa e
dos horizontes, descrita por Merleau-Ponty, jamais se apresenta como um panorama, mas

como um jogo de sombras e luzes:

O horizonte interior de um objeto ndo pode se tornar objeto sem que 0s objetos
circundantes se tornem horizonte [...]. Na visdo, ao contrario, apoio meu olhar
em um fragmento da paisagem, ele se anima e se desdobra, 0s outros objetos
recuam para a margem e adormecem, mas ndo deixam de estar ali. Ora, com
eles, tenho a minha disposicéo os seus horizontes, nos quais esta implicado, visto
em visdo marginal, o objeto que fixo atualmente. Portanto, o horizonte é aquilo
que assegura a identidade do objeto no decorrer da exploracéo, é o correlativo da
poténcia proxima que meu olhar conserva sobre 0s objetos que acaba de
percorrer e que ja tem sobre 0s novos detalhes que vai descobrir [...]. Ver é entrar
em um universo de seres que se mostram, e eles ndo se mostrariam se néo
pudessem estar escondidos uns atras dos outros ou atrds de mim (MERLEAU-
PONTY, 1999, p. 105).

O horizonte da paisagem nada mais é que essa ocultacdo reciproca das coisas, pois

ele ndo fornece ao olhar a extensdo de uma regido sendo ocultando outras regides do olhar.
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Essas regies ocultas sdo pressentidas pelo sujeito como regides presentes, fazendo com
que haja uma comunicacdo virtual com o mundo inteiro. Nesse sentido, a paisagem,
conforme Collot (2012), ndo pode ser vista inteiramente, pois o olhar do sujeito consegue
ver apenas uma parte da regido. Essa parte s6 pode ser vista da posicdo do sujeito e dos
relevos que existem na paisagem, nao sendo possivel ver o todo. Portanto, o horizonte da
paisagem € a constituicdo do limite, € uma linha imaginéria, a qual a visao pode chegar,
lembrando o sujeito que existem outros espacos na paisagem que nao sdo visiveis, que
estdo atras desse horizonte. A linha do horizonte é a marca exemplar dessa alianca entre a
paisagem e o sujeito que a observa. Dessa forma, o horizonte manifesta-se, segundo Collot
(2012), de duas formas: do horizonte externo, que é a circunscricdo da paisagem a uma
linha além da qual mais nada é visivel, e do horizonte interno, que é constituido pela
existéncia, no interior do campo delimitado, de partes ndo visiveis. Segundo Collot (2013,
p. 115):

a paisagem da tanto a adivinhar quanto a perceber: ndo ¢ um dado objetivo
imutavel que bastaria reproduzir, ¢ um fenémeno que muda segundo o ponto de
vista adotado, e que cada um reinterpreta em funcdo ndo somente do que se V&,
mas do que se sente e do que se imagina. E essa invisibilidade inscrita no visivel
“seu estofo e sua profundeza” que a arte e a literatura tém como tarefa explorar.

A literatura, portanto, possui a possibilidade de modelar a paisagem por meio da
exploracdo da invisibilidade, conforme a percepcdo de cada sujeito. O imaginario pode
“apoderar-se desta plasticidade para modelar a paisagem conforme os sonhos do artista
[...]” (COLLOT, 2013, p. 116). O imaginario cria, assim, um refgio natural, que busca se
distanciar de paisagens fatigadas e ressignifica-las por meio de um pensamento de
esperanca; assim, ocorre a busca pelo horizonte. A busca ou a eleicdo de um horizonte
privilegiado é, segundo o teodrico, uma forma de busca de si mesmo.

A busca por novas percepcdes da paisagem e por um horizonte representa a busca
do proprio sujeito enquanto ser no mundo: “Por que preciso de uma paisagem quando
procuro reapoderar-me de minha propria identidade? Se ndo é porque toda consciéncia
sendo consciéncia de..., ela pode definir-se apenas por seu horizonte” (COLLOT, 2010, p.
207). Néo existe identidade perfeitamente fechada e definida do sujeito, pois ela ndo € fixa,
ja que, na busca do horizonte, a identidade torna-se a imagem do futuro. Collot (2010)

relaciona o conceito do horizonte na paisagem a subjetividade e a propria existéncia:
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A distancia que me une ao horizonte ao mesmo tempo em que ela dele me separa
corresponde a propria estrutura da subjetividade, cujo destino é ter que
encontrar-se para além de uma distancia sempre mantida de si para si. A dialética
do préximo e do longinquo rege tanto a paisagem como a existéncia; ela possui
um significado indissociavelmente espacial e temporal. O horizonte ¢é
imediatamente a imagem do futuro, meu olhar vai em dire¢8o a ele como minha
vida arrebata-se rumo ao futuro (COLLOT, 2010, p. 208).

A busca por esse “horizonte privilegiado” ¢, inevitavelmente, uma transcendéncia,
um aprendizado ndo apenas de uma visdo da paisagem, mas também do préprio sujeito
como ser no mundo. O horizonte é uma imagem longinqua, indissociavelmente espacial e
temporal, ou seja, uma imagem do futuro, distante. Por isso, as vivéncias projetam-se rumo
a esse futuro, que ndo ¢ aqui, “l, ¢ daqui a pouco ou amanha” (COLLOT, 2010, p. 208). O
horizonte da paisagem mostra-se como a imagem do porvir, sendo necessario apenas
considerar o tempo como condi¢do. Collot (2012) esclarece que, nessa dialética do
préximo e do distante, existe a problematica da inter-relagdo entre o “aqui, eu” e o “la, tu”,
em que se firma uma distancia psicoldgica, a qual, se ndo for respeitada, pode modificar a
paisagem. Essas deturpacfes na consciéncia do espaco podem prejudicar a percepcdo da
paisagem.

Ainda no que se refere as questdes relacionadas ao tempo e ao espaco, conforme o
raciocinio de Merleau-Ponty (1999), uma casa qualquer, por exemplo, sem duvida tem sua
idade e suas mudancas, mas mesmo que ela ndo exista mais amanha, € verdadeiro para
sempre que hoje ela existiu. Nessa perspectiva, o tedrico explica ainda que cada momento
do tempo se da por testemunhos dos outros; o tempo mostra, sobrevindo, “como aquilo
devia passar” e “como aquilo tera acabado”; cada presente funda definitivamente um ponto
do tempo que solicita o reconhecimento de todos os outros. Portanto, o objeto é visto a
partir de todos os tempos, assim como ¢é visto de todas as partes e pelo mesmo meio, que é
a estrutura de horizonte. A diferenciacdo dos tempos se da para Merleau-Ponty da seguinte

forma:
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No caso do tempo presente ainda conserva em suas maos 0 passado imediato,
sem po6-lo como objeto, e, como este retém da mesma maneira 0 passado
imediato que o precedeu, 0 tempo escoado € inteiramente retomado e apreendido
no presente. O mesmo acontece com o futuro iminente que terd, ele também, seu
horizonte de iminéncia. Mas com meu passado imediato tenho também o
horizonte de futuro que o envolvia, tenho portanto o meu presente efetivo visto
como futuro deste passado. Com o futuro iminente, tenho o horizonte de passado
que o envolverd, tenho portanto meu presente efetivo como passado deste futuro.
Assim, gracas ao duplo horizonte de retencdo e de protensdo, meu presente pode
deixar de ser um presente de fato, logo arrastado e destruido pelo escoamento da
duragdo, e tornar-se um ponto fixo e identifichvel em um tempo objetivo
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 106).

O tedrico afirma ainda que, apesar de o presente contrair em si mesmo o tempo
escoado e 0 tempo por vir, ou seja, 0 passado imediato e o futuro iminente, o presente sé 0s
possui em intencdo. Sobre a ideia de passado, pode-se apreender que a consciéncia do
passado parece recobrir exatamente aquilo que ele foi. Esse passado que o sujeito pretende
reaprender ele mesmo ndo é o passado vivido de fato, é o passado tal como o sujeito o vé
agora e talvez ele o tenha alterado. Do mesmo modo, isso também pode ocorrer com o
futuro, pois o sujeito talvez ndo reconheca no futuro o presente que vive. Nessa
perspectiva, observa-se um horizonte anénimo que ndo pode mais fornecer testemunho
preciso. Parece, assim, que o horizonte deixa o objeto inacabado e aberto, como ele é, com
efeito, na experiéncia perceptiva. Quanto a isso, 0s ensinamentos de Merleau-Ponty
evidenciam que o olhar do sujeito percorre alternadamente as partes do objeto que esta
exposto por inteiro, seu presente ndo apaga seu passado e nem seu futuro apagard seu
presente. Portanto, a posicdo do objeto faz o sujeito ultrapassar os limites de sua
experiéncia efetiva e é esse éxtase da experiéncia que faz com que toda percepgdo seja
percepcao de algo.

Da mesma forma, segundo o tedrico, o sujeito trata a prépria historia perceptiva
como um resultado de suas relacdes com o mundo objetivo. Assim, Merleau-Ponty (1999,
p. 108) defende que “meu presente, que € meu ponto de vista sobre o tempo, torna-se um
momento do tempo entre todos os outros, minha duracdo um reflexo ou um aspecto
abstrato do tempo universal, assim como meu corpo um modo do espago objetivo”. O
corpo, nesse sentido, esta necessariamente “aqui’ e existe necessariamente “agora”. Para o
tedrico, ele nunca pode tornar-se “passado”.

Nesse sentido, em suma, € por meio do corpo que o sujeito age no mundo; para ele,
0 espaco e o0 tempo ndo sdo uma soma de pontos justapostos; ele ndo esta no espaco e no
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tempo, ele ndo pensa 0 espago e o tempo, mas “ecle € no espago € no tempo, seu COrpo
aplica-se a eles e os abarca” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 195). Sob a perspectiva da
fenomenologia, 0 espaco e o tempo habitados pelo sujeito de todos os lados tém horizontes
indeterminados que encerram outros pontos de vista. A sintese do tempo e a do espaco séo
sempre para se recomecar.

O conceito de lacuna empregado pelo autor corresponde a espagos na paisagem, a
vazios que sao resultados dos aspectos nao visiveis, e ndo sdo um componente puramente
negativo, ja que devem ser preenchidos por meio da percepc¢ado, da imaginacdo, da palavra

e do movimento, por meio do dado sensorial que cria e completa as lacunas, visto que

as falhas no visivel sdo também o que articula o campo visual do sujeito com o
de outros sujeitos: o que é invisivel para mim em determinado instante € o que
um outro, no mesmo momento, pode ver. A estrutura do horizonte da paisagem
revela que ela ndo € uma pura criacdo de meu espirito, pertence tanto aos outros
quanto a mim, é o lugar de uma conivéncia. Ela lhe da a espessura do real e o
religa ao conjunto do mundo (COLLOT, 2012, p. 15).

A visdo e a percepcdo de paisagens ndo sao Unicas; outros pontos de vista podem
ser estabelecidos mediante a percepcdo de outros sujeitos, criando a concepcdo de
alteridade. Assim, a relacdo de alteridade que se apresenta tem um significado
intrassubjetivo, quando aciona no sujeito a memoria e a imaginacao, e uma dimensdo
intersubjetiva, quando as falhas no seu campo visual séo preenchidas pelo Outro que ocupa
uma posicao diferente no espaco. O sujeito social interage com o outro e depende do outro
e do mundo para se estabelecer. A alteridade “mobiliza em mim as poténcias da lembranga
e da imaginacdo, faz-me escapar dos limites de uma identidade facticia, lembra-me minha
transcendéncia. No entanto, ela possui também uma dimenséo intersubjetiva” (COLLOT,
2010, p. 211). O desejo do horizonte é a busca pelo lugar do Outro e é por intermédio da
contempla¢do movel que se podem alcangar novas paisagens, pois “o horizonte opde-se a
paisagem como 0 negativo necessario a emergéncia do positivo” (COLLOT, 2010, p. 215).
O horizonte é, muitas vezes, construido pelo poeta por meio do uso de metaforas, ja que
ele ainda € um ndo lugar, um objeto de desejo, que ndo é estanque, fazendo da paisagem
um conjunto pré-simbdlico.

Os estudos da paisagem refletem ainda sobre certos aspectos da questdo da
alteridade nas obras de poetas modernos e contemporaneos. Os termos paradoxais, 0

Mesmo e o Outro, utilizados por Collot (2005), em seu ensaio “O Outro no Mesmo”,
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fazem-se necessarios para se pensar numa co-pertenca conflituosa entre ambos. A palavra
alteridade, de acordo com o tedrico, “provém do termo latino alter, que, como o0 grego
héteron, define-se em funcdo de um pdlo de referéncia, seja ele 0 Ego, 0 Mesmo ou 0 Um.
O Outro ndo passa sem 0 Um. Néao hé alteridade sem ipseidade” (COLLOT, 2005, s.p.,
grifo do autor). Nesse sentido, sempre h4, para Collot, um determinante para diferenciar
um ser do outro, mas sem o Mesmo e o Outro se excluirem, e sim incluindo-se
mutuamente em uma relacdo de alteridade.

Conforme Collot (2005), a alteridade, experiéncia feita dos atos diarios, € a
percepcdo de que o sujeito é outro sem deixar de ser o que ele é e sem deixar de estar onde
estd; o verdadeiro ser estd em outra parte. Trata-se de um sujeito que € mantido na
diferenca para consigo mesmo e que reencontra a identidade perdida na diferenca
imperceptivel. Portanto, a alteridade surge em uma diferenca para consigo do lugar
presente, conforme o tedrico. Assim, um didlogo pode se instaurar novamente entre a
teoria de Collot e os pensamentos de Merleau-Ponty (2007), por meio da obra O visivel e 0

Invisivel:

No proprio instante, porém, em que creio partilhar da vida de outrem, ndo fago
mais que reencontra-la em seus confins, em seus polos exteriores. E dentro do
mundo que nos comunicamos, através daquilo que nossa vida tem de articulado.
E a partir desse gramado diante de mim que acredito entrever o impacto do verde
sobre a visdo de outrem, é pela musica que penetro em sua emocao musical, é a
prépria coisa que me d& acesso ao mundo privado de outrem. Ora, a prépria
coisa, ja vimos, sempre € para mim a coisa que eu vejo. A intervengao de outrem
ndo resolve o paradoxo interno de minha percepcdo: acrescenta este enigma da
propagagdo no outro da minha vida mais secreta — outra e mesma, ja que,
evidentemente, s6 através do mundo posso sair de mim mesmo (MERLEAU-
PONTY, 2007, p. 22).

A passagem citada diz respeito a partilha da vida de outrem. Como fuga de si
mesmo, 0 sujeito, por meio da comunicacdo com 0s “mundos privados” que existem,
buscou relacionar-se com o outro. Essa intervengdo propicia um alastramento do outro na
vida desse sujeito. A percep¢do do mundo pelos outros, ainda para Merleau-Ponty (2007),
ndo pode entrar em competicdo com aquela que o sujeito tem dele préprio, pois cada caso é
incomparavel, j& que cada sujeito vive sua percep¢do em seu interior. A escrita, nessa
perspectiva, ocorre na implicacdo reciproca entre um eu e um isso, e “é esse no entre
identidade e alteridade que funda a responsabilidade da palavra poética: que faz com que o

poeta possa responder por ela, e que possamos responder a ele” (COLLOT, 2005, s.p.).
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Dado seu intenso estar no espaco, 0 sujeito deixa entrever um pouco de si ao
demonstrar preferéncia por certo tipo da paisagem. Influenciada por questbes culturais,
essa predilecdo revela um posicionamento existencial do observador. Certo € que o sentido
dado a cada espaco varia de sujeito para sujeito, sobrepondo-se até mesmo as influéncias

de alguns modelos culturais.



26

2. QUESTOES IDENTITARIAS

As nacBes coloniais/pos-coloniais, como Mocambique na Africa, so compostas de
sujeitos que ndo possuem identidades fixas, por viverem em lugares multiculturais, ou seja,
em sociedades nas quais diferentes comunidades culturais convivem e constroem uma vida
em comum ao mesmo tempo em que conservam algo de suas identidades originais. Nessa
dindmica, a identidade cultural ou as relagdes culturais recusam-se a considerar oposi¢oes
rigidas entre o Eu e o Outro, ou entre colonizado/colonizador, numa concepcdo binaria da
diferenca. Portanto, as relagbes culturais, assim como a identificacdo dos individuos,
constituem processos de interacdo, continuas tradugdes culturais e reapropriacfes dos
sentidos.

Os registros desses processos fortalecem as literaturas portuguesas e africanas, que
transformam a diferenca em centro de suas construcdes narrativas. Para Mia Couto, a
identidade mogambicana s6 poderd resultar dessas multiplas influéncias e € esse sujeito
ambiguo, portador de multiplas identidades, que ele busca representar. A partir de matrizes
culturais africanas e portuguesas, o processo colonial deu origem a uma cultura hibrida,
ndo no sentido de um processo de aculturacéo total, mas da adocéo de tragos do dominador
e do dominado, originando uma nova identidade cultural, cuja representacdo nos romances

é 0 espaco da articulacdo de diversas temporalidades.

2.1  Arrasura na identidade: a palavra paradoxalmente legivel

Tendo em vista que um dos conceitos fundamentais abordados neste trabalho € o de
identidade, torna-se necessario apresentar um breve percurso das principais contribuicdes
sobre o tema oferecidas por Stuart Hall (2000, 2003, 2005), Homi K. Bhabha (1998) e
Zygmunt Bauman (1998). Nao ¢é dificil constatar em Hall (2000), no entanto, a dificuldade
de definicdo do termo, ja que, nos ultimos anos, ocorreu uma explosao discursiva em torno
do conceito de “identidade” e, com isso, a expressao tem sido submetida a criticas.

Nesse sentido, Hall (2000) acredita que se esta efetuando uma desconstrucdo das

perspectivas identitarias, provocada por vérias areas disciplinares, as quais, “criticam a
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ideia de uma identidade integral, originaria e unificada” (2000, p. 103). Em seu ensaio
“Quem precisa da identidade?”, Hall (2000, p. 103) levanta algumas questdes importantes
para a reflex@o sobre o conceito: “Como se pode explicar esse paradoxal fendmeno? Onde
nos situamos relativamente ao conceito de ‘identidade’? [..]. Onde esta, pois, a
necessidade de mais uma discussdo sobre a identidade? Quem precisa dela?”. Essas
questdes, em verdade, ecoam questionamentos semelhantes aos de outros tedricos que
problematizam esse conceito. Hall aponta algumas respostas possiveis a essas questoes,
mas basicamente indica que elas apenas surgem porque alguns conceitos-chave sao
colocados “sob rasura”, sendo substituidos por conceitos “mais verdadeiros”, em uma
perspectiva desconstrutiva. O sinal de “rasura” ndo indica que o conceito foi apagado, mas
que sobrevive em regime diferenciado. A rasura na palavra identidade, por exemplo, ndo
significa que deixa de existir, pois paradoxalmente ela esta legivel (HALL, 2000, p. 104).
Nessa perspectiva, o0 conceito de identidade é considerado por Hall sob a nocéo de
identificagdo, a fim de, assim, abarcar desdobramentos semanticos para o conceito em
questdo e lembrar que ele foi rasurado e ndo pode ser pensado de forma antiga, mas que
ainda deve ser pensado. A linguagem do senso comum, de acordo com o tedrico, constroi a

identificacéo:

[...] a partir do reconhecimento de alguma origem comum, ou de caracteristicas
que sdo partilhadas com outros grupos ou pessoas, ou ainda, a partir de um
mesmo ideal. E em cima dessa fundagio que ocorre o natural fechamento que
forma a base da solidariedade e da fidelidade do grupo em questdo (HALL,
2000, p. 106).

A identificacdo €, para o teorico, condicional e ndo anula a diferenga. Em relagéo
ao tema, Hall cita o termo “consumir o outro” descrito por Freud, para representar uma
fantasia de incorporag¢do, numa fusdo total entre o “mesmo” e o “outro” (HALL, 2000, p.
107). Ha& sempre, na identificacdo, um processo de articulacdo, uma falta, mas nunca um
ajuste completo, uma totalidade. Como todas as préticas de significacdo, ela esta sujeita ao
“jogo” da différance. Por meio desse termo, entende-se que as identidades se constroem
através da diferenca, da légica do mais-que-um, uma vez que, COMO NUM Processo, a
identificacdo opera por meio da differance, envolvendo um trabalho discursivo, o

fechamento e a demarcacao de fronteiras, a producao de efeitos de “fronteiras”.
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Nesse contexto, Hall retoma Freud (1921, s.p, apud HALL, 2000, p. 107) e
conceitua o processo de identificacdo como “a mais remota expressio de um lago
emocional com outra pessoa”. Temos ai a ratificacdo da fundamental posicao da alteridade
nos processos de defini¢do identitaria por meio da relacdo com o Outro, daquilo que falta
ou, ainda, daquilo que ndo €. As identidades sdo, portanto, relacionais, isto €, s6 se dao
através de seu posicionamento em relacdo a; ndo se definem a partir de elementos
fundacionais “puros”. Assim, a identificacdo é composta de ideias culturais que ndo séo
necessariamente harmoniosas, ou seja, que sao identificadas na différance. Essa concepcao
de identidade, segundo Hall (2000, p. 108),

[...] ndo assinala aquele nucleo estavel do eu que passa, do inicio ao fim, sem
qualquer mudanga, por todas as vicissitudes da histéria. Esta concepc¢do ndo tem
como referéncia aquele segmento do eu que permanece, sempre € ja, “o0 mesmo”,
idéntico a si mesmo ao longo do tempo. [...] Ela tampouco se refere, se pensamos
agora na questdo da identidade cultural, aquele ‘eu coletivo ou verdadeiro que se
esconde dentro de muitos outros eus — mais superficiais ou mais artificialmente
impostos — que um povo, com uma historia e uma ancestralidade partilhadas,
mantém em comum.

Essas identidades s@o construidas ao longo de discursos, praticas e posicdes, e estdo
sujeitas a uma historicizacdo radical, sempre em processo de transformacgdo e mudanga.
Homi K. Bhabha, em seu livro Da diaspora: identidades e media¢des culturais (1998),
aponta trés condi¢des para a compreensdo desse processo de identificacdo. A primeira, ja
evidenciada por Hall, esta relacionada a alteridade, ou seja, a troca de olhares entre o
colono e o nativo, o sonho da inversao de papeis, a qual mostra que “é sempre em relacdo
ao lugar do Outro que o desejo colonial é articulado” (BHABHA, 1998, p. 76). A segunda
questdo diz respeito ao problema liminar da identidade colonial, a incOmoda distancia entre
o colonizador e o colonizado, que é constituinte, também, da figura da alteridade colonial,
que mostra o artificio do homem branco inscrito no corpo do homem negro. Por ultimo,
para o tedrico, a identificacdo nunca é uma afirmacdo de uma identidade pré-dada, mas a
transformacéo do sujeito ao assumir a producdo de uma imagem de identidade, que traz as
fissuras do lugar do Outro. A demanda pela identificacdo, de modo geral, possui a todo o
momento interrogacfes e uma reacdo a questdes de significacdo, desejo, cultura e politica.

A leitura do discurso colonial defendida por Bhabha sugere que as imagens
coloniais ndo devem ser vistas como positivas ou negativas em primeira instancia, mas

como repertorios de poder e resisténcia, dominacdo e dependéncia, que constroem o
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sujeito, tanto o colonizador quanto o colonizado. Objeto de desejo e escarnio, a alteridade é
a articulacdo da diferenca, que ultrapassa os limites da fronteira do discurso e do espaco
colonial. Outro ponto desenvolvido por Bhabha, em relagdo ao discurso colonial, diz
respeito a justificativa empregada pelo colonizador para sua necessidade de administrar as
colbnias e dar instrucdo aos nativos, ressaltando a sua condicdo racial “superior” em
relacdo ao colonizado. Essa relacdo de poder calcada na questdo racial apresenta uma
forma de governabilidade que se apropria, dirige e domina vérias esferas de atividade.
Outro elemento que chama a atencdo do pesquisador € a articulacdo da diferenca racial e
sexual inscrita no discurso colonial em relagédo ao prazer e ao desejo (BHABHA, 1998, p.
107). O tedrico lembra, nesse sentido, a hierarquizacao, principalmente sobre o corpo da
mulher colonizada, que, a0 mesmo tempo que sofre a autoridade do colonizador, também
acaba por desautoriza-lo.

Em seu estudo O mal-estar da pds-modernidade (1998), Zygmunt Bauman faz
aluséo ao livro de Sigmund Freud intitulado O mal-estar na civilizagdo (1930), para
mostrar a influéncia da civilizacdo, entendida por Freud como modernidade, na pos-
modernidade das sociedades contemporaneas. De modo objetivo, o mal-estar na
modernidade é entendido por Freud como o excesso de ordem, e a auséncia de liberdade.
E, para Bauman, o mal-estar na pés-modernidade é motivado por muita liberdade e pouca
ordem.

Na civilizagdo — leia-se, na modernidade —, “os seres humanos precisam ser
obrigados a respeitar e apreciar a harmonia, a limpeza e a ordem. Sua liberdade de agir
sobre seus proprios impulsos precisa ser preparada” (BAUMAN, 1998, p. 8). Bauman
escreve que Freud falou em termos de ‘“compulsdo”, “regulagdo”, “supressdo” ou
“rentncia forcada”. Isso significa que, para Freud, os mal-estares da modernidade
provieram do excesso de ordem e da auséncia de liberdade.

Defendendo a ideia de que a intervencdo humana cria a prépria possibilidade de
uma determinada parte do mundo ser “limpa” ou “suja”, Bauman acredita, também, que
nem todas as coisas tém seu lugar no mundo, e, portanto, essas coisas encontram-se “fora
do lugar”. Isso se da porque os lugares nos quais as coisas estdo fazem parte de um modelo
de pureza. De acordo com Bauman (1998, p. 15), ordem significa “um meio regular e
estavel para 0s nossos atos, um mundo em que as probabilidades dos acontecimentos nao
estejam distribuidas ao acaso, mas arrumados numa hierarquia estrita”. Para a ordem

existir faz-se necessario um esforco a fim de organizar o ambiente, que se da, segundo
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Bauman, por cada época e cada cultura como certo padrdo ideal a ser mantido. Nesse
sentido, o advento da era moderna é iniciado quando alguém que venha de longe coloca em
questdo quase tudo o que parece ser inquestionavel para os membros dos grupos
abordados.

Portanto, esse era um mundo transparente, ja que nada podia ser obscuro ou
estragar a harmonia. Tudo devia estar em seu lugar, limpo e sem estranhos. A servi¢o da
pureza, nos tempos pds-modernos, 0 homem teve “[...] de se regozijar com a sorte de vestir
e despir identidades, de passar a vida na caca interminavel de cada vez mais intensas
sensagoOes e cada vez mais inebriante experiéncia” (BAUMAN, 1998, p. 23).

Bauman lembra, também, que, em algum momento do nosso século, tornou-se
comum temer aos homens uniformizados, pois os uniformes eram os simbolos dos
servidores do estado. O uso do uniforme e das botas de cano alto significava o poder em
acdo. Foi “o estado que vestiu homens de uniforme, de modo que esses pudessem ser
reconhecidos e instruidos para pisar, ¢ antecipadamente absolvidos da culpa de pisar”
(BAUMAN, 1998, p. 28). Portanto, entende-se que o estado moderno foi quem proclamou
se existia caos ou desordem nas coisas, e foi ele quem classificou, dividiu e distribuiu.
Quando se refere ao estado, Bauman cita a assimilagdo como um processo que busca tornar
a diferenca semelhante. Além de abafar as distingbes culturais ou linguisticas, a
assimilacdo tem como objetivo “proibir todas as tradi¢des e lealdades, exceto as destinadas
a alimentar a conformidade com a ordem nova e que tudo abarca; promover e renovar uma
medida, e s6 uma, para a conformidade” (BAUMAN, 1998, p. 29).

Para Bauman, viver na incerteza é uma experiéncia de construir a identidade e se
voltar para a constituicdo da ordem. Portanto, essa busca pela identidade é expressa por ele
como sendo a fuga da realidade, do presente. Compartilhando dos pensamentos de outros
tedricos, ele também acredita que identidades sdo constituidas e, também, atraidas pelo que
a pessoa ainda ndo é, mas pode vir a ser. Em sua teoria, Bauman define quem eram os
arrivistas, considerados pelo teérico como pessoas em busca frenética de identidades. Essa
perseguicdo por identidades acontecia em razdo de que as defini¢cdes Ihes haviam sido
negadas.

Ainda, para Bauman, psiquicamente, a modernidade trata da identidade e,
socialmente, trata de padrdes, esperancgas ¢ culpas. Em outras palavras, “a modernidade ¢ a
impossibilidade de permanecer fixo. Ser moderno significa estar em movimento”
(BAUMAN, 1998, p. 92).
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Ja os estudos tedricos desenvolvidos por Stuart Hall acerca das questdes identitarias
evidenciam, o fato de que as velhas identidades estdo em declinio. Surgem, nesse sentido,
novas identidades e, assim, constitui-se 0 sujeito moderno, uma vez que elas se
apresentavam de forma estavel no mundo social. Essas identidades em declinio, segundo
Hall (2005), estdo transformando as sociedades modernas desde o século XX, em razédo da
revisdo de conceitos relacionados a identidade e ao sujeito, e, assim, abalando as
identidades pessoais e “descentralizando-as”, ou seja, deslocando-as.

Para o tedrico, a identidade ndo € fixa, nem estavel; ela ¢ movel, “formada e
transformada continuamente em relacdo as formas nas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 2005, p. 13). Assim, ha
identidades contraditdrias que empurram o sujeito para diferentes direc@es de tal modo que
as identificacbes se deslocam. Como observa o critico cultural Kobena Mercer (apud
HALL, 2005, p. 9), “a identidade somente se torna uma questdo quando esta em crise,
como algo que se supde como fixo, coerente e estavel € deslocado pela experiéncia da
duvida e da incerteza”. Essa descentralizacdo ou deslocamento dos individuos, tanto de si
quanto do lugar social e cultural de que fazem parte, provoca uma “crise identitaria”,
estabelecida pelo sujeito através da divida e da incerteza.

Consoante Hall (2005), o individuo possui um “eu real”, uma esséncia interior que
logo se modifica perante os mundos culturais e as identidades nas quais esta inserido. O
autor desenvolve, assim, a ideia de que as identidades sdo formadas por meio da interacao
entre 0 eu e o Outro, ou seja, 0 eu e a sociedade. O fato de que o individuo projeta sua
propria identidade, segundo Hall (2005), nas identidades culturais em que esta inserido,
acaba por fazer com que ele internalize os significados e valores dessa sociedade,
tornando-os parte constituinte de si mesmo. Isso contribui, segundo o autor, para afirmar os
sentimentos subjetivos e os lugares objetivos sociais e culturais que ocupa.

Nesse contexto, a tradicdo, para algumas sociedades tradicionais, impde formas
recorrentes de pensar e agir, vividas pelas geracdes passadas, as quais continuamente sdo
estabelecidas no presente e no futuro. Anthony Giddens (apud HALL, 2005, p. 14)

argumenta que:

nas sociedades tradicionais, o passado é venerado e os simbolos valorizados
porque contém e perpetuam a experiéncia de geracdes. A tradicdo € um meio de
lidar com o tempo e o espaco, inserindo qualquer experiéncia particular na
continuidade do passado, presente e futuro, os quais, por sua vez, sdo
estruturados por préaticas sociais recorrentes.
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Diferentemente das sociedades modernas, que buscam a reflexdo e o
questionamento de praticas recorrentes, examinando-as e reformando-as, as tradicionais
abrigam em seu tempo e espaco simbolos, valores e experiéncias cultuados no passado.
Sobre isso, Bhabha (1998) explica que ndo existe mais uma experiéncia sincronica do
presente com o passado e futuro, nem uma relacdo de ruptura e de vinculo. Portanto, o
presente torna-se desconexo temporalmente e deslocado espacialmente. Assim, a
autopresenca do sujeito vem a ser revelada por desigualdades e descontinuidades. Por isso,
a identidade né@o se encontra fixa e tende a se tornar moderna. A identidade surge, para
Hall (2005, p. 39, grifos do autor), “ndo tanto da plenitude da identidade que ja esta dentro
de n6s como individuos, mas de uma falta de inteireza que ¢ ‘preenchida’ a partir de nosso
exterior, pelas formas através das quais nds imaginamos ser vistos por outros”. Entretanto,
a busca pelo preenchimento das identidades fornecidas pelo exterior nem sempre se torna
possivel, visto que, nas sociedades tradicionais que sdo regidas pela forma de pensamento
determinada no passado, esse preenchimento total das lacunas passa a ser dificultado, pois,
quando a tradicdo € respeitada, desrespeita em varios aspectos o individuo em sua
singularidade.

Sendo formada ao longo do tempo, a identidade, conforme Hall (2005), passa por
processos inconscientes e estd sempre relacionada ao imaginario e a fantasia na tentativa
de estabelecer sua completude. No entanto, ela é sempre incompleta, estd sempre em
processo e sempre sendo formada. Todas as identidades, de acordo com Hall (2005, p. 71),
“estdo localizadas no espacgo e no tempo simbolicos”. Nas tradi¢cGes que ligam passado e
presente, os lugares parecem fixos e, nesses lugares habitados por sociedades pos-
colonialistas ou ainda colonialistas, pode-se estabelecer uma destruicdo do espaco através
do tempo, na busca pela formacéo de uma nova identidade.

E certo, segundo Hall (2003), que cada vez mais os individuos ligam-se a tradicao
menos por doutrina do que por repertorios de significados. Eles recorrem a esses vinculos
para dar sentido ao mundo, sem serem rigorosamente atados a eles em sua existéncia, dessa
forma, fazem parte de uma relagdo dialégica mais ampla com “o outro”. Hall (2003)
defende que as culturas pré-coloniais foram sucessivamente convocadas globalmente sob a
rubrica da modernidade capitalista ocidental e do sistema imperial, sem que seus tragos
distintivos fossem inteiramente apagados. Isso Ihes permitiu, nas palavras de Hall (2003)
“estar dentro da Europa sem ser dela”. O pesquisador também lembra Aijaz Ahmad, o qual

mostra que todos esses movimentos populacionais e movimentos na historia tém
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“envolvido viagem, contato, transmutacdo, hibridizacdo de ideias, valores e normas
comportamentais” (HALL, 2003, p. 74).

A fusdo de diversas culturas, forjada na sociedade colonial, ¢ uma construcéo
moderna, na qual ocorre o que Hall (2013, p. 34) chama de transculturacéo®, isto é, os
grupos subordinados ou marginais selecionam e inventam a cultura “a partir dos materiais
a cles transmitidos pela cultura metropolitana dominante” em uma zona de contato em que
“a copresenca espacial e temporal dos sujeitos anteriormente isolados por disjunturas
geograficas e historicas [...] agora se cruzam”. Essa € uma perspectiva dialogica, para Hall
(2013), em que o colonizador produz o colonizado e vice-versa.

Hall (2003, p. 57) evidencia que o multiculturalismo:

[...] é um termo qualificativo. Descreve as caracteristicas sociais e 0s problemas
de governabilidade apresentados por qualquer sociedade na qual diferentes
comunidades culturais convivem e tentam construir uma vida em comum, ao
mesmo tempo em que retém algo de sua identidade “original”. Em contrapartida,
0 termo “multiculturalismo™ € substantivo. Refere-se as estratégias e politicas
adotadas para governar e administrar problemas de diversidade e multiplicidade
gerados pelas sociedades multiculturais. [...]. Multicultural, entretanto, é, por
definigdo, plural.

As sociedades multiculturais sdo culturalmente homogéneas e sua existéncia é
anterior a expansao europeia. O seu crescimento aconteceu com intensidade a partir do
século XV, com a migracdo e os deslocamentos dos povos, diferentemente do Estado-
nacdo moderno, que se firma sobre o pressuposto da homogeneidade cultural organizada
em torno de valores universais. Os deslocamentos dos povos impulsionaram 0s impérios
em suas conquistas e, consequentemente, contribuiram para as a¢fes de colonizagdo. De
acordo com o teorico, 0 colonialismo ¢ uma inscri¢do dupla em que “os impérios, produtos
de conquista e dominacdo, sdo frequentemente multiculturais” (HALL, 2003, p. 60). Desde
os poderes colonizadores na Africa até as grandes poténcias no Oriente Médio e Europa
Central, todos se ajustam, segundo o tedrico, mais ou menos a essa descricdo multicultural.

Nesse sentido, pode-se afirmar, a partir da definicdo acerca das sociedades
multiculturais, que, as literaturas africanas surgiram para 0 mundo como produto de um

pensamento igualmente descentralizador e agregador, no qual a ruptura com a condicao

> A transculturacdo é um fendmeno que ocorre quando um grupo social recebe e adota as formas culturais
que provém de outro grupo. A comunidade, por conseguinte, acaba por substituir, em certa medida, as suas
préprias préaticas culturais (Fernando Ortiz Fernandez, 1983).
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imposta pelo colonizador e a posterior necessidade de adequacdo a um modo de vida
inédito e repleto de nuances positivas e negativas convergiram para um ponto unico,
localizado na fronteira entre o velho e o0 novo, entre a tradigdo e sua negacao e, sobretudo,
entre identidades sociais, culturais e raciais profundamente diferentes entre si.

Para Hall (2013), ndo ha assimilacdo completa de culturas nessas sociedades
multiculturais, sendo um erro confundir suas formas diaspdricas com uma vagarosa
transicdo para a assimilacdo completa. Essas “comunidades cosmopolitas” representam
uma nova configuracdo e sdo marcadas por amplos processos de transculturacdo. A
identidade define-se pelo estabelecimento dos limites do que ela ndo é ou, como observa
Hall (2013, p. 95), pelo fato de que ¢ “fundada sobre uma exclusdo”. O processo de
exclusdo na identidade considera que o “exterior” ¢ constituido por todos os outros termos
do sistema, cuja “falta” é a propria constitui¢ao de sua “presenga” ou, segundo Hall (2003,
p. 95), “a auséncia que permite a presenga significar algo”. Desse modo, 0 sujeito s6 é
sujeito porque ndao é uma consciéncia absoluta e sua identidade s6 se torna completa
quando contempla o Outro em si mesmo. O sujeito é capaz de negociar tradicdes ao
considerar o outro como parte de sua identidade.

Para pensar as consequéncias culturais do processo colonizador a partir do
hibridismo, termo utilizado para definicdo das comunidades mistas e diasporicas, como
orienta Hall (2003, p. 126), deve-se “levar a sério as duplas inscricdes do encontro
colonizador, o carater dialogico de sua alteridade, o carater especifico de sua ‘diferenca’, a
centralidade das questdes narrativas ¢ o imaginario da luta politica”. Compreende-se que a
maneira como a diferenca foi vivenciada pelas sociedades colonizadas teve de ser distinta
daquela que elas teriam vivido se isoladas umas das outras. Portanto, o termo “hibridismo”
refere-se a um processo de traducdo cultural incompleto que permanece em sua
indecidibilidade. Para o tedrico, o termo “nao” refere-se a individuos hibridos, que podem
ser contrastados com os “tradicionais” e “modernos” como sujeitos plenamente formados
(HALL, 2003, p. 74).

Conforme Homi Bhabha, em O local da cultura, os efeitos discriminatdrios do
discurso do colonialismo cultural referem-se, por meio da estratégia da recusa, a uma
discriminacao entre a cultura-méae e seus bastardos, entre o eu e seus duplos. Assim, o traco
é repetido como algo diferente, uma mutacdo, um hibrido. O hibridismo, segundo Bhabha
(1998, p. 162), “é o signo da produtividade do poder colonial, suas forcas e fixacGes

deslizantes; € o nome da reversdo estratégica do processo de dominagdo pela recusa (a
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producdo de identidades discriminatdrias que asseguram a identidade ‘pura’ e original da
autoridade)”. O hibridismo, ainda para ele, é a reavaliacdo do pressuposto da identidade
colonial pela repeticdo de efeitos de identidade discriminatdrios. Ele expde a deformacéo e
0 deslocamento inerentes a todos 0s espacos de discriminagdo e dominacao; desestabiliza
as demandas mimeticas ou narcisicas do poder colonial, mas confere novas implicacfes a
suas identificacdes em estratégias de subversdo que fazem o olhar do discriminado voltar-
se para 0 olho do poder. Desse modo, o hibrido colonial revela-se uma articulacdo do
espaco ambivalente em que o rito do poder é encenado no espacgo do desejo, tomando seus
objetos a0 mesmo tempo disciplinares e disseminatérios, ou, nas palavras do teorico, “uma
transparéncia negativa” (BHABHA, 1998, p. 163). Tais visdes revelam que esse processo
ndo é somente um ato de apropriacdo ou adaptacdo de culturas.

O hibridismo ndo é um termo que resolve a tensdo entre duas culturas. A questdo
colonial ndo é vista por Bhabha (1998) como a produgdo de um espelho no qual o eu
apreende a si proprio, mas como uma tela dividida do eu e de sua duplicacdo, o hibrido. O
tedrico traz, ainda, o hibridismo como uma problematica de representacdo e de
individuacdo colonial que, segundo ele, “reverte os efeitos da recusa colonialista, de modo
gue outros saberes ‘negados’ se infiltrem no discurso dominante e tornem estranha a base
de sua autoridade - suas regras de reconhecimento”. Nesse sentido, existe um espelho que
reflete ndo apenas o eu, mas também o “Outro” no processo do colonialismo. Assim, ndo
se tem como negar as influéncias infiltradas no discurso, que ocasionam a apari¢cdo das
questdes referentes a representacdo e a individuacao.

No que diz respeito a “construgdo colonial do cultural”, expressdo empregada para
discutir o espaco da missdo civilizatoria, o tedrico ressalta que esse processo se estrutura
em torno da ambivaléncia da negagdo e da repeti¢do, cujo objetivo “é mais uma agonia
prolongada do que um desaparecimento total da cultura pré-existente” (BHABHA, 1998, p.
166). Portanto, nesse contexto colonial, por mais que a missdo civilizatoria, ou as formas
de comando colonial queiram, ndo existe a destituicdo completa da cultura pré-existente.

A construgéo das sociedades pela nocao de identidade por meio do Outro utiliza-se
de um sistema de semelhangas, de diferencas e da tendéncia oscilatoria desses significados.
Evidencia-se, entdo, que a colonizacdo produziu um processo de reconfiguracéo da ideia de

um mundo composto por identidades isoladas, por culturas e economias autossuficientes.
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2.2 Jogos de espelhos: a alteridade na identidade do colonizador e do colonizado

As questdes culturais identitarias discutidas anteriormente reforcam as concepgoes
trazidas neste capitulo, que aborda de modo mais especifico 0s processos identitarios no
espaco-tempo das sociedades coloniais e pos-coloniais na Africa. Para isso, recorre-se as
ideias de Boaventura de Sousa Santos, em seu conhecido ensaio Entre Prospero e Caliban:
colonialismo, p6s-colonialismo e interidentidade (2003), no qual ele dilui o binarismo
colonizador/colonizado numa perspectiva dialégica em que um produz o outro e vice-
versa. E, no intuito de dialogar com esses pensamentos, faz-se necessario trazer os
pressupostos de Albert Memmi e Eduardo Lourencgo, desenvolvidos nas obras Retrato do
colonizado precedido de Retrato do colonizador (2007) e Mitologia colonialista e
realidade colonial (1979), respectivamente.

Santos (2003) constrdi em seus estudos o conceito de interidentidade, defendendo a
hipotese de que o sistema colonial Portugal seria uma colonia informal da Inglaterra,
assumindo, assim, sua condigdo semiperiférica ou subalterna a partir de meados do século
XIX. Para o teorico, o grande problema da cultura portuguesa sempre foi, e ainda €, a
dificuldade de se diferenciar de outras culturas nacionais, mantendo uma heterogeneidade
interna até hoje. Para comprovar sua hipotese, Santos (2003) lembra que, diferentemente
do Império Britanico que teve um equilibrio entre colonialismo e capitalismo, o portugués
teve um desequilibrio “entre um excesso de colonialismo e um déficit de capitalismo”
(SANTOS, 2003, p. 25).

As razdes nas quais assentam o colonialismo portugués ndo foram apenas
econémico-politicas, mas igualmente razdes de cunho social, cultural, das praticas de
convivéncia e sobrevivéncia, de opressdo e resisténcia, de sentimentos e ideologias, de
proximidade e distancia, entre outros elementos que mostram a condi¢cdo semiperiférica de
Portugal. Essa condicao é predominante desde o século XVII, ou seja, Portugal possui um
desenvolvimento econémico intermediario entre centro e periferia e, assim, a cultura
portuguesa tornou-se uma zona fronteirica, com grande necessidade de se diferenciar de
outras culturas. Dominante na Africa, Portugal foi e é subalterno na Europa.

A critica pds-colonial ressalta conceitos como hibridismo, mesticagem, entre outros
desenvolvidos neste trabalho, que permitem compreender as culturas dos espacgos coloniais

ou poés-coloniais como resultados de uma complexa relacdo de poder, em que tanto a
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cultura dominante quanto a dominada se veem profundamente modificadas. As acepcdes
do pos-colonialismo devem ser entendidas, segundo Santos (2003), de duas formas. A
primeira é a de um periodo histérico, que se sucede a independéncia das colbnias; a
segunda “¢ a de um conjunto de praticas e discursos que desconstroem a narrativa colonial
escrita pelo colonizador e procuram substitui-la por narrativas escritas do ponto de vista do
colonizado” (SANTOS, 2003, p. 26). A segunda acepcao insere-se nos estudos culturais,
linguisticos e literarios para analisar os sistemas de representagdo e 0S Processos
identitarios. A literatura permite, assim, entender o colonialismo pela poderosa imaginacéo
de que Portugal nédo é o centro.

De acordo com Santos (2003), a experiéncia do colonialismo portugués foi a da
ambivaléncia e da hibridez entre colonizador e colonizado, entre Prospero e Caliban, uma
polarizacdo que € tanto uma pratica de representacdo quanto a representacdo de uma
pratica, ja que existe a aplicacdo de um duplo colonialismo. Isso porque o colonizador do
colonizado também sofre pela colonizacdo por parte da Europa. A identidade do
colonizador portugués, além de conter a identidade do colonizado por ele, contém ela

propria a identidade do seu préprio colonizador:

O Prospero portugués ndo é apenas um Préspero calibanizado: é um Caliban
quando visto da perspectiva dos Super-Présperos europeus. A identidade do
colonizador portugués é, assim, duplamente dupla, constituida pela conjuncéo de
dois outros: 0 outro que é o colonizado e o outro que é o préprio colonizador
enquanto colonizado. Foi essa aguda duplicidade que permitiu ao portugués ser
emigrante, mais do que colono, nas “suas” proprias coldnias (SANTOS, 2003, p.
27).

Nesse sentido, cria-se uma disputa na identidade do colonizador, que é a
demarcacdo da alteridade, j& que ele se torna tdo desprovido de soberania como o
colonizado. Assim, a identidade do colonizado também ¢é afetada pelo excesso de
alteridade de seu colonizador e, portanto, sofre mudancgas no proprio processo identitario.
Esse processo, segundo Santos (2003, p. 29), ¢ “o produto de jogos de espelhos entre
entidades que, por razbes contingentes, definem as relacfes entre si como relagdes de
diferenca e que lhes atribuem relevancia”. Os jogos de espelhos refletem as identidades, as
quais sdo sempre relacionais, mas raramente reciprocas. As diferencas declaram-se
superiores as outras diferencas em que se espelham, tornando-se um modo de dominagéo

assente num modo de producéo de poder.
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A negacdo total do outro e a disputa com a identidade subalterna do outro sdo
processos identitarios dominantes que refletem jogos de espelhos, pelo fato de os
portugueses ora serem Prosperos, ora serem Calibans. Os portugueses eram Prdosperos
incompetentes, conforme Santos (2003), com poucas virtudes, e que acabavam se aliando
aos Calibans para a criacdo de uma nova realidade. O regime de interidentidades, ocorrido
na Africa e em outros paises, como a Asia e o Brasil, fez avultar fendmenos sociais
distintos, como a “cafrealiza¢do” e a miscigenacdo. No que diz respeito ao primeiro, o

autor esclarece:

“Cafrealizagdo” é uma designacdo utilizada a partir do século XIX para
caracterizar de maneira estigmatizante os portugueses que, sobretudo na Africa
Oriental, se desvinculavam de sua cultura e seu estatuto civilizado para adotar os
modos de viver dos “cafres”, 0s negros agora transformados em primitivos e
selvagens. Trata-se, pois, de portugueses apanhados nas malhas de Caliban e de
fato calibanizados, vivendo com mulheres e filhos calibans, segundo os costumes
e linguas locais (SANTOS, 2003, p. 35).

Portanto, o processo de cafrealizacdo envolvia a constituicdo de familia e a
assimilacdo das linguas e costumes locais pelos portugueses, assim como a hibridizacéo
das culturas e praticas com que tinham de conviver, tornando-se, dessa forma, uma
identidade negociada. A explicacdo da cafrealizacdo portuguesa em “suas” col6nias €
justificada por Santos (2003) pela existéncia de um sistema juridico muitas vezes falido, ja
que muitas das leis expedidas em Lisboa nem sempre chegavam e, quando chegavam, nem
sempre eram cumpridas ou chegavam bastante tarde e as condigdes ja tinham se alterado;
“por fim, as leis e a justificagdo eram enviadas a Lisboa com o voto de obediéncia em
apéndice final: ‘Ficamos a aguardar instru¢des’” (SANTOS, 2003, p. 38). E certo que essa
marca da economia politica influenciou os regimes de interidentidades e 0 modo como 0s
portugueses se cafrealizaram.

O tedrico faz, em meio a isso, alguns questionamentos que levam a reflexdes acerca
do processo de cafrealizagdo: “A cafrealizagdo e, em geral, ‘a adaptacdo aos tropicos’
foram um produto da facilidade ou da necessidade? Foi a facilidade que as tornou
necessarias ou, ao contrario, a necessidade as tornou faceis?” (SANTOS, 2003, p. 39).
Trata-se de questbes de dificeis respostas, ja que se entende que a facilidade referida por
ele se dirige a esse poder subalterno que os portugueses possuem, um poder sem muito
controle. Por outro lado, a questdo da necessidade também ¢é veridica, ja4 que 0s
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portugueses também “tinham” de conviver com as praticas e culturas dos colonizados e,
por isso, a facilidade da cafrealizacao.

O autor lembra, ainda, sobre essa questdo da cafrealizacdo, a campanha de
ocupacao territorial contra Gungunhana®, que visava reduzir os africanos & condicdo de
subordinados ddceis e a ressaltar a inferioridade dos negros. Retratadas pelo tedrico como
um momento de prosperidade dos portugueses, a cafrealizacdo e a miscigenacao eram
estigmatizadas com violéncia. Sobre isso, escreve o portugués Anténio Ennes, em um dos
seus relatos, em 1873, que, “a cafrealizagdo ¢ uma espécie de reversdo do homem
civilizado ao estado selvagem” (SANTOS, 2003, p. 42).

J& a questdo relacionada a miscigenacdo é outra manifestacdo da porosidade dos
regimes identitarios dos portugueses, como uma cafrealizacdo do corpo. Referida como
responsabilidade da mulher, “estigmatizada como o grande fator de degeneracdo da raca
[...]” (SANTOS, 2003, p. 43), a miscigenacao, “triunfo” do branco sobre a negra ou india,
é, segundo Lourenco (1979, p. 107, grifo do autor), “o ideal de um convivio efectivo entre
etnias diversas (para 0s outros, que ndo nds...) mutuamente satisfeitas de serem diversas ou
de se confundirem quando muito bem o entenderem, isso sim, seria o fim da colonizacéo”.
Esse processo trouxe uma falsa impressdo de estagnacdo a questdo referente a
superioridade do colonizador. A ambivaléncia e a hibridez também residem na questao
racial, mas ndo como um antirracismo, e sim como um tipo diferente de discriminagdo que
engloba as questdes sexuais e o feminismo, ja que a miscigenacdo evidencia sempre a
sexualidade entre 0 homem branco e a mulher negra.

Diferentemente da concepc¢do luso-colonialista ou luso-tropicalista, que veem a
miscigenagdo como uma consequéncia da auséncia de racismo, Santos (2003) defende em
seus estudos uma percepcao contraria que identifica “um racismo de tipo diferente”. O
autor elucida as relagdes sexistas da sexualidade, em que normalmente deitam na cama o
homem branco e a mulher negra, e ndo a mulher branca e o homem negro. Ou seja, ha,
nesse periodo, uma articulacdo densa com a questdo do feminino e da discriminacao

sexual, vista como uma penetracdo sexual alterada em penetracéo territorial. Desse modo,

® O momento histérico retratado na trilogia de Mia Couto e, consequentemente no livro analisado neste
trabalho, € justamente a campanha dos portugueses para afastar Gungunhana, Gltimo dos imperadores do
Estado de Gaza em Mogambique. Nesse sentido, tanto 0 nome Gungunhana quanto Ngungunyane podem
ser referidos na forma aportuguesada e, serdo usados ao longo da analise em razdo da origem dos locutores,
africanos ou portugueses, mas mencionando sempre a pessoa do rei de Gaza.



40

a cama inter-racial pdde ser a unidade de base da administracdo imperial, como um troféu
antirracista sustentado pelas méos brancas, pardas e negras do racismo e do sexismo.

Pode-se afirmar que tais consideragcBes sobre a posicdo da mulher no periodo
colonial ndo contemplaram as especificidades do género presentes na sociedade africana,
tampouco as diferencas entre as proprias mulheres. Diversos estudos representaram a
mulher, nesse periodo, como analfabeta, sujeitada a um trabalho penoso, submetida ao
poder patriarcal e, sem alternativa, como reprodutora da mesma rotina das geragOes
anteriores.

A negacdo das préprias praticas culturais entre os povos mocambicanos, na
passagem do século XIX para o século XX, ocorreu nas comunidades por meio da adocéao
da lingua, dos valores e da religido do colonizador. Esse é, para Santos (2003), o caminho
para ascender a condicdo de assimilado e lograr uma melhoria nas condicdes de vida. Os
colonizadores tragavam um processo gradual de desenvolvimento para os povos africanos
até que eles adquirissem os habitos da civilizacdo europeia. No entanto, a0 mesmo tempo,
Santos (2003) lembra, com base em relatos de portugueses, que eles reclamavam maior
presenca das autoridades coloniais na Africa. Esse ponto, segundo o teérico, é fundamental
para entender os caminhos da interidentidade nesse periodo.

A antropologia colonial e o assimilacionismo impdem ao colonizado uma dupla
dindmica identitaria por meio da polarizagdo dicotdmica entre 0 homem branco e 0 negro
selvagem. A antropologia colonial, de acordo com Santos (2003), € um processo no qual o
colonizador visa controlar politicamente o colonizado, extraindo-lhes impostos e
administrando-os por meio do conhecimento de usos e costumes. No caso do
assimilacionismo, tem-se um jogo de distancia e proximidade do colonizado em relacéo ao
colonizador, processo identitario pelo qual o primeiro abandona o estado selvagem,
naturalizando-se.

O assimilado é entendido como um protétipo de uma identidade bloqueada,
“construida sobre uma dupla desidentificacdo: quanto as raizes africanas, as quais deixa de
ter acesso direto, e quanto as opcOes de vida europeia, a que SO tem um acesso muito
restrito” (SANTOS, 2003, p. 44). Portanto, no caso do assimilacionismo, acontece um
desencontro identitario que implica uma ruptura com o universo cultural e também
linguistico de que se € herdeiro, pois o colonizado, ao mesmo tempo em que busca se
distanciar de suas raizes africanas, para ter um prestigio ou ascensdo social, também néo se

adequa e ndo possui acesso livre a vida europeia. De acordo com Memmi (2007, p. 166,
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grifo do autor), “para ser um assimilado nao basta dispensar seu grupo, € preciso penetrar
em outro: ora, entdo ele encontra a recusa do colonizador”. Para 0 tedrico, quem
primeiramente deseja a assimilagdo é o colonizado e é o colonizador que a recusa a ele.
Existem, nesse sentido, ideias contrérias entre as teorias de Santos e Memmi. Este defende
que colonizacéo e assimilacdo sdo contraditorias, aquele acredita que a assimilacdo de fato
existiu, mas nunca se deu de forma completa.

E certo que a aceitacdo do cristianismo era um passo fundamental para um
individuo ser considerado um assimilado. Muitos documentos ddo a ideia de que havia
uma grande resisténcia a essa premissa e que muitas comunidades ndo reconheciam o
assimilado. Contudo, no sistema colonial, sabia-se que a posse do estatuto de assimilado
era o caminho para livrar-se do trabalho forcado, ter oportunidade a cargos reservados
somente a brancos e assimilados e obter uma ascensdo social. De outra parte, para
Portugal, a politica de assimilacdo era necessaria a fim de preparar uma méo de obra para
funcdes de auxilio da administracdo portuguesa. Estabelecida a diferenca que nega e
hierarquiza a relacdo com o Outro, sO resta ao individuo superar essa diferenca,
assemelhar-se como forma de afirmar sua igual humanidade; ao fazé-lo, ele acaba por
aceitar os termos do Outro, o que impreterivelmente ndo implica total apagamento da
cultura de origem.

Para Memmi (2007), existe, em certo ponto, uma adesdo do colonizado a
colonizacao, pois “o colonizado ¢é obrigado, para viver, a aceitar-se como colonizado” (p.
127). Para tanto, a ambicao primeira do colonizado, segundo o teorico, sera assemelhar-se
ao colonizador até nele desaparecer, pois “a recusa a si mesmo ¢ o amor pelo outro sdo
comuns a todo candidato a assimilacdo” (p. 163). O amor pelo colonizador, para Memmi
(2007), pode ser entendido como um misto de sentimentos, que “vao da vergonha ao 6dio
de si mesmo” (p. 163). O colonizador é visto pelo colonizado como modelo ou antitese.

Consoante a teoria de Memmi (2007), ndo existe um equilibrio quando o
colonizado vé-se dividido entre duas culturas. Nomeado como ‘“homem-produto” e
“vitima da colonizagdo” pelo tedrico, 0 colonizado quase nunca consegue coincidir consigo
mesmo. Nessa perspectiva, o colonizado “estava dilacerado entre o que era e o que queria
ser, ei-lo dilacerado entre 0 que queria ser e 0 que, agora, faz de si. Mas persiste o0 doloroso
descompasso consigo mesmo” (MEMMI, 2007, p. 181).

Isso, combinado com a miscigenagdo, confere uma distinta heterogeneidade a

sociedade africana. Durante esse periodo, quando no contexto do neocolonialismo foi
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introduzida a nocdo de processo civilizacional levado a cabo pelos portugueses junto as
comunidades africanas caracterizadas como primitivas, o caminho tracado por alguns
mogambicanos foi, portanto, o de buscar a semelhanga com o europeu por meio da
assimilacdo, negando a diferenca que lhes fora imputada.

Memmi (2007) questiona-se as razdes pelas quais 0 europeu aceitou expatriar-se e
persistir em seu exilio e chega a conclusdo de que “[...] l& ganha-se mais e gasta-se menos.
Vai-se para a colbnia porque as situagdes sdo asseguradas, os tratamentos elevados,
carreiras mais rapidas e os negdcios mais frutuosos” (p. 38). Em seu discurso, Memmi
(2007) deixa nitido seu olhar critico, de quem questiona e recusa a colonizagdo. Isso é
percebido em varios trechos, por exemplo, quando ele descreve a situacao de superioridade
do colonizador: “[...] quanto mais ele respira a vontade, mais o colonizado sufoca” (p. 42).
O teodrico chama o colonialismo de “maquina” e diz que, mesmo que o colonizador se
quisesse cego e surdo ao seu funcionamento, ele é quem seria o beneficiario de toda a
empreitada depois de recolher os resultados.

Ja quando trata dos pequenos colonizadores, Memmi (2007) deixa claro que eles
ndo desfrutam de milhares de hectares de terras ou dirigem administracfes, pois, muitas
vezes, eles proprios sdo vitimas dos seus superiores, além de serem “economicamente
explorados por eles, politicamente utilizados, com vistas a defesa de interesses que
frequentemente ndo coincidem com os seus”. Talvez seja por esses motivos que o tedrico
lembra que “o pequeno colonizador €, de fato, solidario com os colonos” (MEMMI, 2007,
p. 44). O pequeno colonizador é descrito como uma pessoa ludibriada pelos seus e cegada
pela historia, além de ser uma pessoa sem coeréncia e sem tranquilidade. O problema do
pequeno colonizador, ainda segundo Memmi (2007, p. 57), ¢ o “romantismo humanitério”,
considerado na colonia como “uma doenca grave, o pior dos perigos; ndo € nem mais nem
menos que passagem para o campo do inimigo”.

Santos (2003) define os portugueses como semicolonizadores e semicolonizados,
pois eles eram incapazes de regular eficazmente suas colénias. O maior exemplo disso é a
guerra colonial na Africa, ja que as colbnias foram bastante autbnomas em relagio ao
colonizador, evidenciando um processo ca6tico, que, por incompeténcia ou incapacidade,
possibilitou a emergéncia de ilhas de relaces ndo imperiais no interior do império.

Ao mesmo tempo que muitos portugueses toleravam e respeitavam 0S us0S e
costumes dos colonizados, produziam-se categorias para pensar 0 outro como nao

civilizado. Relatdrios, documentos, legislacdes geraram um saber em relacdo aos povos da
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col6énia e transformaram as instituicdes locais em categorias homogeneizantes. Esses foram
o0s elementos que sustentaram o discurso do colonizador e o fizeram um sujeito soberano.
No colonialismo portugués, a partir do final do século XIX, na Africa, o colonizador
encarna o imperio e, mesmo assim, em circunstancias muito seletivas. Além disso, apenas
se representa a si proprio. Sua identidade imperial ndo lhe é outorgada por ninguém além
dele. Ele é, de fato, um sujeito tdo destituido de soberania como o colonizado.

A denominagdo oito-oitentismo, outro processo identitario que se refere aos
portugueses, define-se, de acordo com Santos, pela oscilagdo entre um Prospero com pés
de Caliban e um Caliban com saudades de Prdspero. Nessa forma identitéaria, ha atitudes e
comportamentos turbulentos, auséncia de critérios, além da opcdo radical de nunca optar
radicalmente. Portanto, o carater do Prdspero portugués, relutante e incompetente,
incompleto e calibanesco, é o de naturalizacdo das relacdes de poder, ja que ele é Prospero
incompleto, “o mundo que ele criou foi o0 mesmo mundo que o criou a ele. O poder de
criacdo aparece assim repartido entre um Prospero calibanizado e um Caliban
prosperizado” (SANTOS, 2003, p. 51). Quando Memmi trata, em sua teoria, do
“colonizador de boa vontade”, remete-Se, sem nomea-lo, a esse mesmo processo descrito
por Santos, porque, para Memmi (2007), ao contrario do que se acredita, também existiam
colonizadores que se recusaram a participar do esmagamento de seu colonizado e
decidiram ir a seu auxilio. O teorico acredita que, para isso ser possivel e ele viver sem
angustia, “é preciso viver distraido de si mesmo e do mundo; € preciso reconstruir em
torno de si os odores e os ruidos da infancia, que sdo os Unicos econémicos, pois pedem
apenas gestos e atitudes mentais espontaneos” (p. 62). Isso prova que a nostalgia, a
saudade de sua infancia e de seu pais, nesse periodo, foi resgatada para suprir as lacunas de
sua personalidade como um “colonizador de boa vontade”.

Desse modo, o colonizador portugués nao pode ter nem uma ‘“identidade
emancipada”, nem uma “identidade emancipadora”. Certo € que ele oscilou entre Prospero
e Caliban “como que em busca da terceira margem do rio de que fala Guimardes Rosa”
(SANTOS, 2003, p. 50). Certo é que ele esteve sempre na zona fronteirica, num processo
de ocultacéo e naturalizacdo das relagdes de poder.

A portugalizacdo da massa africana, para Lourenco (1979, p. 97), aparece, “[...] a
olhos dessa burguesia rotineira, parasitaria, indigna dos privilégios que usurpa, como
simples ‘reserva’ de caca dos seus apetites sem grandeza”. Enquanto ser civilizador, o

branco teve a conviccdo de uma superioridade total, metafisica, criada e sustentada por
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valores inteiramente brancos. Por essa razdo, os africanos ndo desejam a partida dos
portugueses de Luanda ou Lourengo Marques, mas “desejam 0 fim da sua preponderancia
econdmica e politica enquanto brancos” (LOURENCO, 1979, p. 103), ou seja, uma
representacdo mais condizente com a evolucdo mundial e a demografia africana.

Assim, por meio do pensamento de Lourenco (1979), entende-se que a literatura
apresenta a meia-verdade de um entendimento real, profundo e humano entre o portugués e
o africano, o colonizador e o colonizado, pois, para muitos portugueses, 0os medos vividos

no passado ainda se fazem presentes na consciéncia e nas atitudes.
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3. COLONIZADOS, PAISAGEM E IDENTIDADE

As Areias do Imperador 1: Mulheres de cinzas é um romance narrado sob a
perspectiva de Imani, uma jovem negra que pertence a tribo dos VaChopi, em
Mogambique. Com essa narracdo em primeira pessoa, feita pela personagem, estéo
entrelacadas as cartas escritas por Germano de Melo, portugués que foi enviado para o
mesmo local em que vive Imani e sua familia. Como em outras obras das literaturas
africanas, nessa obra também é possivel estabelecer uma ponte, uma ligacéo entre o velho
e 0 novo, entre a tradicdo e sua negacgdo e, principalmente, entre identidades culturais,
sociais e raciais profundamente diferentes entre si, que acabam por lembrar a condicdo
imposta pelo colonizador e a posterior necessidade de adequacgéo por parte dos colonizados
a um modo de vida inédito e repleto de nuances positivas e negativas.

E por meio dos conflitos das dlvidas identitarias e das percepcdes narradas pela
protagonista Imani que se configuram as paisagens apreendidas, e que a saga da
experiéncia feminina pode ser analisada na obra em diferentes situagbes no processo
histérico mogcambicano, particularmente no periodo do colonialismo. Imani representa as
jovens, e, por viver na fronteira de dois mundos distintos, entre a sua cultura e a de seu
colonizador, habita na inseguranca e na incerteza sobre quem ela é. Ja sua mae e outras
personagens femininas representam as mulheres mais velhas, aquelas que sabem como é
viver em um sistema patriarcal, pois enfrentam tanto agressfes fisicas quanto morais
dentro de suas proprias casas. Essas mulheres, além de sofrerem com a submissédo em sua
prépria cultura, também precisam aprender a viver de acordo com 0s costumes do branco
europeu e tém de aceitar que, as vezes, 0s saberes e as praticas dessa outra cultura podem
Ihes abrir as portas para experiéncias libertadoras, para além do que podiam observar.
Diante dessa situagdo, algumas personagens se conformam em viver a vida como ela se
apresenta, enquanto outras buscam alterar, de alguma forma, a realidade em que vivem,
fazendo-o também por aquelas que ja desistiram de tenta-lo.

N&o sdo apenas as mulheres que representam os colonizados na obra. Os homens
também tém importancia para o entendimento do modo como os nativos lidavam com as
paisagens de guerras e medos que vigoraram no fim do século XIX. Alguns homens da
aldeia, tais como Katini Nsambe e Mwanatu, respectivamente, o pai e 0 irmdo mais novo,

de Imani, eram favoraveis aos portugueses da regido. Eles veneravam os modos dos
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portugueses, faziam a protecdo do sargento Germano no quartel, e o pai ainda estimulava
Imani a se relacionar com o portugués. Os outros homens da aldeia, por sua vez, ndo
aceitavam que 0s portugueses tomassem suas terras, pois nao acreditavam que, assim,
teriam uma vida melhor. Em sua concepcdo, as terras apenas mudariam de dono, e esses
proprietarios ndo seriam mais de sua cor, e sim brancos, o que, para eles, seria muito pior.

O romance apresenta personagens de lados opostos, mas todos com a insatisfacéo
de viverem do modo como vivem. Por isso, almejam um horizonte de mudancas, de
ressignificacdo da sua propria perspectiva. Esses personagens tém como unico plano o
desejo de desenraizar e desnaturalizar as praticas culturais que os fazem infelizes e de criar
uma rotina em que sejam mais livres para tomar suas proprias decisdes. Sejam mulheres
casadas, solteiras, maes, sejam homens negros contrarios ou favoraveis a coroa portuguesa,
ou ainda portugueses desassistidos por Portugal, o que realmente importa ndo € tanto o que
os diferencia como aquilo que os assemelha, ou seja, a vida num periodo colonial. E por
meio das revelacBes dos prdprios sentimentos, medos e sonhos que o lugar que habitam é
retratado, em uma descricdo por vezes amarga, por vezes afetuosa, em que se percebe, ao
mesmo tempo, um movimento pela manutencdo das tradicdes, e também de aceitacdo de
novos paradigmas, refletindo a época em que vivem.

O desdobramento de todas essas situacdes, na obra, é elemento fundamental para a
andlise a ser desenvolvida nesta dissertagdo e, particularmente, neste capitulo em que seréo
analisadas, as relagdes entre paisagem e os processos “assimilatorios” de controle ao
colonizado, além, das mudancas identitarias causadas por essas acfes. Desse modo, 0
estudo da obra parece encontrar mais coeréncia se feito a partir da visdo de que 0s
colonizados, homens e mulheres, praticavam seus costumes, enquanto, simultaneamente,
viviam a cultura do colonizador. E justamente este o interesse dessa analise, compreender
como 0s espacos e aqueles que neles habitam sdo percebidos pelas personagens do

romance As Areias do Imperador 1: Mulheres de cinzas.

3.1 Por nome nenhum: Imani, de uma mulher sem nome a um nome sem pessoa

A percepcao que Imani tem de Nkokolani é a de um lugar murado pelo orgulho e

cercado pelos kokholos, muralhas de madeira erguidas ao redor da aldeia. Para Imani, em
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razao desses abrigos, o lugar “tornara-se tdo pequeno que até as pedras tinham nome. Em
Nkokolani bebiamos todos do mesmo poco, uma Unica gota de veneno bastaria para matar
a aldeia inteira” (p. 18)". Aquilo a que todos da sua tribo chamavam de vaidade e sentiam
em relacdo ao lugar onde viviam, para ela, tinha outro significado, o medo: “Nkokolani
crescera na mesma medida em que seus habitantes haviam encolhido” (p. 77). Imani
lembra que “as estradas ja tiveram a timidez dos rios e a suavidade das mulheres. E pediam
licenga antes de nascer” (p. 85), mas, diferentemente de outros tempos, agora “as estradas
tomam posse da paisagem e estendem as suas grandes pernas sobre o Tempo, como fazem
os donos do mundo” (p. 85). As estradas que tomam conta da paisagem, percebidas pela
narradora-protagonista, lembram, no que se refere ao conceito de paisagem adotado por
Collot, o dado objetivo, ou seja, o reconhecimento de um local, e, a0 mesmo tempo, a
projecdo de significacBes subjetivas, experimentadas por Imani em suas vivéncias, hum
tempo de conflitos, no qual os conhecidos “donos do mundo” sdo os portugueses, que t€m
a pretenséo de ressignificar as paisagens dos povos africanos.

O espaco interno da casa € visto por Imani como um lugar ainda mais desprotegido,
pois a residéncia da sua familia se mostra diferente das outras casas da aldeia, e, por isso,
“A inveja escolhera o nosso lugar como moradia” (p. 137). Feita de pau e argila, e de
paredes caiadas e portas pintadas, a casa tem um “amplo espago interior, as multiplas
divisdes, o formato retangular, a vasta varanda na parte dianteira” (p. 147), e tudo isso faz
com que sua casa, e também sua familia, sejam diferentes das demais da tribo. Na
perspectiva dela, mais do que qualquer outra casa, a sua “tinha infatigaveis apetites. A
noite inteira viamos 0s mortos entrando e saindo. No escuro a casa nos engolia. De
madrugada cuspia-nos de volta” (p. 49). As crengas africanas, retratadas na obra,
relacionam-se fortemente com os mortos e com a intervencgéo deles na vida dos vivos. Em
outra passagem, Imani contempla o teto da casa, repara nas emendas das telhas, e lembra-
se de um antigo ensinamento de sua aldeia: “a obra ficara para sempre inacabada porque
uma mao invisivel desfazia, de noite, 0 que os portugueses tinham erguido durante o dia.
Esses fantasmas ainda por ali moravam, baloi¢cando no telhado como enormes morcegos”
(p. 65). A superioridade atribuida pelos moradores de Nkokolani aos mortos em relagdo

aos portugueses, diz muito sobre suas crencas e pensamentos, porque mesmo Mmuitas

7 Indica-se, entre parénteses, apenas a pagina referente ao trecho citado. Todos os fragmentos do romance
citados neste trabalho sdo transcritos da seguinte edicdo da obra: COUTO, Mia. As areias do Imperador 1:
Mulheres de cinzas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015. Nesses fragmentos, 0 uso do italico é sempre
do autor da obra.
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pessoas se aliando aos colonizadores, 0s antigos ensinamentos herdados pelos nativos
ainda ditam a forma de ver em tempos de batalhas e aliancas.

No romance, Imani representa todas as mulheres de Nkokolani, pois elas sabem
que, num pais assombrado pela guerra dos homens, a Unica saida para uma mulher é passar
despercebida, como se fosse feita de sombras ou de cinzas. Essa representacdo da figura
feminina situa-se nesse lugar que, como tantos outros ao final do século XIX, em
Mocambique, procura aliar-se aos portugueses, a fim de derrotar Ngugunyane, o Gltimo
dos lideres do Estado de Gaza. Por esse motivo, a tribo da jovem africana enfrenta, além
das guerras e horrores, 0s pensamentos e as tradi¢cdes determinados pelo colonialismo, em
um periodo em que a identidade feminina por elas assumida vai deixando de ser aceita por
algumas mulheres e passa a ser questionada, como forma de mostrar insatisfacdo e
necessidade de se estabelecerem novas paisagens, na busca por perspectivas também
novas. Imani, no capitulo 1, apresenta a si mesma como uma duvida, uma vez que, em sua

lingua materna, 0 nome que recebeu ¢ a transcrigdo da pergunta “quem €?”’:

Chamo-me Imani. Este nome que me deram ndo € um nome. Na minha lingua
materna “Imani” quer dizer “quem ¢é?”. Bate-se em uma porta e, do outro lado,
alguém indaga:

— Imani?

Pois foi essa indagacdo que me deram como identidade. Como se eu fosse uma
sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta (p. 15).

Na percepcdo de Imani, 0 seu nome a torna uma nao pessoa, ja que se vé como uma
sombra, sempre a espera de uma resposta. O ponto de interrogacao inscrito no significado
do nome da personagem expressa a atitude de incerteza que ela manifesta diante da sua
vida. Parece que, do mesmo modo que o seu nome, também a personagem nao tem
significado quando procura ver-se como um sujeito perante 0 mundo. Desde recém-
nascida, ela vive uma “crise de identidade”, a qual ¢ estabelecida por causa do nome que
Ihe é dado por sua familia e, consequentemente, pelas experiéncias identitarias da cultura
em que esta inserida. Essa situacdo vivida pela personagem encontra explicacdo na ideia de
Hall (2005), de que as identidades ndo sdo fixas, nem coerentes, nem estaveis, tornando-se
uma questdo somente quando estdo em crise.

Em seguida, a personagem lembra-se de outros nomes que teve, mostrando as
incoeréncias criadas por sua familia na escolha de seu nome. Imani foi batizada com o

nome de “Cinza”, escolhido por sua mae, depois de o pai desistir da incumbéncia de dar
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um nome a filha. Ninguém na familia entendeu a razdo daquele nome, que para a mae de
Imani tinha um sentido fenomenologicamente transcendente, visto que ela vislumbrava um

novo lugar para que sua filha pudesse voar:

Sempre que desabava uma tempestade, a nossa mae saia a correr pelos campos e
ali permanecia, bragos erguidos, a imitar uma arvore seca. Esperava a descarga
fatal. Cinzas, poeiras e fuligem: era o que ela sonhava vir a ser. Era esse o
desejado destino: tornar-se indistinta poalha, leve, tdo leve que o vento a faria
viajar pelo mundo. Nesse desejo da avé ganhava razao o meu anterior nome. Foi
0 que a mde me quis lembrar.

— Gosto de Cinza — disse eu. — Faz-me lembrar anjos, ndo sei porqué.

— Dei-lhe esse nome para a proteger. Quando se é cinza nada nos pode doer.
Os homens bem me poderiam espancar. Ninguém haveria nunca de me magoar.
Era essa a intencdo daquele batismo (p. 27).

O nome Cinza, com o qual foi batizada inicialmente a personagem Imani, enfatiza o
sentido do titulo do romance — mulheres de cinzas — como uma estratégia feminina de alcar
VOO na busca por um novo horizonte, ou seja, como um argumento que lhes possibilita
esquecer quem eram, permitindo que simplesmente fossem cinzas, para, por sua leveza,
encontrarem outro lugar, outro espaco, a fim de se estabelecerem como sujeitos perante o
mundo. Na perspectiva de Imani, o nome “Cinza” se relaciona com os anjos, indicando a
vontade de liberdade, caracterizada pelas asas desses seres, que possibilitariam que a
personagem pudesse ser livre, habitando outras paisagens gque né@o tinha como buscar. A
mde de Imani lembra a filha que o nome Cinza serviria para protegé-la das dores fisicas e
emocionais causadas pelos homens. Diferentemente de Imani, sua mée e sua avo ndo
podiam ter essa protecdo, pois entendiam que faziam parte de outro tempo, o0 tempo em
que as mulheres foram ensinadas a apenas servir aos homens daquele lugar e a nao
questionar novas possibilidades de ser e de existir no mundo.

O pensamento-paisagem criado pela mée de Imani serve, nesse momento, para a
construcdo da imaginacdo da filha por meio daquilo que Collot chama de preenchimento
das lacunas. Assim, o ponto de vista favoravel da mae de Imani, a qual tenta direcionar a
visdo da filha para a compreensao e aceitacdo de sua identidade, ajuda esta personagem a
preencher algumas lacunas imaginando aquilo que ainda ndo enxergava.

As personagens de Imani e da mae representam essa busca por paisagens
privilegiadas, ainda ndo encontradas dentro da aldeia de Nkokolani, pois acreditam que,

tornando-se cinzas, mudariam suas percepcOes e, consequentemente, suas identidades. O
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horizonte como objeto de desejo remete a busca por uma nova percepcao da paisagem,
passivel de acontecer como uma forma de reagir ao medo vivido pelas mulheres de
Nkokolani de questionar a cultura — e, com isso, suas proprias vivéncias. De acordo com
Ramalho e Ribeiro (2001, p. 13), “A busca ¢ pela seguranca que o sentido de pertenca
identitaria confere aos agentes sociais, sempre em ‘luta desesperada pela sobrevivéncia
enquanto comunidade-de-ser’” (FONSECA; CURY, 2008, p. 20). Assim, a criagdo de
imagens que colocam em circulacdo percepcdes como a leveza das cinzas e as asas dos
anjos evoca, por meio da imaginacdo e da vontade de Imani e da mée, a busca por essa
“seguranga que o sentido de pertenca identitaria” lhes confere como sujeitos de fato. O
processo de formacdo da identidade de Imani na obra se da pelo preenchimento de lacunas
por meio da imaginacdo, ou seja, por meio da fantasia capaz de projetar essa busca
constante do horizonte, que, segundo Hall (2005), nunca sera estavel, mas estara sempre
em movimento para se reestabelecer.

O nome “Cinza” durou pouco tempo, pois, segundo Imani, depois do falecimento
de suas irmas, levadas pelas grandes enchentes, ela passou a ser chamada de “a Viva™:
“Era assim que me referiam, como se o unico facto de ter sobrevivido fosse a Unica marca
que me distinguia” (p. 16), narra, Imani. Apenas uma passagem de sua historia a identifica
como viva e ndo como morta, e esse fato cria na personagem um pensamento-paisagem.
Nesse contexto, 0 pensamento-paisagem SO passa a existir a partir das experiéncias
subjetivas e sensiveis de Imani com sua identidade, sempre marcada por duvidas e
incertezas, pois ela ndo tinha um nome fixo, e, por conseguinte, ndo conseguia se
estabelecer no mundo como explica a teoria de Collot (2013).

A explicacdo da escolha de seu nome € apresentada por Imani em um contexto que
pde em evidéncia o poder do pai, ao definir o nome da filha, que, na verdade, €, em suas

palavras, um “nome nenhum’:

Eu teria por nome nenhum: Imani. A ordem do mundo, por fim, se tinha
restabelecido. Atribuir um nome é ato de poder, a primeira e mais definitiva
ocupacao de um territdrio alheio. Meu pai, que tanto reclamava contra o império
dos outros, reassumiu o estatuto de um pequeno imperador (p. 16).

Percebe-se que, apds tantas mudancas de nome, Imani, enfim, acredita que a ordem
do mundo se restabeleceu. Em sua percepc¢éo, antes, quando ndo tinha um nome definido,

ela também ndo existia perante 0s outros e 0 mundo, ou seja, ndo construia qualquer
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percepcao de pertencimento. O pai, ao definir o nome da personagem, “ocupa um territorio
alheio”, no sentido de assumir uma posicdo de poder, de tomada de decisdo, de escolha.
Por esse motivo, mesmo que esse “nome nenhum” ndo possua um significado, Imani o
recebe de Outro, seu pai, € permanece com 0 mesmo nome ao longo do romance. Nessa
perspectiva, encontra-se respaldo na explicacdo de Collot (2012), que afirma que o sujeito
social interage com o outro e 0 mundo para se estabelecer.

Em uma noite, na aldeia, Imani assistia, extasiada, a exibicdo de Katine, seu pai,
compositor e maestro, e um grupo com dez dangarinos, que encenavam lutas com escudos
e matracas. Brincavam, segundo ela, de guerra. Embora a dancga fosse executada s6 por
homens, Imani mantinha o corpo em movimento e, para ela: “era como se outra pessoa
dancgasse dentro de mim” (p. 89). Nesse momento, ¢ como se talvez essa pessoa fosse “a
Viva”, ou “a Cinza”, ou “talvez fossem todas as que em mim viveram. Naquele momento
eu ficava isenta de ter corpo, desobrigada de ter memoria. Eu era feliz” (p. 89). Nesse
sentido, as identidades culturais se internalizam em significados e valores, contribuindo
para alinhar os sentimentos subjetivos com os lugares objetivos no mundo social e cultural,
de que trata Hall (2005).

O significado do nome “cinzas” novamente é trazido por Imani, e essa instabilidade

do ser “eu” cria, para a personagem, a lembranca de sua antiga identidade:

Tinha ventado durante a noite e o soalho estava pejado de manchas escuras.
Seria, por certo, a fuligem das queimadas e passei uma vassoura pelo chdo. Olhei
as fagulhas, negras e retorcidas, como se nelas reconhecesse a mesma matéria de
que eu era feita. Pélvora e cinza. E eu voltava ao meu nome original (p. 179).

A lembranca da paisagem do soalho com manchas de cinzas faz Imani lembrar-se
novamente de quem é. E porque a paisagem toca e afeta Imani, que cria, assim, as
experiéncias sensiveis vividas por ela. Em outra passagem do romance, a percep¢do da
paisagem pela personagem, na “planicie dos mortos”, evidencia um lugar de confronto. E,
no intuito de encontrar o irmao que saira para lutar em favor de sua aldeia, ela encontra um
personagem que roubava pertences dos mortos. Nesse lugar hostil, com pessoas mortas e
muita tristeza, ele pergunta a ela 0 seu nome. Ao ouvir a resposta da jovem, o homem a

repreende:
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— Nunca mais digas isso. Queres saber como se mata alguém de verdade? N&o é
preciso que Ihe cortes o pescoco ou lhe espetes uma faca no coracdo. Basta que
Ihe roubes o nome. E isso que mata os vivos e os mortos. Por isso, minha filha,
nunca mais digas que ndo tens nome (p. 259).

Esse lugar tem a funcdo de fazer com que Imani visualize sua identidade no
horizonte, lembrando-lhe de que ela é alguém, um sujeito perante os olhos de outros. Pode-
se entender, conforme Collot (2012), que as paisagens que para nds sdo invisiveis, para
outras pessoas podem nao sé-lo, porque uma paisagem é um lugar de convivéncia, e
pertence tanto aos outros quanto a mim. Por consequéncia, a convivéncia com algumas
pessoas nesse lugar, representada no romance atraves da personagem que rouba pertences
dos mortos, pode preencher as lacunas identitarias de Imani. Compreende-se, assim, que o
processo iniciado por Imani em todas essas questdes identitarias ndo se refere ao
conhecimento de si mesma, mas a um re-conhecimento identitario perante a sociedade da
qual faz parte, pois ela reconhece que esta inserida na cultura da sua tribo e que, por ser
mulher, tem obrigacdes impostas pelo meio, essas que séo de dificil contestacdo por serem
de dmbito cultural e oriundas de uma heranca patriarcal. Essa heranga patriarcal constitui a
estrutura familiar de Imani e acaba desenvolvendo padrbes a serem seguidos por cada
membro da familia, quais sejam: ou de “mandar” ou de “obedecer”, criando, dessa forma,
uma hierarquia social. Nesse sentido, a luz dos pressupostos de Bauman (1998), viver na
incerteza € uma experiéncia de construir a identidade e se voltar para a constituicdo da
ordem. Entende-se, no romance, que Imani persegue sua identidade, tentando recuar da
realidade do presente.

As paisagens criadas por Imani acerca de sua prépria identidade mostram a
percepcdo de si mesma como “ninguém” no mundo: “Porque ndo nasci para ser pessoa.
Sou uma raga, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que impede de ser eu mesma. Sou
negra, sou dos VaChopi, uma pequena tribo no litoral de Mogambique” (p. 17). Imani vé a
si mesma como “ninguém”, pelo fato de ser da raga negra, pertencer a tribo dos VaChopi e
ser do sexo feminino. Essas marcas identitarias coletivas cruzam-se e a definem como
individuo. Isso faz com que a cultura de sua tribo, que é marcada pela tradicdo dos tempos
passados, represente a “falta de inteireza” identitaria dessas mulheres no romance.

Em alguns lugares e culturas, o sonho possui sentido de profecia para as pessoas.
Em entrevista a Revista Brasil (2008, p. 3), Couto afirma que “As palavras que movem e

que constituem perigo sdo as palavras que ndo podem ser ditas em nenhuma lingua: as
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palavras do sonho” (apud FONSECA; CURY, p. 17). A partir dessa concepgao, entende-se
que as palavras do sonho possuem importancia no sentido de profetizarem algum
ensinamento ou acdo que deva ser seguida pelo sonhador, tal como ocorre com Imani, que,
numa noite, é visitada por seus antepassados e cobrada por ndo estar cumprindo com suas

obrigacGes de mulher, na tribo:

Traziam um recado: alertavam-me que eu, com 0S meus quinze anos, ja tardava
em ser mde. Todas as meninas da minha idade, em Nkokolani, j& haviam
engravidado. Apenas eu parecia condenada a um destino seco. Afinal, ndo era
apenas uma mulher sem nome. Era um nome sem pessoa. Um desembrulho.
Vazio como o0 meu ventre (p. 19).

As paisagens vistas pela personagem, mas criadas por seus antepassados, obrigam-
na a ser igual as outras jovens, impondo a cultura estabelecida na tribo, mas que ndo condiz
com as vontades de Imani. Segundo Leite (2003, p. 42, apud FONSECA; CURY, 2008, p.
30), “Os antepassados se comunicam com os vivos pelos sonhos [...]. O sonho, enquanto
estratégia narrativa permite o surgimento constante da profecia e de um tipo de fala
sentenciosa e proverbial”. Entende-se, assim, que as profecias sdo utilizadas para firmar
ainda mais a cultura que é passada de geracdo em geracdo, fazendo Imani lembrar suas
obrigacOes perante 0 meio em que esta inserida. Se, de acordo com Hall (2005), a tradi¢ao
deve ser respeitada, pois pertence ao tempo e ao espago vividos, porém sem desrespeitar o
sujeito na emergéncia de novas identidades, no romance nao € isso que ocorre.

Ainda em relacédo ao futuro incerto da filha, a méae de Imani lembra-lhe de que “seu
destino é ficar solitaria, solteira e sem filhos”, pois esse é, para ela, o prego a pagar pelo
fato de a filha ter se entregue ao mundo dos portugueses. A mae lhe diz que “as mulheres
de Nkokolani devem pertencer a alguém para deixarem de ser ninguém. E por isso que as
mocas solteiras se atribui 0 nome de lamu, palavra que significa aquela que espera” (p.
204). Na tribo, esse ¢ o modo de dizer que as mulheres serdo pessoas apenas depois de
serem esposas. E como se elas s6 pertencessem ao mundo e tivessem suas proprias
identidades, se casassem e tivessem filhos. Esse era o destino das mulheres do romance, ao
qual Imani parece nédo se adequar.

Imani, novamente, projeta-se fora de si, quando os soldados VaNguni entram na
aldeia para cobrar vassalagem das pessoas para o Imperador Ngungunyane. Os soldados

encontram Imani e seu pai na floresta e, com o proposito de amedronta-los, cercam,
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empurram e apalpam as coxas de Imani. Para a surpresa dela, seu pai interpds-se: “peito
tdo vasto e bragos tdo abertos que me pareceu uma dessas muralhas que protegiam a nossa
aldeia” (p. 45). Ela surpreende-se com a coragem de seu pai, pois eles sabem que o
Imperador rapta virgens para viver com ele e suas muitas esposas. A0 mesmo tempo em
que fica feliz pela atitude de seu pai, Imani parece vislumbrar a perspectiva de uma vida
diferente ao imaginar como seria se a tivessem raptado e a escolhessem como esposa do
rei. Para ela: “Enfim, seria mde. E como rainha e como mae teria poderes sobre os
VaNguni. E traria a paz as nossas nagdes”. Além disso, ela pensa nos irmaos que
“retornariam a casa” € nas irmas que “regressariam a Vida”, e ainda, na mae que “deixaria
de vaguear sonambula pelo escuro” (p. 46).

A confianga e o respeito que o pai de Imani nutria pelos portugueses colocavam a
familia e principalmente a filha nos moldes de um sistema patriarcal vigente na tribo,
fortalecendo, ainda mais, a submissdo das mulheres no romance. Segundo Katini, 0s
servicos da filha, que acompanhava o sargento, sendo sua intérprete, ainda ndo haviam
comecado, pois, para o pai, depois de o portugués se instalar, ela “se apresentard no
quartel, lavada, bonita, vestidinha. Pronta para o servigo...” (p. 91). Em outro trecho,
Katini deixa ainda mais explicito seu objetivo, o de que a filha se envolva com o

portugués:

— E digo uma coisa: se, algum dia, esse branco quiser algo mais de si, vocé ja
sabe.

— Nao entendo, pai.

— O que estou a dizer é muito simples: vocé tem que ser para ele o que todas as
mulheres séo neste mundo. Entende? (p. 97).

Entendendo o proposito de seu pai, Imani sente-se parte da paisagem na qual esta
inserida e “finca os pés na areia como se estancasse um rio. E era o choro que estancava”.
Imani, nesse momento, acredita que “melhor teria sido deixar o pranto acontecer”, pois
aprendeu com a mae que, “quando choramos, a alma segue o exemplo da Terra, sob a
chuva: torna-se barro. E o barro da-nos casa, o barro ¢ quem molda a nossa mao” (p. 97). O
entendimento da mae, de que a chuva, ao cair, torna-se barro, e assim molda a casa, soa
como uma metéafora para Imani, pois sabe que, assim como isso acontece, quando chora,

esta seguindo o exemplo da Terra, uma aprendizagem Unica para ela referente a paisagem
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percebida que, como lembra Collot (2013), pode ser uma fuga para a qual convergem as
preocupacdes essenciais.

Em razé&o da aproximagéo entre os dois, em virtude da necessidade de Germano de
ter uma intérprete, logo na primeira conversa com Imani, ele mostra um interesse por ela

¢

quando diz: “— Mas tu tens uma cara tdo bonita!”. Ela, ao ouvir o elogio, baixa o rosto e
junta “a vergonha 4 culpa [...]. — E bom ser saudado por um rio — comentou em voz baixa.
E acrescentou: — Por um rio e por uma rapariga linda como tu” (p. 63). Imani apresenta
uma postura submissa tanto em relacdo a Germano como a seu pai, pois, além de sofrer
com a submissdo em sua prépria cultura, também precisa aprender a viver de acordo com
0s costumes do branco europeu e tem de aceitar 0s saberes e as praticas dessa outra cultura.

Novamente, observa-se, em outro excerto, a persisténcia do portugués em se
relacionar com Imani, e a postura dela frente as caricias de Germano: “Quis resistir,
morder-lhe o braco, ataca-lo com toda a faria. Mas deixei-me ficar, parada, na submisséo
de mulher” (p. 194). A narradora protagonista, ao se referir a “submissao de mulher”, deixa
claro em seu discurso a concepcao da inferioridade feminina em uma época e em um lugar
nos quais a mulher era vista como um objeto de prazer. Imani continua narrando: “pela
primeira vez senti meu coracgdo batendo em outro corpo. Os dedos do sargento acariciaram-
me os mamilos como se fossem botdes feitos de carne”. Ela finaliza o relato dizendo: “E
demorei-me assim, adiando o propdsito de me afastar” (p. 194). A demora em afastar-se,
perante as caricias do portugués, retrata a vontade de permanéncia na relacdo afetuosa
entre os dois. Esse processo miscigenatorio entre a personagem africana e 0 personagem
portugués é representado como uma relacdo amorosa e traduz o envolvimento entre dois
mundos diferentes, que se confundem em suas préprias identidades.

Imani deixa-se envolver pelo portugués, talvez, pela necessidade de ela buscar um
novo horizonte de possibilidades. Isso é observado, quando ela narra uma das visitas feitas
a Germano: “Este homem branco, que havia meses se anunciara com porte garboso e
impecavel uniforme, estava agora ali, rendido e submisso, entregue aos cuidados de uma
rapariga negra”. Para ela, esse branco era “uma criatura particular” (p. 157). Germano ¢
descrito na narrativa como um sargento efetivamente diferente de muitos outros que ja
haviam pisado em solo mogambicano, por contestar a forma de comando dos seus lideres
em diversos momentos, e, ainda, por ter percep¢Ges mais humanas com o povo daquele

lugar.
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Na visdo de Imani, os seus “quinze anos se anichavam nos bracos daquele homem.
Estranhei a imobilidade do sargento, como se ele tivesse subitamente deixado de existir”
(p. 319). Tanto Germano quanto Imani ja ndo se veem mais como 0s mesmos depois de
descobrirem essas novas experiéncias, pois os dois passam por um processo no qual suas
identidades sdo modificadas pela relacdo que estabelecem. Germano observa que aranhas
foram fabricadas dentro dele, mas percebeu que uma criatura maior devorou a aranha e a
teia: “Ali estava ela residindo nos meus sonhos, invadindo a minha vida na forma de uma
mulher. Imani” (p. 237). Santos (2003) ndo interpreta a miscigenacdo como uma
habilidade especial e caracteristica positiva dos portugueses, mas como uma consequéncia
de circunstancias particulares ndo isentas de responsabilizagéo.

Depois que a mae se suicida, Imani passa a ter obrigacdes de mulher dentro de casa.
A partir desse momento, pensa no peso de uma vida inteira de dedicacdo das mulheres da
aldeia a seus maridos: “mais do que amor, os homens de Nkokolani pedem as mulheres
que sejam pontuais a servirem-lhe a refei¢ao” (p. 301). Ela da-se conta de que, nisso, seu
pai era igual a todos os homens de Nkokolani, pois “existia para ser servido”, e percebe
que se repetia com ela “esse antigo dever de mulher” (p. 301). Ainda jovem, Imani nota o
destino injusto que tera que seguir dali em diante, e embora ndo concordando com isso,
sabe que, como mulher, deve obedecer ao seu pai. Nesse contexto, as personagens
femininas séo apresentadas como detentoras de um conjunto de influéncias e sdo colocadas
como vitimas de um destino que é sempre retomado, de forma ciclica, devido a sua
condicd@o de mulheres, constantemente dominadas e subjugadas.

Novamente, observa-se a autoridade do pai, que a mesa, ja perturbado e servido de
nsope, bebida alcoolica tipica da tribo, pede a Imani que tire a roupa. Ela desata o pano que
traz preso a cintura e, completamente despida, deixa-se “ficar imdvel, os bragos perfilados
em pose de soldado. O cabelo em desalinho, as pernas esguias e apartadas, 0 corpo mais
leve que a luz da fogueira que crepitava” (p. 302) a seu lado. Ele comenta: “— Esta magra,
parece uma bala”. E conclui: “nenhum homem branco a vai querer assim, tdo sem polpa,
tdo sem corpo” (p. 302). Apds humilha-la, na frente do irméo, ele profere: “— Chega
Imani. Agora venha aqui, venha beber que é para esquecer quem vocé €: uma pobre preta,
com cheiro da terra...”. E ainda pede para ela que regresse a “casa desse portugués e
ponha a cabega desse estrangeiro a andar as voltas como as labaredas dessa fogueira” (p.
303). Enquanto enchia o copo de Imani, ela pensava: “sim, sou uma bala tatuada. Vou

disparar-me de encontro ao coragdo desse homem. E vou-me embora para sempre desta
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maldita aldeia” (p. 303). Nesse momento, percebe-se que Imani deseja mudar sua vida,
envolvendo-se com o portugués para, desse modo, ndo mais passar por todo o sofrimento
gue sua mde vivera e que ela esta destinada a viver. Diferentemente de sua mée, ela tem
uma chance de ter uma vida diferente, mesmo que isso signifique se envolver com um
homem branco, um portugués. O termo “espagamento do sujeito”, de que trata Collot, pode
ser observado a partir desse movimento pelo qual a personagem deixa sua identidade
fechada se abrir ao fora, ao mundo e ao outro, criando, por meio da imaginagdo, um
refugio, que busca se distanciar de paisagens fatigadas e ressignifica-las através de um
pensamento de esperanca. Assim, ocorre a sua busca pelo horizonte ou a sua elei¢cdo de um
horizonte privilegiado, que é, segundo o teérico, uma forma de busca de si mesmo.

Por viver em um lugar que, além de conflituoso, multicultural e desigual, esta sob
um sistema patriarcal, Imani vive a dificil tarefa de ser mulher, e lembra, vendo o sargento
abrir uma garrafa de vinho para servir seus parentes, no quartel de Germano, como s&o as
maneiras de seu povo. Primeiro, servem-se os mortos: “vertemos sobre o chdo as primeiras
gotas, depois servem-se as mulheres, ndo por deferéncia, mas por desconfianca de a bebida
ter sido envenenada. SO entdo se servem os homens e os convidados” (p. 196). Imani
lembra que essas sdo as boas maneiras de seu povo. E possivel dizer que esses habitos
impostos pelos homens da tribo eram impregnados de rejeicdo e desrespeito as mulheres,
fazendo com que elas se submetessem as préaticas culturais inerentes aquele periodo.

Nesse mesmo dia do jantar no quartel do sargento, Imani Ié uma carta destinada a
Germano. A carta, assinada pelo Comissario Régio, proibia os portugueses de ajudar os
negros na batalha contra os Véatuas. Imani sai inconformada com as promessas nao
cumpridas do portugués e, magoada, se dirige até o rio. A certeza que a levava ao rio era a

de que nenhum homem haveria de possui-la e que, por isso, sé restava-lhe esse lugar:

As aguas ja me fluiam por dentro quando encalhei na margem, paralisada como
um velho e ndufrago tronco. E ali me deixei até recuperar forgas para o regresso
a casa. Foi entdo que os meus pés se afundaram no matope. Em vez de contrariar
essa auséncia de chéo, libertei-me das vestes e, toda nua, abandonei-me ao
abraco viscoso da lama. Por um momento deixei-me possuir pelo prazer de sentir
a pele coberta por uma outra pele. Entendi entdo o gosto dos animais pelo banho
de lama. Era por isso que ansiava: ser um bicho, sem crenga, sem esperangas (p.
199).

A experiéncia vivida por Imani, nessa passagem, cria uma paisagem a partir de

simbolos que apontam para uma poética de pertencimento. A &gua, simbolo da vida e da
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fertilidade, assemelha-se simbolicamente a lama, que é simbolo da terra, e, por isso, da
nacdo, da fecundidade, do feminino e do espaco de pertencimento (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2012). Imani é, portanto, rodeada por essa paisagem tdo significativa
para ela. E relevante destacar que as experiéncias subjetivas de Imani com o espago, com o
pensamento e com 0 corpo reportam a ideia de um pensamento-paisagem de que trata
Collot. Fenomenologicamente, o corpo € visto, como um traco de unido entre o
pensamento e 0 espaco, mas também de unido entre o pensamento e 0 espirito. Tudo isso é
sentido por Imani, ja que “ansiava: ser um bicho, sem crenga, sem esperanga”, vendo que
Ihe era negado um futuro de liberdade, e que era obrigada a viver em um presente de
opressao.

Depois de voltar do rio, Imani, nua e com o corpo coberto de lama, vai ao quartel
do sargento e, como se tivesse esquecido a leitura da carta, pede para Germano que despeje
agua sobre 0 seu corpo, para que a dispa. Nesse momento, ela o contempla e as pressas ele
retira suas roupas com os dedos trémulos e o queixo babado. Entéo, a pega pela cintura, e
ela deixa que o homem lamba os seus seios até sentir em sua pele “o latejar do seu sangue”
(p. 200). Germano convida-a para que deite no soalho da casa com ele. Imani, por sua vez,
contempla-o de cima “num demorado olhar de rainha”. “Nesse adiar de sentenca [...]”,
sente “o gosto perverso que as leoas experimentam antes do derradeiro golpe”. Ela atira
para o chdo o telegrama do dia anterior e coloca “o pé sobre o seu peito”, cospe-lhe “no
rosto e, com a mais doce voz”, insulta-o na sua lingua: “Branco mentiroso! Iras rastejar
como uma serpente” (p. 200). Fica evidente a inversao da posicao de Imani, que antes era
de inferioridade e que passa a ser de superioridade, pois ela se compara a uma rainha e a
uma leoa, para, de fato, defender sua familia e sua tribo que deviam ser, conforme acertado
com 0s portugueses, protegidos e ndo abandonados. Imani mostra o poder de reconfigurar
as percepcdes coletivas das mulheres da tribo, mostrando ser um exemplo as mulheres
submissas e caladas pelos homens.

Quando as tropas inimigas entram na aldeia, em Nkokolani, queimam casas,
devastam plantagOes e raptam jovens e mulheres. Imani e outras pessoas ficam escondidas
nas trincheiras, mas os guerreiros furiosos “pegaram em paus € pas e comegaram a tapar as
trincheiras”. Imani sente “no peito o embate da areia. Aqueles torrdes ndo apenas
recobriam as covas [...]”, mas também roubam a respira¢do. Sobre isso, a jovem revela: “a
cada movimento da pa o meu corpo se apagava. Aos poucos, eu me extinguia, soterrada”

(p. 218). Essa sua experiéncia sufocante é por ela relatada de forma inusitada:
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[...] ndo ha nada neste mundo que nédo esteja sob a minha pele. A rocha, a arvore,
tudo vive por baixo da minha epiderme. N&o ha fora, ndo ha longe: tudo é carne,
nervo e 0sso. Talvez ndo precisasse de engravidar. Dentro do meu corpo se
abrigava o mundo inteiro (p. 218).

Mesmo estando em uma situacdo dificil, de soterramento, ela sente-se parte da
paisagem na qual esta inserida. Novamente, os elementos da natureza sé&o traduzidos como
uma extensao de seu corpo, o que lhe possibilita ser parte integrante de seu meio, e ainda
abrigar o mundo em si, num processo de gravidez natural. Como sugere Merleau-Ponty
(1999), é por meio do corpo como um todo, a partir do que lhe € sensivel, que a paisagem
se constitui, no espaco e no tempo habitados.

Com medo de mais uma batalha em Nkokolani, Imani escuta o soar do sino que é,
para ela, um chamamento, “um aviso de que outros deuses” lhes “pediam atencdo”. Ela vai
até a igreja, “uma casinha pequena e pouca, em tal decadéncia que havia muito que
ninguém la entrava. Nem mesmo Deus se fazia presente” (p. 119). Entdo, lembra que ali se
haviam “rezado missas e catequizado muitos novos cristdos” e que, agora, o edificio, em
razao de o padre ter saido, “definhara, solitario ¢ murcho, como uma ilha no meio dos
infinitos espiritos africanos” (p. 119). A percepcdo de Imani leva-a a se recordar da igreja
de Makomani, onde, em outros tempos, recebera a licdo das letras e dos numeros. Ela
recorda-se, ainda, de que o padre Rudolfo repetia para si mesmo: “— Os negros néo tém
alma, dizem, la na metropole. Pois é o inverso: esta gente tem é alma a mais...” (p. 119).

As questdes identitarias na obra ndo se ddo apenas em consequéncia do género
feminino e da tribo a que pertence a protagonista, mas também em relacdo a cultura, aos
pensamentos e a lingua do colonizador, no caso, o portugués. Imani aprendeu a ler e a
escrever em lingua portuguesa, por meio dos ensinamentos dos padres. Diferentemente de
todas as outras mulheres, ela possuia alguns habitos adquiridos mediante esse contato. A
percepgdo alcangada pela mée de Imani, quando ainda viva, mostra que a filha nédo
pertence, ou ainda, nunca pertenceu as suas tradicdes: “— Vocé ja saiu, filha. Vocé fala
conosco em portugués, dorme com a cabeca para o poente. E ainda ontem falou da data
do seu aniversario” (p. 48). O contato com a lingua portuguesa desencadeou em Imani a
busca por outras paisagens, pois, distinguindo-se das demais pessoas na aldeia, ela ndo
apenas sabia escrever, como também tinha costumes oriundos dos portugueses.
Compreende-se, entdo, mediante da percepcdo da mae de Imani, que o “espago pensado”

estabelecido pela lingua de Portugal na tribo, é entendido de modo negativo.
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A lingua é um dos elementos que determina 0 que esse povo de fato é. Por isso,
quando se tem a lingua do colonizador no tempo e no espaco em que se vive, 0 medo de
perder uma identidade ja danificada se torna uma paisagem negativa, como é 0 caso
daquela vista pela mée de Imani no que diz respeito a filha: “Os receios da minha mae
eram claros: de tanto comer a lingua portuguesa, ndo teriamos boca para qualquer outra
fala. E seriamos ambos devorados por essa boca” (p. 51). O processo de aceitacao da
lingua do colonizador na lingua materna da tribo dos VaChopi significa, para a mée de
Imani, a perda da identidade de sua familia. Quanto a esse processo, Fonseca e Cury (2008,

p. 88) afirmam:

[...] preservacéo e erréncia poderiam ser chaves conceituais para compreender a
tensdo presente no nosso mundo contemporaneo, uma vez que perceber o outro
que nos habita a todos, perceber a ‘estrangeiridade’ de nossa propria casa, no
interior de nossa propria cultura, acaba por configurar-se como um colocar em
Xeque nossos conceitos de identidade e a propria realidade que nos circunda.

Para a mae de Imani, entender a “estrangeiridade” a que sua familia esti exposta
faz parte de um processo dificil, porque pde em xeque a identidade de sua cultura e, assim,
de si mesma e da tribo a que pertence. Diferentemente da mée de Imani, o pai, apoiador
dos portugueses, acredita que a filha deve escolher o mesmo lado defendido por ele e lhe
conta uma historia antiga sobre morcegos. Katini Nsambe diz a filha que, certa vez, um
morcego tombou ferido numa encruzilhada de caminhos e que 0s passaros achavam ser um
dos deles, mas que, ao vé-lo com pelos e dentes, perceberam seu erro e nada fizeram para
ajuda-lo. Depois, conta que 0s ratos teriam passado por ele e desejado ajudar, mas, como
viram que o morcego tinha asas, ndo o fizeram. O morcego, entdo, “que quis pertencer a
mais do que um mundo” (p. 88), morreu SO e desamparado. O pai ainda diz a filha que a
historia ndo era sobre os morcegos, mas sobre ela e “0s mundos que se misturam dentro de
si” (p. 89). Imani acredita que, diferentemente de todos neste mundo, que vivem “num
anico lugar e num irrepetivel tempo”, eles, os Nsambe, como os morcegos da lenda,
“moravam numa encruzilhada de mundos”. Para ela, “uma invisivel e insuperavel fronteira
atravessava” as suas almas (p. 174). A “encruzilhada de dois mundos” define-se pela
duvida do assimilado em escolher um dos lados — o portugués ou o africano —, uma vez que
ele possui, conforme defendido por Santos (2003), uma identidade blogueada, construida

sobre uma dupla desidentificacdo. Quanto as raizes africanas, Imani ndo tem acesso direto,
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por ser mulher e existir apenas para cumprir os mandos dos homens e, quanto as opcoes da
vida europeia, ela tem um acesso muito restrito. O hibrido, portanto, conforme explica
Bhabha (1998), é visto como uma tela dividida do eu e de sua duplicacdo. Nesse sentido,
existe um espelho que reflete ndo apenas o eu de Imani, mas também o “Outro”, que é
formado pelos portugueses e por africanos da tribo a qual ela pertence, e que, por essa
razdo, acaba interferindo nas quest0es referentes a sua representacao e sua individuacao.

Ainda no que se refere a questdo identitaria relativa a lingua, Imani vé sua
alienagéo expressa na adesdo aos costumes portugueses: “Mais grave ainda era a minha
alienacdo: os sonhos de amor que tivesse ndo seriam na nossa lingua, nem seriam com a
nossa gente” (p. 48). Desse modo, ela sabia que estava se distanciando cada vez mais de
seu povo e criando vinculos diferentes dos da sua cultura. O preenchimento dessa lacuna
identitaria acontece desse modo para Imani por causa da “falta de inteireza” que Se
estabelece dentro de si mesma e pela completude que pensa existir somente em Seu
exterior. Por isso, busca o preenchimento das lacunas, através de novos pensamentos e de
novos costumes. Nesse sentido, no caso do assimilacionismo, conforme evidenciado por
Santos (2003), acontece um desencontro identitario que implica uma ruptura com o
universo cultural e também linguistico de que se € herdeiro. Portanto, Imani, a0 mesmo
tempo em que busca se distanciar de suas raizes africanas, para ter um prestigio ou
ascensdo social, também ndo se adequa e ndo possui acesso livre a vida europeia.

Em outro trecho, novamente, verifica-se o processo assimilatério vivido por Imani.
Em uma conversa com seu av0, Tsangatelo, Imani sente-se envergonhada ao olhar os pés
gretados dele, que diferentemente dos seus pés, ndo estavam cal¢ados. Enquanto ouve o
avo pedir que anotasse um sonho que o perseguia, “pesaram, de culpa, as suas pernas”, ao
constatar que, com excecao sua, dos seus pais e de seu irmao mais novo, ninguém na aldeia
conhecia o calgado. Bastava isso para que fossem ‘“chamados de VaLungu, os brancos” (p.
111). Além de usarem calcados, Imani e sua mée vestiam roupas compradas na cantina do
portugués, diferentemente das outras mulheres da aldeia, que usavam o0s sivanyulas, 0s
tecidos de cascas de arvore. Para Imani, as vestes cobriam o corpo, mas expunham-nas “a
inveja das mulheres e a cobica dos homens” (p. 20). E mais, para ela, as mulheres solteiras
invejavam a sua pertenca ao mundo dos brancos, pois ela “era quem elas nunca poderiam
ser” (p. 256). Essa passagem do romance expressa a ideia de Hall (2013) de que a fusdo de
diversas culturas, forjada na sociedade colonial, vive um processo de transculturagéo, pois

0s grupos subordinados inventam a cultura a partir dos materiais a eles transmitidos pela
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cultura dominante. Isso traduz aquilo que Hall (2013) chama de perspectiva dialdgica, na
qual o colonizador produz o colonizado. Nesse sentido, Imani € capaz de negociar
tradigdes ao considerar o outro como parte de sua identidade.

Em varios momentos do romance, Imani € interpelada por meio de questionamentos
que a fazem sentir-se pressionada a escolher um dos lados, ou o dos portugueses ou o dos
VaChopi. Depois de transcorridos dias da morte de sua mée, que se enforcou na arvore em
frente a sua casa, Imani, no enterro do corpo, observa o sargento portugués, que “espetou
uma cruz de ferro sobre a sepultura e, de olhos cerrados” (p. 282), convidou-0s a rezar.
Vendo a cena, seu irmdo, Mwanatu, atende ao apelo, ja seu tio Musisi arranca do chdo o
crucifixo e invoca, na lingua txitxope, os antepassados. O tio pede para ela traduzir ao
sargento suas palavras: “sendo esse seu Deus o Pai de todos nds e criador de todos os
idiomas, sera que Ele sO entende portugués?” (p. 283). E apods isso, a pergunta ¢
direcionada a Imani: “E vocé, sobrinha, ndo se limite a traduzir: Diga-lhe como fazemos
nos, os pretos. Ou ja se esqueceu da sua raga, Imani Nsambe?” (p. 283). Naquele
momento, a jovem percebe que sua tristeza era grande e que “ja era oOrfa antes”. Esse
desamparo, para Imani, ndo era seu apenas, mas de todos os seus irmaos negros: “Essa
orfandade ndo precisa que haja morte” (p. 283); comeca “antes mesmo de nascermos” (p.
283). Ela, nesse momento, debruga-se “sobre a areia onde havia tombado o crucifixo”,
coloca-o novamente sobre a sepultura e lembra, assim, as palavras da mae: “ndo sdo os
mortos que pesam. Sao 0os que ndo param nunca de morrer” (p. 283). Essa passagem do
romance vem ao encontro da crenca em vigor na tribo, de que a pessoa que comete suicidio
ndo tem tranquilidade ap6s sua morte e, por isso, ndo para nunca de morrer. Imani revela
tracos de um hibridismo cultural, peculiar aos sujeitos submetidos ao colonialismo, no qual
religiosidade cristd e cosmogonia africana se articulam num universo de correspondéncias.

Em outro trecho da obra, agora em uma das cartas escritas por Germano de Melo a
seu Conselheiro José d’Almeida, o sargento relata as palavras de Imani necessarias para
entender, ainda mais, essa duplicidade cultural presente na personagem. Consolada pelo
sargento, por causa do suicidio de sua mae, Imani diz “que os mortos ndo andam pela
Terra; sdo eles que fazem a Terra andar. Com uma pedra feita de areia e vento, os defuntos
amarram o Sol para que nao se perca no firmamento” (p. 286). Imani afirma, ainda, que
“os mortos abrem caminho as aves e as chuvas, e que tombam em cada gota de cacimbo
para adubar o chdo e dar de beber aos besouros” (p. 287). Quando questionada por

Germano sobre como aprendeu tudo isso, afirma: “N&o tive que aprender, respondeu. Sou
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feita de tudo isso. O que me tiveram que ensinar foram as historias dos brancos”. O
sargento, nao satisfeito, pergunta: “— Mas tu ndo és catdlica?”. Vivendo em fronteiras
identitarias e culturais relativas ao uso de varios idiomas, ela responde: “~ Sou. Mas tenho
muitos outros deuses” (p. 287). Nessa passagem, entende-se que as diferencas religiosas
também atravessam sua vida de forma significativa, e que, por isso, ela acaba nunca
optando por apenas um lado, pois sabe que suas experiéncias trazem a duplicidade do lugar
em que vive. Observa-se, nesse contexto, que o processo de assimilagdo ndo se d& no caso
da protagonista de forma completa, ja que Imani ndo cré apenas no cristianismo, mas
também nos muitos outros deuses que sua cultura tem, como explica Santos (2003).

Para Germano de Melo, Imani assemelhava-se muito as portuguesas,
especialmente, por falar um portugués perfeito. Porém, ao ouvir o barulho das marimbas
do pai de Imani, ao longe, ela diz que 0 seu corpo “iniciou um balango que, de imediato,
foi notado pelo sargento” (p. 159). Isso fez com que ele afirmasse: “— Finalmente, vejo que
és africana! Por um momento cheguei a acreditar que eras portuguesa” (p. 159).
Conforme evidenciado, por meio da adocdo da lingua, dos valores e da religido do
colonizador, Imani ascendia a condicao de assimilada. Em conformidade com a teoria de
Santos (2003), nota-se um jogo de distancia e proximidade de Imani em relacdo ao
colonizador. Além disso, evidencia-se a percep¢do do colonizador, pois Gemano diz ver
Imani como africana (do continente), ndo mogambicana. Essa contradicdo é percebida
quando ele fala em “portuguesas” e ndo “europeias”, como se o portugués visse a Africa
como um pais e ndo um continente.

Em uma carta escrita por Germano de Melo, datada de 13 de marco de 1895, ele
diz, depois de falar de Mwanatu, que “a irma Imani ¢ inteligente e viva”, e diz, ainda, que
“quase” esquece-se que esta “perante uma jovem preta” (p. 100). Imani é vista, por
Germano, como uma negra aportuguesada. O que a distingue, para ele, das demais
mulheres portuguesas que conhece, é o fato da cor de sua pele ndo ser branca e, sim, negra.
Isso mostra a visdo preconceituosa que os portugueses nutriam em relacdo aos colonizados,
nos lugares onde serviam.

Segundo Fonseca e Cury (2008, p. 86), “Os romances de Mia Couto esbogcam essas
identidades em crise, constituicdo sempre cambiante na histdria, que se faz pulsar,
contrapontistica e sucessivamente, reproduzindo seu singular desenho melddico”. Imani,

protagonista da obra As areias do Imperador 1: Mulheres de cinzas, representa, assim,
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processos culturais e de construcdo de identidades, que traduzem as tradi¢Ges do lugar e do

povo em Nkokolani.

3.2  Familia Nsambe: colonizados pelo proprio destino

A mée de Imani, Chikazi Makwakwa, era uma mabuingela, nome dado pelos
invasores as pessoas “que caminham a frente para limparem o orvalho do capim” (p. 21).
O significado do nome diz muito sobre quem ela é. Assim como abre os caminhos da
savana, ela, por vezes, também vislumbra uma perspectiva diferente daquela oferecida pela
situagcdo em que vive, abrindo os caminhos das mulheres de Nkokolani, principalmente os
de sua filha, Imani. A relacdo de Chikazi com a natureza e, consequentemente, com sua
cultura, com os individuos, a sociedade, e ainda, com o tempo e 0 espaco, pode ser
observada de acordo com a teoria de Collot, como uma forma diferenciada de refletir sobre
o mundo. Seu marido, Katini Nsambe, é quem a exp0e a dificil tarefa de ser mulher e mée
em um periodo marcado por guerras, invasdes e num pais regido por um sistema patriarcal,
0 que acaba dificultando a visdo de uma nova paisagem. No que refere a teoria de Collot,
evidencia-se, ainda, a ideia de um espacamento do sujeito, pois a personagem tende a
provocar uma interrupcdo na continuidade espacial e temporal a que esta submetida, e,
assim, ter intervalos cada vez mais longos, que se podem comparar a lacunas. Para
preencher essas lacunas, Chikazi projeta-se fora de si, assim, lembra-se do termo ek-
sistere, descrito por Collot, 0 que acaba sendo a condicdo de sua existéncia, ja que a
personagem recusa-se a permanecer em si mesma.

Defensora da ideia de que “E preciso fazer qualquer coisa” (p. 23), Chikazi, com
voz irreconhecivel, alerta seu marido sobre a chegada dos soldados VaNguni. Katini
argumenta que “ficar quieto e calado seria o melhor modo de responder” (p. 23). Ela reage
com firmeza, a fim de defender sua ideia e sua aldeia: “Quem vive no escuro é a toupeira”
(p. 24). Vendo a imposicdo da mulher, Katini acendeu um cigarro e, “muito hirto e de
queixo erguido, soprou a fumaca sobre o rosto da indiferente esposa” (p. 24). Ela ndo disse
mais nada, apenas “cantarolou uma velha cangdo, um ngodo tradicional. Era um lamento
de mulher, queixando-se de ja ter nascido vituva” (p. 25). Essa viuvez vivida pelas

mulheres em Nkokolani coloca-as como receptadoras de um conjunto de influéncias em
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relacdo as quais sdo expostas como vitimas de um destino que é sempre retomado, de
forma ciclica, seja por sua condicdo de mulher — dominadas e subjugadas —, seja pela
condicdo de exploradas, ja que pertencem a um lugar colonizado.

“Num tricotar de siléncios de que s6 as mulheres sdo capazes” (p. 25), Imani vé 0S
dedos magros da mae, que “esgravatavam na areia como se confirmassem intimidade com
o chao” (p. 25). Novamente, observa-se 0 corpo em uma relacdo de reciprocidade com a
natureza, como se os dedos de Chikazi fossem da mesma matéria existente no chao. Imani
observa, ainda, que a voz da mée tinha um sotaque de terra, quando esta perguntou: “—
Trouxe vinho, 14 do portugués?” (p. 25). O corpo é visto, por Merleau-Ponty, como um
traco de unido entre o pensamento e 0 espaco, mas também de unido com o espirito. Esses
ensinamentos apontam que a posicao do corpo faz o sujeito ultrapassar os limites de sua
experiéncia efetiva e é esse éxtase da experiéncia que faz com que toda percepcao seja
percepcdo de algo. Nesse sentido, é por meio do corpo que Chikazi age no mundo e que
habita o tempo e o0 espago, que, fenomenologicamente, sdo sempre para se recomecar. A
pergunta feita por Chikazi a filha mostra, além da influéncia dos portugueses na aldeia, o
medo dela em relacdo a bebida que seria ingerida por seu marido. Imani percebe o intuito

da pergunta da mae e a questiona:

— Esta com medo que o pai lhe bata?

— Ja sabe como é: ele bebe, ele bate.

Mistério sem entendimento: 0 modo como o pai conciliava em si tdo opostas
almas. Saébrio, a sua delicadeza era a de um anjo. No toldar do alcool, convertia-
se na mais maléfica das criaturas (p. 25).

Imani sabia que a dor que a mée sentia ndo era no corpo, pois guardava um segredo.
Chikazi tinha uma enfermidade congénita, uma deficiéncia de nascenca, ndo sentia dor.
Por isso, quando Katini Ihe bate, ela chora, fingindo sentir dor. A filha a questiona: “— E a
outra dor, mde? — 4 dor da alma?” (p. 26). Chikazi encolhe os ombros ¢ diz: “‘Que
alma?’ Que alma lhe restava depois de morrerem duas filhas e os dois filhos terem saido
de casa?” (p. 26). Para as mulheres de Nkokolani, as questdes referentes aos filhos s@o
tratadas de maneira intensa; elas ttm uma preocupacédo constante com o futuro deles, talvez
pelo fato de saberem o destino que terdo de seguir. Isso também é percebido na resposta de
Chikazi, quando questionada por Imani se a avd também era espancada: “— A avo, a bisavo

e a trisavo. E assim desde que mulher é mulher. Prepare-se para ser espancada também
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vocé” (p. 26). Novamente, vé-se como a tradicdo, nessas sociedades, impde formas
recorrentes de pensar e agir, vividas pelas geracdes passadas, as quais continuamente sdo
estabelecidas no presente e no futuro. Percebe-se que, assim como sua mae, Chikazi €
produtora, junto as geragdes seguintes, das mesmas rotinas a que esteve sujeita.

Chikazi dizia que queria morrer como sua mae, “fulminada por um relampago”.
Esse era seu pretendido desfecho, pois néo teria corpo, nem peso, nem réstia para sepultar,
“Como se uma morte nao sofrida apagasse o sofrimento todo de uma vida” (p. 27). Imani,
cercada por esses pensamentos tristes, recebe de Chikazi a ordem de buscar seu pai, pois
em sua opinido, ele sente ciimes delas: “— De mim, por néo lhe dar toda a atencao; de si,
porque foi educada pelos padres. Vocé pertence a um mundo onde ele nunca podera
entrar” (p. 27). Diferentemente de Imani, que aprendeu a lingua dos portugueses, Katini
ndo sabe ler, nem escrever. Apoiador dos portugueses, ele compreende que a filha tem um
contato com esses colonizadores que ele nunca tera. Para Chikazi, os homens tém medo
das mulheres quando falam e quando ficam caladas. Ela acredita, ainda, que o medo do
marido era ndo ser do tamanho dos outros homens. Talvez isso se deva ao fato de o marido
se achar inferior aos portugueses. Pedindo novamente que a filha busque o pai, ela alerta:
“— Seu pai saiu daqui zangado. Aprenda uma coisa, minha filha. O pior que uma mulher
pode dizer a um homem é que ele deve fazer alguma coisa” (p. 28). Por meio das
intervencbes de Chikazi, observa-se uma aula a filha, mostrando-lhe as vivéncias
adquiridas ao longo da vida a partir das experiéncias sensiveis de ser mulher, mée, negra e
colonizada.

No regresso de Katini, acontece o que Chikazi e a filha previram:

Entdo ele se ergueu, cambaleou por uns segundos e segurou a esposa por um
braco. Parecia estar a amparar-se, mas apenas a forgava a entrar no quarto.
Também me retirei para os meus aposentos. Deitei-me e cobri o rosto com a
capulana, receosa de que o telhado de colmo desabasse (p. 49).

Por meio da narrativa de Imani, quando ela afirma ter ficado “receosa de que o
telhado de colmo desabasse”, deduz-se que Chikazi estava sendo agredida pelo marido. Na
perspectiva de Imani, “as casas sdo criaturas vivas e famintas. De noite, devoram os
moradores e deixam, em seu lugar, sonhos deambulando trépegos, tdo trépegos como o
meu embriagado pai” (p. 49). Nesse sentido, existe uma comparacdo, implicita de que,

assim como a casa devora os moradores e deixa 0s sonhos deambulando sozinhos, também
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Katini devorava, por meio das agressbes fisicas, a mulher, e deixava os sonhos dela
deambulando sozinhos.

Talvez, por esse e outros motivos, na madrugada de domingo, Chikazi amanheceu
pendurada em uma grande arvore. Para Imani, a mae “Parecia um fruto seco, um morcego
escuro ¢ murcho” (p. 279). Katini “se sentou a contemplar o corpo como se esperasse que
dele brotassem folhas”, e falou: “— N&o estd morta. A vossa mée apenas arvoreou” (p.
279). No dia seguinte, com o corpo ainda pendurado, Imani receava “ver atacada pelo
tempo” quem para ela “parecia imortal” (p. 281). Nesse dia, Katini “Parecia que
transportava o corpo como se as costas fossem a terra onde ele a iria enterrar” (p. 282).
N&o era, contudo, apenas o peso do corpo que Katini tinha de carregar, mas também o peso
de sua consciéncia, por ndo ter sido o marido que Chikazi tanto esperava que fosse. Pode-
se pensar que o suicidio de Chikazi foi uma forma de distanciar-se das paisagens fatigadas,
por conseguinte, do tempo em que vivia, como uma forma de ressignificar a si mesma, ja
que ndo tinha a possiblidade da busca por um novo horizonte.

Depois de Chikazi se suicidar, Imani sonha com o pai tocando marimba e a mae

dancando descalca sobre as chamas da fogueira e dizendo:

— Nao me déi o fogo. O meu corpo desconhece a dor. E fique a saber: nunca
senti nada quando vocé me bateu.

Katini continuava tocando, como se a nao escutasse. E ela rodopiava em redor do
fogo e da marimba. O rosto erguido, a voz altiva, proclamou:

— Agora é que eu danco, marido. Danco agora e ndo quando vocé me manda (p.
319).

O sonho mostra o que Imani talvez sempre quisesse ouvir de sua mae. As palavras
de Chikazi séo, para a filha, um enfrentamento aos mandos e a superioridade do pai.
Depois, cansada, Chikazi senta-se ao lado da filha, que lhe diz que o pai deixa todas as
madrugadas tabaco e farinha junto da arvore onde se enforcara. A mae, entdo, responde: “—
Eu sei filha. Nunca o seu pai me fez tanta companhia” (p. 319). O destino tragico de
Chikazi talvez fosse para ela a unica forma de fazer-se ouvir, pois, apés a sua morte, além
de ser venerada pelo marido, passou a comandar os seus familiares, aparecendo para eles
em sonhos.

O marido, Katini Nsambe, cresceu cultuando a tradigéo de fabricar timbilas em sua
tribo, pois preferia ficar longe da caca e da guerra. A sua paixdo era, alem do alcool, a

musica. Assim, ele acreditava “criar harmonias que o fizesse tdo avesso a violéncia” (p.
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86). Para Imani, o pai era “um afinador dessa infinita marimba que ¢ o mundo” (p. 86).
Afinador de marimbas e fabricante de timbilas, fazia-as como se fizesse a si mesmo. Para
ele, a fabricagdo ndo era uma obra, “era uma gestagao” (p. 86). Katini, quando néo bebia,
era considerado um anjo por sua familia, porém, quando bebia, transformava-se num ser
maléfico. Por esses dois motivos, € que conciliava opostas almas.

Questionado pela esposa Chikazi a respeito da razdo pela qual ele sé tinha a ela
como esposa, € ndo varias mulheres, como a maioria dos homens na tribo, Katini diz: “~
N&o sou como esses VaTsongas que acumulam mulheres como se fossem cabecas de
gado... Além disso, escolhemos ser civilizados, ndo foi?” (p. 48). A escolha de serem
civilizados foi feita exclusivamente por Katini, 0 que mostra a busca por ser igual aos
portugueses, tendo, assim, apenas uma esposa. Nesse contexto, volta-se aos pressupostos
de Memmi (2007), quando ele afirma que existe uma adesdo do colonizado a colonizacéo.
Essa adesdo é evidenciada no caso de Katini, ja que ele se aceita como colonizado, além de
assemelhar-se ao colonizador. Memmi (2007) lembra que essa aceitacdo do colonizado faz
com que ele, no colonizador, desapareca.

Defensor dos portugueses, Katini, mais do que qualquer outra pessoa da sua tribo,
cultivava, com orgulho, o gosto pelos ensinamentos e objetos dos brancos. Presenteado
pela filha, com o livro Cartilha para aprender a ler — que Imani havia encontrado nas
velharias deixadas pelo padre na igreja —, passava as pontas dos dedos sobre as paginas e,
“em vez de palavras, disse ele, escuto musica” (p. 91). Para Imani, “Nunca nenhuma
dadiva o emocionara tanto” (p. 90). A vontade do pai de aprender a ler significava o
pertencimento a cultura dos portugueses, e, portanto, a novas percep¢des de mundo,
possibilitadas pelo preenchimento das lacunas que poderia ser realizado por meio do
acesso aos livros. Nesse sentido, retoma-se 0 conceito de alteridade desenvolvido por
Collot.

Katini utiliza um aforismo para lembrar a filha que, na verdade, sdo 0s portugueses

gue mais precisam deles:

— Dizem que me entreguei aos portugueses, dizem que vendi minha alma aos
brancos. Pois eu pergunto: vocé conhece o passarinho que vive nas costas do
hipop6tamo? [...] - Eu sou essa avezinha nas costas do hipopétamo. Sou eu que
sustento os ValLungu, os brancos das Terras da Coroa (p. 91).
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Ele defende, por meio da fabula, a ideia de que, assim como o passaro vive do
paquiderme, o hipopétamo, sem a ave, morre em poucos dias. O hipopoétamo seriam 0s
portugueses que ndo conseguiriam viver, se ndo fossem seus colonizados. Evidenciam-se,
assim, as contribuicbes de Bhabha referentes ao discurso colonial, que sugerem que as
imagens coloniais devem ser vistas como repertorios de poder e resisténcia, dominacéao e
dependéncia, que constroem tanto o sujeito colonizador quanto o colonizado. Percebe-se
assim, uma dependéncia mutua entre eles, de modo que ndo se deveria considerar um
superior e outro inferior.

Na carta do dia 05 de junho de 1895, escrita por Germano ao Conselheiro José
d’Almeida, ¢ relatada a visita de Katini ao portugués, que se encontrava adoentado.
Disposto a tocar para aliviar a doenca de Germano e afastar seus fantasmas, Katini cantou
uma curiosa versdo do Hino de Portugal, que disse ter sido ensinada pelo padre. Sem opor-
se, Germano conta que “anoiteceu em Nkokolani com um branco bebendo nsope e um
preto entoando o Hino de Portugal” (p. 187). A inversdo dos papéis torna-se nitida nesse
momento, pois, assim como o portugués aprecia a bebida tipica de Nkokolani, Katini, com
um sotaque proprio, entoa emocionado o hino do portugués. Nesse trecho, observam-se as
diferencas culturais de um e de outro, mas sem o Mesmo e o Outro excluirem-se entre si, e
sim incluindo-se mutualmente em uma relacdo de alteridade. Com isso, tem-se a ideia da
identificacdo, a que Hall refere-se em sua teoria como um processo no qual as identidades
construidas na logica do mais-que-um operam por meio da différance, o que faz com que
as personagens negociem as suas tradicbes ao considerar o outro como parte de sua
identidade. A relacdo de alteridade, ou seja, a troca de olhares entre Katini e Germano,
mostra o sonho da inversao de papéis descrito por Bhabha.

Depois de a esposa suicidar-se, Katini queria deixar o corpo da mulher pendurado
na arvore, onde ela morreu. Interpelado pelo sargento Germano para que levassem o corpo
para a igreja, ele responde: “— Mas ela ja esta numa igreja. A nossa igreja é essa arvore”
(p- 280). Imani e o portugués acharam a observagdo estranha, pois “Nao era Katini um
cafre convertido?” (p. 280). Germano tenta afastar a divida que o rodeia, mas pensa: “Que
garantia se podia ter da fidelidade de um negro se mesmo aquele chefe de familia saltitava
de crenga em crenca com aquela facilidade?” (p. 280). E relevante destacar que as crengas
religiosas africanas sdo muito cultuadas por seus povos. Tal prerrogativa lembra a falta de
sincronia do tempo presente, descrita por Bhabha, que evidencia o presente como
desconexo temporalmente do passado e do futuro e deslocado espacialmente. Portanto, néo
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existe, nesse contexto colonial — por mais que a missdo civilizatéria ou as formas de
comando colonial queiram — a destruicdo completa da cultura pré-existente. Ainda nesse
sentido, consoante a teoria de Memmi (2007), ndo existe um equilibrio quando o
colonizado vé-se dividido entre duas culturas.

Katine e Chikazi tinham, além da filha Imani, outros dois filhos. O filho mais velho
da familia Nsambe recebeu um nome zulu. Talvez por esse motivo, Dubula tinha “um
estranho fascinio pelos invasores VaNguni”. O nome escolhido por seu pai quer dizer
“disparo de arma”, pois, no parto desse filho, j& cansado da espera, empunhou a velha
carabina e disparou sobre o teto da casa: “Dubula foi fruto de um susto, de uma faisca. Ele
era como a chuva, filho de um trovao” (p. 49).

Devido aos tempos dificeis, era exigido das pessoas que optassem por um lado.
Dubula, o mais velho, escolhera o lado oposto ao da familia Nsambe. Ou seja,
diferentemente dos de sua familia, que defendiam os portugueses, ele defendia os
guerreiros VaNguni, aliados ao Rei de Gaza. Essa escolha nédo foi feita por ele, mas por sua
propria vida, pois: “Ainda menino, obedeceu aos rituais de iniciacdo, de acordo com as
antigas tradi¢des” (p. 51), e, desse modo, foi instruido em assuntos de mulheres e de sexo.
Memmi (2007) lembra que o colonizador é visto pelo colonizado como modelo ou antitese.
A partir dessa afirmacdo, percebe-se, no romance, que, diferentemente dos de sua familia,
que viam os portugueses como modelo, Dubula os concebia como antitese.

Imani relata que em uma noite seu irmdo chegou em casa com as orelhas rasgadas,
e conclui: “Dubula escrevera no corpo a marca de um outro nascimento. Ele ja ndo era
nosso. Ele era um nguni, igual aos outros que negavam a nossa existéncia” (p. 52).
Novamente, observa-se 0 corpo como um trago de unido entre o pensamento, 0 espago e 0
espirito, conforme evidenciado na teoria de Collot. Ap6s decidir seguir os soldados
VaNguni, Dubula saiu de casa e passou a viver na floresta, longe de sua familia e — mais
do que qualquer familiar seu — seguiu a cultura herdada de seu povo. Katini ja ndo o
considerava seu filho e, nas poucas vezes em que se referiam a ele, ndo o chamavam pelo
nome. Imani ndo se agradava do fato de o irméo ter perdido o nome, como se fosse “o
Outro”, como, em 0outros tempos, ela tinha sido “a Viva” (p. 220). A crise identitaria em
que Dubula vive por ndo concordar com o deslocamento de sua familia — tanto do lugar
social quanto do meio cultural de que faziam parte —, coloca-o como uma pessoa sem

nome, sem uma identidade perante sua familia. A tradicdo imp&e, conforme Hall, formas
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recorrentes de pensar e agir, vividas pelas geracdes passadas, as quais continuamente sdo
estabelecidas no presente e no futuro.

Dubula pertencia & minoria que apoiava a presenca dos nguni. Para ele, era a
dominacdo portuguesa que devia provocar raiva as pessoas, pois acreditava que mais valia
Ngungunyane do que qualquer outro portugués. Dubula “estava a espera dos barbaros
como se estivesse a espera de si mesmo. Ele queria ser invadido. [...] conquistado, ocupado
da cabeca aos pés, a ponto de se esquecer de quem era antes da invasdo (p. 250). Para
Dubula, se os VaNguni ganhassem, ele sempre poderia ser alguém. Contudo, questionava-
se quem viria a ser caso ganhassem o0s portugueses. Dizia, ainda, que no exército lusitano,
ndo havia chefe negro e que os portugueses nunca fizeram uma homenagem para lembrar
0S negros que lutaram e morreram ao lado deles. Dubula, diferentemente dos seus
familiares, é guiado pela forma de pensamento herdada do passado, e, por isso, 0O
preenchimento total das lacunas por meio de sua cultura de origem, de que trata Hall, passa
a ser dificultado, j& que, ela ndo é a mesma de outros tempos, pois passou por
transformacdes advindas de outro povo.

Em oposicdo a Dubula, Mwanatu, o irmdo mais novo, defendia o lado portugués da
fronteira dos dois mundos. Visto como lerdo e incapaz, foi encorajado pelo pai desde
crianga a ter simpatia e fascinio pelos portugueses. Ainda jovem foi enviado para a
catequese e ficou internado na Misséo, junto com a irm& Imani. No regresso, ele foi
trabalhar como ajudante do sargento Germano, continuando a fungé@o que ja cumpria como
cantineiro. Residia no quartel, noite e dia, e pouco visitava sua familia. Mwanatu vigiava a
porta do portugués, fazendo-se de sentinela com seu “velho casacdo militar e um boné de
cipaio. Ele adorava o fardamento, sem entender que aquela encenacdo era uma fonte de
diversdo dos portugueses que por ali passavam” (p. 50). Para Imani, todo aquele empenho
causava piedade: “nunca ninguém levara um afazer tdo a sério. Em contrapartida, nunca
antes ninguém fora presenteado com tanta chacota” (p. 50).

Em visita & casa do portugués, Katini, ao passar pelo filho, “ajeitou-lhe o colarinho.
Era o seu modo discreto de congratular o seu porte tdo europeu” (p. 195). Em seguida,
Mwanatu, sorrindo, retornou a pose de estatua “como se contemplar o infinito fosse a sua
unica ocupagdo” (p. 195). Nesse caso, a contemplacdo do infinito e, portanto, da paisagem,
pode ser relacionada a teoria de Collot, que explica a busca do horizonte, como a da
subjetividade e da propria existéncia. Assim, para concretizar essa busca, Mwanatu aceita

assumir as fungdes de auxilio & administracdo portuguesa, tornando-se, dessa forma, um
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subordinado da politica de assimilacdo. Por isso, ele supera a diferenca, e procura
assemelhar-se aos colonizadores, como forma de afirmar sua igual humanidade; ao fazé-lo,
acaba por aceitar os termos do Outro, 0s portugueses, o que ndo implica total apagamento
da sua cultura de origem.

Além de usar uniforme, Mwanatu estava preso a uma promessa, “a de embarcar um
dia para Lisboa e ali ingressar numa escola do Exército. Essa viagem era por ele vivida
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como regresso” (p. 50). A promessa significava, para ele, voltar “para junto dos ‘seus’” (p.
50). Sentindo-se parte integrante dos portugueses, Mwanatu tinha como Unico apoiador da
sua lealdade Katini, seu pai, que defendia que, enquanto estivessem “sob protecdo da
Coroa lusitana, aquela fidelidade, fosse ela verdade ou fingimento”, dava-lhes “imenso
jeito” (p. 50). Ja os outros da familia sentiam vergonha por ele.

Educado nas letras e nos numeros pelos padres catolicos, Mwanatu, além dos
costumes da tribo, vivia também os dos portugueses, pois “Os rituais que teve foram os dos
brancos: catdlicos e lusitanos” (p. 51). Sua mae, Chikazi, alertava: “A alma que lhe deram
ja ndo se sentava no chdo. A lingua que aprendera ndo era um modo de falar. Era uma
maneira de pensar, viver ¢ sonhar” (p. 51). Nesse sentido, evidencia-se um dos processos
identitarios descrito por Santos (2003) como assimilacionismo. EXxiste, nesse caso, por
parte do colonizado, o abandono parcial das suas tradi¢cdes. O assimilado € entendido como
um protétipo de uma identidade bloqueada, pois, a0 mesmo tempo em que busca se
distanciar de suas raizes africanas, também ndo se adequa e ndo tem acesso livre a vida
europeia. Assim, Mwanatu ndo apenas aprendeu a falar a lingua dos portugueses, mas
também a pensar, viver e sonhar como eles. Por isso, a preocupacdo da mée de que seus
filhos deixassem de lado a lingua da tribo, e consequentemente, os costumes.

Além disso, o abandono dos alimentos préprios de sua cultura pelos colonizados
representa novamente o processo de assimilacdo, por meio do qual os mogambicanos
passaram a consumir os alimentos dos invasores: “Em tudo o mais, tinhamos abandonado
0S nossos proprios alimentos — a mapira e a mexoeira. Musisi estava certo: nés ja
imitdvamos os invasores. E faziamo-lo no que € mais visceral: comiamos o que eles
comiam” (p. 135). Nesse sentido, 0 processo de interidentidade esta vinculado com habitos
diarios, que ressaltam a influéncia dos colonizadores sobre os colonizados.

Outros comportamentos diarios representados no romance também enfatizam o
processo assimilatério dos colonizados, como no seguinte caso em que Imani refere-se a

forma de tomar banho: “O meu irmao sabia: os outros ¢ que tomavam banho de rio. Nos
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ndo. A nossa familia fazia como 0s europeus: no patio juntavamos bacias e baldes” (p.
202). O banho, indice da identificacdo da familia com os habitos e a cultura dos
portugueses, evidencia como as influéncias do colonizador transformaram o seu modo de
viver.

Depois do enforcamento de sua mde, Mwanatu sonhava todas as noites com ela.
Chikazi pedia a ele para enterrar sua arma, e, assim, acabar com as guerras. Além disso, a
mée ordenava que o filho nunca mais se fizesse passar por um soldado dos portugueses.
Sabendo as vontades de sua mae, ele decide “enterrar a arma que o acompanhara durante
batalhas imaginarias contra 0s invasores ngunis. Sepultava, assim, uma porcdo de si
mesmo. A outra parte ja havia muito estava soterrada nos confins da razao” (p. 293). Para
Mwanatu, “sempre lhe pareceu que a arma fazia parte de si, que era uma extensdo do seu
proprio corpo”, e, por isso, argumentava com a mée que havia muitas pessoas dentro dele:
“um cabo e um kabweni, um negro e um branco, um cristdo e um pagdo. Como tornar-se
uma soé criatura? Como voltar a ser apenas o seu filho?” (p. 294). Esses questionamentos
mostram as incertezas de uma identidade marcada por linhas de fronteira muito ténues.
Observa-se, ainda, que o assimilacionismo, no romance, ndo acontece por completo,
causando sempre no colonizado uma incompletude identitaria. A concep¢do de Santos e,
portanto, evidenciada no trecho antes citado, que mostra que a constru¢do das sociedades
pela nocéo de identidade através do Outro se utiliza de um sistema de semelhancas, de
diferencas e da tendéncia oscilatoria desses significados.

Em conversa com o sargento Germano sobre os sonhos com a mée, Mwanatu é

surpreendido com a fala do portugués:

— Pois eu, se fosse a ti, devolvia essa carabina. Alias, devias ter feito isso assim
que deixaste de ser sentinela. E vais devolver a arma e a farda, essa farda que
ainda tens no corpo. Armas, muni¢des e tu préprio pertencem a Coroa
portuguesa (p. 295).

O sargento alude, ainda, ao fato de que a arma foi-lhe dada para matar os inimigos
de Deus e de Portugal. Mwanatu tinha sofrido de uma grave regressao: “voltara a ser preto.
E, como preto que voltara a ser, ndo merecia confianga” (p. 296). Por esse motivo, com
medo de o sentinela vingar-se, o portugués preferiu que Mwanatu enterrasse a arma de vez.

Conforme afirma Santos em sua teoria sobre o recurso a imagem de Caliban, observa-se
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uma apropriacao, pelo dominado, das armas do dominador, e, com isso, a possibilidade de

inversdo de papeis, com vistas a oscilacdo do portugués entre um Prdspero e um Caliban.
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4 PAISAGEM E IDENTIDADE EM VISOES DISTORCIDAS: AS
PERCEPCOES DOS COLONIZADORES SOBRE AS DISPUTAS

No capitulo anterior deste trabalho, analisaram-se as percepc¢des dos colonizados e
as influéncias exercidas sobre sua identidade pelos portugueses. Neste capitulo, mostra-se
que o inverso também se apresenta como verdadeiro, uma vez que 0s portugueses, na obra
em questdo, além de imporem o regime colonial, se viam suscetiveis as condi¢des de vida
dos colonizados. O portugués Germano de Melo, protagonista no romance € um exemplo
disso. Ele foi destacado para capitanear o posto de Nkokolani e, nessa fronteira com o
inimigo Estado de Gaza, representar os interesses da Coroa Portuguesa. Suas percepcdes
sdo vistas no romance por meio das cartas escritas para o Conselheiro José d’Almeida,
superior a quem devia esclarecimentos.

Em uma dessas cartas, ele descreve os sonhos suscitados pelo calor das noites
africanas, lembrando sua casa de infancia, numa aldeia fria, no norte de Portugal. Germano
nasceu e viveu entre sombras, pois dizia que sua casa: “tinha o cheiro e o siléncio de um
orfanato”. Por esse motivo, achava que “tinha tudo para ser um bom soldado” (p. 132).
Essa relacdo entre a casa de infancia e a possibilidade de ser um soldado da-se a medida
que ele toma consciéncia de sua condigdo existencial ao reinterpretar lembrancas e
sentimentos passados. 1sso quer dizer que a paisagem assimilada por ele comeca a fazer
sentido, j& que, o espago encarnado ganha vida a proporcdo que ganha significado.
Conforme descritos por Collot (2013), a paisagem pressupde trés componentes necessarios
para a percepcdo de um sujeito, quais sejam: um local, um olhar e uma imagem. Nessa
perspectiva, identifica-se, por meio do olhar de Germano um local, a casa onde nascera,
percebida por ele como tendo o cheiro e o siléncio de um orfanato, experiéncia sensivel
que cria a imagem de um lugar triste, frio e escuro, desprovido de afeto e de alegria. Talvez
seja por sua nova experiéncia de vida que Germano se abre as influéncias do exterior,
vendo-se favoravel a ser um bom soldado.

Para Germano, o cheiro e o siléncio de orfanato que caracterizavam a casa tinham
relagdo com o jeito severo e sisudo do pai. O protagonista sabia que “o riso era deixado do
lado de fora, como se a alegria tivesse que limpar os pés num esfarelado tapete a entrada da
porta” (p. 131). Como uma metafora, o esfarelado tapete seria um empecilho para a entrada

da alegria, que, ao “limpar seus pés”, estaria se esfarelando, e, assim, esvaindo-se.
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Novamente, observa-se a influéncia do espaco na percepcdo de Germano, como uma
imagem resultante de um processo de entrelacamento do seu eu com o seu mundo, de que
trata Collot. Por esse Vviés, as paisagens sO se apresentam como tais por meio das emogdes
e sentimentos de Germano perante 0 mundo que o rodeia, quando ele vive a percepgéo da
experiéncia e quando algo de fato significa ou perturba-o.

Na primeira carta escrita por Germano, datada de 21 de novembro de 1894, em
Lourenco Marques, ele relata a primeira noite em terras africanas, onde ficou no terraco da
estalagem de uma italiana, que lhe fez ver em minutos aquilo de que ele ja suspeitava: “os
nossos dominios, que tdo pomposamente chamamos de ‘Terras da coroa’, encontram-Se
votados ao desgoverno e a imoralidade” (p. 33). Os dois se ddo conta, também, de que na
maior parte desses territorios os portugueses nunca fizeram-se realmente presentes durante
séculos. Para eles, ndo existe, entre os oficiais, nenhuma crenca de que 0s portugueses
sejam “capazes de derrotar Gungunhane ¢ o seu Estado de Gaza” (p. 33). Por esses
motivos, Germano pede para o Conselheiro que tem anos de experiéncia em Mogambique,
em Angola e na Guiné: “ndo me deixe sem um permanente e precioso aconselhamento” (p.
34).

Por todas essas inquietagdes, Germano relata, ainda, ir com o coragéo apertado para
Nkokolani: “a mais de quinhentas milhas daqui, nesse vasto sertdo de Inhambane”. Por
isso, ele espera que se cumpram as promessas de “converter aquele inacabado posto num
verdadeiro aquartelamento. E tenho fé em que me enviem um contingente de angolas para
que possa exercer as minhas fungdes de forma pronta e cabal” (p. 34). Essa nova paisagem,
que sera vivenciada por Germano, portanto, ndo € apenas habitada em uma relagdo de
exterioridade, mas também vivida e sentida por ele, formando a dialética do Eu-Aqui-
Agora, formulada por Collot. Nessa perspectiva, ¢ possivel pensar que o “espacamento do
sujeito” se refira a esse movimento pelo qual o personagem deixa sua identidade fechada
se abrir ao fora, a0 mundo e ao outro. O pensamento-paisagem de Germano passa a existir
mediante as suas experiéncias subjetivas e sensiveis com o espaco, mediante a mudanca do
ponto de vista possibilitada por uma nova localizacao.

A italiana, antes da partida do portugués, ainda adverte-0: “vocé nunca ira disparar
um tiro. E terd sorte se ndo dispararem contra si!” (p. 35). Na percep¢do de Germano,
dentro de sua farda ndo estd um soldado, e sim um degredado que, apesar de tudo, aceita o
encargo dos seus deveres. Germano ndo tem o desejo de dar a vida por Portugal, e chama-o

de “mesquinho e envelhecido” (p. 35). Ele vé-se numa absoluta soliddo e seu isolamento



77

comeca a roubar-lhe a capacidade de discernimento, lembrando-o em muitos momentos
que Portugal fez com que ele saisse de si.

Evidenciam-se, dessa forma, as condi¢des precérias vividas por Germano de Melo,
como também por outros portugueses alocados as terras africanas, por meio das cartas que
serviam como relatorios, enviadas por mensageiros negros ao conselheiro. As
preocupacbes do sargento perante o ineficaz comando portugués nas col6nias eram
evidentes: “Do nosso rei ¢ de outras eminéncias lisboetas ndo chega uma palavra de
conforto. Pobre reino o nosso que ndo reina aqui nem em Portugal. Pobre Portugal” (p. 36).
O relato do sargento em relagdo ao comando portugués diz respeito ao que Santos (2003)
constata sobre a maneira ineficaz de comando dos lideres portugueses. Entende-se, nesse
sentido, que as coldnias, assim como os soldados, ndo tinham o apoio de seus superiores.
Verifica-se, ainda, nessa perspectiva, a razdo de o teérico defender a posicdo de Portugal
como semicolonizado, além de semicolonizador, mostrando um pais desprovido de
soberania tanto nas coldnias quanto em suas proprias terras. lIdentifica-se, conforme
conceituagdo de “pequenos colonizadores” descrita por Memmi (2007), que Germano de
Melo é a propria vitima dos seus superiores, pois, claramente, seus interesses ndo
coincidem com 0s de outros portugueses.

Em conversa por cartas com o Conselheiro, Germano, antes de sua partida a
Nkokolani, relata o encontro que teve com o Comissario Anténio Enes, em Lourenco
Marques. O Comissario queixa-se das negociaces que o Conselheiro dirige junto do
Estado de Gaza, que se apresentam excessivamente demoradas. Queixa-se, ainda, da chefia
militar de Inhambane, a cargo do coronel Eduardo Costa, que, a seu ver, acumula

argumentos para ndo avancgar no terreno. Germano continua o relato da carta dizendo que:

Vossa Exceléncia estaria a beneficiar o prop6dsito de Gungunhane, que é o de nos
fazer perder a guerra muito antes de haver qualquer batalha. Essa guerra, disse
ele, serd perdida se demorarmos 0s nossos contingentes nas cidades, sem vontade
nem aptiddo para colocarmos as nossas tropas no interior do territorio do inimigo

(p. 55).

O protagonista refere-se ao medo que tambem ele sente depois de ouvir os lamentos
de Antdnio Enes por meio de sua escrita. Como ultimo relato desse encontro, Germano
ainda lembra as ultimas palavras desse comissario: “celebrardo de jubilo os nossos
inimigos europeus, com a Inglaterra & cabeca, por darmos provas da nossa incapacidade de

possuirmos colonias em Africa”, e prossegue afirmando: “A guerra pede guerreiros e a
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mim s6 me deram funcionarios” (p. 56). Observam-se, a partir desses relatos, os
pressupostos de Santos em relacdo ao colonialismo portugués, mostrando o colonizador
como um sujeito tdo destituido de soberania quanto o colonizado.

Apos os desabafos sobre o comando portugués, Germano descreve a sua percepgao
do caminho percorrido antes da chegada ao seu destino: Nkokolani. Para ele, a viagem
correu sem grandes percal¢cos. No caminho, ele cruzou aldeias de cafres e, em todo o lado,
impressionou-se com 0 modo como as criangas, aterrorizadas, fogem aos gritos assim que
os veem. Mas, também, ele lembra que esse sentimento inicial se converte numa efusiva
declaracdo de boas-vindas, ao saberem que vieram combater o Gungunhane. Essas
percepcOes acabam deixando Germano confuso e fazem com que ele questione o
Conselheiro: “por que temem tanto a gente de raga branca? Aceito que se espantem por, Na
maioria dos casos, nunca antes terem visto um europeu. O pavor que lhes inspiramos,
porém, s6 se pode comparar a visao de almas penadas” (p. 57). Germano, definitivamente,
ndo se vé como um militar, pois sabe que tem perguntas demasiadas para um soldado, e,
também, porgue ingressou no exército por causa de sua familia e ndo por vocagdo. O medo
das criancas quando viam um europeu pode ser analisado por um aspecto da teoria de
Bauman (1998) que aborda o uso de uniformes pelos servidores de estado, como o simbolo
do poder em acéo.

Sanchas de Miranda, acompanhante de Germano na viagem, lembra que ndo sao
apenas o0s portugueses que tém medo do canibalismo praticado pelos negros e destaca que
estes também acreditam que os portugueses comem a carne dos negros em alto mar. A
realidade vivida pelo portugués, ao mesmo tempo em que representa sua superioridade
como colonizador branco, mostra a sua inferioridade como um Préspero canibalizado. Por
isso, Germano conclui: “Seremos muito diversos, europeus e africanos. Ninguém duvida,
nem mesmo 0s pobres negros, da superioridade da nossa raga. Em contrapartida, como sao
semelhantes os nossos medos, de um e de outro lado do oceano!” (p. 58). Germano sempre
coloca-se numa superioridade em relagdo aos negros, mas, ao mesmo tempo, entende que
as duas racas tém os mesmos medos.

Além de fazer mencdo ao canibalismo, o outro medo compartilhado pelas duas
racas, explicitamente, seria o de seus sonhos, terras e identidades pertencerem a um Qutro.
O medo dos negros traduzir-se-ia pela propria colonizacdo, e 0 medo dos portugueses pela
inferioridade perante 0os outros europeus e, em especial, os ingleses. Isso porque o0s

portugueses também sdo Calibans em Portugal em razdo da dominacdo de que s&o vitimas
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por parte dos outros europeus, como alerta Santos (2003). Os medos dos colonizados
africanos eram os mesmos medos dos proprios portugueses, 0 gque retrata um processo
complicado, j& que existe uma suposta igualdade nas representacdes. Ao mesmo tempo em
que Germano tolera e respeita 0s usos e 0s costumes dos colonizados, ele produz
categorias para pensar 0 outro como néo civilizado. O sargento acredita que 0s portugueses
devam conhecer mais a respeito dos africanos, pois nédo entende como podem governar
ignorando quase tudo sobre o inimigo. Da mesma forma descrita por Santos em seus
estudos, também no romance € possivel observar 0 modo como os relatérios geraram um
saber em relacdo aos povos da colbnia. Esses relatérios sustentam o discurso do
colonizador e o fazem um sujeito soberano. A partir de todas essas questdes analisadas,
tornam-se evidentes as contribuicbes de Bhabha (1998), quando aponta as trés condicdes
para a compreensdo desse processo de identificacdo, que, de modo geral, a todo o
momento apresenta interrogacdes e uma reacdo a questdes de significacdo, desejo, cultura
e politica.

A naturalizacdo das relacbes de poder do Préspero portugués — relutante e
incompetente, incompleto e canibalesco —, descrita por Santos como oito-oitentismo pode
ser observada no modo como o personagem Germano de Melo porta-se em seu primeiro

contato com os negros em Nkokolani:

Relembro o dia em que o sargento Germano de Melo chegou a Nkokolani. Na
verdade, logo nesse dia se viu que este portugués era diferente de todos os outros
que nos visitaram. Ao desembarcar da piroga, arregagou prontamente as calcas e
caminhou pelos seus proprios pés. Os outros brancos, portugueses ou ingleses,
usavam as costas dos negros que os carregavam para terra firme. Ele foi o Gnico
que dispensou esses servigos (p. 62).

O trecho, narrado pela protagonista Imani, evidencia a naturalizacdo do modo como
esse colonizador exerce o poder perante o colonizado. H4 uma auséncia de critérios por
parte do personagem portugués, pois ele ndo faz uso do trabalho dos negros como faziam
0s outros portugueses que visitaram a aldeia. Imani descreve que o portugués pareceu-lhe
mais alto do que era, e tinha os olhos claros, “de uma cor quase cega”, mas, segundo ela:
“Uma nuvem de tristeza, [...], lhe ensombrava o olhar” (p. 62). O “romantismo
humanitario” — visto como um problema por Memmi (2007), j& que pode ser considerado a
passagem para o campo do inimigo —, € observado nesse trecho, pois parece que Germano

recusa-se a participar do esmagamento de seu colonizado.
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Apbs Imani e Germano conhecerem-se, eles caminham pela aldeia e deparam-se
com um rio. Para o portugués, ndo ha rios em Portugal, pois ele deixou de escuta-los.
Diferentemente, na cultura de Imani, o rio, lugar comum em Nkokolani, é visto como
sagrado, e isso, leva-a a expressar o significado dessa paisagem: “os rios nascem no céu e
cruzam a nossa alma como a chuva atravessa o0 céu. Escutando-os ndo estamos so6s” (p.63).
A paisagem forma-se, para Imani, como uma imagem resultante de um processo de
entrelacamento do seu eu com o seu mundo. Nesse sentido, suas percepgdes podem
enriquecer as representacdes de Germano, possibilitando a ele, pela riqueza de
significagOes dispostas, um pensamento-paisagem, mediante as experiéncias subjetivas e
sensiveis do espagco com 0 pensamento, e consequentemente, da natureza com a cultura de
Imani.

Nesse momento da conversa entre eles, aproxima-se Mariano Fragata, adjunto do
Intendente portugués junto do Estado de Gaza, escorregando pelas costas de um
carregador, que divertido, confidencia na lingua txitxope, a Imani: “— E para eles saberem
que aquele que estd em cima nem sempre manda no que estda em baixo” (p. 64). Observa-
se, nesse trecho, um jogo de poderes, pois, a0 mesmo tempo em que supostamente quem
esta em cima parece comandar, quem estd embaixo ndo aceita o0 comando facilmente, e,
portanto, pode desempenhar um papel de resisténcia, e, assim, obter a superioridade.

Na percepcdo dos portugueses, atravessando os recantos da aldeia, a povoacao é
limpa, toda varrida, “as ruas largas, com arvores de fruta...”, e, assim, questionavam-se:
“que pretos sao estes tao diversos dos que vimos?” (p. 64). A surpresa dos portugueses ao
verem a aldeia limpa e com arvores mostra seus pré-conceitos em relagdo a vida cotidiana
dos africanos. Por outro lado, essa ambivaléncia e hibridez entre colonizador e colonizado,
de que trata Sousa (2003), retrata jogos de espelho, a partir dos quais se constituem tanto o
colonizador quanto o colonizado, processos de interidentidade, ou seja, uma aceitacdo dos
costumes do Outro. Observa-se, nesse sentido, o enraizamento cultural do sargento
portugués aos habitos e crencas dos colonizados: “acreditam estes cafres que as laranjeiras
os defendem dos feiticos, 0s seus piores inimigos. Quem sabe eu mesmo venha a plantar
uma arvore no meu quintal? Se ndo der prote¢do, sempre dara fruto e sombra” (p. 77). Os
povos africanos possuem muitas crencas e a maioria delas tem relacdo com os elementos
da natureza. Percebe-se que o sargento, mesmo supondo que a laranjeira dara frutos,
também passa a acreditar que a arvore pode defendé-lo do feitico e, portanto, do inimigo.
A sensacdo de ordem e limpeza descrita pelos portugueses, na chegada a aldeia, aponta
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para a questdo da intervencdo humana na criacdo de um padréo ideal, que se da em cada
época e em cada cultura, como mostram o0s estudos de Bauman (1998) sobre a
modernidade.

No caminho, foram todos conduzidos por Imani a cantina do Gnico portugués da
regido, batizado por sua aldeia de Musaradina: “Francelino Sardinha estava a porta e
recebeu efusivamente os compatriotas como se descobrisse, depois de séculos de solidao,
os dois Unicos seres humanos no planeta” (p. 65). O cantineiro vendia as mercadorias
chegadas da Europa para a tribo neste lugar que era o antigo posto militar de Nkokolani.
Mas, por razdes militares, o lugar exigia mais do que seus privados negécios, 0 que
justifica a ida de Germano para |4, pois, além da tarefa de prender Sardinha, tinha de fazer
do posto militar um lugar protetivo. A ordem de prendé-lo foi dada por um superior, pois
se acreditava que Sardinha Musaradina vendia as armas do posto aos Vatuas, guerreiros do
Imperador Gungunhane. H& tempos, o cantineiro despromovera-se de Sardinha, e explica o
porqué: “Havia tanto tempo que ndo via um branco que ja me esquecia da minha propria
raca. De viver s com estes cafres ja me olhava como um preto. E por isso que digo:
Vossas Exceléncias ndo vém me prender. Vém libertar-me” (p. 68). Nessa perspectiva, é
possivel pensar que o “espacamento do sujeito”, descrito por Collot, se refere a esse
movimento pelo qual o sujeito deixa sua identidade fechada se abrir ao fora, ao mundo e ao
outro. Consequentemente, a identificacdo de que trata Hall (2000) mostra que a questéo da
alteridade, observada no romance em virtude da necessidade do jogo da différance, ja que
as ideias culturais ndo sdo necessariamente harmoniosas, sdo, também, relacionais por
meio da partilha com o Outro.

Imani, nesse momento, olha o cantineiro e 0 vé “escuro, com a pele de Sardinha ¢ a
alma de Musaradina”. Ainda observa que o portugués ¢ um muchope, um dos seus. N&o
apenas porque fala a sua lingua, “mas pelo modo como falava com todo o corpo” (p. 72).
Contudo, Sardinha, antes de ser preso por seus compatriotas, suicida-se com sua prépria
arma, pois ndo suportara a decepgdo com seu pais. A expressdo “ja me olhava como um
preto”, dita por Sardinha, e a observagdo de Imani de vé-lo como um muchope evidenciam
0 processo de cafrealizacdo experimentado pelo portugués. Isso mostra a projecdo da
identidade de Sardinha nas identidades culturais dos sujeitos com 0s quais convive, para
afirmar, dessa forma, os seus sentimentos em relacéo aos lugares sociais que ocupa.

Na carta datada de 13 de marco de 1895, Germano relata o que disse Francelino
Sardinha, portugués cafrealizado, sobre o comando colonial, depois de decretada a sua
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prisdo: “Raio de heroismo 0 nosso: vencer umas hostes de pretos que investem de peito
aberto contra espingardas e metralhadoras!” (p. 102). Diferentemente dos soldados
portugueses que usam exclusivamente armas em suas batalhas, os africanos ndo usam as
espingardas que lhes sdo dadas, pois, segundo Germano, “Dizem eles que é proprio de um
cobarde combater a distancia. Essa gente tem confianca é nas mezinhas, nos amuletos que
acreditam imuniza-los contra as balas”. As crengas africanas novamente séo observadas, e
evidencia-se o processo de cafrealizagcdo descrito por Santos, pois, a0 mesmo tempo em
que Germano usa suas armas, passa a pensar da mesma forma que os africanos: “Até eu,
que Deus me perdoe, confesso que ja tenho crenga nessas supersticoes” (p. 102).

Sardinha, o portugués que vivia ha anos na Africa, € 0 personagem mais
cafrealizado no romance, pois falava o dialeto dos cafres e sabia “Que ndo era como os
‘outros’ que estdo em Africa ha anos e ndo sabem uma palavra da lingua deles” (p. 102).
Isso mostra a relacdo de distancia que muitos portugueses tinham com as pessoas e com 0
lugar em que viviam. Germano sabia que Sardinha ja ndo era um portugués havia muito
tempo, pois, para ele: “— [...] ele ja era um preto, um pouco mais palido apenas, era por
isso que falava a lingua dos cafres”. Segundo Fragata, a detencdo de Sardinha nédo foi
determinada pelos assuntos cafreais. Para ele, “Os pretos séo um fantasma que nos
persegue, mas nao tém existéncia prépria. Quem esta por detrds deles sdo os ingleses.
Esses sdo os nossos verdadeiros inimigos” (p. 105).

Germano escreve sobre a sua surpresa em ver o lugar tdo despovoado de obras e de
europeus, explicando que fazia ideia diferente da colénia de Mogambique. Outra questao

ue intriga o personagem, na Africa, ¢ a “cafrealizacdo”:
t , ha Africa, “cafreal ”

Pensava que reindvamos, de fato, nos nossos territérios. Afinal, a nossa presenca
limita-se, desde h& séculos, a foz de uns poucos rios, que prestam servigos de
aguadas. A triste realidade pode ser assim descrita: ndo h& sendo cafres e
baneanes neste imenso sertdo. Os raros sinais da nossa presenca sdo adulterados
gracas a pessoa da laia do cantineiro (p. 79).

A cafrealizacdo, conforme Santos (2003), foi uma designacao atribuida ao processo
no qual os portugueses deixavam sua cultura e seu estatuto civilizado para adotar os modos
de viver dos “cafres”. A imagem que o personagem Germano de Melo tem de seus

companheiros portugueses na Africa é de uma triste realidade, pois ndo imaginava
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encontrar portugueses falando as linguas locais, vivendo com mulheres e filhos negros,
segundo os costumes dos africanos.

A terceira carta do sargento, datada de 12 de janeiro de 1895, relata as primeiras
percepcdes de Germano do posto militar, que, em contraste com o resto da aldeia, “¢ uma
mostra de decadéncia absoluta. Chamar de ‘quartel’ a esse caduco edificio s6 pode resultar
de uma enorme distor¢do de quem confunde desejos por factos”. O portugués acredita ser
conveniente “demolir aquela espelunca, que ¢ uma inaceitdvel mistura de armazém de
armas e de uma cantina para venda de quinquilharia” (p. 77). Para ele, o decrépito edificio
levantado pelos portugueses ha mais de duas décadas definhou, esquecido e abandonado,
ficou-se pelas intengdes: “nao chegou a haver teto, nem janelas, nem portas. [...]. A casa
apresenta-se, agora, como uma criatura hibrida: metade forte, metade cantina” (p.77). O
personagem Germano de Melo, por meio de suas cartas, representa a precariedade de um
quartel que existe essencialmente para criar a sensacdo de protecdo aos colonizados, mas
que, na verdade, ndo possui nem armas para isso. A casa vista como uma “criatura hibrida”
lembra o conceito de hibridizacdo descrito por Bhabha (1998). Nesse sentido, a casa nédo
pode ser vista apenas como um quartel, local dos portugueses, mas também, como um
espelho que reflete o Outro, ou seja, uma cantina utilizada pelo povo africano.

Germano relata, ainda, que a percepcdo de muitas pessoas em Nkokolani, depois
das varias vitérias militares portuguesas, fez com que eles virassem as costas a
Gungunhane e passassem a prestar vassalagem a eles. A Unica preocupacado do sargento é a
de que, se os comandantes nao confirmarem o predominio do poderio portugués: “Esses
régulos vacilardo, e, com receio de terrivel punicdo, voltardo a ser subditos do grande rei
de Gaza” (p. 79). Outra preocupacdo de Germano — que o faz alertar seu comandante — € a
de saber que a capacidade bélica do estado de Gaza é grande, e seus milhares de guerreiros
sdo destemidos. Por isso, ele acredita que, mesmo alguns defendendo que a politica de
didlogo dos portugueses denuncia o medo e a falta de preparacdo, essa ¢ uma “aventura
temeraria e votada ao fracasso um confronto aberto com as for¢as do Mudundazi” (p. 81).

Germano defende que a arrogancia dos soldados negros se deva justamente ao fato
de saberem da sua superioridade numérica e militar. Além disso, ele entende que ndo foi
Gungunhane que comecgou a tratar os portugueses como subordinados, mas que isSO
comecou ha cinco décadas, periodo no qual quem reinava era o soberano dos zulus, o rei

Dingane. Esse rei, como conta Germano nas cartas:
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Acreditava ter poderes para demitir e nomear chefes europeus para governar 0s
territérios que, sendo nosso por direito, lhe parecia a ele que eram de sua
exclusiva pertenga. Todo o sul de Mogambique era, no seu distorcido entender,
uma colonia zulu, temporariamente concedida a gestdo dos brancos (p. 81).

Todas essas questdes historicas, além de serem conhecidas pelos outros portugueses
e por Germano, também eram acompanhadas pelos ingleses, que, segundo ele, tinham os
portugueses como covardes e sem “condi¢do para governar as suas colonias africanas” (p.
83). Em todas as cartas do sargento, as duvidas que manifesta mostram a sua inseguranca
diante da fragilidade do dominio portugués, e ele questiona seu Conselheiro sobre as

autoridades a quem serve:

Que Terras da Coroa sdo estas que nunca viram o rei? Alguma vez passou pela
cabeca de Dom Carlos visitar os territérios ultramarinos? E se o rei alguma vez
aqui viesse seria esta a Africa que Ihe fariam ver? Recordo-me do modo quase
poético como o preto Tsangatelo aludiu & imensiddo destas terras comparadas
com as de Portugal. As palavras daquele indigena suscitam em mim uma outra
pergunta: podem ser nossos tdo extensos territorios? Podem ser propriedade
lusitana terras que ndo cabem num dnico mapa-mundo? (p. 130).

Em outra carta para o conselheiro, percebe-se a situagdo precaria do “quartel”
portugués em Nkokolani: “[...] com excecdo das espingardas que eu mesmo trouxe, nao
existe aqui uma arma que nos possa valer”. Esse lugar existe apenas para aludir a
existéncia de um poderoso arsenal aos nativos: “Essa mentira ¢ a tinica funcao deste posto”
(p. 146). Esse falso quartel e uma inexistente tropa eram o que Germano capitaneava. E a
partir desses pensamentos: “Nao seria estranho que, naquele momento, ele contemplasse os
proprios bragos como se nunca antes os tivesse visto” (p. 156). Outra critica feita por
Germano diz respeito as crescentes reclamacgdes dos portugueses devido as grandes
despesas e contas causadas pela guerra na Africa. Para ele, “O irdnico ¢ que aqui ndo ha
guerra nenhuma. E se houver seremos chacinados sem piedade, ndo havendo Kropatcheck
que nos salve” (p.148). Kropatcheck € uma espingarda de origem austriaca que 0s
portugueses tinham para usar nos combates.

A convivéncia amigavel com o povo VaChopi, na Africa, faz o portugués relatar
em outra carta a seu superior a impoténcia de estar em um lugar sem o contato com outros

portugueses e tendo de se relacionar com os negros, como fez Sardinha:
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A forca de aqui estar, so e abandonado, sinto que me vou convertendo num outro
Sardinha: mais casado com essa gente, mais proximo destes negros que dos meus
proprios compatriotas. Vossa Exceléncia € 0 meu Unico amigo, a Unica ponte que
me liga a Portugal (p. 182).

Esse jogo de espelhos, em que ora o personagem sente saudades de Portugal, ora se
afeicoa aos africanos, prova o quéo turbulenta foi a vida dos portugueses na Africa. Outro
trecho que elucida essa relacdo é a seguinte confidéncia de Germano: “Ja estou aqui ha
demasiado tempo, criei lacos e fui-me deixando envolver por um sentimento de empatia
[...] que encontro nos mais simples detalhes da vida desta gente tdo humilde” (p. 233).

Por todos esses momentos de empatia de Germano pelos africanos € que o soldado
pensa no que um prisioneiro Vatua disse-lhe sobre ndo ser um crime construir
heroicamente um império como eles, os Vatuas, estavam tentando fazer. Por esse motivo,
Germano da-se conta, referindo-se aos Vatuas (cafres que lutam contra os portugueses), de
que “o que eles fazem nao ¢ muito diferente do que fizemos nds, com a devida distancia e
respeito”. Ele entende que também eles defendem um império, e por isso sdo “autorizados
por Deus” e por sua “natural superioridade”. Ele, também, sabe que se o Estado de Gaza
vencer, Gungunhane sera o Unico grande heréi. E, ainda, que: “a estatua do rei africano
figurard um dia numa praca de Chaimite. Geragdes de cafres adorardo o imperador africano
como eterna prova de heroismo e do valor da sua raga” (p.183).

Germano tem aulas com Imani para aprender a lingua local da tribo. E em uma
dessas visitas 0 portugués insiste em ndo querer mais as aulas, mas pede a Imani para
continuar a visita-la. A sua justificativa para ndo ter mais aulas ¢ a de que ele veio “para
este fim de mundo para esquecer que existem linguas. Esquecer que existem pessoas,
esquecer que tenho um nome...” (p. 193). Assim como Imani, Germano sofre uma crise
identitaria, por viver perturbado com seu meio e com as pessoas que passam a fazer parte
de suas vivéncias diarias, e busca esquecer que tem um nome, esquecer sua identidade, ou
seja, esquecer que € um soldado. Entende-se que esse momento de incertezas revela sua
ineficadcia como soldado portugués, ja que ele é detentor de tracos que o tornam um sujeito
hibrido, que ndo conhece a si mesmo, pois sua identidade portuguesa esta atravessada por
identidades africanas.

Percebe-se, com as cartas, que Germano vé-se cada vez mais enraizado no lugar e
com as pessoas em Nkokolani. Talvez seja por isso que ele tenha pavor das noites, e essa

pode ser a razdo pela qual relata, na nona carta, um pesadelo no qual vé “milhares de cafres
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fardados” com uniformes portugueses, ‘“sentados numa grande roda”, e eles, 0s
portugueses, dangando “junto a uma fogueira, envergando as peles e as tangas dos
indigenas. Tudo invertido, tudo as avessas” (p. 209). Observa-se 0 sentido da expressao
“grande roda” na interpretagdo desse sonho repleto de contradi¢Ges, o qual representa a
significacdo de um movimento ciclico, de repeticdo da realidade. Ap6s, Germano conta
que viu Gungunhane sentado num cavalo branco e com o bigode curto, “aparado a moda
dos nossos oficiais” e diz que ele ordenou “que paremos com as dangas, que ele acha
demasiado barulhentas e sensuais” (p. 209). A inversao de papeis e, consequentemente, de
culturas entre portugueses e africanos, comprova o medo do sargento portugués de criar
lacos identitarios que possam configurar novos sujeitos, tanto entre os colonizadores
quanto entre os colonizados, a partir do convivio estabelecido no periodo colonial. E esse o
pesadelo que o faz acordar e beber um vinho em cuja garrafa o rotulo identificava “Vinho
para o preto” (p. 219). O sonho pode ser considerado a fuga da realidade, mas, no caso de
Germano, acordar de seu pesadelo acaba trazendo-o, novamente, a realidade, e mostrando-
Ihe a fuséo entre o sonho e a vida real.

O ataque a Nkokolani pelos Vatuas foi descrito na décima carta escrita por
Germano. Ele ndo descreve nenhuma atitude frente a invasdo, apenas o ato de ter pedido a
Mwanatu que fosse investigar o que acontecia. Ele apresenta o lugar aps a invasao:

Depois da invaséo visitei a aldeia e os campos agricolas mas ndo tive coragem
sendo de olhar, num breve relance, a extensdo desolada dessa planicie coberta
por cinzas que, de quando em quando, esvoacavam sem direcdo. E retornei ao
quartel, ndo imaginando nunca como as ruinas deste posto me pudessem proteger
tdo intensamente (p. 233).

Observam-se dois fatos nesse trecho. O primeiro faz alusao ao subtitulo do romance
— Mulheres de cinzas —, na seguinte passagem: “a extensdo desolada dessa planicie coberta
por cinzas que, de quando em quando, esvoacavam sem direcdo”. Aqui, as cinzas podem
ser ndo apenas fagulhas do fogo ateadas pelos Vatuas, mas, também, as proprias mulheres
desoladas (mulheres de cinzas), perdidas, correndo sem direcao pelas planicies daquele que
antes era o lugar de suas casas e seus campos de plantio. O segundo fato também é uma
situacdo implicita: “ndo imaginando nunca como as ruinas deste posto me pudessem
proteger tdo intensamente”. Germano refere-se, talvez, ao fato, de ndo entender como seu
“posto militar” foi o Unico lugar a ndo ser atacado, fazendo alusdo a sua desconfianga de

existir alguma alianga entre os comandantes portugueses e o préprio rei de gaza,
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Gungunhane. Depois disso, Germano confessa que tirou o uniforme, pendurou-o num
cabide ¢ ficou “a olhar para o fardamento como se fosse” ele “que estivesse ali suspenso,
murcho, sem luz e sem matéria. Estranho sentimento para quem nunca foi realmente um
soldado”. Segundo Germano, o seu problema ¢ que ele nunca foi outra coisa, € desabafa:
“Eu sou a farda vazia, pendurada num cabide que apenas as sombras vestem e despem” (p.
233). Esse pensamento-paisagem de Germano existe mediante as experiéncias subjetivas e
sensiveis do seu corpo com seu espirito, uma vez que compara seu corpo a um fardamento,
sem matéria, sem luz. Além da contribuicdo do conceito de pensamento-paisagem de
Collot, observa-se, a relevancia do termo affordances, descrito pelo tedrico e que também
possibilita um entendimento maior desse trecho ao identificar-se a relagéo entre o subjetivo
e 0 objetivo, transgredindo a dicotomia sujeito/objeto.

Germano ainda diz que ja pensou em fugir varias vezes, para a capital da col6nia, a
ilha de Mogambique, e acrescenta: “Eu ndo iria apenas para uma ilha. Eu seria uma ilha.
Leve-me daqui, peco-lhe” (p. 233). Depois do ataque, Germano mostra indicios de ndo
querer mais ficar em Nkokolani e escreve que seu “estado ¢ de um afundamento sem
retorno”. Diz que acordou naquela manha todo paralisado € que movimentava apenas suas
palpebras, destacando que, para ele, a doenca de que padecia ndo comegava no seu corpo,
mas antes dele: “comega na Historia da minha gente, condenada pela mesquinhez dos seus
dirigentes”. Essa nostalgia vivida por Germano, ou seja, saudade do retorno, diz muito
sobre ser um soldado em outro lugar, um lugar tdo diferente e contraditério de Portugal,
que é o sertdo africano. Lembrou-se, ainda, de Tsangatelo, avé de Imani, perguntando
sobre o tamanho de seu pais, pois, para Germano: “Mal ele sabia da nossa pequenez, que
ndo vem da geografia, mas de um atavico estado da alma que confunde saudade com

destino” (p. 234). Germano escreve que:

Toda esta asfixia poderia ser compensada pela infinita geografia de Africa. Mas
esta ampla lonjura produz um efeito inverso: tudo aqui se torna mais préoximo. A
linha do horizonte fica ao alcance dos nossos dedos. E imagino o imenso
percurso destas nossas cartas atravessando o sertdo africano. Ao pensar nisso
rabisco estas palavras como se fossem cavalos, como se fossem barcos vencendo
a distancia. N&o sei se esse é 0 seu sentimento. E ndo sei por que razdo lhe
confidencio estas desfasadas emogdes (p. 235).

O trecho “A linha do horizonte fica ao alcance dos nossos dedos” pode ser

relacionado ao conceito de horizonte tomado por Collot. Nessa perspectiva, o horizonte na
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paisagem relaciona-se a subjetividade e a propria existéncia. Portanto, Germano vivencia a
experiéncia do jogo de sombras e luzes de que trata Merleau-Ponty, e que fornece ao olhar
a extensdo de novas regifes, além de ocultar outras. A nostalgia que sentia também foi
aquela que o fez escutar o doce e rouco canto com que sua mde o embalava quando
crianca, ¢ o fez perceber que sua mae fora “uma suave voz, um ténue fio de seda
suspendendo todo o peso do universo”. Germano, com essas descobertas, enfim entende:
“Foi preciso viver entre gente negra e estranha para me entender a mim mesmo. Foi
preciso estiolar num lugar escuro e distante para entender o quanto ainda pertenco a
pequena aldeia em que nasci” (p. 315). Portanto, os atos de viver e reconstruir “os odores e
os ruidos da infancia”, descritos por Memmi (2007), traduzem essa nostalgia vivida pelo
portugués, a saudade de sua infancia e de seu pais. Memmi (2007) lembra que o resgate de
memorias serve para suprir as lacunas da personalidade de um “colonizador de boa
vontade”. Percebe-se ao fim dessa primeira parte da trilogia, que Germano de Melo,
diferentemente de outros soldados, aprendeu que ele nio adoeceu de Africa, mas de

Portugal. Segundo ele:

A minha doenca ndo é sendo o declinio e a podriddo da minha terra. Eca de
Queiroz escreveu: ‘Portugal acabou’. Ao escrever estas palavras diz ele que lhe
vieram as lagrimas aos olhos. E essa a minha e a sua doenca: a nossa patria sem
futuro, vazada pela ganancia de um punhado, dobrada sob os caprichos da
Inglaterra (p. 315).

Na percepcdo de Germano de Melo, o “quartel decrépito ndo esta errado”. Nem ele
no quartel estava errado. O erro estava no fato de que “veste-se a farda, despe-se a alma”
(p. 315), frase que ele escreve para seu comandante.

Ja no final do romance, um grupo de moradores de Nkokolani encontra milhares de
armas debaixo da terra, e isso cria 0 sentimento de que o lugar esté prestes a ser cercado. O
grupo decide, entdo, ir até o quartel do portugués e pegar as armas que supostamente
encontrariam 14, pois ja que ndo tinham a ajuda de Germano, se defenderiam sozinhos.
Nessa ocasido, o sargento olha para a praga a fim de confirmar “o terror maior de qualquer

europeu’:

[...] ver nascer do chdo, como formigas escuras, milhares de negros armados
avancando com a flria de uma subita tempestade. E era o que surgia perante 0s
seus olhos azuis, repentinamente verdes de medo. As hostes ainda vinham longe,
mas ele apressou-se a construir as suas defesas (p. 328).
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O que se sucedera com Germano foi relatado na sua ultima carta, ditada por ele e
escrita por Imani: “Estou sem maos, voaram ambas como asas de anjo, rasgadas por uma
bala desfechada a queima-roupa”. O sargento conta que quem disparou contra ele “foi a
mulher que me ocupa o coracdo, aquela que, vezes sem conta, me devolveu as maos que,
em delirio, acreditava faltarem-me (p. 333). O fato ocorreu com a chegada da multiddo a
porta do quartel. Imani, vendo que seu irmao, Mwanatu, era quem estava a frente do grupo,
ndo esperou o segundo tiro de Germano e atirou contra o portugués. Imani — a mulher que
ocupa seu coragdo — também é a sua intérprete e quem transforma as percepcdes de
Germano na Africa.

Narrado por Imani, o Gltimo capitulo do romance, intitulado A estrada de agua,
conta o que se sucedera depois de o portugués ser atingido pelo tiro, lancado por seu amor,
Imani. Acompanhado por Katini, Mwanatu, Bianca e Imani, Germano é levado de canoa,
pelo rio Inharrime, ao doutor Liengme, percurso esse que terd continuacdo apenas no
segundo livro da trilogia. Imani relata as percepgdes que tém da agua, e diz: “E algo em
mim se rasga como se soubesse que nunca mais voltaria a Nkokolani” (p. 342). Rumo ao
desconhecido, o primeiro livro da trilogia se encerra deixando em vista do leitor um
horizonte de possibilidades, que se abre aos personagens como um movimento em busca

de novas paisagens e, consequentemente de novas percepcoes.
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5. RUMO AO FIM E AO RECOMECO: A BUSCA DE NOVOS HORIZONTES

Evidenciou-se a ficcionalizacdo de uma parte do colonialismo portugués em
Mocambique, em fins do século XIX, representada na obra Mulheres de cinzas, primeiro
volume da trilogia As Areias do Imperador. Mia Couto amarra as linhas das lembrancgas
“reais”, retratando as vozes que a histdria reprimiu, com uma aura de fantasia atravessada
pela ficgdo literaria. Sua proposta literaria explicita para o seu leitor o lugar periférico de
sua enunciacdo, com a diluicdo da fixidez de lugares e tradicbes ao trazer para seus
romances os conflitos do espago africano, criando personagens também eles “de fronteira”.
Trata-se, assim, de uma literatura contemporénea, no sentido de ser uma obra que, ao tratar
do periodo colonial, ajuda a refletir sobre 0 momento atual da sociedade representada.
Nesse sentido, a andlise mostrou a construcdo de processos identitarios diversos, que
conferem tanto aos portugueses, colonizadores na Africa, quanto ao povo africano
colonizado, mudangas culturais com reflexos cambiantes de identidades atravessadas por
medos, insegurancas, ressentimentos, mas também, por sonhos, paixdes e descobertas, que
fizeram do tempo e do lugar vividos uma nova forma de ver e sentir o mundo.

A busca constante em autoconhecer-se mostrou as questdes identitarias vividas por
Imani. Compreender a si mesma depois de tantas mudancas de nomes, e, além disso,
experimentando as consequéncias de ser mulher, negra e pertencente a uma sociedade
patriarcal, fizeram-na perceber o mundo a sua volta e os caminhos para uma possivel
mudanca. Também, o contato com a cultura e a lingua portuguesa fez com que ela tivesse
um convivio com o sargento portugués, e, com isso, fosse influenciada por ele e também o
influenciasse.

A visdo dos portugueses foi mostrada por meio das cartas escritas por Germano de
Melo. A partir de seus relatos, viu-se uma perspectiva de esperanca de que o quartel que
cuidava recebesse armamento para as batalhas contra Ngungunhane e uma maior presenca
das autoridades coloniais na Africa. Todas essas situagbes foram fundamentais para
entender os caminhos da interidentidade nesse periodo, ou seja, o envolvimento entre o
homem colonizador e a mulher colonizada. Tem-se, em meio a isso, a percepcdo de uma
paisagem hibrida e multicultural oriunda do colonialismo, porque nela ha a representacao
da convivéncia de individuos de culturas diferentes que influenciam uns aos outros de

forma reciproca, habitando o mesmo espago e tempo, ndo sendo possivel separa-los.
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Diante do exposto, no romance, 0s sujeitos veem no espaco uma forma significativa da
expressao dos seus sentimentos.

Ao longo da leitura do romance, constatou-se como 0s processos de miscigenagéo e
interidentidades entre a narradora-protagonista Imani e o sargento portugués Germano de
Melo modificaram o0s seus modos de perceber e sentir a paisagem, influenciando
diretamente no entrelacamento de identidades de ambos, mostrando-nos, ainda, uma Africa
em que as dicotomias branco/negro, homem/mulher, colonizador/colonizado, perdem a
forca, dando lugar a uma nova identidade africana, caracterizada pela mistura de culturas,
valores e crengas, o que vem a desmistificar a ideia de africanidade no sentido usual de
resgate dos valores tradicionais africanos. E por meio das revelagdes dos proprios
sentimentos, medos e sonhos que o lugar que habitam é retratado, em uma descricdo por
vezes amarga, por vezes afetuosa, em que se percebe, a0 mesmo tempo, um movimento
pela manutencao das tradigdes, e também de aceitacdo de novos paradigmas.

E por meio de todas essas questbes interidentitarias descritas nos capitulos
anteriores — 0 assimilacionismo, no primeiro capitulo de andlise, a cafrealizacdo e o oito-
oitentismo, no segundo capitulo —, que a miscigenacdo foi evidenciada como um aspecto
recorrente no romance analisado. As influéncias reciprocas, tanto sofridas por Imani e sua
familia quanto por Germano e pelos outros portugueses, foram ocasionadas pelas
experiéncias sensiveis, tendo em vista as relagcdes ora turbulentas, ora fraternas entre as
personagens no romance. Trata-se ndo meramente da assuncao de tradi¢es que sdo sempre
hibridas, em verdade, em qualquer cultura. Sobretudo, ressalte-se 0 empenho de Mia Couto
em desmanchar exotismos, como a mistica da oralidade e os essencialismos identitérios,
colocando em xeque, pela pluralizacdo de locais de enunciagdo, as diferentes visdes da
Africa formuladas durante o pensamento colonial. O bater de coragio em outro corpo € a
invasdo da vida por um outro talvez sejam a chave do fim de Mulheres de cinzas (2015) e

do comeco de Sombras da agua (2016), segundo volume da trilogia.
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