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Ai, amor, miragem minha, minha linha do 

horizonte, é monte atrás de monte, é 

monte, a fonte nunca mais que seca. Ai, saudade, 

inda sou moço, aquele poço não tem fundo, é um 

mundo e dentro um mundo e dentro um mundo e 

dentro é um mundo que me leva. (Chico Buarque 

e Djavan) 



 
 

RESUMO 
 

A experiência poética e o processo de criação tomados como referente poético em letras de 

metacanções de Chico Buarque é o objeto deste estudo, que tem como objetivo principal 

analisar e verificar o modo como esses elementos são abordados pelo eu lírico. Tal estudo se 

justifica perante a inexistência de pesquisa acadêmica sobre o tema. A teoria da paisagem de 

Michel Collot (1989, 1997, 2004, 2013a, 2013b), que segue a linha da crítica temática de base 

francesa, serve de suporte a esta pesquisa à medida que relaciona o fenômeno da percepção à 

poesia e fornece elementos teóricos para análise do processo de criação poética. O corpus de 

análise é constituído por vinte canções de Chico Buarque, que foram selecionadas ao longo de 

toda a sua produção poética por dedicarem especial atenção ao tema proposto. Quanto à 

metodologia, a pesquisa é explicativa, bibliográfica e qualitativa. Ao final do trabalho, foi 

comprovado que o autor aborda de diferentes formas a questão da experiência poética e do 

referente poético em distintos momentos de suas canções. Além disso, foi constatada a íntima 

relação entre experiência poética e amor nas metacanções de Chico Buarque. 

 

Palavras-chave: Metacanções. Processo de criação. Chico Buarque. Teoria da paisagem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 

 

The poetic experience and the process of creation taken as poetic referent in lyrics of 

metasongs written by Chico Buarque is the object of this study, whose main objective is to 

analyze and verify the way in which these elements are approached by the lyrical subject. 

This study is justified by the lack of academic research on the subject. Michel Collot's literary 

landscape theory (1989, 1997, 2004, 2013a, 2013b), which follows the line of French-based 

thematic criticism, supports this research in that it relates the phenomenon of perception to 

poetry and provides theoretical elements for the analysis of the process of poetic creation. The 

corpus of analysis is constituted by twenty songs by Chico Buarque that were selected 

throughout his poetic production for devoting special attention to the proposed theme. As for 

the methodology, the research is explanatory, bibliographical and qualitative. At the end of 

the work it was verified that the author approaches in different ways the question of the poetic 

experience and the poetic referent in different moments of his songs. In addition, the intimate 

relationship between poetic experience and love in Chico Buarque's metasongs was verified. 

 

Keywords: Metasongs. Creation process. Chico Buarque. Literary landscape theory. 
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INTRODUÇÃO 
 

A análise da experiência poética e do processo de criação tomados como referente 

poético em letras de metacanções de Chico Buarque, sob a perspectiva dos estudos de 

paisagem, consiste na temática deste trabalho. A linha de pesquisa a que o trabalho se vincula, 

Produção e recepção do texto literário, abarca essa proposta de estudo, que se justifica perante 

a inexistência de pesquisa acadêmica sobre o tema examinado sob a ótica da teoria da 

paisagem formulada por Michel Collot, dado confirmado por meio de busca no Banco de 

Teses da Capes. Também o fato de a bibliografia sobre a teoria da paisagem ser escassa em 

português vem a legitimar a elaboração desta dissertação, feita no intuito de produzir material 

sobre essa questão e contribuir com futuras pesquisas. 

Além disso, o estudo da experiência poética, mais especificamente quanto a letras de 

metacanções, pode colaborar com os cancionistas para a compreensão das habilidades que 

precisam desenvolver no âmbito da poesia. Assim, a elaboração deste trabalho vem ao 

encontro do anseio desta musicista – que se inicia na tarefa de cancionista – de compreender 

alguns aspectos do processo de criação poética através da obra de um dos mestres da MPB. 

Sendo a composição de canções um procedimento de natureza interdisciplinar, isto é, que 

depende, de um lado, de habilidade musical e, de outro, do fazer poético, evidencia-se a 

complexidade inerente ao ofício de cancionista popular. Afinal, sua experiência constitui-se 

nesse intermezzo entre música e poesia. Espera-se que este trabalho venha a colaborar com 

futuros cancionistas, propiciando-lhes maior compreensão do processo de criação poética. 

Justifica-se aqui uma pesquisa de base fenomenológica, por ter se mostrado a 

fenomenologia, ao longo do século XX, como uma teoria que possibilita a reflexão acerca da 

relação entre sujeito e objeto. A teoria da paisagem de Michel Collot (1989, 1997, 2004, 

2013a, 2013b), que segue a linha da crítica temática de base francesa e ampara-se na 

fenomenologia de Merleau-Ponty, serve de suporte a esta pesquisa à medida que relaciona o 

fenômeno da percepção à poesia e fornece elementos teóricos para análise do processo de 

criação poética, no caso deste trabalho, voltado à composição de letras de canções.  

A questão fundamental, norteadora desta pesquisa, é: como são abordados pelo eu 

lírico a experiência poética e o processo de criação em letras de metacanções de Chico 

Buarque? Com o intuito de responder a tal pergunta, considera-se a hipótese de que o autor 

aborda, de diferentes formas, a questão da experiência poética em diversos momentos de suas 

canções, porque esse é um de seus principais referentes poéticos, elemento que, de acordo 

com Michel Collot, constitui-se nas várias e distintas aparições de um mesmo objeto na 
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poesia. Além disso, supõe-se como um dos aspectos mais marcantes dessa experiência de 

criação a sua íntima relação com o amor. 

É objetivo principal desta pesquisa analisar a experiência poética e o processo de 

criação em letras de metacanções de Chico Buarque, verificando o modo como esses 

elementos são abordados pelo eu lírico. Para tanto, é imprescindível examinar as referências, 

diretas e indiretas, as estruturas da experiência poética – apelo, espera e errância – feitas pelo 

eu lírico das canções. Também, faz-se necessário verificar, com base no conceito de referente 

poético, as diferentes maneiras como o processo de criação aparece nas canções. Além disso, 

é preciso estabelecer relações entre as concepções do eu lírico acerca das estruturas da 

experiência poética e do processo de criação, bem como entre os aspectos que caracterizam 

essa experiência e aqueles que constituem a experiência amorosa.  

Para o corpus de análise, foram selecionadas vinte canções metapoéticas de Chico 

Buarque, depois de exaustiva pesquisa de toda sua obra: “Lua cheia” (C2, 1965), “A Rita” 

(CC, 1968), “Benvinda” (UO, 1968), “Até pensei” (C3, 1968), “Olha Maria” (CT, 1971), 

“Fantasia” (VD, 1978), “A Rosa” (UP, 1979), “As vitrines” (AL, 1981), “A bela e a fera” 

(GC, 1982), “Choro bandido” (OC, 1985), “Lola” (FC, 1987), “Morro Dois Irmãos” (CB, 

1989), “Uma palavra” (CB, 1989), “De volta ao samba” (PT, 1993), “Como um samba de 

adeus” (MD, 1995), “Cecília” (AC, 1998), “Uma canção inédita” (CA, 2001), “Cantiga de 

acordar” (CA, 2001), “Lábia” (CA, 2001) e “Renata Maria” (CR, 2005). Essas canções foram 

coletadas em discos variados e a presença da metapoesia1 foi o critério exigido na triagem. 

A dissertação apresenta dois capítulos. O capítulo teórico é segmentado em duas 

partes. Na primeira, são definidos conceitos da teoria da paisagem fundamentais a este estudo 

– os conceitos de paisagem, de estrutura de horizonte e de referente poético –, tomando como 

base as obras de Michel Collot e ensaios publicados por alguns dos estudiosos de suas teses. 

A segunda seção é dedicada às estruturas da experiência poética – apelo, espera e errância – e 

relaciona a experiência poética à experiência amorosa. O capítulo de análise também é 

dividido em duas seções. Na primeira, são analisados o processo de criação como referente 

poético e as diversas maneiras como esse processo aparece nas canções metapoéticas de 

Chico Buarque. Algumas canções, como “Uma palavra” e “Choro bandido”, apresentam de 

forma mais aprofundada o processo de criação e, por esse motivo, são exploradas na íntegra. 

“Choro bandido”, particularmente, serve de base para a análise de outras canções. Na 

sequência, são examinadas canções voltadas a algumas temáticas recorrentes na obra de Chico 

                                                 
1 Poesia que tem como tema a própria poesia. 
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Buarque que estão conectadas ao processo de criação poética direta ou indiretamente, como a 

noite, a fuga e o silêncio. Na segunda seção, são identificadas as estruturas da experiência 

poética nas letras selecionadas e apresentadas as relações entre essa experiência e a 

experiência amorosa nas referidas canções. Apelo, espera e errância são analisados de forma 

mais detalhada nas canções “Morro Dois Irmãos”, “Uma palavra”, “Como um samba de 

adeus” e “De volta ao samba”. Para investigar a relação entre experiência poética e amor, são 

examinadas dez canções de temática amorosa e metapoética em que apelo, espera e errância 

parecem estabelecer uma relação intrincada com o amor. 

O compositor dessas canções, Francisco Buarque de Hollanda, nasceu em 19 de junho 

do ano de 1944 em família que se destaca no meio intelectual do país. Filho de Sérgio 

Buarque de Hollanda, célebre historiador e sociólogo brasileiro, e da pianista Maria Amélia 

Cesário Alvim, concertista, desde cedo, teve ricas experiências culturais. As paredes cheias de 

livros, os ilustres amigos da casa, como Vinicius de Moraes, Tom Jobim, João Gilberto, 

Alaíde Costa e Oscar Castro Neves, faziam parte da rotina de Francisco. Desde criança, ouvia 

os amigos de Miúcha (Heloísa) tocarem violão e cantarem. Em casa mesmo, foi influenciado 

pela batida do violão de João Gilberto, pela bossa nova. O disco Chega de saudade acabou 

influenciando o jovem Chico a se dedicar à música (MUNHOZ, 1986). 

No Colégio Santa Cruz, onde estudava, teve início sua preocupação com as questões 

sociais. Envolveu-se com a Organização de Auxílio Fraterno (OAF), que promovia rondas 

noturnas de auxílio aos necessitados. Esse comprometimento com o social transparece em 

suas primeiras produções musicais de forma mais romântica e juvenil em “Marcha para um 

Dia de Sol” e “Sonho de um Carnaval”, ou, com uma estética mais madura, em “Pedro 

Pedreiro” (MENEZES, 1982). 

Mais tarde, enquanto fazia o curso de graduação em arquitetura, no qual ingressou em 

1963, começou a conviver com Francisco Maranhão e outros adeptos do samba, o que o atraiu 

ainda mais para a música, para o samba e para a composição. Vivenciou a emergência dos 

movimentos sociais entre 1962 e 1964, período que corresponde a um dos mais intensos 

fervores ideológicos e sociais do Brasil, quando se deu o momento de discussão das 

“Reformas de Base”. Apesar disso, Chico Buarque manteve-se numa atitude de 

distanciamento da política e dos acontecimentos desse período, o que se revela em suas 

canções. 

A primeira fase cancionista de Chico Buarque, ou seja, a produção da década de 60, 

que inclui os discos de 1966, 1967 e 1968, caracteriza-se por um lirismo nostálgico, isto é, a 

“recusa da realidade presente – seja assumindo a busca de figuras da infância ou da sociedade 
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pré-industrial (“A Banda”, “O Realejo”), seja propondo um espaço-tempo míticos, como o 

carnaval, o samba, a canção (“Sonho de um Carnaval”, “Noite dos mascarados”, “Olê, Olá” 

etc.)”  (MENEZES, 1982, p. 22). 

Já em 1968, como diz o próprio Chico ao jornal O Globo, em 1979, “ele foi chamado à 

realidade”, “pisaram-lhe nos calos”. (HOLLANDA, s/n, 1979). Com o AI-5 e as prisões, 

torturas, exílios, censura extrema e sumiços de pessoas, também a classe intelectual sofre um 

duro golpe. Nesse mesmo ano, Chico perde a fama de bom moço depois da peça Roda viva, 

em que transparece como antilírico e chocante, deixando de lado o lirismo aparentemente 

inocente que conquistou quase que a unanimidade nacional. Quase unanimidade pois, entre 

Chico Buarque e Caetano Veloso, havia se constituído um forte confronto advindo do 

posicionamento estético envolvido nas composições, em resumo a oposição entre a bossa 

nova e o tropicalismo, entre o provinciano e o cosmopolita, entre o passado e o futuro, entre a 

banda e o mundo mcluhaniano.  Tal confronto surgiu a partir de 1967 nos Festivais de Música 

Popular Brasileira que tiveram início em 1965. A partir do III Festival da Canção, em que 

Chico Buarque com sua música “Sabiá” ganha de Geraldo Vandré e sua música de protesto, 

“Pra não dizer que não falei das flores”, Chico ganha também oposição de caráter político e é 

chamado de reacionário pela esquerda, apesar de ele próprio ter problemas com a polícia 

política. Chico Buarque vê-se obrigado a passar uma temporada maior do que o esperado na 

Itália, de 1969 a 1970, onde vivencia seu exílio. 

Nos anos 70, segundo Menezes (1982), Chico abandona o lirismo, intensifica a crítica 

social e desenvolve a veia utópica de sua poética. Também, nessa fase, desaparece o tempo 

mítico em favor do tempo histórico. Quanto à censura, “restou sempre a possibilidade daquilo 

que Gilberto Vasconcelos, inspirado numa canção de Caetano Veloso, chamou de linguagem 

da fresta – que é em suma a linguagem do malandro, desse malandro que assumiu o nome de 

Julinho de Adelaide ou de Leonel Paiva [...]” (MENEZES, 1982, p. 37). Já a partir dos anos 

80, sem censura, voltam temas mais intimistas. Sempre lembrando de encarar a trajetória 

composicional de Chico não de forma linear, mas como trajetória espiral. 

Chico Buarque, figura icônica da MPB, compôs centenas de canções em projetos 

próprios, parcerias, para teatro e cinema. Também fez versões e adaptações de diversas 

músicas e tem canções que só aparecem em discos de outros intérpretes. Seu trabalho está 

gravado em cerca de 40 álbuns, entre eles discos solo, gravações ao vivo, coletâneas e discos 

de outros intérpretes dedicados a ele. Além dessa extensa produção musical, Chico Buarque 

também se dedicou à dramaturgia e à ficção. Segundo Menezes (1982, p. 17), “compositor, 

dramaturgo e ficcionista se encontram, derrubando barreiras de gêneros e formas, sob o signo 
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do poeta. Chico Buarque é um artesão da linguagem. As palavras, com ele, adquirem, na sua 

fluidez, algo de alquímico. Algo de mágico.” 

Desde a adolescência, Francisco arrisca-se em crônicas, contos e novelas. Suas 

primeiras crônicas saem no Verbâmidas, jornal do colégio Colégio Santa Cruz. Publica em 

1966 o conto “Ulisses” em O Estado de São Paulo. A novela pecuária Fazenda modelo sai 

em 1974 e, em 1979, é editado Chapeuzinho amarelo. Em 1981, publica um poema da década 

de 60, “A bordo do Rui Barbosa”, que é ilustrado por Vallandro Keating. Dos anos 80 em 

diante, Chico Buarque alterna momentos de produção musical e literária. Nessa fase, produz 

os romances Estorvo (1991), Benjamim (1995), Budapeste (2003), Leite derramado (2009) e 

O irmão alemão (2014). 

Sua primeira participação no mundo do teatro deu-se em 1965, quando musicou o 

poema “Morte e vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto, a pedido de Roberto Freire, 

diretor do Teatro da Universidade Católica de São Paulo. Depois disso, seguidamente compôs 

para peças de teatro, bem como escreveu seus próprios roteiros, tais como Roda viva (1967), 

Calabar2 (1973), Gota d’água3 (1975) e Ópera do malandro (1978). Também compôs para o 

cinema, além de atuar como ator e roteirista. 

Inúmeras são as pesquisas sobre a obra de Chico Buarque e, apesar da imensa fortuna 

crítica sobre suas canções e sobre suas obras literárias, apesar das várias biografias do 

compositor, nem na busca de teses e dissertações no banco da Capes, nem na bibliografia 

existente sobre vida e obra do poeta, foram encontrados trabalhos relevantes para a 

abordagem da fortuna crítica buarqueana no que se refere ao tema deste trabalho. Em algumas 

entrevistas e DVDs, o compositor fala brevemente sobre seu processo criativo, falas essas que 

são retomadas em algumas partes deste trabalho, conforme sua pertinência. A lacuna existente 

sobre a temática desta dissertação confirma sua relevância no campo da pesquisa, visto que 

aborda a obra do célebre poeta e compositor Chico Buarque de um ângulo diverso dos estudos 

realizados até então. 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Escrita em parceria com o cineasta Ruy Guerra e dirigida por Fernando Peixoto. 
3 Escrita em parceria com Paulo Pontes. 
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1 ESTUDOS DE PAISAGEM E PROCESSO DE CRIAÇÃO 
 

Após a Segunda Guerra Mundial, segundo Collot (2013b), o raciocínio baseado na 

oposição do sensível ao inteligível serviu de base para o planejamento e construção de cidades 

e territórios não considerando, muitas vezes, o contexto histórico, cultural, social e natural 

desses locais. Contudo, a oposição da coisa pensante à coisa extensa, apesar de ter servido ao 

progresso, de ter possibilitado que o homem conquistasse o meio natural através da técnica e 

do desenvolvimento das ciências, não ocorreu sem que lhe fosse negada a herança da 

experiência sensível ou alterada sua realidade. Agora, porém, o crescente interesse pela 

paisagem indica uma mudança, uma evolução profunda das mentalidades. Há hoje a 

necessidade de restabelecer a relação entre a experiência sensorial e a inteligível, o que 

implica reestruturar não somente as formas de fazer e de viver, mas também a de pensar, o 

que transforma a paisagem em um procedimento estratégico. Assim, ela propicia uma nova 

maneira de pensar, um novo tipo de racionalidade, o denominado “pensamento-paisagem”, 

que Collot busca apresentar por meio de manifestações literárias e filosóficas. 

É preciso explicar que a expressão “pensamento-paisagem” implica uma relação de 

duplo sentido entre o homem e o cosmos. O sintagma que compõe o título de uma das obras 

de Collot, La pensée-paysage, permite diversas interpretações, pois, assim como sugere que a 

paisagem convida ao pensar, também indica que o pensamento se desenvolve como paisagem. 

Isso consiste numa reflexão constante, derivada da paisagem, que visa sobrepujar os 

dualismos existentes entre sujeito e objeto ou entre antropos e cosmos. Nas palavras de Collot 

(2013b, p. 12), a paisagem: 

 
nasce de um encontro com o mundo, o qual deixa de inspecionar. No entanto, não se 
trata, de modo algum, de um pensamento confuso ou intrincado, mas justamente, de 
uma nova racionalidade, cujo modelo encontro tanto em Merleau-Ponty quanto em 
Valéry ou em Francis Ponge, que buscava sobre o prado e sobre a página “uma 
verdade que seja verde”, que produza “noções ao mesmo tempo físicas e lógicas, 
que possamos, com evidência e clareza, ao mesmo tempo, perceber e conceber”. A 
paisagem parece-me poder ser uma noção desse gênero. 

 

Apesar de a paisagem ter sido considerada como objeto desde os tempos modernos por 

toda uma tendência de arte e do pensamento ocidental, pelo menos a partir do Romantismo 

veio a ganhar nova abordagem. Essa nova ideia surgiu do fazer dela uma expressão que 

aproximou homem e mundo, o que possibilitou a aparição do “pensamento-paisagem”, que 

inspirou novas formas e circunstâncias, bem como obras de arte e práticas paisagísticas, e 

promoveu a antiga aliança entre o ser humano e seu meio ambiente (COLLOT, 2013b).  
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De uns vinte anos para cá, a paisagem literária suscitou numerosas pesquisas, assim 

como inúmeros colóquios e a publicação de números de revista dedicados ao tema. 

Impressiona o interesse pela paisagem, demonstrado mais ou menos há trinta anos, das mais 

variadas áreas de conhecimento, como História, Geografia, Arqueologia, Etnologia, 

Antropologia, Psicologia, Economia, Sociologia, entre outras. Conforme Collot (2013b), há 

pelo menos cinco décadas, as ciências têm se alertado para a relação dos fatos humanos e 

sociais com o espaço, possibilitando o surgimento de expressões como “reviravolta espacial” 

ou “reviravolta geográfica”. Ainda segundo o teórico, 

 
a paisagem aparece, assim, como uma manifestação exemplar da 
multidimensionalidade dos fenômenos humanos e sociais, da interdependência do 
tempo e do espaço e da interação da natureza e da cultura, do econômico e do 
simbólico, do indivíduo e da sociedade. A paisagem nos fornece um modelo para 
pensar a complexidade de uma realidade que convida a articular os aportes das 
diferentes ciências do homem e da sociedade. (COLLOT, 2013b, p. 15). 

 

A literatura geralmente proporciona a mais vigorosa expressão desse “espaço vivido” 

que tanto interessa às ciências humanas e sociais. Por essa razão, Collot (2013b) utiliza-se da 

palavra de escritores e poetas que, desde o Romantismo, tomaram a paisagem como uma de 

suas temáticas mais importantes. Suas obras ensinam que é possível investir a paisagem de 

“significações e valores tanto coletivos como individuais, todo um imaginário ao qual a ficção 

e a poesia podem dar sua plena expressão” (COLLOT, 2013b, p. 15), não a relegando a um 

simples procedimento social, econômico ou político. 

Segundo o teórico, o termo “paisagem”, que vem da sufixação païs (paese, pais), 

surgiu nas línguas românicas somente no século XVI e era utilizado pelos pintores para 

designar uma tela, um quadro com paisagem. Essa definição era o único sentido de paisagem 

registrado no dicionário francês/latim de Estienne em 1549. Porém, logo passou a dividir 

terreno com a acepção mais corrente hoje: “extensão de uma região que o olho pode abarcar 

em seu conjunto.” (ESTIENNE apud COLLOT, 2013b, p. 49). Portanto, percebe-se que, 

desde o aparecimento da palavra, não é possível separá-la em parte real e parte figurativa, ou 

destacar seu sentido próprio de seu sentido figurado. A paisagem apresenta-se sempre como 

uma configuração da “região”. Ainda segundo o teórico:  
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A paisagem não é a região, mas certa maneira de vê-la ou de figurá-la como 
“conjunto” perceptiva e/ ou esteticamente organizado: ela jamais se encontra 
somente in situ, mas sempre também in visu e/ ou in arte. Sua realidade é acessível 
apenas a partir de uma percepção e/ou de uma representação. Portanto, para 
compreender ou apreciar uma “paisagem” artística ou literária importa menos 
compará-la a seu referente eventual (uma “extensão de região”) do que considerar a 
maneira como é “abarcada” e expressa. (COLLOT, 2013b, p. 50). 

 

Nesse sentido, entende-se que a paisagem está intrínseca e inevitavelmente ligada à 

sua percepção, ou seja, define-se como espaço percebido. Destaca-se, porém, que, sendo uma 

espécie de pensar intuitivo, isto é, pré-reflexivo, a percepção não deixa de ser a fonte do 

conhecimento e do pensamento reflexivo propriamente dito. Consequentemente, a percepção 

da paisagem “não se limita a receber passivamente os dados sensoriais, mas os organiza pra 

lhes dar um sentido. A paisagem percebida é, desse modo, construída e simbólica.” 

(COLLOT, 2012, p. 11).  

Assim, a paisagem surge, segundo Collot (2013b), em decorrência da interação entre 

um local, sua percepção e sua representação. Por isso, o teórico a considera como um 

fenômeno, isto é, nem somente representação, nem pura presença, mas como produto da 

relação entre o mundo e um ponto de vista. Fruto da fenomenologia desenvolvida por 

Merleau-Ponty, essa noção serve a Collot como base da teoria da paisagem.  

Além disso, Collot (2010, p. 205-206, grifo do autor4), que encontra elementos 

comuns entre as definições de paisagem dos dicionários de língua francesa Robert, Larousse e 

Littré,  considera, com base nisso, que “toda paisagem é percebida a partir de um ponto de 

vista único descobrindo, para o olhar, uma certa extensão, a qual corresponde apenas a uma 

parte do país em que se encontra o observador, mas que forma um conjunto imediatamente 

abarcável.”  

Apesar de tudo, a expressão “paisagem literária” suscita algumas perguntas. Paisagem, 

um termo arraigadamente ligado à pintura, pode ser conectado à literatura? É possível falar 

em paisagem literária? Não seria arriscado empregar a palavra paisagem desse modo, sendo 

que existem tantos sentidos figurados para o termo? Afinal, arriscar-se-ia perder o sentido 

apropriado à presente reflexão atribuindo à expressão uma acepção completamente metafórica 

e talvez arruinando seu rigor. Pensando nisso, Collot (2013b) decide considerar a definição 

oferecida por Jean-Pierre Richard como a noção mais adequada e pertinente no uso literário. 

Inclusive, a palavra paisagem aparece nos títulos de duas obras de Jean-Pierre: Paysage de 

Chateaubriand e Pages paysages.  

                                                 
4 Nesta dissertação, todos os grifos em citações são do autor. 
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Paisagem literária, para Richard, não indica especificamente os locais descritos por um 

escritor em sua obra, mas aponta para uma teia de significados conectados a uma imagem de 

mundo, ao estilo e à sensibilidade do escritor. Collot (2013b) apresenta três definições de 

paisagem literária do autor. A primeira consiste em “temas provenientes da vida sensorial e 

emocional do autor, que reaparecem com insistência em sua obra, onde assumem uma 

significação específica.” (COLLOT, 2013b, p. 55). Estes carregam valores éticos e estéticos, 

além de ressonâncias subjetivas, edificando uma imagem de mundo ao mesmo tempo que 

constroem uma imagem do eu. A segunda definição estabelece que “a paisagem de um autor 

talvez também seja esse mesmo autor tal como se oferece completamente a nós, como sujeito 

e como objeto de sua própria escrita.” (RICHARD apud COLLOT, 2013b, p. 55). A terceira 

definição indica que a paisagem literária “é em suma esse espaço de sentido e de linguagem 

do qual a crítica se esforça por mostrar a coerência única, por determinar o sistema.” 

(RICHARD apud COLLOT, 2013b, p. 55). Em outras palavras, essa imagem do mundo e do 

eu implicada numa construção literária é indissociável da forma e da estrutura semântica da 

obra. Em síntese, o que se poderia chamar de “efeito-paisagem” depende de uma série de 

fatores: uma percepção própria, subjetiva do mundo, um arranjo de palavras, a recepção deste 

texto pelo leitor e sua crítica.  

 

1.1 PAISAGEM, HORIZONTE E REFERENTE POÉTICO 

 

Um sujeito, em determinado espaço, tem percepção limitada, pois seu ponto de vista é 

relativo à sua localização e restringe o seu campo visual à linha do horizonte. Diferentemente 

de um mapa, em que o sujeito pode ter uma visão geral do lugar, na paisagem, ele precisa 

deslocar-se no espaço para alcançar outros pontos de vista. Pode também ter acesso a relatos 

sobre a região a partir de outros sujeitos, outros pontos de vista, o que vai compondo a 

imagem que lhe aparece. 

O horizonte, de acordo com Collot (2010), pode ser externo ou interno. Horizonte 

externo é a linha até onde o sujeito pode enxergar, até onde a vista alcança, já o horizonte 

interno é relativo aos pontos cegos dentro da paisagem visível e depende do relevo dessa 

paisagem. Portanto, ao ver parte de um objeto, o sujeito pode deduzi-lo em sua inteireza. A 

experiência, o conhecimento lhe traz essa habilidade. 

Em síntese, a paisagem tem horizonte, pois é sempre vista por alguém de algum lugar. 

A localização do sujeito acaba por interferir nas formas que lhe aparecem à vista, isto é, o 

contorno dos objetos, as linhas do relevo, a configuração dos lugares mudam conforme sua 



16 
 

posição. Segundo Collot (2010, p. 206), “a linha de horizonte é a marca exemplar desta 

aliança entre a paisagem e o sujeito que a observa. Que esta venha a mover-se, e é o próprio 

limite da paisagem que se desloca: se avançamos, o horizonte avança conosco.”  

Pensando nisso, pode-se dizer que o horizonte consiste numa perspectiva, que seus 

contornos se confundem com o campo visual do observador. O ponto de fuga do horizonte 

equipara-se ao ponto de vista do sujeito. Collot (2010, p. 206) ressalta: “sou, de certa forma, 

‘a fonte absoluta’ da paisagem, como escreve Merleau-Ponty, pois ‘sou eu que faço ser para 

mim [...] este horizonte cuja distância para mim desabaria, uma vez que ela não lhe pertence 

como uma propriedade, se eu não estivesse lá para percorrê-la com o olhar’”. A paisagem, 

então, não é apenas vista, mas também habitada. Afinal, o horizonte, ao mesmo tempo que 

aparece como uma fronteira que permite ao sujeito apropriar-se da paisagem, também se 

mostra como local ao alcance da vista e do corpo, isto é, o olhar antecipa os movimentos do 

corpo; “o ver remete imediatamente a um poder”. (COLLOT, 2010, p. 206). A paisagem é 

vivenciada como uma extensão do espaço pessoal, ou seja, o raio de visão do sujeito, bem 

como seu raio de ação, define-se conforme o horizonte. 

É justamente essa cumplicidade entre paisagem, olhar e corpo que torna possível 

atribuir à paisagem qualquer questão de teor psicológico. Afinal, a paisagem reflete os 

“estados de alma” do sujeito devido a estar vinculada a um ponto de vista, por definição, 

essencialmente subjetivo.  O “fora testemunha para o dentro”, pois a paisagem não é apenas 

habitada, mas também vivida. Segundo o teórico, 

 
se o exterior pode ser tomado pela imagem do dentro, é que não existe interioridade 
absoluta, e que o interior já está sempre aberto para um fora. Dizer que a paisagem é 
meu horizonte, ou seja, que ela não é nada sem mim, mas também que eu não sou 
nada sem ela. Por que preciso de uma paisagem quando procuro reapoderar-me de 
minha própria identidade? Se não é porque, toda consciência sendo consciência de..., 
ela pode definir-se apenas pelo seu horizonte. (COLLOT, 2010, p. 207). 

 

Assim, se a consistência da paisagem depende diretamente do olhar de um sujeito, 

também este possui “existência” somente por meio de uma extensão disponível ao empenho 

de seus “poderes”; ele é uno com seu espaço circundante. A extensão da paisagem, então, 

permite-lhe dar seguimento a esse movimento “propriamente ex-tático, que o define como ek-

xistente sempre à distância de si.” (COLLOT, 2010, p. 207). Essa distância mantida entre 

sujeito e horizonte corresponde à própria estrutura da subjetividade, pois, da mesma forma 

que os une, também os separa, o que fatalmente consiste em um encontro para além dessa 

distância mantida entre o sujeito e ele mesmo. Além disso, tanto a paisagem quanto a 
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existência são comandadas por esse diálogo entre o próximo e o distante. O horizonte possui 

significação indissociavelmente espacial e temporal, ou seja, é a imagem do futuro que o 

sujeito alcança através do movimento no espaço e tempo. Em um sentido mais profundo, isso 

implica que “a junção da terra e do céu representa a passagem do real ao possível, o horizonte 

parece recobrir a inesgotável reserva das virtualidades inexploradas.” (COLLOT, 2013b, p. 

208).  

Por outro lado, por mais que o sujeito se coloque em posição elevada, o que ampliaria 

seu campo de visão, inevitavelmente ainda visualizaria apenas parte da paisagem, pois 

também é parte constituinte da paisagem e, devido a essa inserção, não conseguiria abarcar 

sua totalidade. O horizonte, que em grego significa “aquilo que delimita”, ao mesmo tempo 

que possibilita a percepção do longínquo, também traça uma linha intransponível, ou seja, só 

dá a ver parte do território. Segundo o teórico, o sujeito está preso nas dobras da paisagem; 

por isso, não poderia representá-la para si de um lugar externo, afinal ela só é perceptível em 

perspectiva, o que implica, em todo ponto de vista, pontos de não visão, ou seja, é 

essencialmente parcial. Da mesma forma, é por possuir um corpo que o sujeito tem horizonte 

e ambos, horizonte e corpo, demarcam as fronteiras de sua finitude (COLLOT, 2010). 

É importante frisar que essa limitação do visível faz da paisagem uma “estrutura de 

apelo”. Sua incompletude invoca uma intervenção do sujeito que se utiliza da imaginação 

nesse trabalho de preenchimento das lacunas encontradas. Assim, “pelas falhas do visível, 

insinuam-se linguagem e imagens. A paisagem percebida continua já dublê de uma paisagem 

imaginária. Todo horizonte é fabuloso: os vazios da mensagem sensorial obrigam a inventar a 

fábula do mundo.” (COLLOT, 2010, p. 210-211). 

É admissível afirmar que não haveria o que dizer sobre a paisagem se fosse possível 

vê-la em sua totalidade. Afinal, o horizonte é poético justamente “porque é um convite 

perpétuo para recriar a paisagem, porque ele abre nesta uma dimensão de alteridade.” 

(COLLOT, 2010, p. 211). Tendo em vista que toda paisagem esconde outra a ser ainda 

descoberta, ou seja, pensando que, enquanto uma parte oculta se faz visível, outra se omite, 

“todo horizonte transposto desemboca em outro horizonte. Esse recuo do horizonte dá à 

paisagem uma profundidade infinita, e também a espessura do real, pois ela revela-se sempre 

uma outra diferente do que se havia pensado.” (COLLOT, 2010, p. 211). 

Essa alteridade pode tanto tomar um significado ultrassubjetivo, referente à 

estimulação de lembranças ou da imaginação e, consequente, à transcendência, quanto 

intersubjetivo, quando num mesmo momento parte da paisagem não é visível ao sujeito, mas 
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sim a outros. Isso remete a um desejo de saber o que o outro vê. De acordo com Collot (2010, 

p. 212), o horizonte é 

 
lugar que é não lugar, utopia de desejo, que nenhum deslocamento no espaço 
permite alcançar. É talvez por ser ele para o movimento um objetivo inacessível que 
ele torna-se para a fala um objeto privilegiado: na falta de poder transportar-se até 
ele, o poeta tentará aproximá-lo por metáforas. 

 

Além disso, o horizonte também faz da paisagem um todo coeso, um conjunto 

homogêneo. Conforme Collot (2010), precisamente por não permitir que se aviste tudo, é que 

a paisagem se faz coerente. Caso contrário, o olho não seria capaz de abarcar a totalidade das 

coisas, seria caótica a percepção do mundo. A paisagem, então, forma uma unidade a ser 

captada num golpe de vista, excluindo toda uma gama de dados impossíveis de assimilar. 

Impondo um limite ao caos sensorial, essa visão de conjunto acaba por excluir alguns 

elementos heterogêneos da tela formada pelo olhar. Segundo Collot (2010, p. 213), “no 

interior deste quadro, o olhar só tem que relacionar um número limitado de formas e de cores: 

o olho torna-se artista, e a paisagem ‘faz o quadro’”. Este fechamento – conceito da teoria da 

Gestalt –, que a linha do horizonte acaba por proporcionar, é, segundo o teórico, 

absolutamente necessário no estabelecimento de uma “boa forma” desse “quadro” percebido 

como unidade coerente. 

De acordo com Collot (2010), essa “visão de conjunto”, proporcionada por um 

distanciamento do olho em relação ao horizonte, é incontestavelmente a causa do “privilégio 

estético” desfrutado pela parte da paisagem vizinha ao horizonte. Todavia, como todo quadro 

ou tela, a paisagem é constituída sobre um fundo, além de possuir primeiro e segundo planos. 

É função do horizonte propiciar esse fundo que é estabelecido pelo céu. Ressalta-se, porém, 

que tanto o fundo, essa “extensão vazia do céu”, quanto o segundo plano podem tornar-se 

figuras do primeiro plano. A visão está sempre sujeita à mudança de foco. O firmamento 

proporciona, além de tudo, tanto uma excelente visibilidade quanto estabilidade às figuras que 

nele se destaquem, mas, em oposição, confronta-as com o invisível. Ainda segundo Collot 

(2010, p. 214), “a paisagem anima-se da tensão essencial a qualquer descoberta de arte, entre 

o advento de uma forma e sua abertura a um fundo abissal; ela forma um todo, porque não há 

nada a ser visto atrás dela.” 

O olhar, a percepção da paisagem, consiste num ato estético, mas também num ato de 

pensamento. De fato, as teorias da paisagem atribuíam destaque ao primeiro ou ao último dos 

três elementos envolvidos no conceito de paisagem: um local, um olhar e uma imagem. 
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Quando a arte primava pela imitação, conforme o conceito de mimésis, o local era o foco. Já 

com o advento da modernidade, surgiu a ideia de “artialização5”, pois as representações se 

tornaram mais significativas que o local em si. Porém, sendo a paisagem o resultado da 

relação entre esses três elementos, não é possível a antiga relação de sentido entre eles 

estabelecida pelas teorias anteriores. A proposta de Collot (2013b) consiste em voltar ao 

termo do meio, ao olhar, à percepção que se relaciona tanto à configuração do local quanto à 

arte e à cultura.  
A percepção de paisagens, considerada como um fenômeno – fruto da interação entre o 

mundo e o olhar de um sujeito –, acaba por instaurar uma interação entre os dualismos 

consolidados do pensamento ocidental, isto é, acaba unindo o que a tradição filosófica 

separou, como as oposições: sentido e sensível, sujeito e objeto, visível e invisível, corpo e 

espírito, pensamento e matéria, natureza e cultura. Esse convite a pensar de outro modo é o 

que faz a fenomenologia, “visando a desprender o logos implicado no fenômeno e reunindo, 

assim, o que a filosofia frequentemente dissocia: o sensível e o inteligível.” (COLLOT, 

2013b, p. 18).  

Um dos principais ensinamentos da fenomenologia e também da teoria da paisagem de 

Collot (2013b) consiste na ideia de que os sentidos, os significados, originam-se da 

experiência sensível; afinal, é a paisagem o lugar onde surgem formas de pensamento. Com 

efeito, invocando Husserl para a discussão, Collot (2013b, p. 22) define o que seria um 

“pensamento do horizonte”: “essa relação ‘antepredicativa’ com o mundo é ‘o meio e algo 

como a pátria de nossos pensamentos’; ao contrário do cogito reflexivo, que se subtrai do 

mundo para melhor coincidir consigo mesmo, o cogito pré-reflexivo não se separa do 

contexto do qual emerge.” Portanto, ao contrário do que se entendia, ao invés do sentido de 

uma paisagem decorrer da análise intelectual de seus elementos, nasce justamente de uma 

apropriação sintética das relações que os interligam. Essa atividade sintética, uma das 

características da estrutura do horizonte, é o que a fenomenologia mostrou ser fundamental na 

experiência sensível, e que, além disso, faz com que o objeto não seja percebido a não ser 

numa relação com outros objetos dentro de um campo, um horizonte externo. Portanto, além 

de consistir num ato de pensamento, a percepção capta e dispõe de maneira organizada as 

informações sentidas além de completar lacunas advindas da face oculta dos objetos, do seu 

horizonte interno. 

                                                 
5 Alves (2001, p. 67) sintetiza o pensamento de Alain Roger (1997) a respeito de artialização: “conquistar os 

territórios para a paisagem através de um processo de artialização, ou seja, de transformar o espaço visível 
através de uma apreciação estética positiva.”  
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Nisso consiste o horizonte da paisagem, nesse encobrimento mútuo das coisas. Ao 

passo em que permite que seja vista certa região, inevitavelmente oculta outras, das quais, 

porém, permite ao observador sentir a presença, “fazendo com que nosso aqui se comunique 

virtualmente com o próprio mundo inteiro, que é o horizonte dos horizontes, e como tal, 

inesgotável.” (COLLOT, 2013b, p. 24). 

Além disso, a percepção é capaz de ultrapassar constantemente a anteriormente 

referida apreensão sintética das informações sensoriais rumo a seu horizonte, em direção ao 

sublime. A transcendência só se torna possível graças à estrutura do campo visual, ao 

longínquo, ao próximo, ao horizonte. Em suma, o princípio, o fundamento do pensamento-

paisagem consiste nessa “idealidade do horizonte”, que transgride as dicotomias do pensar 

conceitual. 

Portanto, é devido ao pensamento-paisagem ser não reflexivo e não discursivo, 

constituindo-se conforme a experiência sensível, que, da mesma forma, só pode ser traduzido 

para uma linguagem sensível, musical ou pitoresca, não sendo possível sua apreensão direta 

por meio do conceito e do discurso. Disso é possível deduzir por que a arte opera através dos 

sentidos, projetando efeitos que o pensamento conceitual não é capaz de alcançar; afinal, o 

sensível se traduz pelo sensível. Merleau-Ponty, citado por Collot (2013b, p. 30), retrata essa 

sensação em palavras:  

 
Eu, que contemplo o azul do céu, não estou diante dele como um sujeito acósmico, 
não o possuo em pensamento, eu não desdobro diante dele uma ideia do azul que me 
daria em segredo, abandono-me a ele, envolvo-me nesse mistério, ele “pensa em 
mim”, eu sou o próprio céu que se reúne, recolhe-se e põe-se a existir por si. 

 

Com efeito, a fenomenologia existencial propõe uma redefinição da subjetividade 

humana. A consciência passa a ser considerada não mais pelas vias da sua interioridade, mas 

pela sua abertura a um fora, a um “ser no mundo”. O “ek-sistant”, conforme a fenomenologia, 

consiste num projeto ou trajeto, e não em sujeito ou objeto, pois a paisagem demanda um 

sujeito fora de si, aberto ao fora, e redefine a subjetividade como relação e não mais como 

elemento independente. Consequentemente, após uma redefinição da subjetividade, surge 

também uma nova definição do sujeito lírico. Diferentemente do sujeito lírico em voga no 

Romantismo, que buscava em si, em sua interioridade, o mote de suas criações, o sujeito 

lírico da era moderna sai de si e passa a vivenciar a experiência de pertencer ao mundo, ao 

outro, ao tempo e à linguagem. 
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Essa saída de si em direção ao outro, ao mundo, consiste num espaçamento do sujeito. 

O pensamento não existe numa interioridade, mas sempre numa exterioridade, sempre fora de 

si. Daí sua intimidade com as metáforas. Mesmo a palavra “metáfora” já possui uma 

conotação espacial. A relação intrincada entre espaço e pensamento expressa-se através de 

metáforas espaciais presentes nas línguas, metáforas estas que servem para expor as mais 

obscuras abstrações. Disso se deduz que a marca do espaço na linguagem fala e dá a pensar. O 

pensamento não pode dispensar o suporte das metáforas, pois é fruto de um transporte da 

consciência no mundo, que gera um tipo de “espaço pensado”.  Há também uma equivalência 

aqui, pois a paisagem provoca o pensar na mesma medida em que o pensamento se compõe 

como paisagem. Pode-se pensar, inversamente, num “mundo dos pensamentos”, em que cada 

ideia é cercada por uma paisagem intelectual, como se fosse uma atmosfera global. Segundo 

Collot (2013b, p. 37), que faz referência a Michel Deguy: 

 
o comparecimento das coisas no seio da paisagem encontra seu modo de expressão 
privilegiada nas figuras poéticas, comparação e metáfora. Esta exprime o transporte 
incessante que se forma entre o sentido e o sensível, entre o homem e o mundo: “o 
círculo da metáfora, espaço do pensamento, é como se, transporte do sensível ao 
sentido e retorno do sentido ao sensível – não fosse possível determinar uma origem, 
um sentido primeiro, um sentido da rotação”.  

 

Além disso, a ligação entre pensamento e espaço se dá devido à localização do 

pensamento, que vive em si mesmo, isto é, no corpo. Afinal, “o próprio corpo não é senão 

uma dobra na carne do mundo, graças ao qual este acede à consciência.” (COLLOT, 2013b, p. 

38). Merleau-Ponty constrói uma filosofia da encarnação considerando que a consciência 

reside no espaço, isto é, nesse lugar, no espaço que é o corpo. Tal relação ocorre devido ao 

papel de mediador que exerce o corpo entre a consciência e o mundo. Segundo Collot (2013b, 

p. 38) citando Merleau-Ponty, “o próprio corpo está no mundo, como o coração no organismo 

[...], forma com ele um sistema. [...] A coisa e o mundo me são dados com as partes de meu 

corpo [...] numa conexão viva comparável; ou melhor, idêntica àquela que existe entre as 

partes de meu próprio corpo.” Perceptor e perceptível, o corpo é um objeto sensível a todos os 

outros. Ainda conforme Collot (2013b, p. 38), citando Merleau-Ponty, ele “ressoa por todos 

os sons, vibra por todas as cores, de modo que ‘seja a textura comum a todos os objetos’”. 

Isso explica porque, frequentemente, partes do mundo são metaforizadas como partes do 

corpo humano, gerando expressões como braço do rio ou olho d’água. Também os escritores, 

poetas, acabam por fazer o mesmo em suas descrições literárias ou evocações poéticas. Até 

parece que aplicam literalmente a noção de “carne do mundo”: 
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A noção de carne, elaborada por Merleau-Ponty, permite pensar, ao mesmo tempo, 
o pertencimento ao mundo, ao outro, à linguagem, não no modo da exterioridade, 
mas em uma relação de inclusão recíproca. É pelo corpo que o sujeito se comunica 
com a carne do mundo, que ele abrange pelo olhar e pela qual é envolvido. Ele lhe 
abre um horizonte que o engloba e o ultrapassa. Ao mesmo tempo vendo e visível, 
sujeito de sua visão e sujeito à visão de outrem. Corpo próprio e, contudo, 
impróprio, que participa de uma intercorporeidade complexa, fundamento da 
intersubjetividade que se manifesta na palavra. Ora, esta é, para Merleau-Ponty, um 
gesto do corpo. O sujeito não pode se exprimir senão por essa carne sutil que é a 
linguagem, que dá corpo ao seu pensamento, mas que permanece um corpo 
estranho. (COLLOT, 2013a, p. 223). 

 

Um livro é concebido como uma paisagem, como uma imagem que se dá num golpe 

de vista. Apresentar os sentidos originados nessa experiência, segundo Merleau-Ponty, citado 

por Collot (2013b, p. 46), é missão da escrita: “‘trata-se de fazer com que o que é sentido 

fale’, e de fazer da ‘palavra’ ‘uma paisagem de pensamento’”. A literatura não deixa de ser 

ela mesma uma fenomenologia ao tentar criar uma linguagem capaz de compor o logos 

envolvido no fenômeno. 

Assim, da mesma forma que a experiência, também a linguagem deve ser sensível, isto 

é, a escrita precisa refletir a experiência através da invocação do sensível pelas palavras. É 

como se da carne do mundo, da carne do corpo, a paisagem migrasse para uma carne mais 

sutil, mais leve e transparente, a carne da linguagem. Esse corpo, como se percebe na escrita 

literária ou musical, “é inseparável do seu ritmo e da sua melodia”, seu “significado é 

indissociável da significância do enunciado e de sua estrutura: as palavras se ‘envolvem nessa 

auréola de significação que devem à sua organização singular’ e que perderiam se 

mudássemos sua forma ou seu lugar.” (COLLOT, 2013b, p. 47). 

A paisagem, então, manifesta-se como unidade perceptiva e estética, mas também 

como unidade aberta de sentido. Ela parece fazer sinal, ou se fazer sinal. Ela “fala” e, além 

disso, o horizonte coloca entre a paisagem e o sujeito uma “proximidade distante”, que 

permite que sejam projetadas nele, no horizonte, “as grandes direções significativas” da 

existência do indivíduo. Com efeito, devido ao fato de a paisagem se estabelecer conforme 

estruturas que se constituem como apelos de sentido, torna-se passível de ser expressada 

através de palavras. A linha de horizonte acaba por organizar a paisagem segundo grandes 

oposições binárias, como terra e céu. No confronto dessas duas partes do horizonte, é que elas 

acabam tomando forma e sentido: “a terra torna-se uma terra, essa plenitude circunscrita 

ofertada à estada dos mortais, e o céu um céu, essa reserva de vazio e de imensidão que lhes é 

necessária para aceitar os limites de seu território e o excedente de realidade.” (COLLOT, 

2010, p. 214).  
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Há várias outras “disjunções conjuntivas”, “pares antitéticos” que são absolutamente 

essenciais ao estabelecimento de um sentido, como a oposição entre o aqui e o alhures do 

horizonte, que, traduzidos para o próximo e o longínquo de um corpo na paisagem, podem se 

transformar no presente e futuro em termos temporais, ou mesmo na relação do Eu ao Outro 

no código da intersubjetividade. Essas oposições acabam por estruturar o espaço 

semanticamente. O vínculo entre o corpo e o horizonte ainda confirma outras “junções 

categoriais”, como vertical e horizontal, dentro e fora, englobado e englobante. Conforme 

Collot (2010, p. 215):  

 
todas essas redes de significados só se tornam possíveis pela relação do conjunto 
assim criado em uma margem que é da ordem do não sentido; a paisagem constitui-
se como totalidade significante apenas graças a um elemento não totalizável e in-
significante. Com efeito, o horizonte opõe-se à paisagem como o negativo 
necessário à emergência do positivo, como o fundo à figura, o invisível ao visível, o 
infinito ao finito. 

 

Esse “sentido dos sentidos”, essa “estrutura de horizonte” constitui a paisagem num 

“conjunto pré-simbólico”. O horizonte, assim constituído, é fabuloso, pois o espaço é 

organizado poeticamente como “fábula dele mesmo” e serve à “fabulação poética”. Assim, 

não se trata simplesmente de um texto ordinário de significados objetivos, mas sim de um 

enigma que precisa ser interpretado. Ele se constitui numa fábula (COLLOT, 2010).  

Para esclarecer melhor a concepção de horizonte para Collot (2010), é necessário 

considerar que se trata de uma realidade paradoxal; é ao mesmo tempo abertura infinita e 

decreto do limite, do fim do sujeito. Ao mesmo tempo que o horizonte traça os contornos de 

um território no qual o corpo, seus movimentos e sentidos se encontram, sendo ele 

inacessível, acaba por inscrever no ambiente a marca da alteridade, o que absolutamente 

destrói a ideia do sujeito como soberano de seu espaço. Segundo Collot (2010, p. 215): 

 
o horizonte surgiu como uma realidade eminentemente paradoxal, que transgride a 
maior parte das clivagens categoriais. [...] Ele não pode estar localizado em nenhum 
ponto do espaço objetivo, no entanto, não é uma ilusão de ótica puramente subjetiva: 
seu traçado depende ao mesmo tempo do ponto de vista do observador e do relevo 
da região observada. Logo, o horizonte define a paisagem como um lugar de troca 
entre objeto e sujeito, como um espaço transitório, na articulação do dentro e do 
fora, mas também do Eu e do Outro. Efetivamente, ele pode ser vivido como o 
último prolongamento de meu corpo; entretanto ele demarca o limite absoluto de 
seus poderes. 
 
 

Originariamente, a palavra horizonte era definida como a linha “que encerra a vista”, 

mas, com o passar dos anos, acabou adquirindo outro significado: “o espaço visível que se 
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estende aquém e o espaço invisível que se esconde além.” (COLLOT, 2010, p. 216). A partir 

do século XVIII, esqueceu-se paulatinamente de seu sentido etimológico relacionado à 

concepção de limite e associou-se a noção de horizonte à ideia de infinito, o que permitiu o 

surgimento de expressões como “horizonte sem limites” nos dicionários. Perante a 

emergência de tantas metáforas de uso frequente, a palavra contraiu significados mais 

abstratos e temporais que concretos e espaciais, desde que relacionada com o campo visual do 

sujeito. Aproximadamente na metade do século XIX, a evolução do termo estabilizou-se 

(COLLOT, 2010). 

O horizonte, a partir do Romantismo, interessa cada vez mais aos poetas. Apesar da 

conturbada história do século XIX, da morte de Deus e do sublime, continua a fascinar, 

constituindo-se num convite irrecusável à inventividade e à escrita. O poeta moderno, que vai 

em direção ao horizonte, acaba por encontrar um fundo abissal em sua aventura entre as 

palavras, o que revela uma busca incessante pelo sentido que nunca é exatamente o que se 

quer dizer. Além disso, porque o horizonte “tornou-se ‘experiência dos limites’, aventura da 

linguagem arriscada aos confins do silêncio, a poesia moderna reconhece um parentesco 

secreto entre sua ambição e esse horizonte que parece traçar, à beira do invisível e do 

indizível, uma primeira linha de escrita.” (COLLOT, 2010, p. 217). 

O referente poético, tal como o horizonte, relaciona-se com aspectos fundamentais da 

aparência das coisas. O mundo surge perante o olhar dos sujeitos, mostrando a realidade 

sempre de formas diferentes. Pode-se dizer que o referente do poema é um “universo 

imaginário”, subjetivo e singular, que revela uma visão particular do mundo, pois o ponto de 

vista condiciona a paisagem conforme cada visada. Barbosa (2014a, p. 159) sintetiza a ideia 

de Collot da seguinte forma: “o fato de que o mundo não é visto senão por um sujeito mostra 

que a objetividade é que é uma ficção, enquanto que o imaginário é, ao contrário, um 

instrumento de conhecimento do real.” 

A poesia é fiel a essa realidade mutante, e daí deriva sua multiplicidade de 

significados. As palavras têm uma carga semântica infinita, pois estão sujeitas à metamorfose 

constante das diferentes visões da paisagem, dos diversos horizontes. Devido ao referente 

poético, a poesia é passível de ser interpretada de diversas formas, não se esgotando suas 

possibilidades de sentido.  

Referente poético é, então, a coisa e todos os seus horizontes e perspectivas possíveis, 

que permitem o acesso do sujeito a infindáveis interpretações da coisa mesma e do mundo. 

Considerando que todo horizonte implica um encobrimento, assim como também reserva a 

possibilidade de diferentes aparições, é inesgotável sua fonte de sentidos. Assim, o dito está 
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sempre aquém da coisa mesma. Apesar de o poeta poder relacionar as coisas de formas 

surpreendentes, é incapaz de atingir o próprio ser da coisa, conforme síntese feita por Barbosa 

(2014a). 

A escrita poética, então, constitui-se de referências efêmeras, não pretendendo apontar 

a um objeto específico, mas abrindo-se a um fundo insondável do Ser e sobre um vazio de 

conteúdo que diz qualquer coisa e figura o infigurável. Assim, o referente poético é 

inatingível, já que seu horizonte está fadado a ausentar-se. Graças a essa presença ausente, em 

que o poema almeja o impossível, é que ele se faz presente e transcendente, o que, do 

contrário, o transformaria num simples objeto. Segundo Collot (19896, p. 182), o referente do 

poema, assim como o horizonte, “é o ponto de fuga em função do qual se organizam e 

convergem as linhas da paisagem textual.” O poema revela, portanto, que em todo evento 

reside um abismo de sentido, o que o torna um enigma permanente; afinal, é característica do 

referente o inefável, o indizível. Barbosa (2014a, p. 161) sintetiza o pensamento de Collot 

quanto a isso: 
 

 
[...] é condição para fazer-se poeta tomar consciência de que a relação transparente e 
imediata entre palavras e coisas constitui-se numa ilusão, própria à linguagem 
“referencial”. O poeta precisa reconhecer que está sujeito ao inexprimível, que a 
linguagem não tem o poder de dizer tudo, que toda referência é incompleta e 
inadequada. [...] Tendo um referente que não se deixa dizer, o poema, ao final de seu 
percurso, reencontra sua origem silenciosa: seu horizonte último é o silêncio. 

 

Desse modo, é o horizonte a fonte infinita da poesia, assim como também é a barreira 

que impossibilita o total acesso ao visível. Isso acaba por gerar uma espécie de tensão 

contínua, pois a impossibilidade do poema de corresponder à coisa resulta numa vivência 

dolorosa de separação entre palavra e objeto. Isso ocorre, pois, ao mesmo tempo que a 

referência poética não deve extinguir essa distância, também não pode render-se a ela. 

Essa distância em que se mantêm poema e mundo é a causa de uma decepção, 

tonalidade afetiva do poema moderno, que deixa transparecer a dimensão da decepção 

ontológica da poesia. O trabalho do poeta, por ser infinito e, portanto, decepcionante no 

sentido da impossibilidade de alcançar o sentido da coisa, é justamente o que faz do mundo 

algo ilimitado. Porém, a verdade do poema deve-se a esse fato, à falha do poema em encontrar 

seu objeto, pois a coisa mesma acaba por ser identificada por um sentimento de não 

coincidência com seu próprio nome. É precisamente nessa resistência a denominações que 

reside sua irredutível alteridade. Por isso, Collot (1989, p. 186) afirma que “chamar uma coisa 

                                                 
6 Traduzido por Barbosa (2014a). 
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por seu nome não é convocá-la a comparecer diante de nós, é fazê-la aparecer em sua própria 

distância, torná-la presente no coração de sua ausência.”  

 

1.2 ESTRUTURAS DA EXPERIÊNCIA POÉTICA E RELAÇÕES ENTRE POESIA E 

AMOR 

 

Todos os sentidos humanos, como o olfato, a audição, o tato, o paladar, e não somente 

a visão, estão implicados na relação com a paisagem. Interligadas sinestesicamente, todas as 

sensações possíveis despertam emoções e lembranças. Além disso, a paisagem envolve 

movimento, não é estática, é um caminho a percorrer. Com efeito, essas faces da paisagem 

encontram na literatura uma expressão extraordinária. Em contraste com o surgimento tardio 

do termo paisagem na cultura europeia, colocam-se concepções como “ideia-cena” e 

“sentimento-paisagem” (qing-jing), que, precocemente na tradição chinesa, descreveram essa 

íntima conversa entre o interior e o exterior do sujeito. A expressão “um estado de alma” 

traduz esse sentimento na paisagem romântica europeia. 

A poesia destaca-se entre os gêneros literários como melhor expressão desses 

elementos subjetivos da paisagem; afinal, salienta o ponto de vista do sujeito poético. 

Segundo Collot (2013b, p. 52) referindo-se a Bakhtin, a poesia difere da visão romanesca, 

pois “nela, o mundo é percebido de dentro, como o horizonte da consciência poética, 

enquanto que o narrador de um romance adota um ponto de vista sempre mais ou menos 

exterior, que situa suas personagens mais objetivamente no interior de seu meio ou de seu 

entourage.” Apesar de essa dicotomia parecer muito rigorosa, realmente permite que seja feita 

uma comparação entre a poesia lírica e a paisagem, sendo esta o horizonte de um sujeito, seu 

ponto de vista. Enquanto a descrição romanesca geralmente se inclina a destacar o visível da 

paisagem, a evocação poética exige mais da imaginação, que busca a compreensão desse eco 

do fora no dentro. A Stimmung7 expressa por ela “une em uma só coloração ou tonalidade 

afetiva a atmosfera da paisagem, o estado de alma do sujeito e a ressonância do poema.” 

(COLLOT, 2013b, p. 52). 

Diferentemente de uma paisagem em tela, no poema, o invisível torna-se visível 

através da musicalidade e da metáfora. Elementos musicais, como o ritmo, expressam a 

ressonância afetiva, enquanto que a metáfora acessa o invisível pela imaginação, que funciona 
                                                 
7 Stimmung “designa uma atmosfera que envolve objetos e sujeitos, colorindo tanto a paisagem quanto o estado 

d’alma, mas possui também uma acepção musical, unindo a ideia de uma consonância à de uma concordância 
afetiva. Desse modo, condensa os dois aspectos do lirismo que associa a ressonância do poema à sua 
reverberação emocional.” (COLLOT, 2013b, p. 90). 
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como uma segunda visão. Além disso, Collot (2013b) salienta a importância de uma poética 

da evocação em oposição ao modelo pictural que, por muito tempo, conduziu a retórica 

descritiva. Afinal, pelo menos desde o século XVIII, a descrição tem se utilizado de recursos 

musicais, imagéticos e líricos da poesia. 

Pensar em paisagem, tendo em conta um escritor, supõe que a criação literária se 

relacione tanto às representações culturais quanto à percepção, fazendo das sensações 

percebidas fonte de sentidos pertencentes a um sujeito e, assim, formas de sua expressão e 

criação. É, então, a sensação o princípio e a fonte em que o autor busca sua paisagem 

verdadeira. A paisagem é, assim, constituída por uma série de preferências e repulsões 

inerentes ao sujeito, ou seja, conforme o que considera desejável ou não desejável. O poeta 

expõe-se intimamente enquanto edifica seu mundo, sua obra, por meio dessas sensações e de 

suas ressonâncias afetivas. 

Vários autores, como Proust, Aragon, Julien Gracq e Francis Ponge, corroboraram a 

ideia de que não é possível separar percepção e imaginação; enquanto a primeira seleciona e 

significa, a segunda dá continuidade a esse trabalho. Conforme Collot (2013b, p. 57) citando 

Gracq, “quando se disse que as coisas falam à imaginação, isso foi dito, creio eu, para o 

escritor.” 

A análise crítica insere-se num “espaço de sentido e de linguagem”, procurando 

encontrar e mostrar a coerência da obra, da paisagem. É importante lembrar que a paisagem 

de um escritor não se refere a lugares pelos quais passou, exatamente, mas sim a uma massa 

de significados originais derivados da escrita. Um exemplo seria o tema da distância em 

Chateaubriand, que não consiste numa distância passível de ser mensurada, mas de ser 

ressentida e estabelecida como “espacial e temporal”, “interior e exterior”.  

Os temas que formam a paisagem de Chateaubriand não se situam num mesmo espaço 

ou descrição. Apesar disso, a crítica tenta compreender a coerência desses elementos que 

acabam por revelar um posicionamento basilar, primordial, perante a vida. Certamente, a 

lógica dessa construção literária, similar à da percepção da paisagem, tem como base um 

olhar subjetivo, que transforma em palavras os aspectos captados na experiência sensível. É 

tarefa da crítica, pois, tentar compreender a significação inicial por meio de análise de certas 

formas reorganizadas. Recobrando termos caros a Hjelmslev, Collot (2013b) afirma serem 

essas formas simultaneamente “conteúdo (temas)” e “expressão (estilemas)”. Tanto o sentido 

da paisagem quanto o do texto literário é inerente à sua textura sensível, aos seus 

significantes. O procedimento aqui exposto propõe, então, a ideia de similaridade entre o que 

se vê e o que se diz. De acordo com Collot (2013b, p. 59), Richard 
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coloca as figuras da escrita em relação com a figuração da experiência: “ao exame 
de cada uma das figuras” preferidas de um autor “deveria poder corresponder 
também a análise de uma figura de paisagem, porque a forma do conteúdo (...) está 
em evidente paralelismo com a forma da expressão verbal”; “à paisagem da retórica 
poderia corresponder então uma retórica da paisagem”. As figuras, tomadas ao pé da 
letra, dão corpo ao enunciado e introduzem o espaço na linguagem”. 

 

Esse espaço se traduz, por exemplo, na distância observada na obra de Chateaubriand, 

em que, através de seus estilos de composição preferidos, o autor aludia a fatos deveras 

afastados no tempo, porém sucedidos em um mesmo lugar. Collot (2013b) menciona Roland 

Barthes, que via a realização de uma “poética da distância” na prática do anacoluto, ou seja, 

no uso de metáfora e de comparação, propiciando a aproximação de termos de diferentes 

campos de sentido.  

Quanto à análise da obra de um escritor, Collot (2013b), reportando-se ao pensamento 

de Richard, propõe, além de uma verificação de sua obra inteira para esclarecer a relação 

entre as formas e significações vinculadas numa “trama sensorial e escritural”, mudar de 

escala para suas conhecidas “microleituras”, em que um texto é extensiva e minuciosamente 

examinado e “letra e sentido se informam mutuamente”. Assim, qualquer página se 

constituiria em uma paisagem: “em seus dispositivos literais, em seus relevos ou inclinações 

de escrita, as páginas podem ser contempladas como paisagens; e as paisagens, por sua vez, 

através de suas configurações sensoriais, de sua lógica, de sua ordem secreta, podem ser 

compreendidas, lidas como páginas.” (RICHARD apud COLLOT, 2013b, p. 60).  

Collot (1997) destaca a relação de afinidade entre o conceito de paisagem e a 

descrição da experiência poética por ele elaborados. Com base na crítica temática, pode-se 

dizer que a paisagem reúne uma imagem de mundo, uma imagem do sujeito e uma 

organização textual. Na experiência e escrita poéticas, 

 
[...] o sujeito engajado na travessia do mundo e da linguagem, que é sempre mais ou 
menos um moi – uma personalidade com características individuais e uma história 
singular –, tende a tornar-se um je, isto é, um ser definido pela fala que profere e que 
é levado ao encontro dos outros, das coisas e de sua própria alteridade, de seu 
inconsciente. O eu que aí se exprime é um Outro, estabelecendo-se, assim, um 
espaço aberto que pode ser ocupado por qualquer um, para vivenciar a experiência 
poética. (COLLOT, 1989).8 

 

Desse modo, é possível pensar no sujeito lírico como pertencente ao mundo, ao outro e 

à linguagem, numa relação recíproca. Perante essa conexão entre alteridade e subjetividade, é 

possível compreender a experiência poética contemporânea. Trata-se da combinação de três 

                                                 
8 Tradução de Barbosa (2014b, p. 61). 
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momentos fundamentais, que não necessariamente precisam seguir uma ordem de 

acontecimentos: apelo, espera e errância. Segundo Collot (1989)9, 

 
trata-se do apelo por parte do mundo enigmático, da espera do poeta pelas palavras 
ainda inéditas, da errância da escrita entre as linhas do poema e aquelas da paisagem. 
Em cada um desses momentos, esclarece o teórico, a consciência poética é 
confrontada com o desconhecido, com uma margem de indeterminação que a 
constitui, exemplarmente, como consciência do horizonte. 

 

Apelo é como uma repentina convocação da consciência poética por qualquer 

acontecimento que reflita a imagem do mundo num todo. Esse convite pode decorrer de 

qualquer objeto, não importando sua natureza. O importante é sua forma de manifestação. 

Não há objeto estético em si. O fato de o horizonte trazer a marca dessa limitação do ver é que 

o tornou um objeto poético excepcional. Assim, característica fundamental no apelo das 

coisas é a incompletude. Ao mesmo tempo que se mostram e apelam para serem ditas, tal qual 

o horizonte, as coisas não aparecem em sua inteireza, o que impele o poeta a buscar exprimir 

o que se subtrai às suas vistas. As palavras tornam-se seu meio de busca desse sentido que, ao 

mesmo tempo que aparece, perde-se, exigindo do poeta uma forma de expressão. Dessa 

maneira, o enigma que envolve o objeto estético em si tem propensão a confundir-se com o do 

objeto literário emergente.  

Segundo Collot (1989), muitos poetas apontaram como origem de sua “vocação” o 

horizonte de apelo das coisas. O horizonte aparece à consciência poética como uma espécie de 

proximidade distante. Ao mesmo tempo que se mostra e parece ter sido apreendido, esconde-

se e se perde numa distância inacessível. Na busca de acesso a essa distância que se instaura, 

“o que está em jogo não é a manifestação de um outro mundo, [...] mas a revelação de que o 

nosso mundo é outro em relação ao que nós cremos, ou seja, a manifestação de sua alteridade 

secreta, de sua profundidade.” (COLLOT, 198910). 

Na espera, o poeta sente a necessidade de exprimir-se através de palavras na intenção 

de preencher o vazio provocado pela plenitude vislumbrada e desaparecida. O horizonte de 

espera do poema compõe-se, então, do apelo – do qual persiste apenas um rastro de uma 

presença ausente – e da obra em processo de escrita, que parece carregar o enigma entrevisto 

inicialmente. Esperar, para o poeta, consiste em propor-se a escutar o silêncio em busca da 

tênue reverberação desse apelo indecifrável que reivindica uma resposta, porém sem êxito.  

                                                 
9 (Ibidem, p. 62). 
10 (Ibidem, p. 63). 
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O poeta espera traduzir o apelo escolhendo palavras, sons, ritmos que se avizinhem da 

plenitude sentida, em busca de uma expressão ainda desconhecida. Além disso, o processo de 

construção do poema ainda se reporta àquele convite inicial à escrita, o qual não é passível de 

medir ou apreender, mesmo que parcialmente. Nessa busca, faz-se necessário que o poeta 

dispa-se de seus costumes linguísticos e intelectuais; é preciso que se encontre num estado de 

disponibilidade, de espera: 

 
[...] somente ao fazer o vazio em si mesmo, ele pode ser plenamente receptivo às 
solicitações ainda distantes do possível e do esquecido. Na espera, o poeta ausculta o 
silêncio, espreita o invisível e, conforme esclarece o teórico, se o seu olhar se fixa 
voluntariamente sobre o horizonte, é porque este figura o profundo, o vazio sempre 
futuro. O vazio do horizonte, onde se fomenta o nascimento do poema, responde ao 
silêncio interior e ao branco da folha, que chamam a si as palavras do poema por vir. 
(COLLOT, 198911). 

 

O poeta não pode possuir um plano pré-estabelecido do que vai escrever, não deve 

antever o invisível senão o pressentir. Ele deve esperar o inesperado, “uma vez que é a 

ausência de contemplação prévia que permite o acesso à visão. Para ser vidente, o poeta deve 

renunciar a prever, pois, caso o poema fosse previsível, não poderia dar passagem ao 

invisível.” (COLLOT, 198912). Nesse processo, em que a linguagem acaba por ter estendida 

sua capacidade semântica, o poema faz visível o antes invisível e motiva o surgimento de 

novas possibilidades de sentido para o visível.  

O vazio e a espera ressurgem renovados a cada momento de elaboração do poema. 

Cada palavra, intenção, ritmo ou sonoridade descobertos induzem a um novo apelo, a uma 

nova espera; direciona o poema. Cabe ao poeta permanecer fiel à plenitude inicialmente 

sentida e saber direcionar a construção do poema conforme sua primeira impressão. 

Nem sempre o poeta consegue dar o desenvolvimento adequado às palavras ou versos 

iniciais que podem surgir do “estado de escrita”. A essa quebra Collot (1989) dá o nome de 

errância. Segundo o teórico, a cada palavra nova se apresenta uma “encruzilhada”, em que 

várias rotas, várias direções imprevistas fazem-se possíveis, sendo estas compatíveis ou não 

com as palavras antecedentes. Assim, qualquer palavra do poema, qualquer “palavra-

encruzilhada”, abre caminhos infinitos tanto em direção ao horizonte inicialmente entrevisto 

quanto rumo ao desvio, ao extravio do sentido original. 

Para a poesia se realizar, precisa permanecer aberta, com estoque infinito de 

significados imprevistos. É necessário que sua intenção continue um enigma. Por conseguinte, 

                                                 
11 (Ibidem, p. 65). 
12 (Ibidem, p. 66). 
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a plenitude inicialmente sentida, assim como a distância aberta entre o objeto e sua 

representação, deve ser aprofundada como mistério e não ser esclarecida. Por fim, o que 

impulsiona o poema é o desconhecido. Seu avanço em direção ao crescimento da distância e 

da incógnita, apesar de acabar afastando-o constantemente de seu objetivo, é também o que 

possibilita o surgimento do inesperado.  

 
A errância do poeta relaciona-se ao fato de que ele se orienta por um duplo centro 
que é um duplo ponto de fuga: a ausência que inspira o poema se situa tanto em seu 
horizonte quanto em sua origem. O poema surge de um apelo ao qual precisa 
renunciar para se constituir e, além disso, está em busca de um horizonte de sentido 
apenas pressentido e sempre inacessível. Desse modo, “tudo é tanto a última palavra 
quanto a primeira”. O poeta se lança na perseguição de uma palavra última, aquela 
que fixará a mobilidade das palavras anteriores, e cuja fuga adia indefinidamente tal 
fixação, fazendo da escrita uma errância interminável. (COLLOT, 198913). 

 

Devido ao desvio ou afastamento no qual permanece a palavra procurada, o poeta vê-

se obrigado a ingressar num afastamento infinito, em que os sentidos antes percebidos 

tornam-se inacessíveis. Esse afastamento, conforme Collot (1989, p. 169), desemboca na 

“abertura sobre o horizonte de um não dito que fica por dizer mas que se anuncia no dito.” 

Transforma o poema numa ininterrupta superação de si mesmo, bem como da língua e de suas 

perspectivas já descobertas.  

Também a emoção consiste num afastamento. Emocionar, verbo frequente na relação 

entre leitor e poema, ou entre autor e criação poética, designa o movimento do sujeito para 

fora de si. A palavra emoção deriva de emovere, do latim. “E”, variante de “ex”, significa 

“fora”, “movere” significa movimento, então emovere é “movimento para fora”. O teórico 

afirma que o poema seria a transformação da experiência emotiva do poeta em verbo. A 

emoção não é transferida simplesmente ao papel, sem alterações. Ao tentar tornar verbo a 

emoção vivida, o poeta acaba por criar algo diferente, com tonalidade e energia similares, 

porém com qualidade distinta e propriamente estética. Forma de expressão e conteúdo estão 

indissociavelmente ligados, e a expressividade do poema depende diretamente disso, além de 

elementos como o ritmo, a melodia e a entonação. Assim, é despertada a conotação afetiva da 

palavra que “une a sensibilidade do poeta às qualidades sensíveis das palavras e das coisas.” 

(COLLOT, 199714). A emoção encarna no verbo e age no espectador. É executada como 

corpo verbal, como poema, som que se faz matéria através da voz que ecoa. A emoção toma 

                                                 
13 (Ibidem, p. 71-72). 
14 Traduzido por Barbosa (2013, p. 114). 
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corpo quando, depois de fazer-se linguagem pelo poeta, é vivenciada pelo leitor tanto no 

plano sonoro quanto no da escrita.  

Assim como a emoção e a experiência poética, também o amor consiste 

fundamentalmente numa saída de si. Collot (1989) estabelece convergências entre a 

experiência poética e a experiência amorosa, que se relacionam tanto à noção de paisagem 

quanto ao conceito de estrutura de horizonte. Amor e poesia têm em comum uma abertura ao 

jogo e à liberdade. “’No jogo sério do amor e da poesia’, explica o teórico, ‘tudo se acha 

convertido em jogo: o eu, o mundo e as palavras aí perdem seus contornos e sua identidade, 

para ‘tomar corpo de horizonte’, quer dizer, abrir-se a uma dimensão de alteridade que os 

transfigura e os ilimita.” (COLLOT, 198915). 

No intuito de alcançar outra maneira de ver as coisas, a imaginação poética renuncia a 

superioridade de seu ponto de vista em busca de olhares diversos do seu, à procura do Outro. 

O horizonte, que serve como metáfora do Outro, ilustra muito bem essa abertura do espaço ao 

ilimitado. A partir dessa abertura, é possível encontrar novas perspectivas mesmo no 

considerado objeto comum, trivial, o que faz do horizonte um universo inesgotável, fonte de 

conhecimento, e não um limite absoluto. Assim, torna-se possível que o poeta possa 

surpreender-se com as mesmas coisas; afinal, pode acessá-las de infinitos pontos de vista. 

Dessa forma, mesmo as palavras mais comuns podem atingir um horizonte de sentido através 

da escrita. 

O amor, assim como a experiência poética, elimina fronteiras, apaga limites no 

encontro com o Outro. Isso acontece à medida que estereótipos e palavras de sentido 

consolidado dão lugar a esse encontro, que abre o corpo, o mundo e a linguagem, para o 

infinito do desejo. Tal abertura “revela, para além do cosmos ordenado e acabado, um mundo 

inteiro em estado nascente.” (COLLOT, 198916). A relação amorosa, então, mostra-se caótica 

à medida que acaba por tirar tudo do lugar, abalando o ser apaixonado. 

A riqueza de significados envolvida nesse encontro se deve justamente à invisibilidade 

do outro, o que faz dele um horizonte impenetrável, incapacitando o olhar do sujeito, que 

assim se depara com um “mundo a perder de vista”. Isso se dá por não terem pontos de vista 

permutáveis, além de obrigatoriamente manterem distância, pois a presença sempre envolve a 

ausência, por mais próximos que estejam. A consciência do Outro torna-se uma lacuna para o 

sujeito, que, absolutamente, não a consegue desvendar, por mais curioso que esteja. A 

                                                 
15 Traduzido por Barbosa (2016, p. 268). 
16 (Ibidem, p. 268). 
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valorização desse enigma por parte do sujeito é muito bem ilustrado pela metáfora do Outro 

como horizonte. 

Segundo Collot (198917), o “‘olhar do Outro’ é ‘o centro visível desse ponto de vista 

sobre o mundo que me restará sempre invisível’”. Portanto, é impossível a percepção 

completa do ser amado. É nesse visível que se estabelece sobre o invisível que se constitui o 

paradoxo da alteridade. O fato de o ser amado não ser compreendido plenamente é o que o 

torna passível de interesse e desejo por parte do sujeito; “se o amor conduzisse a uma total 

fusão das consciências, não daria mais lugar à fala nem à poesia”, pois é “justamente à 

medida que outrem me é invisível que ele me fala, e que sinto a necessidade de falar-lhe e de 

falar dele”. (COLLOT, 198918). Assim como entre o sujeito e o horizonte, dá-se também entre 

os amantes essa comunicação a distância, em que o outro se faz perceber através da expressão 

do corpo e da linguagem. Portanto, confirma-se a equivalência entre amor e poesia, pois 

ambos se constituem numa busca incessante de resolução aos mistérios que envolvem o Outro 

ou o horizonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17 (Ibidem, p. 269). 
18 (Ibidem, p. 269). 
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2 A METAPOESIA NAS CANÇÕES DE CHICO BUARQUE 

 

Grande é o número de canções metapoéticas de Chico Buarque. Entre suas mais de 

trezentas canções, cinquenta e duas foram identificadas como metacanções numa primeira 

etapa desta pesquisa. Elas mencionam, direta ou indiretamente, o fazer musical e poético do 

eu lírico como cancionista ou como cantor. Desde as primeiras canções de Chico Buarque, 

como “Tem mais samba” (1964), “Desencontro” (1965) ou “Retrato em preto e branco”, 

(1968), até as mais recentes, como “Barrafunda” (2010) e “Tipo um baião” (2011), é possível 

constatar que o compositor frequentemente toma como temática principal ou secundária de 

suas canções a criação poética e/ou musical. Apenas vinte dessas mais de cinquenta 

metacanções foram selecionadas para a análise, priorizando-se aquelas que abordam com 

maior profundidade e com mais destaque o fazer poético. Muitas delas demonstram a íntima 

relação que o eu lírico estabelece entre a criação poética e o amor; por isso, são analisadas 

separadamente, numa seção específica do trabalho. 

 

2.1O PROCESSO DE CRIAÇÃO COMO REFERENTE POÉTICO 

 

A análise do processo de criação, tomado aqui como referente poético, evidencia as 

diversas maneiras como esse tema é abordado nas letras das canções19 de Chico Buarque, 

conforme o conceito de referente poético de Michel Collot. Algumas canções, como “Uma 

palavra” e “Choro bandido”, apresentam de forma mais aprofundada o processo de criação e 

por esse motivo são exploradas na íntegra.  

Na canção “Uma palavra”, o eu lírico deliberadamente levanta a questão do referente 

no processo de criação poético. Na primeira estrofe, aborda o surgimento da palavra, além de 

conceber o referente como portador de um número infinito de significados: “Palavra prima/ 

Uma palavra só, a crua palavra/ Que quer dizer/ Tudo/ Anterior ao entendimento, palavra”. 

A “Palavra prima”, que é “anterior ao entendimento”, é percebida como uma paisagem 

na acepção de Collot, o que se confirma na estrofe seguinte: “Palavra viva/ Palavra com 

temperatura, palavra/ Que se produz/ Muda/ Feita de luz mais que de vento, palavra”. Na 

percepção do eu lírico, os cinco sentidos se relacionam com a paisagem e despertam emoções 

e lembranças que emergem em palavras, em poesia. As sensações de calor ou frio, as 

tonalidades que surgem conforme a incidência da luz, os jogos de luz e sombra, tudo com o 

                                                 
19 Todas as letras das canções de Chico Buarque citadas neste trabalho foram transcritas de Hollanda (2006). 
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que se depara o sujeito poético interfere na tonalidade afetiva de sua criação. Considerando o 

vento como o som, matéria prima na emissão da palavra, e a luz como substância elementar 

na formação da imagem, explica-se o motivo de o eu lírico ressaltar a palavra como algo que 

é feito mais de luz do que de vento. 

Nos próximos versos, o sujeito poético retrata a versatilidade da palavra, o que se 

traduz, na teoria da paisagem, pela capacidade do referente poético de ganhar infinitos 

significados, de conter todos os horizontes possíveis e imagináveis, de ser a fonte infinita da 

poesia: “Palavra dócil/ Palavra d’água pra qualquer moldura/ Que se acomoda em balde, em 

verso, em mágoa/ Qualquer feição de se manter palavra”.  

Na quarta estrofe, confirma-se o caráter metapoético da canção: “Palavra minha/ 

Matéria, minha criatura, palavra/ Que me conduz/ Mudo/ E que me escreve desatento, 

palavra”. Esses versos retratam uma característica da palavra, palavra sobre a qual o eu lírico 

não exerce total controle, mas pela qual é conduzido ao invés de conduzi-la e é escrito ao 

invés de escrevê-la. A capacidade do referente poético de relacionar as coisas de forma 

inusitada também surpreende o eu lírico, que se percebe se escrevendo sem querer. Afinal, 

como afirma Richard, “[...] a paisagem de um autor talvez também seja esse mesmo autor tal 

como se oferece completamente a nós, como sujeito e como objeto de sua própria escrita.” 

(RICHARD apud COLLOT, 2013b, p. 55). Outro detalhe da estrofe é a menção ao silêncio: 

“Que me conduz / Mudo”. O indizível, o inefável, o silêncio, um vazio de conteúdo, que faz 

parte do que o eu lírico considera como sua palavra, sua “criatura”, consiste em outra 

característica do referente poético presente nessa canção de Chico Buarque. 

A quinta estrofe inicia com um elemento de ocorrência frequente nas metacanções de 

Chico Buarque. A noite, que aparece como momento de criação e fantasia nas canções aqui 

analisadas, relaciona-se à música, à poesia e ao amor, afirmação que se confirma ao longo do 

trabalho. Afinal, à noite há escuridão, ambiente no qual o eu lírico pode se extraviar e onde as 

coisas perdem seu sentido habitual e podem se relacionar de forma fantástica. 

No breu dessa dimensão opaca, obscura e misteriosa, o eu lírico pode se referir tanto a 

uma mulher quanto à música como sua musa nos seguintes versos: “Talvez à noite/ Quase-

palavra que um de nós murmura/ Que ela mistura as letras que eu invento/ Outras pronúncias 

do prazer, palavra”. A “quase-palavra” pode remeter aos sussurros, gemidos, murmúrios de 

um casal, mas também pode representar a música, a melodia, que ela, a musa, mistura às 

letras que ele inventa, resultando em canções. É bom ressaltar o sentido da palavra murmúrio, 

que se relaciona a segredar, sussurrar, destacando novamente na canção o enigma, o véu que 

envolve a palavra, tomado aqui como referente poético. 
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Encerrando o poema, o sujeito poético aponta para a palavra em seu estado mais sutil e 

misterioso: “Palavra boa/ Não de fazer literatura, palavra/ Mas de habitar/ Fundo/ O coração 

do pensamento, palavra”. É provável que o segundo verso se refira à palavra como não literal. 

Nesse raciocínio, ela habita o “coração do pensamento” à medida que expressa uma 

Stimmung, tonalidade afetiva que apresenta como uma unidade os dois aspectos do lirismo: a 

ressonância do poema e sua reverberação emocional (COLLOT, 2013b).  

“Choro bandido” constitui-se opondo a dissimulação do poeta, do cantor, à beleza e à 

qualidade de seus versos e canções:  

 
 

Mesmo que os cantores sejam falsos como eu 
Serão bonitas, não importa 
São bonitas as canções 
Mesmo miseráveis os poetas 
Os seus versos serão bons 
Mesmo porque as notas eram surdas 
Quando um deus sonso e ladrão 
Fez das tripas a primeira lira 
Que animou todos os sons 
E daí nasceram as baladas 
E os arroubos de bandidos como eu 
Cantando assim: 
Você nasceu para mim 
Você nasceu para mim 
 
Mesmo que você feche os ouvidos 
E as janelas do vestido 
Minha musa vai cair em tentação 
Mesmo porque estou falando grego 
Com sua imaginação 
Mesmo que você fuja de mim 
Por labirintos e alçapões 
Saiba que os poetas como os cegos 
Podem ver na escuridão 
E eis que, menos sábios do que antes 
Os seus lábios ofegantes 
Hão de se entregar assim: 
Me leve até o fim 
Me leve até o fim 
 
Mesmo que os romances sejam falsos como o nosso 
São bonitas, não importa 
São bonitas as canções 
Mesmo sendo errados os amantes 
Seus amores serão bons 

 

A dissimulação já começa no título “Choro bandido”, no qual o choro, gênero da 

música popular brasileira, não por acaso gênero dessa canção, constitui-se num falso lamento, 

num pranto sonso e traiçoeiro que tem como ícone o deus Hermes da mitologia grega: 
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“Mesmo porque as notas eram surdas/ Quando um deus sonso e ladrão/ Fez das tripas a 

primeira lira/ Que animou todos os sons”.   

Hermes, um deus precoce, que nasceu de manhã cedo, tangeu a lira na tarde do mesmo 

dia e, à noite, roubou as vacas de Apolo. Demonstrando habilidade para o furto e artimanha 

para manter a mentira, ganhou fama entre os deuses que, encantados com a lira, sua invenção, 

concederam-lhe a tarefa de conduzir os mortais do mundo dos vivos para o mundo dos 

mortos. Hermes era um mensageiro veloz, conhecido pelas sandálias com asas. Fruto da ninfa 

Maia, a modesta, e de Zeus, que “jogava com ela o jogo do amor na noite impenetrável 

enquanto Hera dormia” (KERÉNYI, 2015, p. 147), foi concebido numa caverna 

“profundamente umbrosa”. A ninfa, também intitulada como a noite, e Zeus, o deus do raio, 

dos céus, da luz, geraram um filho “de grande astúcia, lisonjeador traiçoeiro, salteador e 

abactor, portador de sonhos e gatuno noturno, como os que espreitam na rua diante das 

portas.” (KERÉNYI, 2015, p. 147). 

O sujeito poético refere-se ao mito da invenção da lira, a fim de apontar para o gênero 

lírico, para a poesia, que na Antiguidade não era distanciada da música. Poemas eram 

entoados ao som da lira, acompanhados por ela20. Podiam ser acompanhados também pela 

flauta quando sua temática era de cunho mais intimista, voltada a cantigas de ninar, lamentos 

de morte ou cantos de amor (SOARES, 2007). O eu lírico dessa canção canta o amor, ou 

melhor, canta sobre cantar o amor, utilizando um gênero atual análogo à poesia da 

antiguidade, a canção. Esse fato destaca a aproximação feita entre o eu lírico e os poetas e 

mitos antigos nessa obra. 

Depois da invenção da lira, aos poetas tornou-se possível cantar suas musas: “E daí 

nasceram as baladas/ E os arroubos de bandidos como eu/ Cantando assim:/ Você nasceu pra 

mim/ Você nasceu pra mim”. Porém, o eu lírico é como Hermes, também um bandido, um 

falso. Seu canto não é verdadeiro e sua intenção é um mistério. Ele espreita na noite escura, à 

espera de sua musa, à espera da poesia, assim como Hermes à espera dos mortais a 

desencaminhar ou das vacas de Apolo para roubar. Hermes, que no dia de seu nascimento, 

depois de cantar e tocar, “colocou a lira no berço sagrado; ansiava por carne. Saltou fora da 

caverna flagrante, a fim de vaguear e espreitar em silêncio, como fazem os ladrões na 

escuridão da noite.” (KERÉNYI, 2015, p. 148).  

                                                 
20 Embora seja frequente a associação entre lírica e lira, Bordini (2013, p. 11) considera que: “O lirismo se 

confunde com a poesia, embora esta possa ser, além de lírica, também narrativa ou dramática. Originário da 
Grécia, o termo tem sido erroneamente associado ao uso da lira, instrumento de cordas que os aedos 
dedilhavam ao cantar ou recitar seus poemas, pois havia outros instrumentos igualmente utilizados, como a 
arpa e o aulo, uma espécie de oboé.” 
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Hermes, o mensageiro, intermediava a comunicação entre deuses e homens. Trazia a 

mensagem do Olimpo. Hermenêutica, a arte de interpretar, é uma palavra grega proveniente 

do seu nome. Umberto Eco chama o deus de “‘volátil e ambíguo’, porque a ética grega se 

baseava em uma negação do princípio da identidade: não havia razão para que Hermes fosse 

coerente ou mesmo honesto em suas decisões.” (AMORIM, 2010, s/n). Somente mais tarde a 

interpretação necessitou ser portadora de uma verdade absoluta na época do império romano. 

Para os gregos antigos, a mensagem não era hermética – outro termo que surgiu 

posteriormente e também deriva de Hermes –, era aberta e podia conter várias interpretações, 

o que lembra o conceito de referente poético de Collot. Além disso, segundo Amorim (2010, 

s/n), na Grécia antiga, a “hermenêutica estava ligada à criação. A interpretação, ligada à arte”.  

Com essa mensagem incerta, obscura como a noite, segue o eu lírico, assim como um 

bandido, na tentativa de roubar para si a afeição da pessoa amada. O seu canto de sedução é 

tão forte que chega a ser mais vigoroso que o canto das sereias, figuras míticas conhecidas por 

seu canto poderoso, que como um encanto desnorteava os marinheiros e os levava à 

destruição e à morte. Como narra Homero no “Canto XII” da Odisséia, o herói Ulisses, ao 

adentrar no território das sereias, põe cera nos ouvidos dos tripulantes e é amarrado ao mastro 

na intenção de ser o único humano a ouvir as sereias e não cair em seus encantos mortais. O 

eu lírico, considerando seu canto ainda mais forte que o das sereias, alerta: “Mesmo que você 

feche os ouvidos/ E as janelas do vestido/ Minha musa vai cair em tentação.” 

Os versos seguintes justificam a sina da musa frente à emboscada: “Mesmo porque 

estou falando grego/ Com sua imaginação.” Trata-se de falar grego no sentido corrente de não 

fazer sentido para os leigos, mas também como uma confirmação da utilização de referências 

gregas no poema. Nem o canto das sereias, nem a mensagem dos deuses trazida por Hermes 

constituem um discurso racional. Ambos contêm mensagens inefáveis, de sentido incerto, do 

mesmo modo que o referente poético descrito pela teoria da paisagem. 

Assim como o sentido das palavras de um poema, também a musa escapa do eu lírico: 

“Mesmo que você fuja de mim/ Por labirintos e alçapões/ Saiba que os poetas como os cegos/ 

Podem ver na escuridão.” Continuando as referências à mitologia grega, o sujeito poético 

alude ao labirinto e ao vidente Tirésias. O labirinto, construído a pedido do rei Minos para 

aprisionar o minotauro, é constituído de tantos corredores e divisões que torna impossível o 

retorno de quem lá dentro se aventurar. As referências ao labirinto e ao vidente Tirésias se 

enquadram como metáfora do processo criativo. Para o eu lírico, o poeta consegue perseguir 

sua musa mesmo cego. Busca as palavras tateando no escuro, encontra termos com infinitos 

significados, tenta conectá-los a outros em incontáveis possibilidades. 
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A oposição entre a razão e a insensatez do encanto que leva à perdição – canto das 

sereias – corrobora a ideia do discurso poético como enganador. Nos versos finais da estrofe, 

o sujeito poético ainda confirma tal ideia: “E eis que, menos sábios do que antes/ Os seus 

lábios ofegantes/ Hão de se entregar assim:/ Me leve até o fim/ Me leve até o fim.” A musa 

entrega-se depois de tanto correr e se esconder, cede à tentação e perde a razão, visto que 

tanto o canto das sereias quanto o referente poético operam com o inefável. 

Na estrofe final, o eu lírico declara falso o romance que é o mote de sua poesia e, 

como no início da canção, afirma que, apesar disso, ainda são bonitas as canções: “Mesmo 

que os romances sejam falsos como o nosso/ São bonitas, não importa/ São bonitas as 

canções/ Mesmo sendo errados os amantes/ Seus amores serão bons.” Falso e errado, no 

sentido de Hermes, que não é coerente, que não traz uma verdade, são várias coisas ao mesmo 

tempo; trata-se do referente poético.  

Entre as canções escolhidas para serem analisadas, destacam-se as várias menções do 

eu lírico à noite escura, à escuridão, à lua que chama, à musa fugindo e ao silêncio que ela 

provoca. A noite escura é o momento de criação, fantasia e sonho. O eu lírico geralmente se 

coloca na escuridão, à procura de sua musa, ou esquecido no breu por ela, às vezes, também a 

encontra por lá. Sua identificação com Hermes e a mitologia grega tornam-se flagrantes em 

“Choro bandido” de tal forma que vêm a colaborar com a interpretação das outras canções 

que carregam tais referências mesmo que de forma indireta. Comparando as metacanções de 

Chico Buarque aqui analisadas, é possível constatar que, em muitas delas, a musa, a mulher, 

aparece como sinônimo de poesia. 

Na mitologia, a concepção de Hermes deu-se através de uma conexão inusitada entre 

opostos: o deus do raio, da luz e a musa da noite. Assim como na concepção de Hermes, 

também em metacanções de Chico Buarque, existe essa contraposição entre luz e sombra. Em 

diversas canções, o eu lírico opõe luz e escuridão, alegria e tristeza, som e silêncio, 

relacionando luz, alegria e som à musa, sua inspiração, seu amor e o oposto, à falta dela. Em 

“A Rosa”, a amada é a estrela de seu caminho, porém o abandona, o que o deixa desolado 

ainda que esperançoso: “Bandida, cadê minha estrela guia/ Vadia, me esquece na noite escura/ 

Mas jura/ Me jura que um dia volta pra casa.” Nessa mesma canção, relaciona a partida da 

mulher à sua falta de palavras: “A fada acaba com a minha lira/ A gira, esgota a minha 

laringe/ Esfinge, devora a minha pessoa/ À toa, a boa/ Que coisa mais saborosa/ A Rosa.” 

Além disso, o sujeito poético refere-se à Rosa como espinho cravado em sua garganta. 

Caracterizam-se, nessa canção, vários elementos do processo criativo como referente poético. 

A fuga da Rosa, estrela do seu caminho, afeta sua criação, acaba com sua lira, esgota sua 
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laringe. A Rosa, a esfinge, toma a forma de uma figura mitológica que devora os mortais que 

não decifram seu enigma, aludindo ao que ocorre na escrita poética. O processo de criação 

pode ser assim descrito, afinal, na busca por palavras, o eu lírico depara-se com o horizonte, 

com seu ponto de fuga, um fundo insondável que se traduz em um vazio de conteúdo que 

figura o infigurável, o inefável, o enigma. 

Também “A Rita” apresenta uma mulher que vai embora e promove o silêncio: “A 

Rita levou meu sorriso/ No sorriso dela/ Meu assunto [...]// E além de tudo/ Me deixou mudo/ 

Um violão.” Ela leva a alegria do eu lírico, assim como a mulher de “Lua Cheia”, que 

provoca tristeza e silêncio por sua ausência: “Meu violão ficou tão triste, pudera/ Quisera 

abrir janelas fazer serão/ Mas você me navegou/ Mares tão diversos/ E eu fiquei sem versos/ 

E eu fiquei em vão.” Em “Olha Maria” há outro amor fugitivo: “Olha Maria/ Eu bem te 

queria/ Fazer uma presa/ Da minha poesia/ Mas hoje, Maria/ Pra minha surpresa/ Pra minha 

tristeza/ Precisas partir”. Também em “Cantiga de acordar”, existe a oposição entre noite e dia 

relacionada à musa ou à falta dela: “Você foi pro sol/ Noite me envolveu/ Num silêncio igual/ 

Ao seu.” 

Em “Benvinda”, o eu lírico também opõe luz e escuridão, alegria e tristeza na espera 

pela amada e pela poesia: “Venha iluminar meu quarto escuro / Venha entrando como o ar 

puro / Todo novo da manhã / Venha minha estrela madrugada / Venha amada / Venha urgente 

/ Venha irmã / Benvinda / Benvinda / Benvinda / Que essa aurora está custando / Que a 

cidade está dormindo / Que eu estou sozinho.” Ao passo que comunica que há lugar em sua 

mesa, em sua vida, para o amor, também revela sua disponibilidade quanto à poesia: “Certo 

de estar perto da alegria / Comunico finalmente / Que há lugar na poesia.” Assim, o eu lírico 

revela essa conexão entre a espera pela musa em sua vida e também na poesia. Assim como 

“o luar está chamando” e “os jardins estão florindo”, também o violão do eu lírico clama por 

Benvinda: “Que o meu pinho está chorando/ Que o meu samba está pedindo/ Que eu estou 

sozinho.” Isso confirma a musa e a poesia como expressões de um mesmo objeto, o referente 

poético e suas multifacetadas aparições. 

Em “A bela e a fera”, o eu lírico tenta convencer a bela a se juntar a ele, em vez de 

assumir uma posição de espera ou de tristeza por sua partida. Trata-se de um eu lírico fera, 

apesar do coração de poeta: “Ouve a declaração, oh bela/ De um sonhador titã/ Um que dá nó 

em paralela/ E almoça rolimã/ O homem mais forte do planeta/ Tórax de Superman/ Tórax de 

Superman/ E coração de poeta.” Nessa canção, o eu lírico também destaca bem a oposição 

entre claro e escuro. A bela aparece como a luz, enquanto que o poeta aparece no escuro: 

“Não brilharia a estrela, oh bela/ Sem noite por detrás/ Tua beleza de gazela/ Sob o meu corpo 
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é mais/ Uma centelha num graveto/ Queima canaviais/ Queima canaviais/ Quase que eu fiz 

um soneto.” Na busca pela bela e pela poesia, o eu lírico exige ser recebido, ou seja, 

reivindica firmemente que a escrita se concretize: “Oh bela, gera a primavera/ Aciona o teu 

condão/ Oh bela, faz da besta fera/ Um príncipe cristão/ Recebe o teu poeta, oh bela/ Abre teu 

coração/ Abre teu coração/ Ou eu arrombo a janela.” 

Considerando a mulher como poesia, “Olha Maria” revela outro aspecto do referente 

poético, sua instabilidade, suas infinitas possibilidades de sentido: “Arde, Maria/ Na chama da 

lua/ Maria cigana/ Maria maré”. “A Rosa” também, é volátil, ambígua e contraditória: “A 

Rosa garante que é sempre minha/ Quietinha, saiu pra comprar cigarro/ Que sarro, trouxe 

umas coisas do Norte/ Que sorte/ Que sorte, voltou toda sorridente.”  

O inatingível ganha forma nas canções de Chico Buarque. Em “Renata Maria”, após 

uma visão fascinante da referida mulher – aparição essa que o fez imaginar músicas, mas 

“gelou” em sua boca as palavras que ele ia dizer –, o eu lírico não consegue mais reencontrá-

la: “Noite na praia deserta, deserta, deserta daquela mulher/ Praia repleta de rastros em mil 

direções/ Penso que todos os passos perdidos são meus.” O eu lírico de “As vitrines” 

apresenta uma mulher, igualmente inacessível, como fonte de poesia. Ela escapa do eu lírico: 

“Eu te vejo sumir por aí/ Te avisei que a cidade era um vão”. Também esta mulher aparece na 

luz, confundindo a visão dele, tal como se existisse uma barreira que lhe impossibilitasse de 

ver: “Os letreiros a te colorir/ Embaraçam a minha visão.” O eu lírico persegue essa mulher e, 

ao mesmo tempo que a persegue, persegue também a poesia, pois mulher e poesia são faces 

de um mesmo objeto, o referente poético: “Na galeria/ Cada clarão/ É como um dia depois de 

outro dia/ Abrindo o salão/ Passas em exposição/ Passas sem ver teu vigia/ Catando a poesia/ 

Que entornas no chão.”  

Em “Até pensei”, o sujeito poético alude a um muro alto a proibir o acesso a um 

bosque muito desejado: “Junto a minha rua havia um bosque/ Que um muro alto proibia/ Lá 

todo balão caía/ Toda maçã nascia/ E o dono do bosque nem via.” Ao mesmo tempo, também 

a amada lhe era inacessível: “Junto a mim morava a minha amada/ Com os olhos claros como 

o dia/ Lá o meu olhar vivia/ De sonho e fantasia/ E a dona dos olhos nem via.” Nessa canção, 

também há oposição entre noite e dia e entre tristeza e alegria. Enquanto a amada tem os 

olhos claros como o dia, o eu lírico, como Hermes, está a espreitar na noite escura em 

processo criativo: “Do lado de lá tanta aventura/ E eu a espreitar na noite escura/ A dedilhar 

essa modinha/ A felicidade/ Morava tão vizinha/ Que, de tolo/ Até pensei que fosse minha.”  

Pode-se dizer que é uma constante nessas últimas canções a musa ir embora e levar a 

luz, a alegria e a poesia. Sem ela, o sujeito poético fica no escuro, triste e sem palavras. Ele 
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espera por ela e por tudo que ela representa. Porém, tudo se desenvolve numa tensão 

permanente, pois o eu lírico não possui a amada e não deixa de a desejar ou esperar. Essa 

mulher inatingível é a tradução do processo de criação poético e evidencia a tensão contínua, 

fruto da alteridade irredutível, que é característica da poesia moderna. O trabalho do poeta, 

por ser infinito e, portanto, decepcionante no sentido da impossibilidade de alcançar o sentido 

da coisa, é justamente o que faz do mundo algo ilimitado. No entanto, a verdade do poema 

deve-se a este fato, à falha do poema em encontrar seu objeto, pois a coisa mesma acaba por 

ser identificada por um sentimento de não coincidência com seu próprio nome. 

“Cecília” é outra mulher inacessível que promove o silêncio. Na impossibilidade de 

cantar Cecília, de compor em sua homenagem, o eu lírico soletra seu nome no escuro: “Eu te 

murmuro/ Eu te suspiro/ Eu, que soletro/ Teu nome no escuro.” Novamente no escuro, em que 

a visão se turva e tudo pode se confundir. Para o eu lírico, as palavras não são capazes de 

abarcar o sentido que deseja expressar, justamente porque o referente poético representa um 

vazio de conteúdo, constitui-se num enigma impossível de decifrar: “Me escutas, Cecília?/ 

Mas eu te chamava em silêncio/ Na tua presença/ Palavras são brutas”. No final da canção o 

sujeito poético fala da sua vigília por Cecília quase que de forma sagrada, lembrando uma 

oração: “Eu, que não digo/ Mas ardo de desejo/ Te olho/ Te guardo/ Te sigo/ Te vejo 

dormir”.21 

“Uma canção inédita” também apresenta a conexão feita pelo eu lírico entre a falta da 

amada e a falta de poesia. A existência da canção dedicada à amada depende da continuidade 

do amor, da relação, colocando novamente a musa como parte imprescindível da criação: “Se 

outro amor surgir um dia, a valsa perde o ar/ Definha/ Mas se você descabeladamente me 

esperar/ Sozinha no breu/ Pé ante pé/ Abra aos poucos o coração/ E deixe/ Ecoar nossa 

canção/ E feche.” Também nessa canção o eu lírico aborda a multiplicidade de sentidos do 

referente poético, que guarda a possibilidade de infinitos significados; por esse motivo, pode 

ser interpretado e entendido de formas ainda inéditas: “Dentro do seu coração/ Guarde esta 

canção inédita/ Que num cantinho intocado/ Será pra sempre inédita.”  

As palavras “madrugada” e “silêncio” são recorrentes nas canções de Chico Buarque. 

São associadas ao momento de fantasia e criação poética, confirmando o pertencimento de 

“Morro Dois Irmãos” a esse núcleo de canções metapoéticas: “Dois Irmãos, quando vai alta a 

madrugada/ E a teus pés vão-se encostar os instrumentos/ Aprendi a respeitar tua prumada/ E 

desconfiar do teu silêncio.” Essa estrofe parece referir-se a um momento em que o silêncio e o 

                                                 
21 Santo Anjo do Senhor / Meu zeloso guardador / Se a ti me confiou a piedade divina / sempre me rege / guarde 

/ governe / e ilumine / Amém. 
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morro aparecem ao eu lírico de forma poética, como um apelo e como o infinito, um enigma, 

o referente. É como se visse, ou ouvisse, outra coisa: “Penso ouvir, a pulsação atravessada/ 

Do que foi e o que será noutra existência/ É assim como se a rocha dilatada/ Fosse uma 

concentração de tempos”. Essa sensação também aparece na “Cantiga de acordar”: “Era como 

um trem/ Que anda sem passar/ Era um tempo sem / Lugar.” 

Trata-se de uma oposição entre mobilidade e imobilidade, relação confirmada por 

Chico Buarque em entrevista concedida à Massi (1995) e à Folha de São Paulo, sobre o 

capítulo em que fala da Pedra do Elefante em seu livro Benjamim. Diz o poeta ter esse 

capítulo saído da mesma fonte que gerou a canção “Morro Dois Irmãos”. No livro, ficam em 

oposição a imobilidade “empedernida” de Benjamim e a mobilidade de Ariela. Em “Morro 

Dois Irmãos”: “É assim como se o ritmo do nada/ Fosse, sim, todos os ritmos por dentro/ Ou, 

então, como uma música parada/ Sobre uma montanha em movimento.” Essa aparente 

contradição revela a coisa com todos os seus horizontes, com todos os sentidos possíveis e a 

consolida como um enigma permanente, como o referente poético. Constitui-se numa tensão 

contínua, nessa separação entre a palavra e a coisa mesma, já que assim pode figurar o 

infigurável. 

A canção “Fantasia” conecta o universo imaginário e a oposição entre noite e dia. Isso 

vem a corroborar as afirmações anteriormente feitas de que essa oposição está associada à 

fantasia nas canções metapoéticas de Chico Buarque. Na primeira estrofe, o eu lírico convida 

o ouvinte a penetrar num mundo imaginário: “E se, de repente/ A gente não sentisse/ A dor 

que a gente finge/ E sente/ Se, de repente/ A gente distraísse/ O ferro do suplício/ Ao som de 

uma canção/ Então, eu te convidaria/ Pra uma fantasia/ Do meu violão.” Na segunda estrofe, 

opõe noite e dia: “Canta, canta uma esperança / Canta, canta uma alegria/ Canta mais/ 

Revirando a noite/ Revelando o dia/ Noite e dia, noite e dia.” 

Na primeira estrofe de “Fantasia”, o poeta claramente faz menção ao poema 

“Autopsicografia” de Fernando Pessoa: “O poeta é um fingidor / Finge tão completamente / 

Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente.” Assim como Fernando Pessoa, o 

próprio Chico Buarque, em entrevista à repórter Regina Zappa (1998) do Jornal do Brasil, 

quando questionado sobre se seu processo criativo seria resultado de observação, leitura ou de 

muita sensibilidade, responde, mencionando o papel da invenção como fingimento: “Muitas 

vezes o objeto da música é impreciso porque o próprio sujeito é impreciso, porque eu não sou 

eu. Como diria o poeta, eu é um outro. A criação musical é muito isso, é sair de você, do seu 

mundo. Muitas vezes aconteceu isso.” (BUARQUE, 1998, s/n). É importante ressaltar que a 

expressão “Eu é um outro” é uma citação de Arthur Rimbaud, poeta no qual Collot (2013) se 
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apoia para confirmar a ideia do sujeito lírico fora de si. Isso embasa fortemente a conexão 

aqui feita entre canções de Chico Buarque e a teoria da paisagem de Michel Collot. 

 

2.2 EXPERIÊNCIA POÉTICA E AMOR 

 

A descrição das estruturas da experiência poética, tal qual é elaborada por Collot 

(1989) e de sua relação com a temática do amor, serve de base às análises feitas nesta seção. 

Apelo, espera e errância são analisados de forma mais detalhada nas canções “Morro Dois 

Irmãos”, “Uma palavra”, “Como um samba de adeus”, “De volta ao samba”. Em “Morro Dois 

Irmãos”, o apelo revela um chamamento brusco por parte do mundo enigmático, que surge 

aos olhos do eu lírico e pede para ser dito, impelindo a escrita poética: “É assim como se o 

ritmo do nada/ Fosse, sim, todos os ritmos por dentro/ Ou, então, como uma música parada/ 

Sobre uma montanha em movimento.” Prova de que essa canção revela um apelo também 

pode ser observada no relato de Chico Buarque descrito na seção anterior, no qual o autor 

confessa que o apelo não apenas levou à criação dessa canção, mas também serviu de 

inspiração ao livro Benjamin. 

Em “De volta ao samba” (1993), como sugere o título, o eu lírico relata um retorno. 

Esse retorno não se dá somente em direção ao samba, mas também à composição de sambas. 

Segundo Homem (2009), quando o álbum Paratodos de Chico Buarque estava praticamente 

pronto, o compositor percebeu que três músicas do CD falavam da sua relação com a arte 

(“Paratodos”, “Choro bandido” e “Tempo e artista”). Por esse motivo, ele resolveu compor 

mais uma, “De volta ao samba”, que relata sua volta à prática composicional depois de longo 

período de tempo dedicado à escrita do livro Estorvo. 

Na canção “De volta ao samba”, o eu lírico apresenta o samba como sua essência, 

como parte fundamental de si, mas também como fonte de inspiração na composição de 

canções. Esse pertencimento ao samba é repetido em versos que aparecem ao longo de toda a 

canção: “Acenda o refletor/ Apure o tamborim/ Aqui é o meu lugar/ Eu vim”. A necessidade 

de passar uma mensagem, “Acenda o refletor/ Apure o tamborim/ Preciso lhe falar/ Eu vim”, 

também confirma a vocação do poeta, cativado pela força criativa advinda do samba. Força 

essa que se mostra como um apelo nos versos: “Com a flor / Dos acordes que você / Brotando 

cantou pra mim.” Nessa canção, o eu lírico revela um ciclo em que o samba alimenta o 

samba, isto é, aponta para sambas já existentes como horizontes de apelo no surgimento de 

novos sambas. 
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“Como um samba de adeus” retrata a ligação profunda entre o sambista e o samba e a 

passagem do tempo nessa relação. Além disso, também mostra o samba como apelo à criação 

de novos sambas. O Samba, diz o eu lírico: “Mina d’água do meu canto”, é o “Antro/ Onde 

reside o lamento/ Preto/ Da minha voz.” Além do título, alguns versos indicam a despedida do 

sambista: “Tanto/ Tempo/ Como nunca mais, eu penso/ Como um samba de adeus/ Com que 

jeito acenar/ O meu lenço/ Branco.” O lenço branco, objeto usado pelo mestre-sala na 

condução de sua dama, como na música homônima de Ataulfo Alves, representa a tradição do 

samba. Chico Buarque deve ter feito, propositalmente, referência a tal canção. Afinal, ambas 

abordam a mesma temática. Ao final, o eu lírico questiona-se: “Quanto tempo/ Pode durar um 

espanto/ Onde lançar a voz/ Tempo/ Tanto.” Tendo em vista a alusão à canção de Ataulfo, 

trata-se de uma referência à perpetuação da mensagem do samba no tempo.  

O samba como “Mina d’água do meu canto”, como “Vento/ Campo/ Dentro/ Antro/ 

Onde reside o lamento/ Preto/ Da minha voz”, consiste numa fonte da poesia, no apelo à 

escrita. Também a palavra “espanto”, ao final do poema, indica esse horizonte de apelo que o 

samba preserva de si para si. Assim, os versos “Quanto tempo/ Pode durar um espanto/ Onde 

lançar a voz” referem-se também a essa ligação profunda com o samba, como uma sequência 

de apelos ao longo da vida, num ciclo infinito em que um samba acaba por gerar outro e assim 

sucessivamente, do mesmo modo que em “De volta ao samba”. 

A espera aparece em algumas canções, como “Até pensei” e “Choro bandido”, que 

abordam o ato de espreitar na noite escura, apresentando um eu lírico que lembra Hermes. Em 

“Até pensei”, o eu lírico espreita o invisível e ausculta o silêncio, como faz um poeta em 

estado de espera: “E eu a espreitar na noite escura/ A dedilhar essa modinha”. Em “Lua cheia” 

(1965), à noite, como o título sugere, canta o sujeito poético: “Minha voz ficou na espreita, na 

espera/ Quem dera abrir meu peito/ Cantar feliz.” Em “Lábia” (2001), canção em que o eu 

lírico se coloca ora como conquistador, ora como mulher a ser conquistada, o sujeito poético 

almeja seduzir a mulher através de palavras, o que exige certo preparo: “Mas nem cantor 

incendiário/ Ataca a queima roupa a canção/ Há sempre um tempo um batimento/ Um clima 

que a introduz [...]// Nem pode à meia-noite/ Abrir um sol a pino de supetão/ Nas noites em 

câmera lenta/ Espero por meu bem.” Quando a mulher toma a palavra, o sujeito poético 

aparece como ladrão: “Tantos rodeios/ Para enfim me roubar/ Coisas que dele já são.” O eu 

lírico também aparece como um ladrão em “A bela e a fera”, ao final da canção, depois de 

complexo discurso convencendo a bela a aceitá-lo: “Abre teu coração/ Ou eu arrombo a 

janela.”  
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A canção “Uma palavra” apresenta a errância na experiência poética: “Palavra minha/ 

Matéria, minha criatura, palavra/ Que me conduz/ Mudo/ E que me escreve desatento, 

palavra.” É característica da escrita poética desviar-se do apelo inicial em direção ao 

imprevisível. O eu lírico desatento e mudo, conduzido pela sua própria palavra, é o retrato do 

poeta no processo de criação, assim como descrito por Collot (1989) na teoria da paisagem. 

Tal como a plenitude inicialmente sentida, também a distância aberta entre o objeto e sua 

representação precisa ser aprofundada como mistério e não ser esclarecida. Chico Buarque, 

em entrevista, fala sobre a imprevisibilidade da experiência poética: 

 
“Uma palavra” é uma canção falando da criação, da poesia, da música, como há 
tantas outras. [...] É uma canção que fala do poder da palavra. Do poder da palavra 
sobre o criador. A palavra às vezes é mais forte do que o criador. Ela às vezes nos 
conduz por caminhos que a gente não esperava22. (PALAVRA, 2006). 

 

A ausência que consiste no apelo à escrita localiza-se tanto na origem do poema 

quanto em seu horizonte. Devido ao desvio ou afastamento no qual permanece a palavra 

procurada, o poeta é obrigado a envolver-se num afastamento infinito, em que os sentidos 

antes percebidos tornam-se inacessíveis. O eu lírico de Chico Buarque retrata esse desvio ou 

ausência também em canções de temática amorosa. A pessoa amada como horizonte de apelo 

à escrita aparece em várias de suas canções. As estruturas da experiência poética, apelo, 

espera e errância transparecem na relação feita pelo eu lírico entre o amor e a experiência 

poética. A espera pela amada é uma característica recorrente em sua obra. A maior parte das 

canções analisadas nessa seção gira em torno da expectativa pela chegada da amada, da 

felicidade por ocasião do encontro ou da tristeza no desencontro. Essa relação entre musa e 

palavra, entre amada e violão, fundamenta a relação entre experiência poética e amor nas 

canções de Chico Buarque examinadas, afirmação que se mostra coerente ao longo das 

análises. 

Em “Benvinda”, o eu lírico clama por uma mulher que, como já diz o nome, é bem-

vinda. Inicialmente abandonado e triste, o sujeito poético comunica sua disponibilidade em 

receber Benvinda, que pode vir sorrindo, ou “Seja lá como for”, ela “Pode vir até mentindo”. 

Existe também um forte apelo por parte do luar que “está chamando” e dos jardins que “estão 

florindo.”  

Em várias canções, o eu lírico deixa claro estar esperando pela amada, o que 

representa a espera pelas palavras na criação poética. Essa espera se caracteriza em vários 

                                                 
22 Transcrição feita por mim da fala de Chico Buarque presente em seu DVD Uma Palavra. 
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versos ao longo da canção. Afinal, toda ela se direciona como um convite para que finalmente 

chegue Benvinda: “Cheio de anseios e esperança/ Comunico a toda gente/ Que há lugar na 

minha dança” ou “Que há lugar na minha mesa.” Também se identifica a espera nos versos: 

“Que o meu pinho está chorando/ Que o meu samba está pedindo/ Que eu estou sozinho.” 

“Venha iluminar meu quarto escuro” indica tanto espera pelas palavras quanto por Benvinda. 

A confirmação da relação entre amor e poesia em “Benvinda”, o que serve também 

como suporte para tal afirmação em relação a outros poemas analisados, ocorre nos seguintes 

versos: “Certo de estar perto da alegria/ Comunico finalmente/ Que há lugar na poesia.” Esse 

elo revela ainda um outro, que mostra a relação de oposição entre a alegria da concretização 

do amor e da poesia e a tristeza devido à perda do amor e das palavras. O eu lírico refere-se à 

Benvinda como uma luz na escuridão: “Venha iluminar meu quarto escuro/ Venha entrando 

como o ar puro/ Todo novo da manhã.” A amada é a luz, é sua inspiração nesse momento de 

criação, é o apelo na noite de imaginação e fantasia. 

No início da canção “Lua Cheia”, o eu lírico declara sua desilusão, certo de que sua 

musa não virá e de que sua “viola” continuará a “chorar notas” sem ninguém para ouvir: 

“Ninguém vai chegar do mar/ Nem vai me levar daqui/ Nem vai calar minha viola/ Que 

desconsola, chora notas/ Pra ninguém ouvir.” O eu lírico diz ter preparado uma “Lua cheia”, 

algo extraordinário, para sua musa que não veio, não quis. Isso apesar de sua voz ter ficado 

“na espreita, na espera” e de desejar “abrir o peito”, “cantar feliz”. Porém, acabou ficando 

triste pela ausência da amada e sem palavras: “Mas você me navegou/ Mares tão diversos/ E 

eu fiquei sem versos/ E eu fiquei em vão.” Apesar de não ser mencionado nessa canção 

nenhum nome de mulher, Chico Buarque a teria escrito inspirado em Vera, uma dançarina 

que conheceu com Toquinho no show Balanço de Orfeu (HOMEM, 2009). Inicialmente, essa 

canção chamava-se Primavera, numa clara alusão à moça em questão.  

Aparecem em “Lua cheia” elementos comuns a várias canções de Chico Buarque: o 

violão que chora, o apelo do luar, a felicidade de cantar para a musa ou, pelo contrário, a 

tristeza por sua ausência. A espera pela amada é uma característica recorrente em sua obra. 

Em “A Rita”, a amada foi embora feliz, levando o “sorriso” e o “assunto” do eu lírico, 

“arrancando” do peito o que “lhe é de direito”. Levou seu “coração”, seus vinte anos, seus 

planos, enganos e lhe deixou “mudo” “um violão”. Essa canção também confirma a musa 

como fonte de inspiração poética, como apelo. Afinal, em sua partida, deixou o sujeito 

poético sem palavras ou canções, silenciou-lhe um violão.  

A musa, ao ir embora, causando essa desilusão amorosa, essa quebra, não permite ao 

sujeito poético o acesso ao amor, que Rita leva com ela. Ela leva seu “coração” e “arranca do 
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peito” o que “lhe é de direito”. Com base nessa e noutras canções de Chico Buarque, pode-se 

dizer que a pessoa amada representa o apelo à escrita. Então, a falta da amada representa a 

errância do eu lírico, a quem não é mais possível vivenciar aquele apelo inicialmente sentido. 

“Olha Maria” é o retrato da errância do eu lírico, que “queria” fazer de Maria “uma 

presa” de sua poesia, Maria que, para sua “surpresa” e “tristeza”, precisava “partir”. Ela 

aparece como uma mulher volátil, “Maria cigana/ Maria maré”, metaforizando os vários 

sentidos com que o sujeito poético pode se deparar na ocasião da expressão poética. A ânsia 

de Maria por ir embora é representada nos versos: “Parte maria/ [...] Que estás tão aflita/ Pra 

me abandonar/ Sinto, Maria/ Que estás de visita/ [...] Parte cantando/ Maria fugindo.” Essa 

parte retrata a complexa e delicada existência de um apelo que, assim como se faz presente na 

ausência ou ausente na presença, consiste em um tênue limite entre existir e se perder no 

vazio, deixando o sujeito poético errar pelas palavras em busca daquele sentido primeiro que 

não se deixa revelar completamente, estando eternamente em “fuga”. 

Essa curta duração da vida que, para o eu lírico, “Não passa de um dia” ou que “É uma 

primavera”, exprime também a curta duração dessa sensação, desse convite que consiste no 

apelo das coisas. Ao final do poema, o eu lírico revela que seria melhor Maria partir, pois ele 

só teria sua agonia para lhe oferecer. Trata-se da agonia do poeta na busca do apelo 

inicialmente sentido, mas não mais acessível. 

A Rosa, outra mulher amada pelo eu lírico, mostra-se instável na letra da canção que 

leva seu nome; parece traí-lo e abandoná-lo, mas deixa sempre uma esperança: “Me jura que 

um dia volta pra casa.” Ela, assim como grava o nome do sujeito poético na blusa, também 

lhe “vira a cara”; ao passo que lhe “limpa a carteira”, também paga a despesa do casal, do 

mesmo modo que lhe jura amor eterno, troca seu nome “e some”. A Rosa até o chama de 

“Alberto”, mas o esperançoso eu lírico pensa: “Decerto sonhou com alguma novela”. 

A ideia principal aqui demonstrada é a de que a Rosa seria a “estrela do caminho” do 

eu lírico e também a de que a ausência dela implicaria uma privação de luz para o sujeito 

poético: “Vadia, me esquece na noite escura”. Ela, com certeza, abala o sujeito poético 

profundamente, o que se expressa pelo verso repetido várias vezes ao longo do poema em 

forma de afirmação ou pergunta: “Arrasa o meu projeto de vida”, “Ah, Rosa, e o meu projeto 

de vida?” 

Fica claro que a amada interfere na expressão do eu lírico. Ele chega a se referir a ela 

assim: “Espinho, cravado em minha garganta/ Garganta”. Na penúltima estrofe da canção, 

retoma essa ideia: “A fada, acaba com a minha lira/ A gira, esgota a minha laringe/ Esfinge, 

devora a minha pessoa”. Aparece, então, a ideia recorrente nas canções de Chico Buarque, de 
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que a amada deixa sem palavras o sujeito poético. A esfinge representa muito bem o enigma 

não resolvido que consome o eu lírico, o apelo da amada que se perde, levando o sujeito a 

errar pelas palavras na intenção de manter o apelo inicial metaforizado pela amada. Essa 

mulher que vai e volta, e vem, e volta, gera uma tensão por essa impermanência e incerteza. 

Essa esperança do eu lírico, de que ela retorne para casa, caracteriza a espera pela amada, 

pelas palavras e pela continuidade daquele apelo. 

Em “A bela e a fera”, a estória da bela que redime a fera aparece como um dualismo 

entre a força e a delicadeza. Nessa canção, a sutileza do apelo aparece em oposição ao desejo 

do sujeito poético de concretizar essa relação sua com a bela, através da escrita. Ele tenta 

convencer a bela a recebê-lo, afirmando que há mais inspiração no sangue impresso na gazeta 

que na lua, no cometa ou na constelação. Também afirma ser a escuridão por “detrás” da 

estrela, o que permite à bela brilhar, metaforizando a bela como estrela e a fera como 

escuridão, ou a bela como a poesia e a fera como a falta dela ou como a agonia do eu lírico na 

busca incessante por ela. Novamente, o eu lírico clama pela luz da bela, da amada, como um 

contraponto à sombra na qual está envolvido: “Não brilharia a estrela, oh bela/ Sem noite por 

detrás/ Tua beleza de gazela/ Sob meu corpo é mais.”  

“Lola” é uma mulher que age como um vírus formatando a máquina, invadindo a 

mente do sujeito poético. O eu lírico assim se refere a ela e a seu efeito devastador: 

“Arrancando páginas dentro de mim/ [...] Me apagando filmes geniais/ Rebobinando o século/ 

Meus velhos carnavais/ Minha melancolia/ [...] Que ia trazer seus instrumentos/ E invadir 

minha cabeça.” Ela “age” assim como “A Rosa”, que “arrasa” seu projeto de vida e lhe deixa 

sem palavras.  

O verbo “saber”, que no poema aparece como “sabia”, conjugado no pretérito 

imperfeito, implica uma ação não limitada no tempo, deixando em suspenso a continuidade da 

ação. O verso “E claro que já não me valeria nada” pressupõe que as ações anteriores foram 

suposições, esclarecendo que a amada não chegou ainda, o que é confirmado na sequência dos 

versos: “E claro que já não me valeria nada/ Tudo o que eu sabia/ Um dia”. “Valeria”, 

conjugado no futuro do pretérito, confirma as afirmações como suposições, revelando o 

desejo do eu lírico de que Lola entre em sua vida, “um dia”.  

Esses mesmos versos que encerram o poema também aludem à ideia distribuída por 

todo o poema de que Lola, quando chegasse, abalaria o sujeito poético a ponto de não lhe ser 

mais útil todo o conhecimento que possui. Isso vem ao encontro da ideia do apelo por parte da 

musa, apelo que interfere no sentido ordinário das coisas, que rouba as palavras do eu lírico, 

apelo metaforizado aqui como a perda do saber.  
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O sujeito poético, em “Cecília”, alude a uma espécie de paralisia diante da amada: 

“Eu, que te vejo/ E nem quase respiro”. Essa paralisia, semelhante à relatada em “Renata 

Maria”, refere-se ao apelo sentido perante a presença da musa. Também o eu lírico se refere a 

uma impossibilidade de falar dela: “Me escutas, Cecília?/ Mas eu te chamava em silêncio/ Na 

tua presença/ Palavras são brutas.” Aqui os versos ilustram esse sentimento de impotência 

diante da tarefa de expressar o indizível, o apelo da amada. Esse chamamento silencioso de 

Cecília representa a espera pelas palavras que, diante do apelo, tornam-se “brutas”, ineficazes 

para expressá-lo. Esperar, para o poeta, consiste em propor-se a escutar o silêncio em busca 

da tênue reverberação desse apelo indecifrável que reivindica uma resposta, porém sem êxito. 

Os versos “Eu te murmuro/ Eu te suspiro/ Eu, que soletro/ Teu nome no escuro” 

servem como símbolo dessa busca do poeta pelas palavras, que ocorre de forma imprevisível. 

Como diz Collot, não é possível “ver” ou “prever” as palavras que por ventura venham a 

compor o poema. Essa busca se dá no “escuro”, portanto. Mesmo o nome “Cecília” é um 

nome construído por meio de consoantes sibilantes, o que também corrobora o sentido do 

poema, em que o nome dela é sussurrado. Toda a canção gira em torno dessa impossibilidade 

do eu lírico de expressar-se sobre sua musa – “Eu, que não digo/ Mas ardo de desejo” –, em 

oposição a tantos outros artistas e poetas que “Exaltam suas musas” e espalham seus nomes, 

expondo-os a “mil refletores”. O eu lírico olha-a, protege-a, segue-a e a vê dormir. 

Em “Renata Maria”, o sujeito poético refere-se ao momento em que ela saía do mar: 

“Ela era ela era ela no centro da tela daquela manhã.” Ao ver Renata Maria, o eu lírico é 

arrebatado por um sentimento de assombro único e irrepetível: “Músicas imaginei/ Mas o 

assombro gelou/ Na minha boca as palavras que eu ia falar.” Era manhã, quando ocorreu tal 

visão, mas passaram-se dias sem que o eu lírico pudesse por novamente os olhos naquela tela: 

“Dia após dia na praia com olhos vazados de já não a ver.” À noite, é confirmada a falta de 

Renata Maria, porém o sujeito poético topa com inúmeras tentativas de reavivar aquela 

sensação, metaforizadas pelos “rastros em mil direções”: “Noite na praia deserta, deserta, 

deserta daquela mulher/ Praia repleta de rastros em mil direções/ Penso que todos os passos 

perdidos são meus.” Por fim, confessa a consciência de que não seria possível reviver aquele 

assombro: “Eu já sabia meu Deus/ Tão fulgurante visão/ Não se produz duas vezes no mesmo 

lugar.” 

Esse assombro referido no poema, que gelou as palavras que o eu lírico ia “falar”, 

consiste no apelo das coisas. Renata Maria saindo do mar consistiu num convite ao sujeito 

lírico para expressar-se, apesar de não ter palavras para fazê-lo. Não somente as palavras 

gelaram, mas também o ambiente em volta de Renata Maria: “Pranchas coladas na crista das 
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ondas, as ondas suspensas no ar/ Pássaros cristalizados no branco do céu.” Foi uma visão, 

característica do apelo daquele momento, um instante tomado num golpe de vista, que pode 

representar uma vida, conter a ideia de um livro inteiro, porém não perdura, é volátil e se 

perde. 

A espera nessa canção caracteriza-se pelas investidas diárias nas quais o sujeito 

poético empenha-se para alcançar novamente o apelo, quando na praia tem “olhos vazados de 

já não ver.” A espera revela suas tentativas vãs: “Quieto como um pescador a juntar seus 

anzóis/ Ou como um salva vidas no banco dos réus.” A errância aparece no trecho em que o 

sujeito poético está na praia, à noite, sem Renata Maria e com “rastros em mil direções”, uma 

metáfora da perseguição incessante do apelo inicialmente sentido. 

Em “As vitrines”, o sujeito poético extrapola o sentido da visão. Exagera mesmo para 

colocar em absoluta evidência sua musa. O eu lírico a vê, mas não é visto por ela. Até mesmo 

os olhos dela servem como espelhos para ele: “Nos teus olhos também posso ver/ As vitrines 

te vendo passar.” Quanto à musa: “Passas sem ver teu vigia/ Catando a poesia/ Que entornas 

no chão.” A “cidade era um vão”, onde o eu lírico vê a amada “sumir”, o que lembra tema 

recorrente na obra de Chico Buarque. As luzes dos letreiros, que incidem sobre a mulher, 

embaraçam a visão do sujeito poético, o que pode indicar esses momentos imprecisos e de 

incertezas que decorrem da criação poética, pois a amada aparece como um horizonte de 

apelo. O embaraço da visão assim se explica; afinal, a linha de horizonte delimita a 

percepção. Como Collot (198923) esclarece, o “‘olhar do Outro’ é ‘o centro visível desse 

ponto de vista sobre o mundo que me restará sempre invisível’”. Em “Até pensei”, também os 

olhos da amada aparecem como esse campo inacessível, misterioso e distante: “Junto a mim 

morava a minha amada / Com os olhos claros como o dia / Lá o meu olhar vivia / De sonho e 

fantasia / E a dona dos olhos nem via.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 (Ibidem, p. 269). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O objetivo principal desta pesquisa foi analisar a experiência poética e o processo de 

criação em letras de metacanções de Chico Buarque, verificando o modo como esses 

elementos são abordados pelo eu lírico. Para tanto, foi imprescindível examinar as referências, 

diretas e indiretas, às estruturas da experiência poética – apelo, espera e errância – feitas pelo 

eu lírico das canções.24 Também, fez-se necessário verificar, com base no conceito de 

referente poético, as diferentes maneiras como o processo de criação aparece nas canções.25 

Além disso, foi preciso estabelecer relações entre as concepções do eu lírico acerca 

das estruturas da experiência poética e do processo de criação. Na verdade, foi difícil separar 

esses dois aspectos da criação poética; afinal, ambos fazem parte de um mesmo processo, 

relacionam-se intimamente. Um exemplo disso é “Morro Dois Irmãos”, em que os conceitos 

de apelo e de referente poético se entrelaçam e transparecem como parte de um mesmo 

evento. O mesmo ocorre em “Choro bandido”, em que se confundem referente e espera, 

quando o eu lírico espreita na noite escura, noite esta que remete ao abismo do referente 

poético e a uma separação infinita entre quem espera e a poesia. Em “Uma palavra”, errância 

e referente se fundem no silêncio do eu lírico conduzido pela própria palavra. 

Assim, conclui-se que a questão fundamental, norteadora desta pesquisa – como são 

abordados pelo eu lírico a experiência poética e o processo de criação em letras de 

metacanções de Chico Buarque? – tem como resposta exatamente a suposição levantada no 

início do trabalho. Confirma-se a hipótese de que o autor aborda de diversas formas a questão 

da experiência poética em distintos momentos de suas canções e de que esse é um dos seus 

referentes poéticos mais destacados, reiterando a noção formulada por Michel Collot: o 

referente poético constitui-se nas várias e diferentes aparições de um mesmo objeto na poesia. 

O eu lírico refere-se à experiência poética quando, em “Morro Dois Irmãos”, por exemplo, 

acontece um chamamento por parte do mundo enigmático, isto é, o apelo. O apelo é 

apresentado também em “De volta ao samba” e em “Como um samba de adeus” como o 

próprio samba. A espera aparece nas canções “Até pensei”, “Choro bandido”, “Lua cheia” e 

“Lábia”, em que o eu lírico está a espreitar na noite escura, assim como Hermes, assim como 

um ladrão esperando sua vítima. Já o processo de criação, tomado como referente poético, é 

abordado pelo eu lírico através de diversas referências ao silêncio, ao “violão mudo”, à noite, 

ao enigma, à fuga, à musa, a oposições como noite e dia, claro e escuro, alegria e tristeza e, 
                                                 
24 Quadro 2 do Apêndice, que resume os resultados obtidos sobre esse aspecto, ressaltando as referências feitas 

pelo eu lírico às estruturas da experiência poética. 
25 Quadro 1 do Apêndice. 
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também, ao inatingível e ao horizonte. Além disso, comprova-se a suposição de que um dos 

aspectos mais marcantes dessa experiência de criação é a sua íntima relação com o amor. 

A pessoa amada como horizonte de apelo à escrita aparece em várias canções de Chico 

Buarque, e as estruturas da experiência poética – apelo, espera e errância – transparecem na 

relação feita pelo eu lírico entre o amor e a experiência poética. A espera pela amada é uma 

característica recorrente em sua obra. A maior parte das canções analisadas gira em torno da 

expectativa pela chegada da amada, da felicidade por ocasião do encontro com ela ou da 

tristeza no desencontro. Essa relação entre musa e palavra, entre amada e violão, evidencia a 

relação entre experiência poética e amor nas canções de Chico Buarque examinadas. 
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APÊNDICE A – Estruturas da experiência poética e processo de criação 
 

Quadro 1 – Estruturas da experiência poética 

Canção  Experiência poética 

Morro Dois Irmãos Apelo – Chamamento por parte do mundo enigmático. 

De volta ao samba Apelo – Samba  

Como um samba de adeus Apelo – Samba  

Até pensei Espera – Espreitar na noite escura (Hermes). 

Choro bandido 

Lua Cheia 

Lábia 

Uma palavra Errância – o eu lírico desatento e mudo, conduzido pela sua própria 
 
Quadro 2 – Processo de criação 

Canção Processo de criação como referente poético 

Uma palavra Palavra, noite, silêncio. 

Choro bandido Musa, noite, mentira, fuga, enigma, horizonte. 

A Rosa Fuga, silêncio, enigma, amor, claro/escuro. 

A Rita Fuga, silêncio, amor, tristeza/alegria, “violão mudo”. 

Benvinda Claro/escuro, amor, tristeza/alegria, “violão mudo”, luar chamando, 

A bela e a fera Claro/escuro, musa.  

Olha Maria Fuga, amor, tristeza/alegria, luar chamando, múltiplos sentidos. 

Renata Maria Fuga, silêncio, horizonte, inatingível, visão. 

As vitrines Fuga, musa, inatingível, visão. 

Até pensei Noite/dia, horizonte, amor, tristeza/alegria, inatingível, visão. 

Cecília Claro/escuro, silêncio, amor, inatingível. 

Uma canção inédita Silêncio, enigma, amor, inatingível. 

Morro Dois Irmãos Noite/dia, silêncio. 

Fantasia Noite/dia, mentira. 
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ANEXO A – Letras das canções que constituem o corpus 
 
 
A bela e a fera 
Ouve a declaração, oh bela 
De um sonhador titã 
Um que dá nó em paralela 
E almoça rolimã 
O homem mais forte do planeta 
Tórax de Superman 
Tórax de Superman 
E coração de poeta 
 
Não brilharia a estrela, oh bela 
Sem noite por detrás 
Tua beleza de gazela 
Sob o meu corpo é mais 
Uma centelha num graveto 
Queima canaviais 
Queima canaviais 
Quase que eu fiz um soneto 
 
Mais que na lua ou no cometa 
Ou na constelação 
O sangue impresso na gazeta 
Tem mais inspiração 
No bucho do analfabeto 
Letras de macarrão 
Letras de macarrão 
Fazem poema concreto 
 
Oh bela, gera a primavera 
Aciona o teu condão 
Oh bela, faz da besta fera 
Um príncipe cristão 
Recebe o teu poeta, oh bela 
Abre teu coração 
Abre teu coração 
Ou eu arrombo a janela 
 

A Rita 
A Rita levou meu sorriso  
No sorriso dela  
Meu assunto  
Levou junto com ela  
E o que me é de direito  
Arrancou-me do peito  
E tem mais  
Levou seu retrato, seu trapo, seu prato  
Que papel!  
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Uma imagem de São Francisco  
E um bom disco de Noel  
 
A Rita matou nosso amor  
De vingança  
Nem herança deixou  
Não levou um tostão  
Porque não tinha não  
Mas causou perdas e danos  
Levou os meus planos  
Meu pobres enganos  
Os meus vinte anos  
O meu coração  
E além de tudo  
Me deixou mudo  
Um violão 
 
A Rosa 
Arrasa o meu projeto de vida 
Querida, estrela do meu caminho 
Espinho cravado em minha garganta 
Garganta 
A santa às vezes troca meu nome 
E some 
 
E some nas altas da madrugada 
Coitada, trabalha de plantonista 
Artista, é doida pela Portela 
Ói ela 
Ói ela, vestida de verde e rosa 
 
A Rosa garante que é sempre minha 
Quietinha, saiu pra comprar cigarro 
Que sarro, trouxe umas coisas do Norte 
Que sorte 
Que sorte, voltou toda sorridente 
 
Demente, inventa cada carícia 
Egípcia, me encontra e me vira a cara 
Odara, gravou meu nome na blusa 
Abusa, me acusa 
Revista os bolsos da calça 
 
A falsa limpou a minha carteira 
Maneira, pagou a nossa despesa 
Beleza, na hora do bom me deixa, se queixa 
A gueixa 
Que coisa mais amorosa 
A Rosa 
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Ah, Rosa, e o meu projeto de vida? 
Bandida, cadê minha estrela guia 
Vadia, me esquece na noite escura 
Mas jura 
Me jura que um dia volta pra casa 
 
Arrasa o meu projeto de vida 
Querida, estrela do meu caminho 
Espinho cravado em minha garganta 
Garganta 
A santa às vezes me chama Alberto 
Alberto 
 
Decerto sonhou com alguma novela 
Penélope, espera por mim bordando 
Suando, ficou de cama com febre 
Que febre 
A lebre, como é que ela é tão fogosa 
A Rosa 
 
A Rosa jurou seu amor eterno 
Meu terno ficou na tinturaria 
Um dia me trouxe uma roupa justa 
Me gusta, me gusta 
Cismou de dançar um tango 
 
Meu rango sumiu lá da geladeira 
Caseira, seu molho é uma maravilha 
Que filha, visita a família em Sampa 
Às pampa, às pampa 
Voltou toda descascada 
 
A fada, acaba com a minha lira 
A gira, esgota a minha laringe 
Esfinge, devora a minha pessoa 
À toa, a boa 
Que coisa mais saborosa 
A Rosa 
 
Ah, Rosa, e o meu projeto de vida? 
Bandida, cadê minha estrela guia? 
Vadia, me esquece na noite escura 
Mas jura 
Me jura que um dia volta pra casa 

As vitrines 
Eu te vejo sair por aí 
Te avisei que a cidade era um vão 
-Dá tua mão 
-Olha pra mim 
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-Não faz assim 
-Não vai lá não 
 
Os letreiros a te colorir 
Embaraçam a minha visão 
Eu te vi suspirar de aflição 
E sair da sessão, frouxa de rir 
 
Já te vejo brincando, gostando de ser 
Tua sombra a se multiplicar 
Nos teus olhos também posso ver 
As vitrines te vendo passar 
 
Na galeria 
Cada clarão 
É como um dia depois de outro dia 
Abrindo um salão 
Passas em exposição 
Passas sem ver teu vigia 
Catando a poesia 
Que entornas no chão 
 

Até pensei 
Junto à minha rua havia um bosque 
Que um muro alto proibia 
Lá todo balão caía 
Toda maçã nascia 
E o dono do bosque nem via 
Do lado de lá tanta aventura 
E eu a espreitar na noite escura 
A dedilhar essa modinha 
A felicidade 
Morava tão vizinha 
Que, de tolo 
Até pensei que fosse minha 
 
Junto a mim morava minha amada 
Com olhos claros como o dia 
Lá o meu olhar vivia 
De sonho e fantasia 
E a dona dos olhos nem via 
Do lado de lá tanta ventura 
E eu a esperar pela ternura 
Que a enganar nunca me vinha 
Eu andava pobre 
Tão pobre de carinho 
Que, de tolo 
Até pensei que fosses minha 
 
Toda a dor da vida 
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Me ensinou essa modinha 
Que, de tolo 
Até pensei que fosse minha 
 

Benvinda 
Dono do abandono e da tristeza 
Comunico oficialmente 
Que há lugar na minha mesa 
Pode ser que você venha 
Por mero favor 
Ou venha coberta de amor 
Seja lá como for 
Venha sorrindo, ai 
Benvinda 
Benvinda 
Benvinda 
Que o luar está chamando 
Que os jardins estão florindo 
Que eu estou sozinho 
 
Cheio de anseios e esperança 
Comunico a toda a gente 
Que há lugar na minha dança 
Pode ser que você venha 
Morar por aqui 
Ou venha pra se despedir 
Não faz mal 
Pode vir até mentindo, ai 
Benvinda 
Benvinda 
Benvinda 
Que o meu pinho está chorando 
Que o meu samba está pedindo 
Que eu estou sozinho 
 
Venha iluminar meu quarto escuro 
Venha entrando como o ar puro 
Todo novo da manhã 
Venha minha estrela madrugada 
Venha minha namorada 
Venha amada 
Venha urgente 
Venha irmã 
Benvinda 
Benvinda 
Benvinda 
Que essa aurora está custando 
Que a cidade está dormindo 
Que eu estou sozinho 
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Certo de estar perto da alegria 
Comunico finalmente 
Que há lugar na poesia 
Pode ser que você tenha 
Um carinho para dar 
Ou venha pra se consolar 
Mesmo assim pode entrar 
Que é tempo ainda, ai 
Benvinda 
Benvinda 
Benvinda 
Ah, que bom que você veio 
Que você chegou tão linda 
Eu não cantei em vão 
Benvinda 
Benvinda 
Benvinda 
Benvinda 
Benvinda 
No meu coração 

Cantiga de acordar 
Foi uma ilusão 
Uma insensatez 
Há que pôr o chão 
Nos pés 
 
Era como um trem 
Que anda sem passar 
Era um tempo sem 
Lugar 
 
Mas 
Foi um sonho bom 
De sonhar porque 
Me sonhava com 
Você 
E então seu canto veio me acordar 
 
Era uma ilusão 
No interior 
De uma outra ilusão 
Maior* 
 
Mas 
Você foi pro sol 
Noite me envolveu 
Num silêncio igual 
Ao seu 
E então seu canto veio me acordar 
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Tudo é uma ilusão 
Os que estão aqui 
Esses não estão 
Em si 

Do universo, o além 
Faunos ou mortais 
Vão restar mais nem 
Sinais 

 
Tudo o que se vê 
É o sonho de algum 
Pobre sonhador 
Todas as estrelas 
Todas as misérias 
Todos os desejos 
E a canção do meu amor 

Tudo o que se viu  Tudo o que se foi  

  
Última ilusão 
Amanhece já 
Vai-se abrir o chão 
Quiçá 

A ilusão se esvai 
É uma cena só 
E a cortina cai 
Sem dó 

Vai cessar o som 
A sessão já foi 
Despertar é bom 
Mas dói 

  
Pedras vão rolar 
Choram serviçais 
Vão se espatifar 
Vitrais 

Tomba o refletor 
Ardem camarins 
Cai no bastidor 
A atriz 

Descarrila o trem 
O pilar cedeu 
Vai morrer meu bem 
E eu 

 
Num jardim fugaz 
De espirais sem fim 
Eu corria atrás 
De mim 

O homem se distrai 
Dorme em boa fé 
Sua sombra sai 
A pé 

 
Mas 
Foi uma ilusão 
Uma insensatez 
Há que pôr o chão 
Nos pés 
 

Cecília 
Quantos artistas 
Entoam baladas 
Para suas amadas 
Com grandes orquestras 
Como os invejo 
Como os admiro 
Eu, que te vejo 
E nem quase respiro 
Quantos poetas 
Românticos, prosas 
Exaltam suas musas 
Com todas as letras 
Eu te murmuro 
Eu te suspiro 
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Eu, que soletro 
Teu nome no escuro 
Me escutas, Cecília? 
Mas eu te chamava em silêncio 
Na tua presença 
Palavras são brutas 
Pode ser que, entreabertos 
Meus lábios de leve 
Tremessem por ti 
Mas nem as sutis melodias 
Merecem, Cecília, teu nome 
Espalhar por aí 
Como tantos poetas 
Tantos cantores 
Tantas Cecílias 
Com mil refletores 
Eu, que não digo 
Mas ardo de desejo 
Te olho 
Te guardo 
Te sigo 
Te vejo dormir 
 

Choro bandido 
Mesmo que os cantores sejam falsos como eu 
Serão bonitas, não importa 
São bonitas as canções 
Mesmo miseráveis os poetas 
Os seus versos serão bons 
Mesmo porque as notas eram surdas 
Quando um deus sonso e ladrão 
Fez das tripas a primeira lira 
Que animou todos os sons 
E daí nasceram as baladas 
E os arroubos de bandidos como eu 
Cantando assim: 
Você nasceu para mim 
Você nasceu para mim 
 
Mesmo que você feche os ouvidos 
E as janelas do vestido 
Minha musa vai cair em tentação 
Mesmo porque estou falando grego 
Com sua imaginação 
Mesmo que você fuja de mim 
Por labirintos e alçapões 
Saiba que os poetas como os cegos 
Podem ver na escuridão 
E eis que, menos sábios do que antes 
Os seus lábios ofegantes 
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Hão de se entregar assim: 
Me leve até o fim 
Me leve até o fim 
 
Mesmo que os romances sejam falsos como o nosso 
São bonitas, não importa 
São bonitas as canções 
Mesmo sendo errados os amantes 
Seus amores serão bons 
 

Como um samba de adeus 
Quanto tempo 
Mina d'água do meu canto 
Manso 
Piano e voz 
Vento 
Campo 
Dentro 
Antro 
Onde reside o lamento 
Preto 
Da minha voz 
Tanto 
Tempo 
Como nunca mais, eu penso 
Como um samba de adeus 
Com que jeito acenar 
O meu lenço 
Branco 
Quanto tempo 
Pode durar um espanto 
Onde lançar a voz 
Tempo 
Tanto 
 

De volta ao samba 
Pensou que eu não vinha mais, pensou 
Cansou de esperar por mim 
Acenda o refletor 
Apure o tamborim 
Aqui é o meu lugar 
Eu vim 
Fechou o tempo, o salão fechou 
Mas eu entro mesmo assim 
Acenda o refletor 
Apure o tamborim 
Aqui é o meu lugar 
Eu vim 
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Eu sei que fui um impostor 
Hipócrita querendo renegar seu amor 
Porém me deixe ao menos ser 
Pela última vez o seu compositor 
Quem vibrou nas minhas mãos 
Não vai me largar assim 
Acenda o refletor 
Apure o tamborim 
Preciso lhe falar 
Eu vim 
Com a flor 
Dos acordes que você 
Brotando cantou pra mim 
Acenda o refletor 
Apure o tamborim 
Aqui é o meu lugar 
Eu vim 
Eu era sem tirar nem pôr 
Um pobre de espírito ao desdenhar seu valor 
Porém meu samba, o trunfo é seu 
Pois quando de uma vez por todas 
Eu me for 
E o silêncio me abraçar 
Você sambará sem mim 
Acenda o refletor 
Apure o tamborim 
Aqui é o meu lugar 
Eu vim 
 

Fantasia 
E se, de repente 
A gente não sentisse 
A dor que a gente finge 
E sente 
Se, de repente 
A gente distraísse 
O ferro do suplício 
Ao som de uma canção 
Então, eu te convidaria 
Pra uma fantasia 
Do meu violão 
 
Canta, canta uma esperança 
Canta, canta uma alegria 
Canta mais 
Revirando a noite 
Revelando o dia  
Noite e dia, noite e dia 
Canta a canção do homem 
Canta a canção da vida 
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Canta mais 
Trabalhando a terra  
Entornando o vinho 
Canta, canta, canta, canta 
Canta a canção do gozo 
Canta a canção da graça 
Canta mais 
Preparando a tinta 
Enfeitando a praça 
Canta, canta, canta, canta 
Canta a canção de glória 
Canta a santa melodia 
Canta mais 
Revirando a noite 
Revelando o dia 
Noite e dia, noite e dia 
 

Lábia 
Mas nem cantor incendiário 
Ataca à queima-roupa a canção 
Há sempre um tempo, um batimento 
Um clima que a introduz 
Que nem abelha ronda a flor 
Que nem dá voltas ao redor 
Da lâmpada, ao redor da lâmpada 
O bicho-da-luz 
 
Nem pode à meia-noite 
Abrir um sol a pino de supetão 
Nas noites em câmera lenta 
Espero por meu bem 
Lábia, flor do bem-me-quer 
Lábia que adoça a boca de mulher 
Dom de mulher 
Que os homens têm 
 
Palavras de virar cabeça 
Meu amado vai usar 
Palavras como se elas fossem mãos 
Tantos rodeios 
Pra enfim me roubar 
Coisas que dele já são 
 
Mas nem uma mulher em chamas 
Cede o beijo assim de antemão 
Há sempre um tempo, um batimento 
Um clima que a seduz 
E eis que nada mais se diz 
Os olhos se reviram para trás 
E os lábios fazem juz 
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Lola 
Sabia 
Gosto de você chegar assim 
Arrancando páginas dentro de mim 
Desde o primeiro dia 
 
Sabia 
Me apagando filmes geniais 
Rebobinando o século 
Meus velhos carnavais 
Minha melancolia 
 
Sabia 
Que você ia trazer seus instrumentos 
E invadir minha cabeça 
Onde um dia tocava uma orquestra 
Pra companhia dançar 
 
Sabia 
Que ia acontecer você, um dia 
E claro que já não me valeria nada 
Tudo o que eu sabia 
Um dia 
 

Lua Cheia 
Ninguém vai chegar do mar 
Nem vai me levar daqui 
Nem vai calar minha viola 
Que desconsola, chora notas 
Pra ninguém ouvir 
 
Minha voz ficou na espreita, na espera 
Quem dera abrir meu peito 
Cantar feliz 
Preparei para você uma lua cheia 
E você não veio 
E você não quis 
 
Meu violão ficou tão triste, pudera 
Quisera abrir janelas 
Fazer serão 
Mas você me navegou 
Mares tão diversos 
E eu fiquei sem versos 
E eu fiquei em vão 
 

Morro Dois Irmãos 
Dois Irmãos, quando vai alta a madrugada 
E a teus pés vão-se encostar os instrumentos 
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Aprendi a respeitar tua prumada 
E desconfiar do teu silêncio 
 
Penso ouvir a pulsação atravessada 
Do que foi e o que será noutra existência 
É assim como se a rocha dilatada 
Fosse uma concentração de tempos 
 
É assim como se o ritmo do nada 
Fosse, sim, todos os ritmos por dentro 
Ou, então, como uma música parada 
Sobre uma montanha em movimento 
 

Olha, Maria 
Olha, Maria 
Eu bem te queria 
Fazer uma presa 
Da minha poesia 
Mas hoje, Maria 
Pra minha surpresa 
Pra minha tristeza 
Precisas partir 
 
Parte, Maria 
Que estás tão bonita 
Que estás tão aflita 
Pra me abandonar 
Sinto, Maria 
Que estás de visita 
Teu corpo se agita 
Querendo dançar 
 
Parte, Maria 
Que estás toda nua 
Que a lua te chama 
Que estás tão mulher 
Arde, Maria 
Na chama da lua 
Maria cigana 
Maria maré 
 
Parte cantando 
Maria fugindo 
Contra a ventania 
Brincando, dormindo 
Num colo de serra 
Num campo vazio 
Num leito de rio 
Nos braços do mar 
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Vai, alegria 
Que a vida, Maria 
Não passa de um dia 
Não vou te prender 
Corre, Maria 
Que a vida não espera 
É uma primavera 
Não podes perder 
 
Anda, Maria 
Pois eu só teria 
A minha agonia 
Pra te oferecer 
 

Renata Maria 
Ela era ela era ela no centro da tela daquela manhã  
Tudo o que não era ela se desvaneceu 
Cristo, montanhas, florestas, acácias, ipês  
 
Pranchas coladas na crista das ondas, as ondas suspensas no ar 
Pássaros cristalizados no branco do céu 
E eu, atolado na areia, perdia meus pés 
 
Músicas imaginei 
Mas o assombro gelou 
Na minha boca as palavras que eu ia falar 
Nem uma brisa soprou  
Enquanto Renata Maria saía do mar 
 
Dia após dia na praia com olhos vazados de já não a ver 
Quieto como um pescador a juntar seus anzóis 
Ou como algum salva-vidas no banco dos réus 
 
Noite na praia deserta, deserta, deserta daquela mulher 
Praia repleta de rastros em mil direções 
Penso que todos os passos perdidos são meus 
 
Eu já sabia, meu Deus  
Tão fulgurante visão 
Não se produz duas vezes no mesmo lugar 
Mas que danado fui eu 
Enquanto Renata Maria saía do mar 
 

Uma canção inédita 
Dentro do seu coração 
Guarde esta canção inédita 
Que num cantinho intocado 
Será pra sempre inédita 
Pode tudo consumir 
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O tempo que passa feroz 
Mas esta valsa há de deixar pra nós 
 
Fiz uma canção discreta 
Só para você 
Ninguém pode saber da letra 
Que você lê 
 
A música você desfruta 
Os ouvintes não 
Penetra a orelha e sai por outra 
Cada refrão 
 
Se outro amor surgir um dia, a valsa perde o ar 
Definha 
Mas se você descabeladamente me esperar 
Sozinha no breu 
Pé ante pé 
Abra aos poucos o coração 
E deixe 
Ecoar nossa canção 
E feche 
 
Venha ouvir a valsa oca 
Em primeira mão 
Que a luva distraída toca 
No violão 
 
O público não acredita 
Crítico não crê 
Na inédita canção escrita 
Só pra você 
 
Se você beijar um outro, pode se partir 
A valsa 
Mas se roendo-as-unhasmente me quiser ouvir 
Descalça no breu 
Pé ante pé 
Abra o peito bem devagar 
E deixe 
Sete notas a vibrar 
E feche 
 
Guarde numa caixa preta 
A tímida canção 
No fundo falso da gaveta 
Do coração 
 
É valsa pra se ouvir por dentro 
Pra se ouvir a sós 
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Pra não se dissipar ao vento 
Com minha voz 
 
Com minha voz 
 
Com minha voz 
 
Com minha voz 
 

Uma palavra 
Palavra prima 
Uma palavra só, a crua palavra 
Que quer dizer 
Tudo 
Anterior ao entendimento, palavra 
 
Palavra viva 
Palavra com temperatura, palavra 
Que se produz 
Muda 
Feita de luz mais que de vento, palavra 
 
Palavra dócil 
Palavra d'água pra qualquer moldura 
Que se acomoda em balde, em verso, em mágoa 
Qualquer feição de se manter palavra 
 
Palavra minha 
Matéria, minha criatura, palavra 
Que me conduz 
Mudo 
E que me escreve desatento, palavra 
 
Talvez, à noite 
Quase-palavra que um de nós murmura 
Que ela mistura as letras que eu invento 
Outras pronúncias do prazer, palavra 
 
Palavra boa 
Não de fazer literatura, palavra 
Mas de habitar 
Fundo 
O coração do pensamento, palavra 
 
 


