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RESUMO 
 

 

A presente pesquisa se propõe a fazer uma leitura de dois romances de Chico Buarque, 

Estorvo e Benjamim. Para tanto, analisam-se três categorias: a sociedade e, com maior ênfase, 

a memória e a identidade. O trabalho tomou por base os estudos de Joël Candau, em Memória 

e identidade (2012); Guy Debord, em A sociedade do espetáculo (2003), Maurice Halbwachs, 

em A memória coletiva (2003), Stuart Hall, em A identidade cultural da pós-modernidade 

(1992), entre outros. O objetivo principal é investigar de que forma a memória dos 

protagonistas de Estorvo e Benjamim contribui no processo de reconhecimento de si, de suas 

identidades. Ao final da pesquisa, percebeu-se que as lembranças das personagens centrais 

são, igualmente como suas identidades, fragmentadas e incapazes de formar uma imagem 

completa do ser. Em consonância com a sociedade moderna, os protagonistas são indivíduos 

desorientados e solitários.  

Palavras-chave: Memória. Identidade. Estorvo. Benjamim. 
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ABSTRACT 
 

 

This research proposes to make a reading of two novels by Chico Buarque, Estorvo and 

Benjamin. To do so, we analyze four categories: the narrator, and society, with greater 

emphasis, memory and identity. The work was based on studies of Joël Candau, in Memory 

and Identity (2012); Guy Debord, in The Society of the Spectacle (2003), Maurice Halbwachs, 

in Collective Memory (2003), Stuart Hall, in Cultural identity of post-modernity (1992), 

among others. The main objective is to investigate how the memory of the protagonists of 

Estorvo and Benjamin helps in the recognition of self, their identity process. At the end of the 

survey, it was realized that the memories of the central characters are equally as their 

identities, fragmented and unable to form a complete picture of being. In line with modern 

society, the protagonists are individuals disoriented and lonely. 

Keywords: Memory. Identity. Estorvo. Benjamim.  



8 
 

SUMÁRIO 
 

 

INTRODUÇÃO ...................................................................................................................... 09 

1 MEMÓRIA, IDENTIDADE E NARRAÇÃO: ALGUMAS RELAÇÕES ................. 16 

1.1 O narrador e o contexto narrativo .............................................................................. 25 

2 ESTORVO......................................................................................................................... 30 

2.1 O olho mágico ................................................................................................................ 34 

2.2 O portão relutante ......................................................................................................... 40 

2.3 O espelho turvo ............................................................................................................. 46 

3 BENJAMIM ..................................................................................................................... 53 

3.1 A câmera invisível ......................................................................................................... 58 

3.2 A pedra personificada ................................................................................................... 62 

3.3 A pasta lilás .................................................................................................................... 68 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................................. 77 

REFERÊNCIAS ..................................................................................................................... 81 

 

  



9 
 
INTRODUÇÃO 

 

 

O estudo sobre as obras literárias de Chico Buarque é uma constante revelação de 

significados. A linguagem utilizada apresenta requinte e riqueza de detalhes, é utilizada com 

tamanha maestria e complexidade que demandaria muito tempo para a análise de todas as 

obras. Por isso, esta pesquisa consiste em uma análise somente das personagens centrais dos 

dois primeiros romances de Chico Buarque, Estorvo e Benjamim, abordando, principalmente, 

elementos importantes em seu processo de constituição: a memória e a identidade. A partir 

desse corpora literário, destaca-se a importância desses textos enquanto representantes do 

romance moderno, considerando-se, sobretudo, a sociedade em que as personagens estão 

inseridas. 

Este estudo analítico dos romances de um dos maiores compositores brasileiros se 

insere dentro da linha de pesquisa Produção e Recepção do Texto Literário do Programa de 

Pós-Graduação em Letras, da Universidade de Passo Fundo, e sua escolha justifica-se, 

primeiramente, pela motivação pessoal em trabalhar com as obras literárias do autor, uma vez 

que a pesquisadora já conhecia e admirava a carreira do escritor também no ramo musical, no 

qual é reconhecido como um dos maiores nomes da Música Popular Brasileira – MPB.  

A ideia inicial era analisar os quatro romances do autor, uma vez que se observou a 

existência de traços em comum entre eles em relação à memória e à identidade. Mas com a 

constatação de que isso demandaria um tempo maior do que o disponível, optou-se pela 

análise dos dois primeiros romances, deixando em aberto a possibilidade de desenvolver, em 

outra oportunidade, a análise dos quatro romances de Chico Buarque. 

Em nível acadêmico, este estudo torna-se relevante por ser pioneiro, até o momento, na 

abordagem simultânea dos dois primeiros romances de Chico Buarque, bem como na análise 

da vida de seus protagonistas, explorada pelo viés da memória e identidade, já que foi 

efetuado um levantamento sobre a fortuna crítica sobre as obras de Chico Buarque e 

constatou-se a escassez de estudos sobre essa temática. As buscas foram realizadas em Portais 

de Periódicos da UFSC, da UPF, da Capes, Scielo, entre outros.  

Para tratar das configurações dos temas memória e identidade que aqui são eleitos, 

utiliza-se, principalmente, a pesquisa de Joël Candau, em Memória e identidade (2012), 

Maurice Halbwachs, em A memória coletiva (2003), e de Stuart Hall, em A identidade 

cultural na pós-modernidade (2003). Para falar sobre a sociedade elegeu-se, principalmente, 

as obras de Zygmunt Bauman, em Modernidade líquida (2001), Antonio Candido, em 
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Literatura e sociedade (2000) e de Guy Debord, em A sociedade do espetáculo (2003). Para 

analisar o romance Estorvo, as considerações baseiam-se, principalmente, na obra de Edu 

Teruki Outsuka, em Marcas da catástrofe: experiência urbana e indústria cultural em Rubem 

Fonseca, João Gilberto Noll e Chico Buarque. Na análise da obra Benjamim, utiliza-se, 

principalmente, o estudo de Leila Cristina Barros, em Urdidura fílmica na trama literária: os 

romances de Chico Buarque e as adaptações cinematográficas de Estorvo e Benjamim.  

Considerando que a construção das personagens obedece a determinadas leis, cujas 

pistas só o texto pode fornecer, e que o recurso mnêmico contribui para a formação de suas 

identidades, a presente pesquisa pretende analisar como são construídos os protagonistas dos 

romances de Chico Buarque e de que forma a memória e a identidade são abordadas em seu 

processo de constituição.  

Em busca de resposta para essa problemática, observou-se que as personagens centrais 

dos romances de Chico Buarque são construídas em consonância com a sociedade moderna, 

sendo o reflexo de um mundo caótico e sem perspectivas. A memória e a identidade, por 

serem indissoluvelmente associadas, são abordadas nas obras como fragmentadas e mutáveis, 

em que os protagonistas buscam através de recursos mnêmicos e identitários uma 

representação unificadora da sua existência, de um sentido para suas vidas. 

As relações entre as personagens dos romances buarquianos são frágeis e, por isso, 

não se estabilizam no tempo, e o cotidiano de que fazem parte não lhes oferece saída para 

mudanças.  Dessa forma, os protagonistas, em busca de um sentido existencial, entram em 

contato com suas identidades através das lembranças de seus pensamentos e atos passados, 

necessitando, assim, da força da memória para o registro da própria história e constituição da 

identidade. Com isso, a discussão sobre os temas em Estorvo e Benjamim contribui para o 

aumento da fortuna crítica do escritor e de suas obras, e reforça ao conhecimento científico a 

importância de explorar na literatura relações entre memória, identidade e sociedade. 

Esta pesquisa divide-se em três capítulos. O primeiro é dedicado ao estudo teórico 

sobre memória e identidade, como estes conceitos conversam entre si. A memória diz respeito 

à questão individual, mas remete a aspectos sociais e padrões culturais, já que ocorre em um 

meio social dinâmico. Nesse processo de interação com o meio, o caráter individual da 

memória serve de referência para a organização do ser.  Sabendo que essa constituição ganha 

ajuda do ato de narrar, o qual se dá a partir da memória, neste capítulo também se aborda o 

narrador e as relações que ele estabelece com o mundo narrado. Afinal, narrar também é um 

processo de construção da identidade. 
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O segundo capítulo refere-se à obra Estorvo. De início, apresenta-se a síntese do 

enredo, posteriormente, parte-se para a abordagem da organização da narrativa pelo narrador, 

o qual possui uma visão reduzida dos fatos e das personagens por desempenhar também a 

função de protagonista. Em seguida, abordam-se os fatores sociais envolvidos na obra e que 

influenciam a constituição do ser individual e social das personagens. E, em um último 

momento, analisa-se a constituição da memória e da identidade do personagem principal. 

No terceiro capítulo da pesquisa, o espaço é dedicado à análise do segundo romance de 

Chico Buarque, Benjamim, cuja abordagem inicial mostra o narrador em terceira pessoa, 

narrando os fatos da periferia, como se possuísse uma câmera que focaliza os acontecimentos 

mais relevantes. Em seguida, apresenta-se o estudo do modo como a sociedade está 

representada na obra e se ela contribui para a vida solitária do protagonista Benjamim. Por 

fim, analisa-se o atrelamento da memória e da identidade na constituição do protagonista. 

Os romances Estorvo e Benjamim, respectivamente, marcam o início e a consolidação 

da carreira de Chico Buarque no mundo literário e, com a realização deste trabalho, é possível 

estabelecer uma comparação entre os protagonistas dessas obras. O diálogo entre eles será 

apresentado ao final do trabalho, nas considerações finais. Nesse espaço, verificam-se quais 

aspectos se assemelham e quais diferem no que diz respeito aos personagens centrais e aos 

temas em estudo. 

Falar de Chico Buarque é associar, imediatamente, seu nome a um dos maiores 

compositores e cantores da história da Música Popular Brasileira (MPB). Sua discografia 

conta com aproximadamente oitenta discos, dos quais vinte e nove foram gravados em estúdio 

e oito deles ao vivo. Diversos discos foram compostos em parceira com músicos consagrados 

como Gilberto Gil, Caetano Veloso, Antônio Carlos Jobim, Vinicius de Moraes, Edu Lobo e 

Nara Leão. 

A profunda conhecedora da obra de Chico Buarque, a estudiosa Adélia Bezerra de 

Meneses (MENESES, 1980, p. 97), salienta que “Toda sua múltipla atividade pode ser 

reduzida a um denominador comum: compositor, dramaturgo, ficcionista e escritor de 

literatura infantil se encontram, derrubando barreiras de gêneros e formas, sob o signo do 

poeta”.  

Francisco Buarque de Hollanda, mais conhecido por Chico Buarque, nasceu em 19 de 

junho de 1944, no Rio de Janeiro. É filho do historiador Sérgio Buarque de Hollanda e da 

pianista amadora Maria Amélia Cesário Alvim. Seu pai também foi crítico literário e 

jornalista e, sua mãe, responsável pelo bom gosto musical dos Buarque de Hollanda, além de 
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ensinar os sete filhos a cantar samba. Portanto, Chico Buarque cresceu no meio intelectual, 

sendo influenciado pela família e pelo meio artístico de que os pais faziam parte. 

Em 1946, a família de Chico Buarque muda-se do Rio de Janeiro para São Paulo, onde 

seu pai é nomeado diretor do Museu do Ipiranga. Sete anos mais tarde, Chico Buarque e a 

família vão morar na Itália, onde Sérgio Buarque passa a dar aulas na Universidade de Roma. 

De volta a São Paulo, em 1960, Chico Buarque, já mostrando interesse pela música, compõe 

“Umas Operetas” que cantava com as irmãs. A música fazia parte do seu dia a dia, já que 

ouvia diversas canções de Noel Rosa e Ataúlfo Alves. Recebeu também grande influência 

musical de João Gilberto. 

No ano seguinte, produz suas primeiras crônicas no jornal Verbômidas, do Colégio 

Santa Cruz de São Paulo, nome criado por ele. Já em 1963, Chico Buarque, seguindo um 

desejo da família, ingressa no curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 

Paulo (USP), mas desiste no terceiro ano. Nesse mesmo ano participa do musical Balanço do 

Orfeu com a música “Tem mais Samba” que, segundo ele, foi o ponto de partida para sua 

carreira. Participa também do show Primeira Audição, no Colégio Rio Branco, com a 

“Marcha Para um Dia de Sol”. No ano seguinte, inscreve-se no festival promovido pela TV 

Excelsior (São Paulo) com “Sonho de um Carnaval”, cantada por Geraldo Vandré. Começou a 

ficar conhecido, passando a apresentar-se no Teatro Paramount. Ainda em 1964, participa do 

programa Fino da Bossa, comandado pela cantora Elis Regina. Chico logo conquistou o 

reconhecimento do público. No ano seguinte lança seu primeiro disco compacto com as 

músicas “Pedro Pedreiro” e “Sonho de um Carnaval”. Faz também as músicas para o auto 

Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, que, ao ser apresentado no IV Festival 

de Teatro Universitário de Nancy, na França, ganha o prêmio de crítica e público. 

Em 1966, sua música A Banda, cantada por Nara Leão, vence o Festival de Música 

Popular Brasileira. Nesse mesmo ano sai o seu primeiro LP, Chico Buarque de Holanda. Suas 

primeiras canções, como “Pedro pedreiro”, impregnadas de preocupações sociais, foram 

seguidas de composições líricas como “Olê, olá, Carolina” e “A Banda”. Ainda nesse ano 

Chico Buarque casa-se com a atriz Marieta Severo, com quem teve três filhas, Silvia, Helena 

e Luíza. 

Chico Buarque muda-se de São Paulo para o Rio de Janeiro em 1967, e lança seu 

segundo LP, Chico Buarque de Holanda V.2. Nesse mesmo ano escreve a peça Roda Viva. 

Faz parceria com Tom Jobim e vencem, com a música “Sabiá”, o Festival Internacional da 

Canção, em 1968. Neste mesmo ano, Chico Buarque participa da passeata dos cem mil, contra 

a repressão do regime militar. 
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Chico Buarque desempenhou um papel fundamental no processo de redemocratização 

do Brasil, na década de 60, pois, através do seu trabalho artístico com sons, palavras e versos, 

fazia crítica ao modelo político da época. Ele recusava rótulos de militante, panfletário ou 

engajado, apesar de concordar que sua arte servia de apoio a uma sociedade confusa e 

desiludida que dela se apropriava e a ressignificava de acordo com o momento histórico 

vivido. 

A geração da época carecia de ídolos e, com o objetivo de eleger alguém que a pudesse 

representar, buscava na obra de Chico Buarque o estímulo procurado para a reação contra a 

repressão e atrocidades cometidas naquele período. O artista nega essa finalidade específica, 

dizendo que o caráter de resistência de sua obra dava-se somente por uma razão mais humana. 

Muito antes do período da ditadura e depois dela, encontra-se em suas obras a reprovação 

frente às mazelas humanas, dando voz aos sujeitos desprezados pela sociedade.  

Chico Buarque reconhece que sua obra suscita o desejo de renovação e de aplicação de 

novas práticas sociais e que os artistas têm um caráter “desordeiro”, como ele mesmo afirma: 

 

 
A ordem é uma palavra que não rima com a arte, nem nunca vai rimar. Os artistas 
estão aí justamente para perturbar a ordem e nisso sempre estiveram - não adianta 
agora querer mudar a História. De alguma maneira, nós, os artistas, sempre vamos 
perturbar a ordem, e note que não estou falando nem da arte diretamente política, do 
tipo “canção de protesto” (BUARQUE, 1977). 

   

 

Apesar de Chico Buarque refutar o caráter de protesto de suas canções, ele concorda 

que sua obra está impregnada das marcas do momento histórico em que viveu. Quando 

retorna do autoexílio, em 1970, por exemplo, Chico Buarque admite que suas composições 

eram: 

 

 
toda uma criação condicionada ao país em que eu vivi. Tem referências a isso o 
tempo todo. Existe alguma coisa de abafado, pode ser chamado de protesto... Eu 
nem acho que eu faça música de protesto... mas existem músicas aqui que se referem 
imediatamente à realidade que eu estava vivendo, à realidade política do país 
(BUARQUE, 1989).  
 

 

Não há como negar a influência de suas obras na sociedade da época, o não 

conformismo do cidadão Francisco Buarque de Hollanda refletia-se nas letras de canções 
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como “Cálice”, “Vence na vida quem diz sim”, “Deus lhe pague” ou, ainda, a emblemática 

“Apesar de você”.  Em função dessa postura, no final de 68, sua peça teatral Roda Viva sofre 

um ato de truculência por parte do Comando de Caça aos Comunistas, o CCC. O grupo 

invadiu o teatro, espancando artistas e destruindo os cenários. Chico Buarque, então, meses 

depois, decide autoexilar-se na Itália. No país, assina um contrato com a gravadora Philips, 

para produção de mais um disco. Sua música “Apesar de Você” vende cerca de 100 mil 

cópias, mas é censurada e recolhida das lojas.  

Em 1970, Chico Buarque regressa da Itália ao Brasil. Depois de escrever a novela 

Fazenda Modelo em 1974, ele passa um longo período sem se apresentar, mas continua 

produzindo. Escreve a peça Gota d'água, em parceria com Paulo Pontes, o que lhe vale o 

prêmio Molière como o melhor autor. Compõe a música “Vai trabalhar vagabundo”, para o 

filme do mesmo nome e a música “O que será”, escrita para o filme Dona Flor e seus dois 

maridos. 

Em 1991, Chico Buarque ingressa de vez no meio literário, lançando seu primeiro 

romance, Estorvo. A obra causou desconfiança e polêmica entre alguns críticos, 

especialmente, por ter sido escrita por alguém de fora do quadro literário, como se houvesse 

alguma restrição de mercado para a entrada de autores pertencentes a outros campos da 

produção cultural. O público leitor recebeu a narrativa com surpresa, pois esperava uma obra 

mais assimilável, não tão hermética. Apesar disso, logo depois do lançamento, críticos argutos 

como Roberto Schwartz e Benedito Nunes reconheceram o valor e o sentido de Estorvo e 

contribuíram para inserir Chico Buarque no seleto contingente de escritores literários capazes 

de recriar ou recriar o mundo através da prosa. Em contrapartida às divergências de 

posicionamentos da crítica especializada, no ano seguinte ao da publicação, o romance 

Estorvo recebe o Prêmio Jabuti de Literatura.  

Posterior a Estorvo, Chico Buarque lança, em 1995, o romance Benjamim e, em 2003, 

Budapeste, o qual, em 2009, foi adaptado ao cinema. O mais recente romance escrito pelo 

autor é Leite Derramado, lançado em 2009, o qual também venceu o Prêmio Jabuti de 

Literatura, como o livro do ano. Com a obra Budapeste, Chico Buarque recebe, em 2005, o 7º 

Prêmio Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura. 

 Mesmo com sua produção literária, Chico Buarque não abandonou a carreira musical. 

Em 2005, lançou a série "Chico Buarque Especial", caixas com três DVDs, organizados por 

temas, em que ele fala de sua trajetória musical. Em 2011, realiza a turnê nacional do álbum 

intitulado Chico, com shows nas capitais de São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, 

Paraná e Minas Gerais. 
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Enfim, apesar de Chico Buarque ser um dos maiores compositores da MPB, tem uma 

obra que ultrapassa os limites da criação musical e deve ser lida em clave literária. Desde 

muito jovem seu amor pela literatura já se manifestava, através da leitura de obras 

estrangeiras e nacionais e produção de trabalhos escolares, além de participações em jornais, 

escrevendo peças e crônicas. Separar sua produção literária da musical é fundamental porque 

o Chico que escreve não é o mesmo que compõe, segundo suas próprias palavras. E, por isso, 

neste trabalho foi tomado o cuidado para jamais mencionar as canções, nem citar trechos e 

muito menos fazer trocadilhos com suas composições. A canção é literatura também, mas este 

trabalho é, exclusivamente, sobre o romance de Chico Buarque. 
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1 MEMÓRIA, IDENTIDADE E NARRAÇÃO: ALGUMAS RELAÇÕES 

 

 

A investigação sobre o papel da memória na constituição da identidade dos 

protagonistas de Estorvo e Benjamim parte do princípio de que esse recurso mnêmico não é 

somente formado pelo acúmulo de lembranças obtidas durante a vida do indivíduo. A 

memória, segundo Iván Izquierdo (2004, p. 16), é constituída por três processos distintos: 

aquisição, conservação e evocação de informações. Depois de formada, a memória é guardada 

e, posteriormente, evocada através de fortes componentes emocionais e sob intensa 

modulação hormonal. Com isso, a permanência de certas lembranças é condicionada pela 

impressão que elas causaram no momento em que aconteceram e pela frequência em que 

voltaram a acontecer. 

Desde os primórdios, a preocupação da humanidade foi compartilhar traços, como, por 

exemplo, as gravuras, os símbolos, ou fazer perpetuar seus feitos ao longo do tempo. Com a 

invenção da escrita, essa preocupação ganhou maior alcance, uma vez que as narrativas 

possibilitaram a socialização da memória e a estocagem de informações, reforçando o 

sentimento de pertencimento a um determinado grupo, a uma cultura. Além disso, as 

sociedades conheceram a sua história por meio das narrações mnêmicas. 

A memória é uma releitura do passado com o olhar do presente em direção ao futuro. 

Permite comparar os tempos, os fatos e os momentos vividos, transformar o presente através 

do passado e este naquele. A memória pode ser testemunho quando se utiliza do silêncio e do 

esquecimento para transformar as más lembranças, e é apropriação quando elege imagens, 

datas, símbolos para sua perpetuação.  

No momento em que o indivíduo evoca algumas lembranças armazenadas na memória, 

pode imaginar, sonhar ou interpretar o que vivenciou de acordo com estímulos particulares 

e/ou recebidos nos grupos dos quais fez ou faz parte. Dessa forma, o passado presentifica-se 

em uma lembrança, contribuindo de modo efetivo para o autoconhecimento do sujeito.  

A memória se manifesta de acordo com três níveis: dos indivíduos, dos grupos e das 

sociedades. No nível individual, têm-se três formas distintas de memória: a memória de baixo 

nível, a protomemória, a memória de alto nível e a metamemória. A protomemória, ou a 

memória de baixo nível, constitui dos saberes e das experiências compartilhadas pelos 

membros da sociedade em que o indivíduo mora ou a que tem ou teve contato. É nela que se 

enquadra a memória repetitiva, a inteligência profunda, a memória social incorporada, as 
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múltiplas aprendizagens adquiridas na infância ou, até mesmo, na fase intrauterina, e 

memórias gestuais. 

Os hábitos realizados pelos seres humanos são, em grande parte, decorrentes da 

protomemória: as normas de comportamento, maneiras de caminhar, falar, sentir. Esses 

saberes desencadeados pela memória de baixo nível são responsáveis por fazer com que o ser 

humano aja quando necessário sem que alguém lhe dê a ordem ou que ele peça como se faz. 

O sujeito atende um telefonema, por exemplo, devido a uma experiência incorporada, a uma 

memória adquirida, sem hesitar ou solicitar ajuda. Da mesma forma age ao dirigir, acenar para 

um conhecido no outro lado da rua. Em síntese, essa forma de memória ocorre sem tomada de 

consciência por parte do indivíduo. 

A memória de alto nível é a memória propriamente dita, a qual se dá por meio de 

recordação ou reconhecimento. Ela possui extensões, como os saberes enciclopédicos, as 

crenças, as sensações, as lembranças autobiográficas e os sentimentos. 

A terceira forma de memória individual é a metamemória, que, conforme Candau 

(2012, p. 23), “é, por um lado, a representação que cada indivíduo faz de sua própria 

memória, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que diz dela”. É através dessa memória 

que se dá a construção explícita da identidade. 

Ao passar para o nível de grupos ou sociedades, encontra-se uma definição de 

memória marcada pela eventualidade na memória coletiva; representação esta que, como 

afirma Candau, (2012, p. 24, grifo do autor) é 

 

 
um enunciado que membros de um grupo vão produzir a respeito de uma memória 
supostamente comum a todos os membros desse grupo. Essa metamemória não tem 
o mesmo estatuto que a metamemória aplicada à memória individual: nesse caso é 
um enunciado relativo a uma denominação – “memória” – vinculada ao que designa 
[...] 

 

 

Entretanto, não se pode ter ilusão de memória compartilhada, pois é uma ideia 

reducionista que não leva em consideração a multiplicidade de lembranças que os indivíduos 

podem ter de um mesmo acontecimento, estimuladas por contextos que mudam. Até porque, 

como afirma Tedesco (2011, p. 10), “Tanto os tempos quanto as memórias são múltiplos, 

variados e com conotações amplas e diversas”. As lembranças que são evocadas, 

verbalizadas, não representam a totalidade da lembrança, pois esta existe no plano discursivo 
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e não no real. Um grupo, por exemplo, pode possuir os mesmos marcos memoriais, mas não 

as mesmas representações do passado.  

No processo de constituição e expressão de si a memória recorre a três caminhos 

diferentes: a memória do passado, representada pela ação de avaliar, lamentar ou recordar; a 

memória da ação, a qual é absorvida pelo efêmero presente, e a memória de espera, cuja 

representação traz os projetos, planos traçados para o futuro. O tempo, nessa relação de 

constituição de identidade a partir da memória, altera o indivíduo, colocando-o distante de si 

mesmo, mas, ao mesmo tempo, proporcionando a consciência de sua identidade. 

Em relação ao tempo, a memória e a identidade se aproximam quando se ligam a ele, 

pois a história do indivíduo ou de um grupo é construída coletivamente, sofrendo flutuações, 

transformações e mudanças constantes devido à ação do tempo. Entretanto, não se pode 

pensar que as lembranças de um tempo distante, as quais revelam identidades, podem ser 

buscadas na ordem exata em que se sucederam como se estivessem à espera de alguém. As 

imagens encontradas são completamente diferentes umas das outras, cada uma 

correspondendo a um evento que só aconteceu uma vez. 

Benedito Nunes, em sua obra O Tempo na Narrativa (2003), conceituou várias 

categorias de tempo: físico, psicológico, litúrgico, histórico, linguístico, entre outros. Para o 

estudioso (p. 28), a literatura é uma arte predominantemente temporal, já que toda obra 

literária apresenta, no mínimo, dois tempos: o do discurso e o da história. Sobre a pluralidade 

do tempo, o crítico afirma ainda que: 

 

 
Quando falamos do tempo, as coisas se embaralham porque não podemos enfeixá-lo 
num conceito único. A ideia de tempo é conceitualmente multíplice; o tempo é 
plural em vez de singular. Entretanto, suas várias modalidades não são díspares; 
embora com alcance diferente, a todas se aplicam as noções de ordem (sucessão, 
simultaneidade), duração e direção, que recobrem, em vez de uma identidade, 
relações variáveis entre acontecimentos, ora com apoio nos estados do mundo físico, 
ora nos estados vividos, ora na enunciação linguística, nas condições objetivas da 
cultura, nas visões de mundo e no desenvolvimento social e histórico. O que 
interliga essas noções comuns, permitindo falar de relações variáveis, é o conceito 
mais geral de mudança (NUNES, 2003, p. 23). 

 

 

Na presente pesquisa, o tempo cronológico e o tempo psicológico, conceituados por 

Benedito Nunes (2003, p. 18-19), são os que mais interessam, pois, é através deles que se 

percebe a evocação da memória. O tempo cronológico segue o ritmo do relógio, do 

cronômetro, acontecendo de acordo com uma ordem, um ciclo, representando o movimento 
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exterior das coisas. Além disso, também pode entremear presente e passado, por meio dos 

flashbacks. O tempo psicológico ou tempo vivido representa a sucessão dos estados internos, 

é subjetivo, qualitativo e compõem-se de momentos imprecisos. O tempo psicológico varia de 

personagem para personagem, mudando de acordo com os seus sentimentos e lembranças. Os 

tempos físico e psicológico, como se percebe, vivem em constante descoincidência. 

Para Maurice Halbwachs (2003, p. 146) é no tempo que a lembrança individual ou de 

um determinado grupo se apoia, pois “O tempo e só o tempo tem o poder de desempenhar 

este papel à medida que nele pensamos como um meio contínuo que não mudou e que 

permanece hoje como era ontem, de modo que podemos encontrar o hoje no ontem”.  Porém, 

o tempo não é o mesmo para todas as sociedades, pois, em determinadas religiões, por 

exemplo, a sua contagem leva em consideração fatos que diferem das demais. No ano 

religioso, a divisão do ano cristão é determinada pelos aniversários de nascimento e morte de 

Jesus Cristo. Já o ano leigo começa no dia primeiro de janeiro. Essas diferentes categorias 

temporais são uma via de extrema riqueza no mapeamento da construção das identidades 

sociais, pois carregam crenças, etnias, culturas. Assim, considera-se que tanto existem grupos 

quanto origens de tempos diferentes. 

Tempo, memória e identidade andam juntos. Através de uma relação de busca de 

apropriação e reconstrução da memória pelo tempo, as identidades encontram sua 

representação. Mas, de que forma a memória e a identidade se entrelaçam? 

Nas últimas décadas, sobretudo a partir dos anos 90, o estudo sobre identidade vem 

sendo explorado pelas ciências sociais e humanas, devido à urgente necessidade de explicação 

e compreensão das mudanças ocorridas na sociedade, intensificadas cada vez mais pela 

modernidade, cujas características revelam sociedades heterogêneas, com grupos 

diversificados e uma multiplicidade de identidades.  

No nível individual, não é diferente, pois o sujeito busca em sua memória, referenciais 

que o ajudem a estabelecer coesão com o seu presente, com seu projeto de identidade, o qual 

reivindica lugar e visibilidade diante do modelo de globalização política, econômica e 

cultural. Dessa forma, memória e identidade vivem em constante empréstimo. Para Michael 

Pollak (1992, p. 204, grifo do autor) “a memória é um elemento constituinte do sentimento de 

identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator 

extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de 

um grupo em reconstrução de si”.  

Quando se busca dar sentido aos acontecimentos de uma vida, revira-se no baú da 

memória fatos que ajudem a harmonizar as descontinuidades do presente. Esse processo de 
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reconstrução dá-se, muitas vezes, por meio da narração. Essa apresentação de si não é apenas 

uma simples repetição, mas um ato de criação, cujas estratégias identitárias utilizam vários 

recursos de elucidação e apresentação de si, como, por exemplo: restituições, invenções, não 

ditos, censuras, repetições, resistências, esquecimentos.  

Apesar de, muitas vezes, buscar-se sentido para a vida nos acontecimentos passados, 

na tentativa de solidificar a identidade, a memória não pode ser totalmente rememorada nem 

resgatada, pois no momento em que se volta ao passado, se vê a verdade dos fatos com os 

olhos do presente, carregados de interpretações, censuras, valores. E, ao narrar a história a 

alguém, leva-se em consideração a alteridade, pois nessa relação com o outro se forja a 

verdade com o intuito de fazê-lo acreditar que o que está sendo contado é verídico. 

As diferentes temporalidades, próprias às sociedades modernas, têm resultado na 

pluralidade das memórias e na multiplicidade identitária. Conforme Candau (2012, p. 201), 

“essas memórias plurais, móveis e mutáveis, são mobilizadas para tentar construir as 

identidades que alguns desejam sempre mais estáveis e duradouras, até mesmo 

essencializadas”. Dessa forma, o indivíduo busca através de recursos mnêmicos e identitários 

uma representação da sua existência, tentando identificar, nomear, classificar, categorizar e 

ordenar o mundo e ter seu lugar nele, mas se engana se acreditar que será possível constituir 

uma totalização do seu ser, pois as identidades são múltiplas, assim como as memórias. 

Devido ao caráter mutável e fragmentado da memória e da identidade, pode-se, então, 

apontar a ideia de identidade como algo que está constantemente sujeito a transformações, 

incorporações e até perdas. De acordo com a noção de sujeito sociológico de Stuart Hall, a 

identidade se faz na mediação entre o eu e o mundo social: 

 

 
o sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o “eu real”, mas este é 
formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e 
as identidades que esses mundos oferecem.[...] a identidade, então, costura [...] o 
sujeito à estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles 
habitam [...] tornando ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis (HALL, 
1992, p. 11). 

 

 

No entanto, essa definição de estabilidade e unificação sofreu mudanças com o passar 

do tempo, devido à conclusão de que a sociedade está em constante modificação, 

consequentemente o sujeito também. O indivíduo moderno está em constante migração e 
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ocupa diversos lugares/funções dentro da sociedade, por isso é inconcebível a ideia de 

totalização do ser em apenas uma identidade. 

O esquecimento intencional ou não é uma perda de identidade. Com o avanço da 

modernidade, reduziram-se valores tradicionais e aumentou-se a tendência ao esquecimento 

de alguns fatos do passado. O moderno é centrado no novo, no movimento rápido, na 

construção de um novo real, desvinculado do passado, o qual é tido como um peso, uma 

obstrução do caminho, principalmente, se as lembranças forem desagradáveis:  

 

 
Na relação que mantém com o passado, a memória humana é sempre conflitiva, 
dividida entre um lado sombrio e o outro ensolarado: é feita de adesões e rejeições, 
consentimentos e negações, aberturas e fechamentos, aceitações e renúncias, luz e 
sombra ou, dito mais simplesmente, de lembranças e esquecimentos (CANDAU, 
2012, p. 72). 

 

 

Em alguns casos, a contenção de algumas lembranças pode se tornar uma defesa do 

indivíduo contra a recordação de algum acontecimento traumático ou perigoso, do qual 

precisa se livrar para que não afete seu bem-estar psicológico. A repressão dessas lembranças 

é feita pelo inconsciente, cuja ação é evitar que esse material doloroso chegue até o 

consciente. Entretanto, a repressão não age definitivamente, em certas situações ela não 

consegue controlar os impulsos indesejáveis, como é o caso, por exemplo, de pessoas que são 

acometidas por transtornos psíquicos ou apresentam comportamentos neuróticos.  

Quanto à memória histórica, nas últimas duas décadas, percebeu-se seu crescente 

esquecimento, sua desvalorização. Néstor García Canclini (2003) já comentava essa conduta 

em Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade, quando sugere que as 

tecnologias comunicativas sufocam a identidade histórica. Nas grandes cidades os 

monumentos, por exemplo, dividem espaço com cartazes comerciais, propagandas políticas, 

grafites – expressões típicas da vida contemporânea. Os heróis do passado sobrevivem 

enfrentando novos conflitos: os que envolvem a cidade moderna. 

A história da humanidade é marcada por conflitos, guerras, genocídios, fatos que 

muitos preferem esquecer para não perpetuar o sofrimento; outros os ritualizam para que não 

se perca seu valor significativo. Entretanto, o esquecimento não se dá de maneira total e 

definitiva. Não se sabe o momento certo em que a lembrança irá aparecer. Ninguém consegue 

eliminar o passado, tanto individual quanto coletivo, pois como afirma Sarlo (apud Tedesco, 

2007, p. 12): “Justamente porque o tempo do passado não pode ser eliminado, e é um 
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perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupção no presente é compreensível na medida em 

que seja organizado por procedimentos da narrativa”. O passado é matéria-prima para a 

modernidade e a memória necessita dele para se legitimar e constituir sua identidade. 

O esquecimento pode simbolizar tanto o desaparecimento de tradições, crenças, quanto 

a perda de si mesmo. Assim como Plutarco descreve em De tranquillitate animi: 

 

 
[...] para a maior parte das pessoas, insensível e desagradável, o esquecimento se 
apodera de seu passado, o devora, faz desaparecer toda a ação, todo o sucesso, toda 
distração agradável, toda vida social, todo o prazer, sem permitir à vida constituir 
um todo em que o passado se entrelace com o presente; mas como se o homem de 
ontem fosse outro que esse de hoje e aquele de amanhã não fosse igualmente o 
mesmo de hoje, o esquecimento os separa e destrói, por falta de memória, tudo o que 
se produziu. Os que nas escolas negam o crescimento com o pretexto de que a 
matéria escoa continuamente fazem de cada um de nós um ser sem cessar diferente 
de si mesmo, em teoria; porém, os que não guardam em suas memórias a lembrança 
do passado e nem a evocam, mas a deixam desaparecer pouco a pouco, na realidade 
se tornam desprovidos e vazios, suspendendo o amanhã uma vez que o ano anterior, 
a antevéspera e a véspera não lhes concernem e não lhes hão em absoluto 
pertencido. (PLUTARCO, 1962, apud CANDAU, 2012, p. 126) 

 

 

O esquecimento é o alívio para a lembrança. Sem ele, dominaria a instabilidade na 

representação do sujeito ou dos membros de um grupo. Em alguns casos, os indivíduos se 

utilizam do esquecimento para reprimir alguns fatos dolorosos do passado. Portanto, tanto a 

lembrança quanto o esquecimento são peças importantes na constituição da identidade. O 

esquecimento, no discurso histórico, é uma ameaça, pois abre espaço para a imaginação, 

podendo impedir o conhecimento da verdade. 

O trabalho da memória é complexo e seu caráter ambivalente, pois no jogo das 

identidades a ela cabe tanto a tarefa de organizar quanto de desorganizar a construção de uma 

imagem compatível com si própria. Entretanto, nunca será uma imagem fiel do que foi 

lembrado, pois no momento da evocação soma-se o desejo atual de ver-se no passado.  

O conceito de identidade, figurado literariamente, é entendido como um processo em 

constante transformação, ou seja, ele não pode se encerrar em si mesmo de modo que seja 

visto como um resultado imutável. Luiz Fernando Medeiros de Carvalho em Literatura e 

Identidades, define identidade como uma 

 

 
necessidade mínima de estabilização do sujeito ou do processo de leitura para que 
haja uma projeção ou reorganização da memória de processamento ou uma pequena 
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ilha de estabilidade, o que poderia ser chamado de mínima idealização repetitiva 
(CARVALHO, 1999, p. 207). 
 

Apesar de muitas pessoas acreditarem possuir uma única identidade e de permanecer 

com ela por toda a vida, essa ideia não passa de ficção, pois diante do multiculturalismo e do 

avanço da globalização é praticamente impossível permanecerem intactas, sem sofrerem 

influências externas capazes de gerar mudanças nos pensamentos, crenças, conceitos.  

No que se refere ao indivíduo, a identidade pode ser um estado, resultante de uma 

representação e de um conceito, tornando-se coerente somente se aplicado em comparação 

com outro. Entende-se, nesse sentido, que os processos de identificação individuais se 

encontram atrelados à noção coletiva de identidade, já que qualquer sujeito, mesmo que 

ficcional, está inserido em um grupo que partilha um espaço comum com mais membros deste 

grupo.  

Entretanto, argumenta-se que esta visão está se modificando, pois o sujeito que antes 

era unificado, passou a ser fragmentado, com diferentes identidades em diferentes contextos, 

pois a identidade é constituída historicamente e não biologicamente. Além disso, na 

inconstância do mundo moderno, as identidades são descartáveis, usadas de acordo com a 

conveniência do momento e, logo em seguida, substituídas por outras igualmente mutáveis. 

A constituição da identidade dentro de muitas narrativas literárias se dá enquanto o 

personagem compartilha características e anseios comuns com outros indivíduos, grupos ou 

sociedades; enquanto está posto em relação, sendo observado como um processo sempre em 

interface com a alteridade. Como afirma Candau (2012, p. 25), “os indivíduos percebem-se 

[...] membros de um grupo e produzem diversas representações quanto à origem, história e 

natureza desse grupo”, porém, torna-se generalizante dizer que ele representa todos os 

membros desse grupo, pois, mesmo fazendo parte dele, cada indivíduo possui suas 

particularidades, sua identidade. 

A definição de identidade está imbricada com a de memória, como se pode comprovar 

observando um sujeito que possui falhas de memória ou a perdeu: percebe-se que ele deixa de 

ser como ele era, passa a agir, pensar e sentir de forma diferente de quando tinha sua memória 

intacta. Candau (2012, p. 59) afirma que “a perda de memória é, portanto, uma perda de 

identidade”. O sujeito que perde a memória passa a viver somente no presente, perde suas 

capacidades conceituais e cognitivas porque não consegue estabelecer relações de sentido 

entre fatos acontecidos e atuais, e, o que é pior, esquece-se de suas raízes, as quais 

condicionam essencialmente a consciência e o conhecimento de si. Candau (2012, p. 61) 

reforça: “Através da memória o indivíduo capta e compreende continuamente o mundo, 
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manifesta suas intenções a esse respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo 

como no espaço) conferindo-lhe sentido”. Sem as lembranças do que já se viveu e das marcas 

deixadas pelo tempo, perde-se a consciência do presente. 

Estudos neurológicos de identidade revelam que os adultos raramente têm lembranças 

do período anterior aos 2 anos de idade, pois nesta fase a criança ainda não adquiriu a tomada 

de consciência de sua identidade, a qual se dá entre 3 e 5 anos. Na puberdade, período de 

descoberta de emoções, desejos, e afetos, dão-se experiências que não só são lembradas na 

fase adulta, como também carregam marcas sensíveis, cicatrizes, por isso, conclui-se que a 

constituição da identidade resulta de momentos, experiências distintas vividas durante a vida, 

apresentando-se como mutável e fragmentada, ao contrário da ideia que encara a formação da 

identidade durante todo o tempo evolutivo, cronológico.  

No momento que a memória se fragmenta, a identidade se fragmenta também. 

Segundo Candau (2012, p. 65), por outro lado, “a lembrança não é a imagem fiel da coisa 

lembrada, mas outra coisa, plena de toda a complexidade do sujeito e de sua trajetória”. 

Partindo dessas duas premissas, entende-se que a identidade do indivíduo é formada 

representativamente pelas escolhas das lembranças, pois ele as filtra e as mascara com a 

conotação que lhe é significante para o presente. Além disso, as lembranças carregam com 

elas, previamente, censuras, emoções, dores, traumas. 

A memória constitui um fator de identificação, pois através dela o indivíduo reconhece 

o que o diferencia ou aproxima do outro. Essa inter-relação entre o individual e o coletivo é 

que propicia a troca de experiências. O sociólogo Michael Pollak (1992, p. 204), ao tratar 

sobre a relação entre memória e o sentimento de identidade, define-os como fenômenos 

construídos socialmente, em que há um trabalho de organização consciente e inconsciente das 

imagens que lhes pertencem. A memória e a identidade, ainda segundo ele, são valores 

disputados em conflitos sociais e intergrupais e em conflitos que opõem grupos políticos 

diversos, pois são fenômenos que se produzem em referência aos critérios de aceitabilidade, 

de admissibilidade, credibilidade e que se faz por meio da negociação com os outros. 

Em resumo sobre as considerações feitas sobre memória e identidade, pode-se afirmar 

que a memória é o espaço onde as identidades se encontram. É a partir dela que os indivíduos 

ou grupos estruturam sua identidade dentro daquele conjunto de lembranças. A memória é a 

garantia das origens do indivíduo e é por meio dela que se guarda o tempo passado, 

conservando o que se foi e que não mais retornará.  
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1.1 O narrador e o contexto narrativo 

 

 

A identidade particular do ser humano se constrói através da convivência e influência 

da alteridade, cuja pluralidade ajuda em sua constituição, por meio das trocas de emoções, 

sensações e de conversas que contam as experiências de vida. Porém, na sociedade moderna, 

há um abandono na arte de contar histórias, narrar experiências. Seduzidas por um modelo 

consumista e efêmero de organização da sociedade, as pessoas deixaram de dialogar, de 

transmitir sua memória, de ajudar na preservação da história. Conforme W. Benjamim (1994, 

p. 198), 

 

 
Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão em baixa, e 
tudo indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça de todo. Basta 
olharmos um jornal para percebermos que seu nível está mais baixo que nunca, e 
que da noite para o dia não somente a imagem do mundo exterior, mas também a do 
mundo ético sofreram transformações que antes não julgaríamos possíveis. 
 

 

Segundo o crítico alemão, outra causa possível para a desvalorização do ato de narrar 

seria o surgimento do romance, pois ele não valoriza a tradição oral e, para que seja 

difundido, é necessária a indústria de impressão, cujas técnicas privilegiam a informação. 

Além disso, o romance distingue-se da narrativa da tradição porque não se vincula à 

experiência, baseando-se na segregação, no isolamento, e na vivência particular, não havendo 

a possibilidade de receber ou desenvolver conselhos. 

As narrativas literárias, em especial o texto romanesco, apresenta elementos essenciais 

para a sua estruturação: personagens, tempos, espaço, enredo e narrador. Este último, em 

conjunto com os outros elementos, trabalha a linguagem figurativa para tecer o sentido do 

texto. Os traços que delineiam a figura do narrador no romance moderno revelam um ser 

distante do que conta, com múltiplas facetas, utilizando-se da rememoração para edificar sua 

história.  

O narrador constitui o elemento fundamental de uma obra literária. Dentre os outros 

elementos que fazem parte de uma narrativa, ele é o único fixo, já que esses podem aparecer 



26 
 
esporadicamente ou serem suprimidos. Conforme a posição ocupada, o narrador pode mudar 

totalmente a história contada.  

Os acontecimentos são transmitidos de geração em geração através da reminiscência, 

formando uma teia coesa, em que a memória funciona como elemento fundamental para tecê-

la dentro de uma narrativa. Segundo W. Benjamim (1994, p. 211, grifo do autor), 

 

 
A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de 
geração em geração. Ela corresponde à musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui 
todas as variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a 
encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em última instância todas as histórias 
constituem entre si. Uma se articula na outra, como demonstraram todos os outros 
narradores, principalmente os orientais. [...] Tal é a memória épica e musa da 
narração. 

 

 

A reminiscência reforça a ideia de que não se pode conhecer o passado em sua 

totalidade, mas é possível construir uma significação, mesmo que provisória, sobre ele. É 

através da reminiscência que o narrador tece a trama de sua história. Nesse ponto entra a 

memória com sua função de preservar o que foi narrado.  

O narrador tem importância para a sociedade desde a época em que as narrativas orais 

eram a única forma de compartilhar experiências. O ato de contar os fatos já vividos, 

utilizando-se da memória para isso, contribuía para a transmissão do conhecimento e 

propagação dos fatos. Como afirma W. Benjamim (1994, p. 198) “A experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E entre as narrativas escritas, 

as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos”. Diferentemente desse caráter informativo, os narradores de textos 

literários escritos, dos séculos XX e XXI, apresentam a visão de uma realidade mais profunda, 

mais real, do que a do senso comum, do enredo tradicional, o qual era baseado em causa e 

consequência, com uma sequência definida em começo, meio e fim. Conforme Rosenfeld 

(1969, p. 84), 

 

 
O narrador, no afã de apresentar “a realidade como tal” e não aquela realidade lógica 
e bem comportada do narrador tradicional, procura superar a perspectiva tradicional, 
submergindo na própria corrente psíquica da personagem ou tomando qualquer 
posição que lhe parece menos fictícia que as tradicionais e “ilusionistas”. 
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O narrador do romance moderno, a fim de reproduzir fielmente a experiência psíquica 

de suas personagens - desestruturada pelo mundo caótico e, em rápida transformação, em que 

vivem -, deixou de garantir a ordem e a linearidade significativa do mundo narrado. As 

personagens são focalizadas não como um todo, somente uma parte, a qual é ampliada pela 

visão microscópica do narrador, resultando, assim, na reprodução de seres fragmentados, sem 

clareza de contornos e identidades. 

O romance moderno traz a noção de desencantamento do mundo e da fragmentação da 

totalidade do ser. O primeiro decorre da racionalização e intelectualização de um mundo, que 

até então era impregnado pelo mágico e pelo místico das epopeias e tragédias; a segunda 

retrata a percepção da quebra da unidade existencial, ou seja, da harmonia entre o interior 

(sujeito) e o exterior (mundo). 

O tempo e o espaço são apresentados pelo narrador como partes de um sistema de 

caracterização exterior, que, assim como a do sujeito, é de uma realidade restrita, da qual se 

focaliza apenas uma parcela. Por isso, características como desrealização, abstração e 

desindividualização, que são encontradas, em maior ou menor grau, nas obras modernas, 

revelam a negação do compromisso com o mundo empírico das aparências, em que o sujeito é 

desfeito, deformado e deixa de ser apresentado como íntegro.  

O ensaio Reflexões sobre o romance moderno, de Anatol Rosenfeld, escrito há mais de 

quatro décadas estabelece analogias entre as artes plásticas e a literatura do início do século 

20, privilegiando o descentramento (embora com outros termos) e a destruição das noções 

convencionais de espaço e tempo:  

 

 
Espaço, tempo, causalidade foram “desmascarados” como meras aparências 
exteriores, como formas epidérmicas por meio das quais o senso comum procura 
impor uma ordem fictícia à realidade. Neste processo de desmascaramento foi 
envolvido também o ser humano. Eliminado ou deformado na pintura, também se 
fragmenta e decompõe no romance. Este, não podendo demiti-lo por inteiro, deixa 
de apresentar o retrato de indivíduos íntegros (ROSENFELD, 1969, p. 85). 

 

 

O texto narrativo como um todo sofreu mudanças com o passar do tempo, pois, como 

afirma Walter Benjamim (1994, p. 206), houve uma diminuição do detalhamento narrativo e, 

por consequência, a abreviação da narrativa. Deu-se lugar a pequenas histórias, em que não se 

permite enxergar as imagens do processo pelo qual a narrativa é construída. No entanto, a 
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maioria dos narradores ainda se assemelha na preferência por iniciar sua história com uma 

descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos que irão contar a seguir. 

Quanto à abreviação da narrativa, Wayne Booth (1980, p. 69) afirma que “o autor ou diz tudo 

ou cala-se; acima de tudo, não deve omitir nem saltar por cima de nada”.  

W. Benjamim revela ainda que o que confere importância e perenidade a algumas 

obras é o fato delas evitarem explicações. Ao contrário da informação que perde o valor 

depois de nova, a obra que não deve deixar claro seu sentido, a fim de que sobreviva no 

tempo, suscitando reflexão e novos sentidos. Segundo W. Benjamim (1994, p. 204), a 

narrativa “não se entrega. Ela conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de 

se desenvolver”.  

O papel do narrador também mudou com o passar do tempo. Norman Friedman (2002, 

p. 166-182), a fim de prever os diferentes tipos de narradores, propôs a categorização em oito 

diferentes nomeações: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, testemunha, 

narrador-protagonista, onisciência seletiva múltipla, onisciência seletiva, modo dramático e 

câmera. O primeiro tem a liberdade de narrar da maneira que desejar, adotando qualquer 

ponto de vista, enquanto difere do segundo somente pela ausência de instruções e comentários 

gerais ou sobre as personagens. O narrador-testemunha narra em 1ª pessoa, mas participa 

como personagem secundária, com a função de observar os acontecimentos e testemunhá-los 

ao leitor. O narrador-protagonista, por ser o personagem central na história, não tem acesso 

mental sobre o que pensam e sentem as demais personagens. Já, a terceira categorização, 

chamada de onisciência seletiva múltipla, caracteriza-se pela ausência do narrador; a história é 

narrada diretamente da mente das personagens, das impressões que fatos e pessoas deixam 

nelas. E a onisciência seletiva difere dessa última pelo fato de apresentar somente os 

sentimentos e impressões de uma única personagem. 

De acordo com as mudanças de foco narrativo citadas nas categorias anteriores, 

percebe-se que, na primeira, desapareceu o autor e, nas últimas duas, o narrador.  Agora, no 

modo dramático, restam somente as informações que as personagens falam ou as ações que 

fazem, com o uso de breves notações de cena amarrando os diálogos. E, para finalizar os tipos 

de narradores conceituados por Friedman, o narrador-câmera define-se como tal na própria 

história, mostrando flashes, como se fosse mesmo uma câmera. A categorização estabelecida 

pelo escritor se torna essencial para simplificar a pluralidade de narradores encontrados nas 

obras literárias. 

O narrador e o tempo são elementos cruciais no ato de narrar, valendo-se de um ou 

mais discursos. Muitas vezes, vive e presencia o passado experenciado pelas demais 
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personagens, que recontam histórias remotas. Com isso, o narrador traz, por meio da 

memória, sensações e lembranças que se materializam em imagens. Em muitas histórias, as 

personagens se apropriam de fragmentos de memórias como reconhecimento de si e dos 

outros. Deste modo, o que se estabelece é a construção da sua identidade a partir do outro e de 

suas lembranças. 

A memória torna as experiências compreensíveis, conferindo-lhes significados, 

possibilitando a transmissão de sabedoria. O passado pode ser retomado no fio da memória, 

mas com o presente em perspectiva, buscando manter a complexidade integrativa do evento 

humano da narrativa. Ao narrar, o narrador reencarna, com palavras, uma parte do passado, já 

que com o vínculo com este se extrai a força para a formação das identidades.  
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2 ESTORVO  

 

 

Primeira experiência de Chico Buarque com romance, Estorvo1 foi publicado em 1991, 

pela Companhia das Letras, uma das mais importantes editoras do Brasil. No mesmo ano, a 

obra recebeu elogios de críticos importantes no cenário nacional, como Roberto Schwarz, 

Augusto Massi e Benedito Nunes. Este último elogia a obra em uma entrevista concedida à 

Folha de São Paulo, acentuando a organização estrutural da narrativa: 

 

 
Estorvo é o relato exemplar de uma falha, de uma vertigem, de uma despossessão. 
Exemplar também quanto à forma - mais forma de novela do que de romance - 
Estorvo é uma narrativa a galope solto, num ritmo de suspense; sua temporalidade 
própria, carregando o tempo fixo, espacializado, recorrente, das coisas e situações, é 
o andamento ágil, mas numa chave onírica, obsessiva, que impossibilita, apesar das 
repetidas referências do narrador à sua infância, o reencontro do tempo perdido 
(NUNES, 1991, p. 03). 

 

 

Roberto Schwarz, em entrevista dada à Revista Veja, em 07/08/1991, diz que Estorvo 

“é um livro brilhante, escrito com engenho e mão leve. [...] Esta disposição absurda de 

continuar igual em circunstâncias impossíveis é a forte metáfora que Chico Buarque inventou 

para o Brasil contemporâneo”. A metáfora a que Schwarz se refere diz respeito à apatia que o 

protagonista de Estorvo apresenta quando se depara com situações conflitantes e perigosas. 

Não toma atitude, não se comove, nem mesmo quando soubera que a irmã havia sido 

estuprada. 

Estorvo é composto por 11 capítulos e relata a vida de um sujeito perdido em sua 

própria indeterminação, vivendo sem saber qual seu papel no mundo e qual o caminho a 

seguir. O romance inicia com o protagonista sendo despertado pela campainha do 

apartamento, a qual toca insistentemente. Ao observar o sujeito do outro lado, pelo olho 

mágico, não o reconhece, mas o pressente como uma ameaça, o que desencadeia um processo 

de fuga do personagem durante toda a trama. Após a desistência do visitante, o protagonista 

procura a irmã, a qual lhe mostra as fotos da última viagem, silenciosamente. A sobrinha 

aparece e trata o tio de forma estranha, um tanto agressiva. A irmã sugere que o personagem 

central ligue para a mãe deles, assina um cheque, entrega-lhe e sai. 

                                                           
1 Os romances Estorvo e Benjamim pertencem a mesma edição, portanto, a referenciação das citações será feita 
com a data de 2004 e o acréscimo das letras “b” e “a”, respectivamente, para diferenciá-los. 
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O protagonista troca o cheque e vai até a rodoviária. Andando pelo local, percebe que 

os quatro maços de notas, divididos entre seus bolsos, despertam a atenção das pessoas e isso 

pode ser perigoso. Fecha-se no banheiro e espera até a hora da chegada do ônibus. Ao entrar 

no transporte a caminho do sítio da família, senta-se ao seu lado “um sujeito magro, de camisa 

quadriculada” (p. 23). Os dois descem no “Posto Brialuz” e o protagonista segue até a 

fazenda, encontrando-a com a porteira aberta. O velho caseiro, bêbado, recebe-o sem 

reconhecê-lo, mas após o protagonista lhe entregar um maço de dinheiro, conta-lhe que o sítio 

foi invadido por estranhos que se apossaram de tudo. O caseiro encaminha o personagem 

central até seu antigo quarto, onde uma menina e um menino estão jogando videogame. O 

protagonista despe-se e percebe que a menina o espreita sorridente; ele, meio dormente, não 

reage quando ela cheira seu corpo e lhe rouba todo o dinheiro. Muito cansado, mas, com 

insônia, escuta o barulho de motos se aproximando do casarão e crianças correndo por todos 

os lados. Seminu sai para o pátio para ver o que está acontecendo e é expulso do sítio pelos 

motoqueiros.  

Na rodoviária, o protagonista liga para sua mãe a fim de pedir ajuda, mas ela não o 

atende. Liga, então, para a ex-mulher e descobre, por meio da secretária eletrônica, que ela 

está trabalhando em uma butique chamada Alfândega. Chegando lá, ele sente-se humilhado 

pelos olhares repreensivos das pessoas, em função de sua má apresentação. A ex-mulher leva-

o até uma pizzaria; ele conta-lhe que está sendo perseguido; ela recusa ajudá-lo, mas acaba 

entregando-lhe algumas notas e a chave de seu apartamento para que ele possa retirar a mala 

com suas últimas roupas. 

No caminho percorrido até o apartamento da ex-mulher, o personagem central vai 

revendo as ruas e o bairro vizinho em que ele viveu antes de casar. Ao passar próximo ao 

prédio onde seu único amigo morou, planeja ir revê-lo, mas percebe uma grande 

movimentação em frente ao local, em função do assassinato de um professor de ginástica, 

residente no prédio. A cena que o protagonista presencia é composta pela mãe do suposto 

assassino dando entrevista sensacionalista à televisão, a qual jura inocência do filho e exagera 

no desespero. Enquanto isso, o suposto assassino é retirado do prédio pela polícia, vestindo 

apenas uma mini sunga, com um sorriso grotesco nos lábios e sendo chamado de “tesão” por 

uma garota e “maconheiro” por um espectador. 

O protagonista cogita a possibilidade de o assassinado ser o seu amigo, porém quando 

o corpo é retirando do prédio em uma maca, é possível ver somente os seus pés, o que 

dificulta o reconhecimento, já que o protagonista dá-se conta, então, que nunca observara o 

melhor amigo a ponto de lembrar-se dele, muito menos de seus pés. 
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Ao chegar à casa da ex-mulher, não consegue conter sua necessidade urgente de 

urinar; entra na cozinha, achando ser o banheiro, e urina na pia cheia de louças. Ao tomar 

banho, perde a noção de tempo e, quando se dá por conta, o apartamento está inundado. A ex-

mulher, ao chegar, e ver o estado em que se encontrava seu lar, joga-se na cama em prantos.  

Depois de localizar a mala embaixo da cama e vestir-se, o protagonista inicia uma 

nova fuga sem destino; quando toma consciência de seu rumo, está indo novamente em 

direção à casa da irmã. Chegando ao portão do condomínio, é recebido com desconfiança 

pelos porteiros, que acabam confiscando sua mala. Ele entra no local com a ajuda de uma 

amiga de sua irmã que chega no momento e lhe permite a entrada. Já dentro da casa, ele 

percebe que está havendo uma festa, pois há muitas pessoas em todo o jardim. Quando passa 

pelo cunhado ouve a definição que ele faz a seu respeito aos amigos dele: um “artista”, um 

“porra-louca”, que deixou o sítio da família virar um antro de marginais. 

O protagonista vai até o quarto da irmã e rouba-lhe as joias que estavam escondidas em 

seu closet. Quando está saindo do quarto encontra a amiga de sua irmã bêbada e drogada, que 

tenta seduzi-lo. Ele se desvencilha da mulher e sai da casa, passando-se por garçom da festa. 

Recebe gorjeta como eles e aproveita o transporte para seguir até a rodoviária. Chegando lá, 

toma um ônibus superlotado e senta-se ao lado de um morto, embora este lhe dê a impressão 

que lhe segue com o olhar quando ele desce do ônibus. 

Ao chegar no sítio, é surpreendido por dois mulatos gêmeos e um homem ruivo que o 

conduzem em um furgão caramelo-metálico até a oficina de desmanche onde se encontra um 

trailer, que, supostamente, seja o escritório da “organização”. O protagonista entrega a um dos 

bandidos as joias e, após ser espancado, é recomendado a voltar outro dia para receber o 

pagamento por elas. Dirige-se até a casa grande, sua antiga casa, adormece e, ao acordar, vê 

crianças trabalhando no pomar sob ameaças do caseiro. Lembra-se da última vez que ele e seu 

amigo visitaram o sítio, há cinco anos atrás, das conversas sobre poesia que tiveram, do 

conselho que o amigo lhe dera de “renunciar às terras e entregar aos camponeses”, e tenta 

recordar-se da imagem do amigo, a fim de descobrir se o professor de ginástica assassinado é 

o seu amigo, mas não obtém êxito. Lembra-se também que, depois da conversa, ele e o amigo 

foram a uma festa de formatura do curso de antropologia, onde ele conheceu sua ex-mulher. 

Apesar do amigo não ter gostado dela, um mês depois o protagonista e ela já estavam 

morando juntos e ele nunca mais vira seu amigo. 

O velho caseiro chega ao quarto e interrompe as lembranças do protagonista, que dá 

um passeio pelo sítio e vê, sem entender, a plantação de maconha escondida atrás da 
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plantação de bananas, além de trabalhadores acampados em uma parte do sítio, trabalhando 

com a colheita da produção.  

À noite, o personagem principal ouve diversas vezes um telefone tocar no trailer e 

supõe a negociação que os bandidos podem estar fazendo com sua família para libertá-lo; 

mas, constata que a mãe, provavelmente, atenderia a ligação e desligaria logo em seguida por 

desconhecer a voz; a irmã e o cunhado não atenderiam por não quererem ser incomodados ou 

por não estarem em casa.  

Ao acordar, o protagonista sai pelo sítio e vê um camburão da polícia recolhendo a 

colheita da plantação ilegal. O carro é dirigido por um homem com cara de ex-pugilista que, 

em companhia do homem ruivo, sai transportando a colheita. 

Ao retornar à casa principal, presencia a menina, neta do caseiro, masturbando-o. Logo 

depois, recebe a visita dos gêmeos que lhe entregam uma mala cheia de maconha em 

recompensa pelas joias. Levam-no até o posto, onde ele pega um ônibus até a casa de sua 

mãe, com o intuito de deixar a mala escondida em um dos guarda-roupas da casa, mas desiste 

da ideia e cogita a possibilidade de a mãe ter sido morta asfixiada por gás.  

O personagem central segue até o prédio de seu antigo amigo, mas, ao subir para o 

terceiro andar, desequilibra-se e a mala rola escada abaixo parando no segundo andar, 

abrindo-se e revelando todo seu conteúdo. Enquanto o zelador e a moradora discutem a 

procedência da mala, o protagonista sai do prédio e dirige-se até o local de trabalho de sua ex-

mulher. Chegando à butique, ele é ignorado pela ex-mulher e, de tanto sacudir a porta 

blindada, ela explode. Na saída do shopping, quando começa a ser revistado pelos seguranças, 

é salvo pela amiga de sua irmã que o recolhe até o carro dela. 

Apesar de o protagonista temer a acusação da amiga sobre o roubo das joias, ela 

demonstra não se lembrar, e limpa o ferimento da testa dele, decorrente da explosão da porta 

da butique, com um absorvente embebido em uma droga. Ao chegar à casa de sua irmã, a 

amiga e o cunhado jogam tênis, vão à sauna e o protagonista ouve, por meio da conversa dos 

dois, que a irmã viajou para recuperar-se do trauma causado pelo assalto ocorrido em sua 

casa. O cunhado conta que os bandidos exigiram dólares, e como não tinham em casa, a 

mulher prometeu as joias, mas não as encontrou, por conta disso foi estuprada no chão do 

closet na frente do marido. 

O delegado, responsável pelo caso, chega na casa para conversar com o cunhado do 

protagonista e lhe contar que os bandidos foram encontrados em uma favela próxima ao 

condomínio e confessaram o crime. O cunhado comenta sobre a ocupação do sítio por 
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contraventores e que a esposa tenciona vendê-lo. O protagonista é convidado pelo delegado 

para seguir com ele até o sítio. 

No caminho para o sítio, o delegado e sua comitiva buscam o homem com cara de ex-

pugilista para acompanhá-los. O protagonista segue com o ex-pugilista no camburão que há 

dias atrás viu transportando a colheita da maconha. Chegando no sítio, o protagonista é 

conduzido ao trailer pelo ex-pugilista e apresentado ao homem ruivo, chefe da organização, 

revelando que ele é o dono do sítio, mas que não veio para expulsá-los. Em seguida, o 

delegado entra no trailer, rende o homem ruivo e os gêmeos, apreende as joias, drogas e 

armas. O ex-pugilista fuzila os rendidos, alegando que tentaram a fuga e o protagonista pede 

para que parem com a chacina, mas o delegado se recusa e põem fogo na plantação e no sítio.  

O protagonista sai do sítio e vai até o posto Brialuz, onde pretende tomar um ônibus 

até a cidade. Ao chegar à parada do ônibus, vê um “sujeito magro de camisa quadriculada” 

(p.151) e sua camisa lhe parece familiar, abraça-o; em contrapartida, o homem encara a 

atitude como perigosa e o fere com um golpe de facão enferrujado. 

Mesmo sangrando, o protagonista sobe no ônibus e começa a imaginar que, quando 

chegar à cidade, vai procurar a irmã e pedir-lhe o adiantamento de seis meses do aluguel de 

um apartamento; ligará para a mãe; se ela não atender, procurará o amigo; se ele tiver 

morrido, irá até a casa da ex-mulher que, vendo-o ferido, não se recusará a ajudá-lo. E, assim 

termina a saga do protagonista, sem uma definição se sobreviveu ou não. 

 

 

2.1 O olho mágico 

 

 
Agora me parece claro que ele está me vendo o tempo todo. Através do olho mágico ao contrário, me vê 

como se eu fosse um homem côncavo (2004b, p. 8) 
 

 

Ao narrador cabe a função de ordenar as ações e apresentar a história para o leitor, 

conduzindo-o pela trama. Assim acontece em Estorvo, o narrador é o agente emissor do 

discurso. Enquanto seu criador, o autor, pertence ao mundo empírico, à realidade, tendo seu 

acesso restrito ao campo ficcional. 

Na tentativa de uma definição coerente e concreta sobre o foco narrativo de Estorvo, 

deve-se responder as seguintes perguntas propostas por Norman Friedman (2002, p. 171-172): 

“Quem fala ao leitor? De que posição em relação à estória ele a conta? Que canais de 
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informação o narrador usa para transmitir a estória ao leitor? A que distância ele coloca o 

leitor da história?” As respostas seguem uma lógica das relações existentes no romance. 

Em Estorvo, seguindo a definição sobre o foco narrativo de Friedman, o narrador se 

coloca como o personagem principal do romance, falando em primeira pessoa; narra do centro 

fixo, ou seja, tem a visão limitada a seu ponto de vista, não obtendo acesso aos pensamentos 

das outras personagens. Conhece apenas os seus sentimentos, pensamentos e percepções; seu 

foco de visão é direto e central, o que causa no leitor uma maior proximidade ao que está 

sendo narrado. 

No romance Estorvo, a história é narrada através da engenhosidade do narrador, o qual 

guia o leitor na trama, através da sua visão. Essa ligação entre narrador e leitor ajuda a 

explorar os limites e as possibilidades da linguagem literária, dando ao romance a tonalidade 

necessária para que as relações estabelecidas entre personagens, tempo e espaço sejam 

depreendidas, conforme a lógica do enredo. Wayne Booth, em A retórica da ficção (1980, p. 

62), afirma que cada maneira de narrar assume funções específicas, já que o tema, a técnica e 

a estrutura de uma obra dependem da finalidade, função e efeito que o narrador quer causar no 

receptor, no caso, o leitor. 

O narrador-protagonista de Estorvo se apresenta em primeira pessoa. Através da sua 

voz desenha a trama de forma confusa e duvidosa. Já, na primeira cena do romance, o 

personagem principal não sabe se o homem que toca a campainha do seu apartamento é real 

ou faz parte de seu sono; também não sabe se conhece o sujeito, ou se ele pertence somente ao 

seu sonho: 

 

 
Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo definir aquele sujeito 
através do olho mágico. [...] Estou zonzo [...] Vou regulando a vista, e começo a 
achar que conheço aquele rosto de um tempo distante e confuso. Ou senão cheguei 
dormindo ao olho mágico, e conheço aquele rosto de quando ele ainda pertencia ao 
sonho (2004b, p. 7). 

 

 

A utilização do termo “cena” baseia-se na definição de Norman Friedman (2002, p. 

170), o qual a entende como um relato pormenorizado de um fato ou evento que obedece a 

uma estrutura específica de tempo e lugar. Em oposição ao panorama, que é uma espécie de 

sumário ou exposição generalizada dos fatos e acontecimentos, comum nas narrativas 

tradicionais, a cena é mais utilizada nas narrativas modernas. Na cena, o narrador detalha as 

palavras e gestos das personagens de forma direta e imediatamente. As ações, o cenário, o 
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tempo é descrito com o “detalhe sensorial”. Friedman (2002) acredita que tanto a cena quanto 

o sumário apareçam combinados numa narrativa, o que muda é a predominância de um ou de 

outro, conforme a apresentação desejada pelo narrador. 

Em Estorvo a cena é mais utilizada do que o panorama, o que acaba assemelhando a 

técnica da narrativa à do cinema, apresentando subdivisão das ações de forma não linear, sem 

continuidade de tempo e espaço. Os momentos vividos e relembrados pelo narrador-

protagonista são detalhados de forma direta, mas deformados pela incerteza, como a visão do 

olho mágico, que deforma e não permite ver de forma clara e total a imagem. O narrador-

protagonista vaga pela trama, oscilando entre lembranças do passado e fatos do presente. Ele 

próprio confessa que não consegue se situar no tempo: “Acordo sem saber se dormi pouco ou 

demais. É um meio de tarde, mas não sei de que dia” (2004b, p. 89). Percebe-se que mesmo 

sem definição de tempo cronológico, o narrador-protagonista não tem preocupação em 

encontrar-se nele: “Não me desagrada estar assim suspenso no tempo, contando os azulejos da 

piscina, chupando as mangas que o velho me trouxe” (2004b, p. 85). Para ele, a passagem do 

tempo não irá mudar em nada sua vida: “Eu, por mim, levava no vapor o resto da existência” 

(2004b, p. 51). 

O narrador-protagonista prossegue por toda a narrativa demonstrando falta de 

conhecimento sobre seu futuro. Não sabe a direção para onde quer seguir, e não tem 

perspectiva futura; segue andando em círculos. Sabe-se apenas que há cinco anos sua rotina 

mudou, após ter tido uma briga com seu melhor e único amigo, o qual lhe ordenou que 

mudasse sua vida e entregasse as terras da família para os peões do sítio. Porém, para o leitor, 

não fica claro a razão dessa revolta e nem mesmo qual a verdadeira relação entre o 

protagonista e seu amigo. 

Se o narrador-protagonista não tem rumo, nem certeza do que quer, para o leitor, a 

narrativa desenha-se como um enigma que precisa ser descoberto, desfazendo o emaranhado 

de suposições que o narrador traça. Quando ele tenta identificar quem era o homem que 

estava do outro lado do olho mágico, pergunta-se quem poderia ser:  

 

 
[...] e imagino aquele homem de terno e gravata e barba na cama da minha ex-
mulher. Um namorado dela, o que viria cobrar de mim, conselhos?, pensão?, 
confidências?, satisfações? Um ciumento retroativo? Um amante argentino da minha 
irmã, de cabelo escorridos, terno marrom e gravata, girando no topo da escada com 
minha ex-mulher? (2004b, p. 29). 

 

 



37 
 

O próprio nome do livro é apresentado, antes do início da narração na forma 

aproximada de um verbete de dicionário, devido à dificuldade de definição, não só da obra 

como um todo, mas do próprio personagem. Nesse “verbete” percebe-se a relação literal das 

palavras enumeradas com o sentimento de “turbulência” e “perturbação” que vive o narrador-

protagonista em sua errância pela vida:  

 

 
estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, torvação, turva, torvelinho, 
turbulência, turbilhão, trovão, trouble, trápola, atropelo, tropel, torpor, estupor, 
estropiar, estrupício, estrovenga, estorvo (2004b, s.p.) 

 

 

O “verbete”, assim como a estrutura narrativa da obra, é labiríntico, parte de um ponto 

e acaba voltando ao mesmo, no final. Como se representasse um ciclo, em que já estivesse 

previsto o seu desfecho desde o início.  

Os espaços percorridos pelo narrador-protagonista no romance são circulares. Ele 

conduz o leitor por uma trajetória nômade, em que vive constantemente entrando e saindo de 

lugares, como em busca de algo ou fugindo de alguém. Após a visão do estranho, no olho 

mágico de seu apartamento, o narrador-personagem sai em fuga pela trama; visita a casa da 

sua irmã e o sítio da família; procura a ex-mulher no trabalho dela, vai até a antiga ou atual 

residência do seu melhor amigo e também à casa da mãe, mas nessas visitas não encontra o 

que precisa: ajuda. A irmã lhe dá apenas dinheiro e o caseiro do sítio lhe dá moradia, mesmo 

que por pouco tempo. Às vezes, o narrador-protagonista nem sabe por que está naqueles 

locais, tamanha é a sua incerteza e indeterminação. 

Algumas relações na trama são apenas sugeridas e não esclarecidas. O narrador-

protagonista demonstra, em alguns trechos da história, possuir certo interesse incestuoso pela 

irmã. Na primeira visita que faz a ela, revela admirar-lhe o andar: “E eu me pergunto, quando 

ela sobe a escada, se não é um corpo assim dissimulado que as mãos têm maior desejo de 

tocar, não para encontrar a carne, mas sonhando apalpar o próprio movimento” (200b, p. 18). 

Porém, fica desequilibrado quando percebe que ela desconfiou de seu olhar, com receio que 

ela descubra sua intenção: “E de repente minha irmã dá meia volta no topo da escada, tão de 

repente como se fosse para me surpreender, como se fosse para saber se a estive olhando e 

como” (2004b, p. 18).  Em outro momento da trama, o narrador-protagonista supõe que a irmã 

também o desejasse: 
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Vi-me subindo a grande escada. Vi-me não tanto querendo ir, mas como sendo 
chamado pelo quarto da minha irmã. Não sei por que, passou-me a idéia de que 
minha irmã queria que eu olhasse o seu quarto, dispensando família, amigos e 
criadagem do meu caminho (2004b, p. 62-63). 

Essa dubiedade de interpretação é gerada porque não se sabe se o que foi narrado 

pertence apenas à imaginação do narrador-personagem ou se é uma prova de que ele 

realmente possuía um desejo carnal pela irmã. No momento em que ele ameaça entrar no 

quarto revela já o conhecer em pensamento: “Eu não precisava entrar para saber como era o 

quarto dela, pois já imaginava conhecê-lo intimamente” (2004b, p. 63). Além disso, 

demonstra ciúme e desagrado ao entrar no quarto e ver a cama de casal: “eu jamais pudera 

imaginar que minha irmã e o marido dormissem no mesmo quarto” (2004b, p. 63). 

Já em relação ao período em que estivera casado, tempo relembrado através da 

memória, o narrador-protagonista refere-se como se, a princípio tivesse sentido um amor 

intenso pela mulher, responsável por fazê-lo viver trancado com ela, sem sair de casa. No 

entanto, no transcorrer do enredo, percebe-se que essa atitude de isolamento não era para 

“viver esse amor”, era para sentir-se confortável na condição de ociosidade:  

 

 
Entrei nuns empregos que ela me arrumou, na segunda semana eu caía doente, em 
casa. No último ano foi ela quem começou a trabalhar fora. Argumentei que ela 
tinha diploma universitário, que podia aguardar melhores oportunidades [...] (2004b, 
p. 40).  

 

 

Supõe-se que as doenças adquiridas pelo narrador-personagem, coincidentemente, 

depois de arrumar emprego, não passassem de fingimento para não ser efetivado. Com isso, a 

mulher teve que assumir a responsabilidade de sustentar o casal. Nesse trecho, a narração 

revela a malandragem do narrador-protagonista e a sua inadequação a qualquer tipo de ligação 

tradicional.  

O narrador-protagonista descreve alguns espaços com uma riqueza de detalhes não 

vista na caracterização das personagens, como se esses ambientes possuíssem definição e 

maior relevância do que os indivíduos retratados na trama. A casa da irmã, por exemplo, é 

descrita meticulosamente:  
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A casa da minha irmã é uma pirâmide de vidro, sem o vértice. Uma estrutura de aço 
sustenta as quatro faces, que se compõem de peças de blindex em forma de trapézio, 
ora peças fixas, ora portas, ora janelas basculantes. As poucas paredes interiores de 
alvenaria foram projetadas de modo que quem entrasse no jardim poderia ver o 
oceano e as ilhas ao fundo, através da casa. Para refrescar os ambientes, porém, mais 
tarde penduraram por toda parte cortinas brancas, pretas, azuis, vermelhas e 
amarelas, substituindo o horizonte por enorme painel abstrato. Também 
originalmente, o pátio circular no bojo da casa abrigava um fícus, cuja copa emergia 
no alto da pirâmide frustrada. 

 

 

Em certos momentos da narrativa, o narrador-protagonista de Estorvo apresenta ao 

leitor os fatos através de sua observação. Ele continua presente na trama, mas se distancia a 

fim de que seu discurso desperte maior confiabilidade. Na cena em que o delegado invade o 

trailer dos bandidos, o narrador-protagonista conta os fatos que presencia através do uso de 

terceira pessoa: 

 

 
o delegado ocupa a cadeira do ruivo e manuseia os objetos sobre a mesa. Abre os 
tubos de remédios, cheira-os, esvazia no tapete um vidro de soníferos. Dedilha a 
esmo as teclas do telefone em forma de tartaruga, e esquece o aparelho de casco para 
baixo, bamboleando. Suspende o buda de porcelana, desenrosca-o como a uma 
lâmpada, e o ventre da estatueta vai se dividindo ao meio; seu bojo está cheio de um 
polvilho branco, provavelmente cocaína. Ouve-se uma rápida fuzilaria lá fora, e o 
delegado diz “os idiotas tentaram a fuga”. Passa o dedo na cocaína e esfrega-a nas 
gengivas (2004b, p. 149). 

 

 

Nota-se, na cena anteriormente citada, que o narrador-protagonista narra sem emitir 

juízo ou posicionamento diante do acontecimento, assim como acontece em outros momentos 

do romance. Os fatos acontecem sem que muitas justificativas ou explicações sejam dadas. O 

narrador-protagonista até tenta decifrar o porquê de algumas ações, mas os significados são 

contraditórios. Quando o personagem principal procura a irmã, por exemplo, e ela lhe entrega 

um cheque, ele interpreta o gesto de forma ambígua: 

 

 
Ela preenche o cheque, e seus cabelos castanhos não me permitem ver se está 
mesmo sorrindo, nem se esse sorriso quer dizer que eu sou um pobre diabo. A 
assinatura negligente, junto com o sorriso que não posso ver, quer dizer que aquele 
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dinheiro não lhe fará falta. O ruído ríspido do cheque destacado de um só golpe pode 
querer dizer que esta é a última vez. Mas a maneira de encobrir e pousar o cheque ao 
lado do meu pires, como quem passa uma carta boa, e de retirar a palma acariciando 
a toalha, como quem apaga alguma coisa e diz “esquece”, significa que poderei 
contar com ela sempre que precisar (2004b, p. 17).   

 

 

O protagonista chega a interpretar, inicialmente, que a irmã está agindo com frieza e 

descaso ao lhe entregar o cheque, depois a ação lhe parece carinhosa e solidária. As 

expressões “quer dizer” e “pode querer dizer” desse trecho, revelam a indefinição nas 

suposições feitas pelo narrador-protagonista. Essa indeterminação no sentido das coisas e das 

ações é constante em toda narrativa. As interpretações oscilam o tempo todo, impedindo de se 

saber o que pensam ou sentem realmente as outras personagens. 

Na organização da narrativa também se percebe incerteza, pois o leitor não consegue 

diferenciar se o que está sendo narrado é a realidade ou faz parte do sonho do narrador-

protagonista. Em muitas cenas, o personagem central confunde o que vê devido ao seu estado 

de dormência. Não há uma separação nítida entre a vigília e o sono. Conforme Otsuka (2001, 

p. 139), “as constatações são incertas; as suposições, duvidosas; as certezas, imaginadas; e as 

expectativas, frustradas”. Nem mesmo o que o narrador-protagonista vê, torna-se claro. É 

incapaz de ir além da superfície, de perceber os objetos em seus significados, limita-se a 

descrever apenas o contorno deles. Dessa forma, o foco narrativo do romance caracteriza-se 

pela focalização reduzida à superficialidade dos objetos e fatos.  

 

 

2.2 O portão relutante 

 

 
         Vejo a multidão fechando todos os meus caminhos, mas a realidade é que sou eu o incômodo no caminho 

da multidão. (2004b, p. 115) 
 

 

O estudo dos fatores sociais em uma análise de obra literária configura-se essencial 

para se fazer a leitura crítica do texto, porém, Candido (2000) enfatiza que essa etapa não 

deve ser exclusiva e, sim representar mais uma possibilidade de leitura. O sociólogo e literato 

acrescenta ainda que, quando o elemento social é visto como parte da “própria construção 

artística” do texto literário, ele pertence à estrutura da obra, de sua unidade; portanto, 

influencia em seu caráter estético: “Saímos dos aspectos periféricos da sociologia [...] para 



41 
 
chegar a uma interpretação estética que assimilou a dimensão social como fator de arte. [...] o 

externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser apenas crítica” 

(CANDIDO, 2000, p. 08). Em Estorvo, a análise dos fatores sociais se configura como um 

elemento de elucidação do mundo desintegrado, do qual fazem parte as personagens. 

O cotidiano social representado no romance é marcado por relações fragmentadas e 

individualizadas, comuns no período moderno. A constituição familiar do protagonista serve 

de exemplo dessa sociedade fragmentada e desestruturada. Sua família desfruta de boa 

condição econômica, mas não mantinha laços afetivos. O pai, no presente da ação falecido, 

fora um militar, o que propiciou à família pertencer à classe média. A mãe preserva hábitos 

típicos de uma mulher fútil, lê revista de moda e leva uma vida ociosa. A irmã casara-se com 

um homem muito rico que não lhe dá muita atenção, para tanto, ela tem encontros amorosos 

com outros homens. Os dois têm uma filha, que possui um comportamento perturbado, pois 

numa passagem da obra em que a menina se encontra com o tio, demonstra seu descontrole 

emocional, chegando a dar a impressão de ser um tanto perversa nas atitudes: “Ela me estende 

os braços como que pedindo colo, mas súbito transforma as mãos em duas pistolas, avança 

contra mim e quase me fura os olhos. Depois solta uma gargalhada seca, gutural, anormal 

numa criança; começa a tremer inteira e força a gargalhada até perder o fôlego [...]” (2004b, 

p. 16).  

A menina aparece em mais uma cena da trama em que o pai, o tio e uma amiga da mãe 

estão sentados à mesa de jantar e ela irrita a todos com a ação de riscar o esmalte do prato 

com o garfo, enquanto espera ser servida. Após receber do copeiro um prato de ravióli ao 

molho branco, ela o coloca sobre a cabeça e o molho escorre por sua face. Assim como na 

primeira cena “Vem a babá e carrega a garota para fora” (2004b, p. 128). O comportamento 

da menina é explicado na conversa que o pai tem com a amiga da mulher, na qual é revelado 

que a menina, mesmo dormindo, registrara tudo o que ocorrera na noite do assalto em sua 

casa, em que a mãe fora estuprada na frente do marido.  

A família do personagem principal possui um sítio, que costumavam frequentar nos 

finais de semana. O protagonista lembra, em vários trechos da narrativa, momentos vividos 

nesse lugar com sua irmã. No presente da ação, o sítio é ocupado por marginais e 

contraventores, os quais o utilizam também para a plantação de maconha e oficina de 

desmanche de carros. Resta do passado no local somente o caseiro, o qual, porém, está 

influenciado pela bandidagem e criminalidade do meio. Schwarz analisa: “no reservatório das 

virtudes antigas não há mais água limpa” (SCHWARZ, 1991, p. 180).  
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Até as crianças que habitam o sítio e que são netas do caseiro possuem valores 

compatíveis aos do ambiente em que vivem. A menina, de aproximadamente 9 anos, 

demonstra ter a sexualidade precoce e rouba o protagonista em uma ida sua ao sítio: 

 

 

Agora a menina se levanta do colchonete, vem andando em pêndulo, aproxima-se 
devagarinho, essa criança vai querer deitar comigo, ajoelha-se, chega o rosto ao 
meu, vai me beijar, pensa que estou dormindo, desliza seu hálito sobre meu corpo 
inteiro, desce ao pé da cama, apanha minha calça e esvazia os bolsos (2004b, p. 30).  

 

 

Ainda em relação às crianças representadas na trama é possível perceber seus 

desvirtuamentos em função da degradação do ambiente em que vivem. A sobrinha do 

protagonista é vítima do descaso de seus pais. Nos dois momentos em que aparece na trama é 

retirada do ambiente pela babá, em função de começar a reclamar a atenção dos pais, ação que 

não é reconhecida como tal e acaba sendo interpretada como inconveniente e resultado de 

malcriação infantil. As atitudes das crianças que habitam o sítio não diferem das atitudes dos 

adultos, são transgressoras como eles. Roubam e agem de acordo com a lógica do ambiente. 

A mãe do personagem principal vive sozinha em um edifício suntuoso à beira-mar. 

Aparenta ter idade avançada e indícios de surdez, pois em uma ligação que o personagem 

principal faz a ela, pressionado pela irmã, percebe-se que não o ouve e tem dificuldades para 

segurar o telefone, devido a tremores, comuns em pessoas idosas:  

 

 

Ouço tocar uma, duas, cinco vezes, telefone de casa de velho. Mamãe atende mas 
não fala nada, nunca fala nada quando atende o telefone, [...]. Eu digo “mamãe”, e 
posso senti-la colar o fone na orelha, para travar o tremor da mão esquerda. [...] 
Mamãe não deve ter entendido que era eu, e pouco depois cai a linha (2004b, p. 18-
19). 

 

 

A mãe do protagonista possui valores um tanto fúteis e age de acordo com seu alto 

nível econômico, desfrutando do conforto e regalias: “[...] quando papai morreu a gente 

pensou que mamãe fosse baquear, qual nada, continuou a mil, ia ao teatro, jantava fora, 

andava a cavalo no sítio, como ela adorava o sítio, tomava seu uisquinho, jogava tênis [...]” 
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(2004b, p. 15). Todas as atividades citadas são condizentes com o padrão de vida de famílias 

ricas.  

O pai fora um militar, o que ajuda a explicar sua postura rígida com os filhos. Apesar 

de humilhar os empregados, diminuí-los, de certa forma, era admirado por eles, pois em seu 

enterro estavam todos presentes. Na verdade, os empregados retratados não demonstravam ter 

uma postura crítica que recusasse esse tratamento; traziam consigo o conformismo e a 

servidão da época dos escravos. O porteiro do prédio em que morava a família do 

protagonista até achava engraçado a maneira como era tratado: 
Uma noite meu pai foi me buscar na rua, e já desceu impaciente, porque quando 
chegava em casa queria ver todo  mundo lá dentro: “Qualquer dia eu entro e passo o 
ferrolho na porta!”. Arrastando-me de volta pelo pescoço, cruzando o hall pela 
terceira vez seguida, com o locutor lendo o horóscopo, meu pai mandou o porteiro 
desligar aquela porcaria. E disse que nunca se viu empregado ligar para astrologia, 
ainda por cima crioulo, que nem signo tem. O porteiro achou aquilo a coisa mais 
engraçada. Vendeu o rádio e passou meses rindo e repetindo “crioulo não tem signo, 
crioulo não tem signo” (2004b, p. 99-100). 

 

 

Nota-se claramente a relação preconceituosa e arrogante que o militar tinha com os 

empregados do sítio e com negros. Em resposta, tanto o porteiro do apartamento quanto os 

empregados que ele menosprezava não o odiavam, talvez pela aceitação da condição submissa 

deles ou por não conseguirem encontrar uma realocação em algum “nicho pré-fabricado da 

nova ordem” moderna. Foram libertados do período escravagista, mas não encontraram 

espaço entre as classes sólidas e impenetráveis existentes na sociedade atual.   

Libertar-se requer ação e confronto, exige atitude firme e coragem para desenraizar-se 

do que lhe prende. Os subalternos representados na narrativa não desejavam se sentir libertos, 

estavam conformados com a realidade oferecida. Como diz Bauman (2001, p. 23), na 

modernidade, “poucas pessoas desejavam ser libertadas, menos ainda estavam dispostas a agir 

para isso, e virtualmente ninguém tinha certeza de como a ‘libertação da sociedade’ poderia 

distinguir-se do Estado que se encontrava”.  

De certa forma, assim como os subalternos, as personagens do romance são 

acometidas por certo conformismo, submissas diante do sistema social imposto, vivem presas 

a estereótipos sociais, representando personagens em um mundo imagético, sem 

personalidade própria: o homem rico que trai a esposa com a amiga dela, a perua, a velhinha 

ociosa, os bandidos montados em motocicletas, e assim por diante. Parecem pertencer ao 

mundo criado pela televisão, pela propaganda, em que as personagens são 

convencionalizadas, superficiais e de valores moralmente falidos. 
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Nessa sociedade que supervaloriza a imagem, as ações das pessoas são pautadas no 

desempenho. As personagens de Estorvo esforçam-se para representar uma identidade 

semelhante as que brilham no mundo midiático. O cunhado do protagonista, numa partida de 

tênis, desfere o saque bufando, assim como fazem os campeões deste esporte; os traficantes 

que ocupam o sítio roncam as suas motos como nas cenas dos filmes; a mulher que mora no 

antigo prédio do ex-amigo do protagonista, tenta evitar a prisão do filho gritando 

escandalosamente no meio da rua, a fim de chamar a atenção da imprensa, mas quando a 

câmera de um canal de televisão para de filmar, ela se recompõe. Essa espetacularização da 

vida é definida por Debord: 
O espetáculo, compreendido na sua totalidade, é simultaneamente o resultado e o 
projeto do modo de produção existente. Ele não é um complemento ao mundo real, 
um adereço decorativo. É o coração da irrealidade da sociedade real. Sob todas as 
suas formas particulares de informação ou propaganda, publicidade ou consumo 
direto do entretenimento, o espetáculo constitui o modelo presente da vida 
socialmente dominante. Ele é a afirmação onipresente da escolha já feita na 
produção, e no seu corolário — o consumo. A forma e o conteúdo do espetáculo são 
a justificação total das condições e dos fins do sistema existente. O espetáculo é 
também a presença permanente desta justificação, enquanto ocupação principal do 
tempo vivido fora da produção moderna. (DEBORD, 2003, p. 14). 

 

 

Apesar das personagens se assemelharem com os indivíduos pertencentes ao meio 

midiático, há pouca comunicação entre elas. Os diálogos aparecem no discurso indireto e 

restringem-se a algumas palavras. O narrador-protagonista se expressa verbalmente reduzidas 

vezes e quando o faz percebe a sua incapacidade de formular uma ideia clara ou até mesmo de 

reagir ou responder a uma pergunta: “minha boca não consegue pronunciar ‘ei’” (2004b, p. 

30). Quando a mulher lhe conta sobre a gravidez, por exemplo, ele revela não saber o que 

dizer: “não imagino qual tenha sido minha reação naquele momento, nem lembro se falei 

alguma coisa” (2004b, p. 39). Nos raros momentos em que o protagonista fala, percebe-que 

sua linguagem reflete seu mundo interior, vazio de sentido e repleto de indecisão a respeito do 

que sente.  

A narrativa de Estorvo retrata um constante deslocamento do protagonista pela trama. 

Ele vaga de um lado para outro, entrando, saindo e voltando a lugares que não lhe pertencem, 

em busca de um sentido, de uma referência para a sua vida. No entanto, o que encontra é 

indiferença e desprezo. Como observa Nízia Villaça, 

 
O romance de Chico Buarque trabalha o social de forma peculiar, sem adjetivos, 
críticas ou reclamações. Não é mais o pobre espoliado e oprimido pelos sistemas de 
poder, mas um bando, um resto, um lixo, abandonado, inadequado como a mala de 
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maconha de que o personagem não consegue se desvencilhar. As tradicionais 
categorias de valor não são pertinentes para julgar ou compreender a sociedade 
contemporânea com suas peripécias políticas, estéticas ou sociais. Como bem 
assinala Jean Baudrillard, num momento em que tudo gira a grande velocidade, em 
que tudo está em órbita, e tudo prolifera, tudo é também deserto e vazio (VILLAÇA, 
1996, p. 112). 

 

 

O protagonista carrega a mala de maconha como se isso não tivesse valor ou 

representação nenhuma, é apenas um incômodo do qual se livra, abandonando-a no antigo 

prédio do ex-amigo. O trajeto que o personagem central percorre desde que a recebeu, no 

sítio, comprova as palavras de Villaça, de que tudo é deserto e vazio, pois do condomínio de 

luxo que mora a irmã ao bairro podre onde acaba deixando a mala, o que ele encontra é 

frivolidades e relações superficiais. 

As relações sociais revelam indivíduos que possuem valores sociais desintegrados. A 

falsa sensação de liberdade é a condição para o poder se instaurar. Esse poder nem sempre é 

ético e moral. No sítio da família do protagonista os contraventores dominam o espaço até 

então tido com a finalidade de repouso e fuga dos problemas urbanos.  

O protagonista é um homem estranho que não se vincula aos espaços socialmente 

codificados, não ocupa nenhuma função na sociedade, pelo contrário, torna-se um estorvo 

para seu desenvolvimento, uma vez que possui ligações com o mundo do crime. Um 

indivíduo sem família, amigos, trabalho não encontra aceitação em um mundo em que as 

pessoas ocupam diversas funções ao mesmo tempo.  Por isso, o romance é reflexo de uma 

sociedade marcada pela exclusão, por alianças secretamente estabelecidas, em que qualquer 

esfera da sociedade está corrompida. 

A sociedade em Estorvo apresenta fratura em todas as relações: interpessoais, 

familiares e profissionais. As personagens mantêm relações apenas por necessidade ou 

interesse. O romance apresenta a madame infiel, o marido corrupto, a filha perturbada, a mãe 

solitária, a ex-esposa ambiciosa, a amiga drogada, os policiais opressores, o delegado que 

possui ligação com bandidos. Enfim, o único parâmetro de igualdade entre as personagens é o 

desvirtuamento e a falta de comunicação entre elas, refletindo a falta de compreensão de si e 

do outro. 

O próprio narrador-protagonista vê nas outras personagens o logotipo de si mesmas, 

como se tivessem que representar a imagem da função social que desempenham. Na festa da 

irmã, por exemplo, ele observa: 
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gente de tudo que é jeito; jeito de banqueiro, jeito de playboy, de embaixador, de 
cantor, de adolescente, de arquiteto, de paisagista, de psicanalista, de bailarina, de 
atriz, de militar, de estrangeiro, de colunista, de juiz, de filantropa, de ministro, de 
jogador, de construtor, de economista, de figurinista, de contrabandista, de 
publicitário, de viciado, de fazendeiro, de literato, de astróloga, de fotógrafo, de 
cineasta, de político, e meu nome não constava da lista (2004b, p. 58). 

 

 

Esses “jeitos” caracterizam os sujeitos de acordo com os estilos de vida disponíveis no 

mercado, os quais se podem usar por determinado tempo ou de acordo com a ocasião, depois 

se descarta com a mesma rapidez com que foram criadas. Mas o protagonista não tem a 

preocupação em assumir uma identidade social. Se se for defini-lo, cita-se um andarilho que 

vive à custa do dinheiro da irmã e que não tem nenhuma vontade de mudar de vida. Essa 

personalidade do protagonista gera desconfiança nas pessoas que encontra. Os empregados da 

casa da irmã, por exemplo, ficam receosos em permitir-lhe a entrada. “O portão de grades de 

ferro verde e argolões dourados abre-se aos pequenos trancos, como que relutando em me dar 

passagem” (2004b, p. 11). Esse trecho denota a falta de aceitação do personagem, já que, na 

sociedade moderna, não há espaço para estorvos, para vagabundos mal vestidos. 

Os espaços visitados pelo protagonista atuam como pontos de partida. O ato de fuga 

que abre a narrativa, por exemplo, prossegue por toda a trama, servindo de testemunho de 

uma vida nômade, que não encontra espaço na sociedade para se estabilizar. O personagem 

visita a casa da irmã, o sítio, a casa da ex-mulher, o prédio da mãe, mas não permanece por 

muito tempo, pois não encontra abrigo ou motivação para ficar. 

Estorvo nega o que a modernização quis impor, cuja tentativa de uniformizar 

identidades foi malsucedida. O padrão evolutivo das sociedades não se consolidou e, em 

consequência, aumentou a sensação de confusão dos indivíduos que se viram “obrigados” a 

tomar atitudes e abandonar conceitos em nome de uma mudança naquilo que era considerado 

tradicional e ultrapassado. As personagens de Estorvo, inseridas neste contexto, são fruto de 

um colapso entre a transparência da significação e a consciência da sua representatividade no 

mundo atual, em que os sentidos são obscuros e, muitas vezes, artificiais. Com isso, sentem-

se marginalizadas, servindo de logotipo de si mesmas, sem importância individual para a 

sociedade. 

  

 

2.3 O espelho  
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         Mas mesmo aquilo que a gente não lembra de ter visto um dia, talvez se possa ver depois por algum viés 
da lembrança. Talvez dar órbita de hoje aos olhos daquele dia. (2004b, p. 81) 

 

 

O personagem central de Estorvo, por ser proveniente do romance moderno, é marcado 

pela fragmentação e pela solidão, o qual busca sem sucesso, através da memória, constituir 

sua identidade. Segundo Rosenfeld (1969, p. 85), a vida psíquica do personagem do romance 

moderno é enfocada de forma microscópica, cuja visão é deformada, sendo observada 

“apenas uma parcela dele, imensamente ampliada”. Dessa forma, tem-se uma noção de parte 

do “caráter” do personagem, limitada e, que, em consonância com a não linearidade temporal 

e da disposição causal do enredo, inverte por inteiro a forma do romance tradicional.   

 O protagonista de Estorvo é um ser degradado psicologicamente e, no decorrer da 

ação, fisicamente também. Em vários momentos da narrativa torna-se possível ter uma 

imagem do seu deplorável aspecto físico: ele traz a roupa “engomada de suor seco” (p. 27) e 

sujeira, o cabelo bagunçado e a barba por fazer; quando entrega as joias que roubou da irmã a 

um dos gêmeos recebe “na face direita um golpe violento, não sei se de algum objeto ou de 

joelho, ou ponta de bota ou caratê” (p. 74-75); é mordido, no sítio, por três pastores alemães 

no calcanhar, na coxa e no pulso; carrega a mala cheia de maconha até ficar com as mãos “em 

carne viva” (p. 106); ao se desfazer da mala, cai de uma escada, batendo com “a face direita 

na quina de um degrau” (p. 113); fere o rosto com a explosão da porta onde trabalha a ex-

esposa; e, para finalizar sua errância pela vida, recebe no estômago um golpe de “facão de 

cozinha meio enferrujado” (p. 151). 

Apesar dos ferimentos e da sujeira, o protagonista não demonstra incômodo com a 

situação em que se contra. Sua deformação física também está aliada à moral, cuja indiferença 

causa uma espécie de naturalidade perante os absurdos que presencia ou, até mesmo, 

vivencia. As cenas, por exemplo, em que o personagem viaja encostado a um cadáver e a que 

as crianças são jogadas do teto do ônibus pelas freadas, são vistas por ele sem espanto ou 

assombro. Essa incapacidade de se espantar diante de fatos tão absurdos e os tratar como se 

fizessem parte de eventos normais do cotidiano, mostram a alienação do protagonista, cujo 

comportamento de indiferença é típico de uma sociedade capitalista que está mais interessada 

em futilidades do que com o ser humano. 

O caráter fragmentário do personagem do romance moderno reflete a situação precária 

do indivíduo perante o mundo em que vive e da sua conflitante relação com ele, já que nos 
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últimos séculos desapareceu a certeza e a segurança dadas pelo divino da época da mitologia, 

em que os deuses tinham explicação para todos os fatos, e da realidade epidérmica e sem 

aparentes crises do realismo. A partir dessa ruptura, o romance precisa, dentro de sua 

estrutura, adaptar-se a esse mundo de valores em transição e de decomposição do indivíduo. 

A desrealização do mundo epidérmico e a desindividualização do personagem do 

mundo moderno leva-o a ter uma dimensão reduzida da realidade sensível e a refletir sobre 

sua forma no mundo das aparências. Sua maior frustração é não se encontrar nesse mundo 

caótico e sem perspectivas. Assim como foram destruídos os cânones, a própria essência do 

homem surge como mutável, suas percepções, seus valores, sua consciência. Há um conflito 

entre o indivíduo e o fluxo do mundo. 

A impossibilidade de instaurar valores, a frustrante busca por uma única e definitiva 

identidade e a constatação da falta de uma totalidade do ser leva o indivíduo ao sentimento de 

culpa, de fraqueza diante do progresso das ciências e de imobilidade diante da violência das 

transformações tecnológicas advindas da era moderna. Dessa impotência, resultam a 

melancolia e a sensação angustiante de sentir-se vítima.  

Devido à individualização das personagens, o romance moderno favorece à 

particularização e, por isso, se diferencia de outros gêneros e de formas anteriores de ficção 

pelo grau de atenção que dispensa à identidade de suas personagens. Partindo pela escolha do 

nome, já se pode ter uma noção do propósito do romancista em criar uma identidade 

particular ao personagem. Como afirma Watt na obra A ascensão do romance (2010, p. 19), 

“Os nomes próprios têm exatamente a mesma função na vida social: são a expressão verbal da 

identidade particular de cada indivíduo”. Mas, em Estorvo inexiste a nomeação das 

personagens, dado que denota a falta de um elemento que as represente no mundo social. 

A maioria das personagens de Estorvo são identificadas por características externas, 

“os gêmeos”, “o ruivo”, “o sujeito magro de camisa quadriculada”, “a magrinha”, indivíduos 

que são descritos por sua aparência superficial. Imagens duvidosas, por vezes arbitrárias, que 

não permitem formar um conjunto identitário capaz de defini-las em suas particularidades. 

O nome próprio também tem uma relevância identitária e memorial, é uma forma de 

marcar o lugar da inscrição social do sujeito ou do grupo, situá-lo em uma linhagem, com 

tempo e espaço comum. Em contrapartida, no romance Estorvo, o protagonista não possui 

nomeação, o narrador o apresenta como um sujeito sem nome, à margem da sociedade e, 

aparentemente, sem identidade. Nesse caso, a falta de nome próprio simboliza a perda de 

reconhecimento e o abandono com que vive esse personagem, o qual não tem perspectivas e 
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não possui vínculo afetivo com ninguém. Esquecer o nome de uma pessoa é negá-la em sua 

individualidade. 

Apesar do personagem central e todos os demais não serem nomeados, é possível 

recompor uma série de elementos de sua biografia através da recordação de algumas cenas do 

passado, as quais ajudam na elucidação de sua vida no presente da ação. O protagonista relata 

que depois de ter brigado com seu melhor e único amigo por ele pressioná-lo a mudar o rumo 

de sua vida, decide casar-se com uma antropóloga e viver trancado com ela por quatro anos e 

meio “[...] vivi de me trancar com ela, de café na cama, de telefone fora do gancho, de não dar 

as caras na rua” (2004b, p.40). O protagonista renuncia ao mundo exterior ao da sua casa, 

desperdiça oportunidades de emprego fingindo-se de doente, e acaba sendo expulso da vida 

da mulher quando, ao receber a notícia que seria pai, trata-a de maneira indiferente e fria. 

Estas informações são reveladas através de cenas rememoradas pelo personagem.  

As recordações da infância do protagonista revelam sua proximidade afetiva com a 

irmã, pois são lembranças de momentos em que os dois se divertiam e encaravam a vida com 

mais simplicidade: 

 
 
Rio porque me lembro de quando íamos para o sítio de carro com meus pais, eu e 
minha irmã no banco traseiro. Curva para o meu lado, e eu jogava o corpo para cima 
dela, fazendo “ôôôôôôôô”. Curva para o lado dela, e era ela que caía para cá: 
“ôôôôôôôô”. A lembrança me bate com tanta força que chego a sentir o cheiro da 
cabeça da minha irmã [...] (2004b, p. 69). 
 

 

A lembrança da brincadeira faz o protagonista sorrir, expressão única no romance, pois 

nem quando se corta com a explosão da porta da butique em que trabalha a ex-mulher, ele 

esboça qualquer sentimento de dor. Entretanto, a significação da lembrança é tanta que o 

personagem chega a sentir o cheiro da cabeça da irmã, fato que o leva a concluir que “já 

cheirei a cabeça de muitas mulheres e nunca senti nada igual (2004b, p. 70)”. O carinho que 

sente por ela não o encontrou em mais nenhuma mulher. Na continuação da cena, o 

protagonista deixa claro que se trata de uma lembrança agradável, pois, ao quase realizar a 

brincadeira com o vizinho de poltrona, ao inclinar o corpo para cima dele nas curvas, imagina 

a possibilidade de ele também ter tido experiências tão marcantes: “Talvez ele tenha também 

uma boa lembrança, talvez ele tenha tido uma irmã como a minha, com cheiro de cabeça igual 

a ela, e vai rir baixinho como eu ri (2004b, p. 70)”.  

Além das recordações da infância o narrador-protagonista de Estorvo elege mais 

algumas lembranças, embora escassas, que possibilitem conhecer seu passado. A relação dele 
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com o seu ex-amigo é a mais retratada durante a trama. É o personagem que mais possui 

descrição a respeito de seu modo de ser e aspecto físico, talvez por sua representatividade ao 

personagem principal: 

 

 
Amigo mesmo só me lembro de um. Era alguns anos mais velho e dizia que eu tinha 
um futuro. Vivia lendo os jornais, as revistas especializadas, depois me contava que 
era tudo mentira. Recebia correspondência do estrangeiro, ouvia os clássicos, ia 
publicar em breve um tratado polêmico sobre não sei mais que matéria (2004b, p. 
43)  
[...]  
Mas sua imagem me volta cada vez mais nítida; lá está a correntinha de ouro no 
pescoço, meio embaraçada, a pinta cabeluda logo abaixo do cotovelo, as costelas 
saltadas no flanco feito um teclado, o calção branco com listras verdes verticais 
(2004b, p. 81).  

 

Conforme citado no trecho anterior, o homem era seu único amigo e o único que 

acreditava que ele pudesse ser alguém no futuro, mas, em uma noite em que jantavam na 

varanda do sítio, inflamou-se, chamou-o de “um bosta” e cobrou atitude do protagonista, 

declarando que ele deveria abandonar hábitos da burguesia e enfrentar sua família: “Disse que 

eu também devia renunciar às terras, mesmo que para isso tivesse de enfrentar minha família, 

que era outra bosta. Também era bosta toda lei vigente e todos os governos; [...]” (2004b, p. 

83). A atitude de renúncia ao mundo capitalista, exigida pelo amigo, e não atendida pelo 

protagonista, revela sua apatia e comodismo diante do rumo de sua vida. Depois da revolta do 

amigo, na mesma noite, os dois vão para a cidade e o protagonista conhece a antropóloga com 

quem casaria e passaria quatro anos e meio trancado. Ou seja, encontra uma solução mais 

cômoda do que confrontar as ideias do amigo: “Eu nunca discuti, nunca discuti com ele 

(2004b, p. 84)”. 

Depois do casamento, o protagonista nunca mais viu o ex-amigo. No entanto, no dia, 

em que o personagem central procura o apartamento do ex-amigo para tentar se livrar da mala 

de maconha, recorda-se que depois que se casara, o amigo procurou-o, mas ele nunca se 

manifestou: “Meu amigo andou me procurando depois que casei, mas eu nunca soube o que 

ele queria (2004b, p. 111)”. A esposa ficava incomodada com o fato dele ligar 

insistentemente, em horas que ela julgava inconvenientes e quando ela atendia ele não 

respondia, mas o identificava pela respiração.  O protagonista, por sua vez, ignorava as 

ligações, como se estivesse fugindo dele ou de algo: “Na cama, perguntava o que tanto aquele 

homem queria comigo, mas eu não podia saber, nunca atendi ao telefone (2004b, p. 111)”. 
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A relação entre o protagonista e seu amigo, assim como as outras relações da trama, é 

duvidosa e até um tanto ambígua, pois em vários momentos chega-se a acreditar em um 

sentimento homoafetivo entre ambos. Na cena, em que os dois bebem em um bar, o amigo 

declama poemas em voz alta e olhando para o protagonista, o que gera nas outras pessoas que 

estão no local um olhar de indecisão e enleamento: “Não sei o que essas pessoas pensavam de 

mim, do meu amigo, da nossa amizade. Mas quando ele estava lúcido, e quando falava coisas 

que para mim eram revelações, os outros mal o ouviam, olhavam-no com a fisionomia 

embaçada (2004b, p. 44)”. Em outro momento regado à bebida, em que os dois encontram-se 

na piscina, o protagonista quase o toca, mas se arrepende: “E naquela tarde eu pus a mão no 

seu joelho sem saber por que o fazia, e disse “não”. Arranquei-lhe o copo e fui preparar a 

caipirinha dupla (2004b, p. 82)”.  

A suposta ligação mais íntima entre os dois personagens não fica clara na trama, na 

verdade, em toda a obra, como já foi dito anteriormente, as relações entre os fatos não são 

esclarecidas, pois são poucas as afirmações. Em vários momentos da narrativa, por exemplo, 

o personagem principal exprime a ideia de desconhecimento do que acontece ao seu redor e, 

até mesmo, com sua família. Quando ele vai até a casa de sua irmã e a encontra, começa a 

imaginar, fantasiar como seria a vida dela com o marido: 

 

 
Pode ser que chegue ao mesmo tempo que o marido [...]. Talvez suba com o marido 
para o quarto, [...] Não sei se o marido vai se sentar na cama e afrouxar o cinto [...]. 
Também não sei se o marido sabe que de vez em quando ela me dá dinheiro (2004b, 
p. 17). 

 

 

São suposições feitas a partir da atitude interpretativa do protagonista, incapaz de 

compreender o que vê, quanto mais aproxima o olhar, mais indefiníveis os fatos e as pessoas 

lhe parecem. A consciência do personagem principal é epidérmica e superficial como se 

refletisse o vazio existencial de si e das demais personagens de Estorvo. Há uma dificuldade 

de reconhecer “a essência absoluta que vive por trás da aparência que vemos (ROSENFELD, 

1969, p. 89)”. Apesar de o narrador-protagonista ver as pessoas e fatos, em alguns momentos 

de forma superficial; em outros, se aproxima demais, o que acaba desfocando e impedindo, 

em ambos os casos, a compreensão. Ao entrar no sítio, por exemplo, e ver “uma espécie de 

oficina mecânica (2004b, p. 73)”, com carcaças de carros, chassis e motores abertos, é incapaz 

de reconhecer uma oficina de desmanche de carros roubados. Em outro trecho, o protagonista 
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descreve uma plantação diferente no sítio, escondida entre as bananeiras, mas não 

compreende tratar-se de uma plantação de maconha.  

O encontro com a alteridade também é incompreensível para o protagonista. Quando, 

por exemplo, no início do romance, observa um homem pelo olho mágico, constata que ele 

lhe lembra alguém conhecido, mas não é capaz de reconhecê-lo nem de saber qual o motivo 

que levou a procurá-lo. É o seu primeiro contato com a identidade alheia: 

 

 
Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo definir aquele sujeito 
através do olho mágico. [...] Estou zonzo [...] Vou regulando a vista, e começo a 
achar que conheço aquele rosto de um tempo distante e confuso. Ou senão cheguei 
dormindo ao olho mágico, e conheço aquele rosto de quando ele ainda pertencia ao 
sonho (2004b, p. 7). 

 

 

O sujeito que o personagem central não consegue definir a identidade é o causador do 

seu deslocar-se por toda a trama. A busca pelo reconhecimento da alteridade, na verdade, 

representa a sua própria procura por identificação. Nem quando o protagonista mira-se no 

espelho, consegue se reconhecer: “Eu não olhava o espelho há tanto tempo que ele me toma 

por outra pessoa” (2004b, p. 108). O espelho acusa a mudança do protagonista ocorrida com o 

tempo e com suas identidades. Em outros momentos da história, surge a indagação de quem é 

o personagem, mas ele tem dúvidas sobre sua própria identidade: “Com uma voz até delicada, 

pergunta quem sou eu e o que faço naquela propriedade. Várias coisas passam pela minha 

cabeça, mas não encontro uma boa resposta” (2004b, p. 32). O protagonista esbarra na 

fragmentação do Eu, na sua oscilação identitária. 

A falta de reconhecimento do mundo exterior afeta o entendimento da própria 

existência do protagonista de Estorvo. O olho mágico é um símbolo da tentativa do 

personagem de encontrar pela visão aproximada das coisas, algum significado. No entanto, 

ele acaba se tornando alheio a si mesmo e ao que acontece ao seu redor. Tem dificuldade até 

para controlar seus pensamentos: 

 

 
Aos poucos, os pensamentos amontoados na cabeça vão se acomodando, bem ou 
mal se encaixam uns nos outros, e é um consolo quando cessa o atrito dos 
pensamentos, e vai se fechando a cabeça, apertando-se nela mesma, a cabeça 
restando como que oca por fora (2004b, p. 29-30). 
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A incapacidade de formar juízo sobre as coisas é que faz do protagonista de Estorvo 

um indivíduo perdido em sua precariedade existencial, não sabe o que se passa ao seu redor, 

muito menos o que acontece dentro de si, com seus sentimentos e pensamentos. A única 

tentativa de esclarecimento se dá através da memória, lugar onde o narrador-protagonista 

busca as causas da vida presente, na esperança de um encontro e afirmação de si mesmo. No 

entanto, as lembranças que encontra não são suficientes para constituir sua integridade, pois 

elas são fragmentadas, confusas, são formadas mais por esquecimentos do que por 

informações relevantes que ajudem na compreensão das relações entre as coisas. Como 

consequência, o protagonista se sente um sujeito estilhaçado, com sua interioridade 

desintegrada e a própria vida desnorteada.  
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3 BENJAMIM  

 

 

O segundo romance de Chico Buarque, Benjamim, foi lançado em 1995. Já de início, 

recebeu importantes elogios de vários críticos literários. José Geraldo Couto (em 02 de 

dezembro de 1995), colunista na época do Jornal Folha de São Paulo, um dos mais 

importantes jornais do país, acentua a delicadeza com que Chico Buarque trata os detalhes 

expressivos no romance: 

 

 
O livro é magnificamente bem escrito. O escritor chega à excelência em sua 
capacidade de captar os detalhes expressivos, de encontrar a imagem exata, e 
confirma seu domínio absoluto do ritmo. [...] Em momentos assim, o escritor Chico 
Buarque encontra o compositor Chico Buarque pela via do lirismo, e o resultado não 
é só alta literatura, mas também uma poesia dolorosa, uma quase-música que embala 
e comove. 

 

 

A jornalista Nayse Lopez (em 02 de dezembro de 1995), no Jornal do Brasil, diz que 

Benjamim é “[...] um livro surpreendente, onde as palavras são manipuladas para construir 

imagens perfeitas que poderiam estar numa das letras do autor. Mesmo dentro do sonho, os 

personagens ganham realidade e o leitor vira cúmplice involuntário ou angustiada testemunha 

muda”. E é dessa cumplicidade entre leitor e a trama que a obra proporciona àquele viver as 

emoções narradas e construir suas próprias relações com a história.  

Benjamim é um romance cinematográfico, formado por sete capítulos compostos por 

cenas/recortes de momentos vividos pelas personagens no presente e no passado da narrativa, 

os quais são elucidados através das lembranças. Os acontecimentos não são narrados de forma 

linear e a mudança de uma cena para outra é constante. 

 O romance inicia com a cena do fuzilamento do protagonista, Benjamim Zambraia. 

Em seguida, a narrativa congela a cena inicial e retrocede no tempo. Passa-se, então, ao 

momento em que o protagonista conhece Ariela Masé. A cena acontece num bar-restaurante, 

onde Benjamim observa um casal que está sentado a sua frente. Quando o casal sai, a moça 

passa rente à Benjamim e o sorriso dela marca-o, fazendo crer que o conhece, mas na boca de 

outra pessoa.  

O romance para novamente a cena em que está narrando e passa a retratar a vida da 

moça observada por Benjamim. Trata-se de Ariela Masé, uma corretora de seguros da 
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Imobiliária Cantagalo. A cena vista pelo protagonista no bar-restaurante foi um encontro dela 

com um dos seus clientes, chamado Zorza. Os dois mantêm por determinado tempo uma 

relação extraconjugal, já que ambos são casados, mas esse envolvimento acaba sendo a causa 

da morte de Zorza, o qual é executado a mando do marido de Ariela.   

O romance volta para a cena em que o protagonista chega em casa apressado e procura 

entre seus recortes de jornais e revistas, os quais estão guardados em pastas com uma cor 

correspondente a cada ano, a dona do sorriso igual ao da moça do bar-restaurante. Escolhe a 

pasta lilás, com a data de 1963, sobrescrita a nanquim; joga-a para o alto e tenta localizar 

entre os recortes espalhados pelo chão a figura desejada. Em meio a várias poses de um 

mesmo Benjamim Zambraia, encontra a imagem da mulher que foi seu grande amor do 

passado: Castana Beatriz. Depois de recordar momentos vividos com ela, chega à conclusão 

de que a moça vista no bar-restaurante pode ser a filha de Castana Beatriz. 

No início do segundo capítulo da obra, o romance volta-se novamente para a 

personagem Ariela Masé. Inicialmente, a moça esboça uma carta para a mãe, na qual conta 

que está deprimida, precisando de ansiolíticos e de uma consulta com um psiquiatra. Porém, 

amassa a carta, assim como faz com a que escreve para o marido Jeovan, intencionando 

separar-se; e joga-as no lixo da Imobiliária. Posteriormente, chega à empresa Aliandro 

Esgarate e efetua o aluguel do imóvel, saindo do ambiente acompanhado de dois seguranças, 

e revela, através do carro adesivado com sua imagem, ser político. O personagem é branco de 

olhos azuis, mas filho de pais negros, por isso seu pai ficou desconfiado da paternidade e o 

abandonou depois do nascimento. Com o passar do tempo, Aliandro decidiu desafiar a 

realidade miserável que vivia e entrou no mundo político, conhecendo todos os benefícios que 

a profissão oferece. 

De volta a Benjamim, a cena segue com a possibilidade de encontro, no Bar-

Restaurante Vasconcelos, do protagonista com o dono da agência publicitária G. Gâmbolo, 

para a qual no passado o personagem trabalhou e fez sucesso (por quinze dias) numa 

campanha publicitária de Cigarros Knightsbridge.  Benjamim veste-se como há quinze anos, 

período em que trabalhava como modelo fotográfico, a fim de que o empresário lhe dê um 

emprego, mas o sujeito não aparece no encontro. Benjamim lembra que há sete dias, depois 

de ter visto a suposta filha de Castana Beatriz, tem agido como um louco: visitou médicos, 

todos os vinte e sete dentistas da galeria, de onde a viu sair; “bateu à porta de advogados, 

joalheiros, detetives, agências de viagens, confecções de lingerie, (...)” (p. 35), a fim de saber 

se a conheciam, certificar-se de sua identidade, mas não obteve sucesso. 
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Após ter visto Ariela, mesmo sem saber seu nome, e supondo ser ela a filha de sua 

amada do passado, Benjamim esboçou um certo interesse de mudar a vida solitária e ociosa 

que levava. Por isso, resolveu marcar um encontro com G. Gâmbolo, com o objetivo de 

ganhar uma nova oportunidade de estrelar uma campanha, talvez se esquecendo de que o 

tempo provocara mudanças em sua aparência física. 

Benjamim, cansado de esperar por G. Gâmbolo, assina a conta e, quando resolve sair, é 

surpreendido por adolescentes que o levam até o pátio da Concessionária Owa Importadora de 

Veículos, onde acontece uma gincana. Benjamim serve de personagem para o grupo de 

adolescentes, na categoria de ator de teatro. No local, Ariela encontra-se sentada ao lado de 

Zorza, o qual é o fiscal da gincana. O protagonista não tira os olhos dela. 

O romance muda de cena e o narrador passa a revelar o envolvimento de Ariela Masé 

com Zorza, que, apesar de casado e pai de dois filhos, mantinha com ela uma relação 

extraconjugal. Ariela, enganada pela estabilidade financeira de Zorza, deixou-se seduzir.  

Ariela deixa a gincana e Benjamim começa a segui-la; ela toma um ônibus e ele um 

táxi. Ariela desce em um loteamento e segue até um sobrado verde-musgo, onde um casal de 

clientes a espera para ver o imóvel. Benjamim, ao ver Ariela descalça, indo em direção ao 

sobrado, sente ter presenciado essa mesma cena há vinte e cinco anos atrás, mas tendo 

Castana Beatriz como protagonista. Benjamim toma o táxi de volta para casa e Ariela não 

obtêm sucesso com os clientes, que saem do sobrado afobados, não interessados em alugá-lo. 

O romance passa para o terceiro capítulo com a descrição da Pedra do Elefante, grande 

montanha em forma de elefante, onde fica localizado o prédio em que Benjamim mora. O 

protagonista escolheu justamente o apartamento com as três janelas voltadas para a imagem 

da Pedra, pois sabia que por mais que vivesse muitos anos, jamais perceberia alguma 

transformação nela. Com o passar do tempo, a Pedra passou a ser sua única companhia, 

humanizando-se, já que o personagem a tratava como amiga, saudando-a quando acordava e 

quando ia dormir. 

Benjamim recorda que Castana Beatriz não gostava da Pedra, achava-a horrorosa, 

assim como todo o apartamento de Benjamim. Na única vez que o visitou, há vinte cinco anos 

atrás, irritou-se com a reverberação de sua voz causada pela Pedra e eles passaram a se 

encontrar somente no apartamento dela, à beira-mar. 

O namoro entre Benjamim e Castana enfrentou a contrariedade do pai dela. Uma noite 

quando ele viu num anúncio a filha com um maiô de duas peças, enxotou Benjamim de sua 

casa e a embarcou no primeiro avião para a Europa. Depois de meses, ela retorna, mas passou 

a se encontrar com Benjamim em hotéis mais discretos e cada vez com menor regularidade. 
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Decorrido mais algum tempo, Castana passa a se envolver com um professor tido como 

revolucionário; Benjamim, apavorado, pede-a em casamento, mas ela recusa-se. 

Voltando à cena para o presente da ação, Ariela visita o prédio de Benjamim para 

mostrar um apartamento a um cliente, mas este abandona o local antes mesmo de ela ligar o 

interruptor. No elevador encontra-se com Benjamim, pede-lhe um autógrafo, mas não dá 

tempo de ele reagir ao pedido, pois chegam ao térreo. 

Ariela sai ao encontro de Zorza, e sem querer acaba contribuindo para uma armadilha 

que acabaria com a vida dele. Ela o abandona em um apartamento na Rua Corcunda, lugar 

decadente e isolado e homens, a mando de seu marido, o executam. 

O romance muda de foco e descreve o personagem Aliandro Esgarate, político advindo 

de uma infância pobre, cuja mãe trabalhava como prostituta; ele tinha que roubar para matar a 

fome. No presente da ação, candidatara-se à política substituindo seu nome de registro por 

Doutor Alyandro Sgaratti e tendo como lema “o companheiro xifópago do cidadão”. 

Benjamim foi convidado por G. Gâmbolo a gravar uma mensagem de apoio à 

candidatura do Doutor Alyandro Sgaratti, passando-se por professor e cientista social, porém 

não consegue agradar à equipe. Depois disso, o protagonista encontra no paletó o endereço e o 

telefone da Imobiliária Cantagalo. Liga e fala com Ariela, passando-se por um artista bem 

sucedido e a convida para um almoço no Le Magnifique, restaurante mais luxuoso da cidade.  

Benjamim revela que há quinze anos aplicou em ouro o dinheiro acumulado durante o 

período em que trabalhou como modelo fotográfico e repartiu o montante de acordo com os 

anos de vida que viveria (até os oitenta anos), mas a conjuntura econômico-financeira o fez 

reduzir sua expectativa de vida para setenta e quatro anos, por isso convidar Ariela para ir até 

o Le Magnifique foi uma atitude arriscada. 

À espera de Ariela, em frente ao restaurante, Benjamim recorda que há vinte cinco 

anos aguarda por ela, desde que ele e o Doutor Campoceleste, pai de Castana, cogitaram a 

possibilidade de Castana estar grávida do Professor Douglas Saavedra Ribajó, o qual era 

casado e tinha duas filhas.   

Ao entrar no restaurante, Benjamim e Ariela avistam G. Gâmbolo almoçando com 

Alyandro Sgaratti. O agente publicitário e o político conversam sobre Ariela e Alyandro 

confessa ter tido um caso com ela. Benjamim revela a Ariela que estava interessado nela. 

Na cena seguinte, a narrativa relata a mudança que Ariela causou na vida de 

Benjamim; ele reformou o apartamento; andava rindo à toa e emocionava-se com frequência. 

Apesar de Benjamim confessar à Ariela que não era rico, nem ator famoso, ela respondeu-lhe 

que não tinha problema. Ariela larga o emprego e decide morar no apartamento de Benjamim, 
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mas no caminho para a fim de assistir um show, o qual fazia parte da campanha política de 

Alyandro Sgaratti. 

Novamente, muda-se a cena e o protagonista dela passa a ser Aliandro Esgarate. A 

narração conta o envolvimento de Aliandro Esgarate com roubo de carros. Ele chegou até a 

ser preso, mas seu primo o salvou, assim como contribuiu para que entrasse para esse mundo 

de contravenção. 

Depois de passar uma noite com Alyandro, Ariela é conduzida pelo primo dele até sua 

casa. No caminho, ao passar pelo Largo do Elefante, Ariela decide descer e por um instante, 

sente o desejo de subir até o apartamento de Benjamim, mas arrepende-se e toma um ônibus 

rumo a sua casa. 

A cena retorna para Benjamim, cujas lembranças voltam-se para o momento em que 

foi chamado pelo pai de Castana até seu leito de morte, a fim de avisá-lo que “sabia de fonte 

sigilosa que os passos de Benjamim eram vigiados; as autoridades apostavam que ele, 

inadvertidamente, terminaria por levá-las a Castana Beatriz e seu concubino” (2004a, p. 133). 

Embora perturbado e sabedor dos perigos do regime militar, Benjamim não tomara tanto 

cuidado, pois numa tarde em que passeava pelo centro vira Castana e a seguira de táxi até o 

sobrado verde-musgo, onde ela encontrou o professor. Benjamim caiu numa cilada, pois levou 

os militares até o esconderijo do casal, que acabou sendo executado. 

Ariela chega ao apartamento em que mora com Jeovan, policial paraplégico, e recebe 

um telegrama do porteiro avisando que sua mãe morreu. A personagem relembra que foi 

entregue por sua avó à sua mãe de criação, uma índia que trabalhava na casa de sua avó, 

quando tinha dois anos, juntamente com “um abono generoso” e, elas se mudaram para uma 

cidade longe. Ariela sabia apenas que o pai foi vítima de uma morte violenta. 

Nesta mesma cena, Ariela conta como conheceu Jeovan e revela que não possuía 

segredos com ele. Quando fora estuprada por um cliente, a personagem contara com detalhes 

como ocorreu o fato. Jeovan, paralítico em função de um tiro na espinha, chorou e 

internamente jurou vingança. Como seus amigos jamais o abandonaram, principalmente o 

doutor Cantagalo, dono da imobiliária em que Ariela trabalha, organizaram uma emboscada 

para o estuprador: Ariela atraiu-o até certo apartamento numa rua silenciosa e os amigos de 

Jeovan o eliminaram, assim como aconteceu com Zorza. 

Ariela procura Benjamim e o encontra com a barba de sete dias, o apartamento em 

estado de abandono e ela foge apressada do apartamento, Benjamim segue Ariela alcançando-

a no táxi. Os dois seguem até a Rua 88, onde fica o sobrado verde-musgo, velho conhecido de 

Benjamim. Quando chegam ao local, Ariela corre até ele, e Benjamim a segue. Ao entrar no 
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local, Benjamim é rodeado por doze homens que lhe executam, repetindo a cena inicial do 

romance. 

3.1 A câmera invisível  

 

 
Fez-se filmar durante toda a juventude, e só com o advento do primeiro cabelo branco decidiu abolir a 

ridícula coisa (2004a, p. 7). 
 

 

Em Benjamim, o narrador não é personagem da história; ele a conta em terceira pessoa, 

não fazendo parte do enredo. Norman Friedman (2002, p. 174-175), define esse tipo de 

narrador como onisciente neutro, pois não dá instruções ao leitor nem emite juízos de valor 

sobre o comportamento das personagens. A posição assumida pelo narrador é da periferia, 

narra os fatos com a visão de fora, de alguém que está apenas assistindo e contando os fatos. 

A narrativa ora é mostrada através das ações das personagens, ora é narrada através da 

memória destes. 

O romance é constituído de capítulos subdivididos em quadros, referentes às 

personagens e, principalmente, ao protagonista Benjamim. O narrador utiliza elementos do 

cinema para compor sua narrativa, uma vez que narra as cenas vividas pelas personagens no 

tempo presente e passado como se possuísse uma câmera, direcionando a lente para os 

momentos que acha mais relevante para a narrativa. Ironicamente, essa ação tem semelhança 

com a profissão do passado do protagonista, na qual servia de modelo para uma câmera 

fotográfica. 

Na cena do trecho anterior, o protagonista “assiste” a sua existência projetar-se diante 

de seus olhos, “tal qual um filme”. A referência a termos da linguagem cinematográfica é 

comum no romance, pois o protagonista sente como se tivesse uma câmera o perseguindo. Na 

cena em que Benjamim abre a pasta onde continha fotos de Castana, simulam-se 

procedimentos tipicamente cinematográficos: “Passam-se sete anos pelo rosto de Castana 

Beatriz, durante o minuto em que Benjamim o contempla (2004a, p. 24)”. É como se, para o 

leitor, a personagem tivesse envelhecido sete anos em um minuto e, por fim, a sucessão de sua 

imagem revela a de outra, a de Ariela. Essa técnica de trucagem, fusão de uma imagem em 

outra é própria do cinema.  

Outro elemento do cinema muito utilizado em Benjamim e, talvez, o mais recorrente, é 

a mudança de ponto de vista, em que a história é observada sob a ótica de cada uma das 

personagens. Exemplo disso, é quando, no segundo capítulo, troca-se o ponto de vista da 
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narração de Ariela para Aliandro e, posteriormente, sucede-se entre Benjamim e Ariela. Além 

disso, a utilização de elementos como flashbacks, cortes, simultaneidade, contribuem para a 

fragmentação da narrativa e aproxima a relação entre literatura e cinema. 

Outra característica cinematográfica presente em Benjamim é o fato de a cena inicial 

ser a mesma do desfecho: o fuzilamento de Benjamim Zambraia. O personagem “assiste” ao 

findar de sua vida projetada em seus olhos, assim como num filme: 

 

 
O pelotão estava em forma, a voz de comando foi enérgica e a fuzilaria produziu um 
único estrondo. Mas para Benjamim Zambraia soou como um rufo, e ele seria capaz 
de dizer em que ordem haviam disparado as doze armas ali defronte. Cego, 
identificaria cada fuzil e diria de que cano partira cada um dos projéteis que agora o 
atingiam no peito, no pescoço e na cara. [...] Benjamim assistiu ao que já esperava: 
sua existência projetou-se do início ao fim, tal qual um filme, na venda dos olhos 
(2004a, p. 5). 

 

 

W. Benjamim (1994, p. 208) esclarece a questão da morte em romances tradicionais 

como uma estratégia do narrador para atrair o leitor e fazê-lo crer na história contada: “A 

morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva sua 

autoridade. Em outras palavras: suas histórias remetem à história natural”. Ou seja, a morte 

cria no leitor uma identificação, certa assimilação com a ordem natural dos acontecimentos e, 

com isso, o narrador acaba sendo visto como uma autoridade, detentor do poder de acabar 

com a vida do personagem. Em Benjamim, a morte do protagonista é a cena principal, na qual 

se encadeiam todas as outras.  

Posteriormente à cena do fuzilamento, o narrador abandona o personagem nela e 

conduz o leitor a voltar no tempo e encontrar o protagonista na dúvida entre “entrar num bar-

restaurante ou voltar para a cama” (2004a, p. 6). Ou seja, a narrativa, por ser fragmentada, 

oscila entre os períodos da vida do personagem, semelhante ao modo de exibição de um filme. 

O fato de o narrador ser onisciente, possibilita-lhe enxergar os fatos sob o ponto de vista das 

demais personagens, conhecer seus sentimentos e pensamentos. Encadeadas com as cenas 

principais que tratam sobre Benjamim Zambraia, estão as cenas sobre as personagens 

secundárias: Ariela Masé e Aliandro Esgarate. Na passagem em que Ariela recebe a notícia de 

que sua mãe havia falecido, por exemplo, o narrador descreve a cena como se tivesse 

conhecimento sobre os sentimentos e impressões da personagem: “Ariela alisa sobre a 

escrivaninha o telegrama que havia embolado, dobra-o em quatro e deixa-o cair na bolsa: tem 

a impressão de que ele desce feito uma pedra ao fundo da bolsa [...] (2004a, p. 148)”. Ou seja, 
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a notícia pesou como uma pedra, simbolizando a dor, o pesar que Ariela sentiu com a 

revelação da morte de sua mãe. 

A história se passa em sete semanas, conforme Chico Buarque afirmou em entrevista 

concedida a Augusto Massi, em 02 de dezembro de 1995, da Folha de São Paulo: “O tempo 

da narrativa pode ser calculado pelo intervalo entre os sete capítulos, todos correspondem ao 

espaço de uma semana”. Então, a partir da cena inicial do fuzilamento, o narrador remonta 

para sete semanas, no dia em que Benjamim Zambraia conhece Ariela, porém essa remissão 

não é linear, pois em vários momentos ocorre alternância entre o passado e o presente. “Na 

sua rede de vôlei Benjamim Zambraia era herói. Esse mesmo Benjamim, por quem hoje 

ninguém dá nada, naquela época era o príncipe da praia [...]” (2004a, p. 86).  

A alternância entre o presente da narrativa e o passado não se dá de forma nítida, mas a 

narração é tão bem encadeada que o leitor tem a impressão de participar da história, sem se 

dar conta de que aquilo que está sendo narrado fez parte do passado do protagonista. Na cena 

do fuzilamento, por exemplo, o narrador descreve a ação com tanta proximidade que realidade 

e ficção se confundem. 

Nessa variação de tempos, destaca-se a dúvida quanto à maternidade de Ariela, pois 

não se sabe se a personagem é realmente filha de Castana Beatriz, ou se é fruto da imaginação 

de Benjamim. Após o encontro com ela no bar-restaurante e a suposição da boca dela ser 

parecida com a de Castana, o narrador, ao longo do enredo, vai construindo pistas e lançando 

dúvidas, como se nem ele mesmo soubesse da verdadeira relação entre as duas.  

Desde o momento em que Benjamim vê Ariela no Bar Restaurante Vasconcelos e 

associa seu sorriso ao da amada do passado, o narrador vai construindo e descontruindo 

hipóteses de real parentesco entre as duas. A princípio, ele supõe que talvez Benjamim tenha 

se enganado com a comparação: “Passada a comoção da descoberta, Benjamim admite que as 

feições da moça hoje avistada não remetem de imediato a Castana Beatriz” (2004a, p. 23-24). 

Porém, após olhar novamente as fotos de Castana, ele se contradiz e “pode jurar que a moça é 

filha de Castana Beatriz” (2004a, p. 24-25). A partir daí, quando a cena volta-se para o 

protagonista, o narrador faz referência à Ariela como filha de Castana, deixando o leitor 

convicto de tratar-se de uma verdade: “Persuadiu-se de que a filha de Castana Beatriz prefere 

aparecer-lhe por acaso” (2004a, p. 35). “Benjamim conclui que Ariela foge dele ao estilo da 

mãe” (2004a, p. 45). Mas, encaminhando-se para o final da narrativa, volta a se contradizer:  
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Nada garante que Ariela seja filha de Castana Beatriz. [...] Que Castana Beatriz 
engravidou é certo, mas ele nunca ouviu falar que ela tivesse parido uma menina. 
Quem sabe perdeu a criança, pois não devia ser benéfico para uma gestante viver aos 
sobressaltos, a reboque de um ativista político (2004a, p. 132).  

 

 

A revelação desse enigma acontece quando Ariela recebe um telegrama informando a 

morte de sua mãe de criação. O narrador passa a narrar em forma de sumário; volta ao 

passado e revela características da infância de Ariela e sobre a morte dos pais dela, o que 

possibilita aproximar essa história com a imaginada por Benjamim.  

Segundo o narrador, os pais biológicos de Ariela foram mortos em uma emboscada, e 

como o pai dela era casado com outra mulher, Ariela foi entregue, aos dois anos de idade, por 

essa mulher, à empregada da casa. As duas, a mando da viúva, foram morar no interior, onde 

residiam os outros parentes da empregada, os quais eram indígenas. Na adolescência, Ariela 

interroga a mãe adotiva sobre os verdadeiros pais e, apesar de ela resistir, acaba entregando-

lhe uma foto e revela que seu pai morreu aos trinta anos numa emboscada: “Na foto 

esmaecida, Ariela viu um homem de rosto longo, com a pele irregular, mas bem-feito de 

traços, e uma expressão de quem sabia que logo morreria de morte violenta” (2004a, p. 147). 

Já em relação a sua mãe biológica, Castana Beatriz, Ariela sabe pouco: “Quanto à verdadeira 

mãe de Ariela, na casa dos patrões jamais se proferiu seu nome. A índia sabia apenas que tal 

mulher fora um sacrilégio do homem da foto, e uma demônia e fora a causa de toda a 

desgraça” (2004a, p. 148). Ou seja, a viúva traída falou à empregada que se o professor não 

tivesse se envolvido com Castana, talvez não tivesse ocorrido a desgraça, ou seja, os 

assassinatos. 

Em seguida, o narrador lança na trama mais algumas pistas sobre o assunto: “Mal 

desceu na rodoviária foi conhecer o mar, que, sem dúvida, já avistara na primeira infância” 

(2004a, p. 148). Neste trecho, subentende-se que, possivelmente, Ariela tenha conhecido o 

mar antes de ser levada ao interior pela mãe adotiva. Posteriormente, o narrador elucida o 

caso com a declaração de que os pais de Ariela foram mortos a tiro: “para que pai e mãe 

morressem a tiros, outra explicação não haveria, aos olhos de Jeovan e de seus colegas, senão 

que fossem dois bandidos” (2004a, p. 149). Jeovan era policial, não iria gostar de saber que 

Ariela era filha de comunistas, mortos pela polícia, por isso ela omite a ele a origem de seus 

pais. 

Em suma, a narração de Benjamim, pode ser lida sob o signo da multiplicidade, tanto 

por apresentar o ponto de vista das personagens quanto por agregar múltiplos elementos em 
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sua estrutura, cujas técnicas de apresentação dos fatos são semelhantes a outro gênero: o 

cinematográfico. Além disso, o narrador de Benjamim joga o leitor na complexidade de dois 

tempos. Passado e presente se fundem e o narrador busca em parceria com o leitor encontrar 

um caminho para a problemática da vida de um indivíduo perdido na própria imaginação. 

 

 

 

3.2 A pedra personificada 

 

 
E garantiu que ela logo seria íntima do quarto, do mesmo modo que as pessoas têm um nome que lhes 

antecede, depois ganham a cara do nome que têm (2004a, p. 116). 
 

 

A caracterização do espaço no romance moderno, especificamente na obra Benjamim, 

expõe a precariedade da posição do indivíduo no mundo contemporâneo. O protagonista, 

assim como as demais personagens, é um indivíduo que se fragmenta e se decompõe diante de 

um tempo de constante mudança de valores e de um espaço que denota o redemoinho da vida 

metropolitana.  

A narrativa possui um caráter urbano, caracterizada por ruas movimentadas e 

barulhentas, como a Rua da Cabala, com vendedores ambulantes, turistas e trabalhadores, que 

seguem sua luta diária pela sobrevivência. Esse é o caso de Ariela Masé, corretora de imóveis 

na Imobiliária Cantagalo Ltda., que, em meio às suas atividades profissionais, acaba se 

envolvendo sexualmente com alguns clientes. Os encontros acontecem em apartamentos, cujo 

valor e vista contrastam com a moradia simples que ela divide com o marido Jeovan, 

paraplégico em consequência de uma troca de tiros ocorrida durante o trabalho de policial. 

Ariela sente-se atraída por uma vida diferente da que leva, por isso os homens com 

quem ela se envolve ocupam cargos prestigiados na sociedade da época; Zorza é gerente em 

uma concessionária; Alyandro Sgaratti é um afamado político; e Benjamim, na visão de 

Ariela, é ator de teatro e dono de uma casa grande. Ariela relaciona-se com eles sem 

envolvimento emocional, somente pelo fato deles representarem a possibilidade de sua 

mudança de classe social. Quando, ocasionalmente, Ariela conhece o apartamento de 

Benjamim e percebe que nem o ambiente e nem o proprietário correspondem ao que ela 

imaginava, ela decepciona-se e foge apressadamente: 
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Assim que vira as costas, Ariela ouve ranger a maçaneta: quem entreabre a porta é 
um senhor curvo, a camisa para fora da calça surrada, os cabelos brancos em 
desordem e a barba por fazer há uns sete dias. [...] Ato contínuo declina a vista, e no 
chão vê uma pilha de jornais intatos, latas de cerveja, um telefone emborcado, uma 
caixa redonda de papelão com uma fatia de pizza, o queijo rígido e engorovinhado, e 
sobre cada coisa como uma camada de cinzas, pousa a sombra da Pedra. [...] E 
Ariela recua um passo, dois, gira na ponta do pé, corre, martela o botão do elevador, 
esmurra a porta do elevador e lança-se pelas escadas (2004a, p. 158). 

 

Os ambientes de trabalho da narrativa refletem relações vazias de ética, marcadas por 

trocas de favores, competição, inveja. Ariela trabalha na imobiliária do amigo do seu marido, 

cuja função é informá-lo sobre os homens com quem ela se envolve. A recepcionista a vigia e 

a trata com desdém e inveja, por vê-la como uma possível protegida do dono, o doutor 

Cantagalo. Benjamim, por sua vez, somente recebe uma nova proposta de trabalho, embora 

insignificante e desonesta, porque seu amigo de infância o reencontra no luxuoso restaurante 

Le Magnifique, jantando com uma moça jovem e bonita – Ariela – e supõe que sua posição de 

prestígio social ainda se mantenha como na época em que trabalhava como modelo 

fotográfico, atraindo o interesse das mulheres. O romance é, assim, perpassado por relações 

estabelecidas sem laços de verdade, sentimento ou profundidade. Ariela, Benjamim e todas as 

personagens da trama têm suas vidas desgraçadas por um tempo e espaço em que a aparência, 

o dinheiro e o poder constituem-se fontes fundamentais de glória.  

O personagem Aliandro Esgarate configura-se como uma vítima do espaço em que 

vive. Nascera contrariando a natureza, pois, sendo filho de mulatos, veio ao mundo com a cor 

branca e os olhos azuis, logo depois fora abandonado pelo pai; a mãe tornara-se prostituta e 

ele passou a roubar para ter o que comer. Trinta anos mais tarde, vê no meio político 

oportunidade de mudança:  

 

 
Ele convenceu-se de que, se acatasse as estatísticas, moraria até hoje nas palafitas, 
estaria tuberculoso, seria semianalfabeto, ou quem sabe trabalharia na construção 
civil, frequentaria o culto, pagaria o dízimo [...]. Se valesse a justiça dos homens, ele 
sabe que não estaria hoje ao volante de um carro hidramático, que pode pilotar 
manipulando amuletos (2004a, p. 31).  
 

 

Alyandro, cujo nome no momento atual da ficção é escrito com Y, é lançado no meio 

político pela agência do amigo de juventude de Benjamim, G. Gâmbolo Publicidade e 

Marketing, que o transforma no “companheiro xifópago do cidadão”, cujo lema intenciona 
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fazer crer num cidadão culto que fala palavras difíceis e é exemplo de honestidade. O meio da 

política e do marketing aceita até mesmo o passado de um cidadão como Aliandro Esgarate.  

A campanha política de Alyandro caracteriza, com muita propriedade, a camada da 

população que não se interessa por qualquer ideal político ou ideológico. Prefere, de forma 

alienada e acrítica, assistir a um show musical do que atentar para o que o candidato tem a 

dizer. Na cena, Alyandro, enquanto é maquiado, decora o texto do seu discurso e pensa: “Será 

um discurso breve, para não aborrecer o público que está na expectativa da grande atração da 

noite, o cantor Robledo (2004a, p. 67)”. O personagem tira proveito próprio de uma sociedade 

deslumbrada e disposta a usufruir somente do espetáculo que lhe é oferecido. O público, 

apático, representa à submissão às propostas de políticos descaradamente corruptos e 

fascinados por uma classe artística que compactua com o sistema. 

Em contrapartida, no passado da narrativa, a sociedade vivia o período da ditadura, em 

que milhares de pessoas buscavam um país melhor para toda a população, mas foram 

reprimidos por uma guerra civil não declarada. Castana Beatriz e o seu amante representam 

essa parte do povo que pagou com a própria vida o preço de reivindicar melhores condições 

de vida. No presente da ação, a violência é praticada por forças paramilitares, que buscam 

fazer justiça por conta própria, como é o caso dos policiais amigos do marido de Ariela; 

representando a individualização de uma população que não se preocupa com o outro e o 

conformismo diante das dificuldades. 

De volta à participação social das personagens, Castana Beatriz é uma personagem que 

renuncia à classe social a que pertence (a burguesia) e ao governo vigente. A jovem era 

integrante de uma família rica, a quem o trabalho como modelo fotográfico expressava 

rebeldia e afronta à reputação da família. No entanto, Castana não deixou de exercer a 

profissão “mal vista” e, durante o relacionamento com Benjamim, envolve-se com um 

professor esquerdista, casado, e passa a lutar junto com ele contra a ditadura, passando a viver 

clandestinamente, abandonando Benjamim.  

A diferença entre Castana Beatriz e Ariela vai além dos tempos em que elas 

pertenciam na trama: passado e presente, respectivamente. O desnível socioeconômico e 

cultural fica evidente quando se comparam o agir e a origem familiar das duas. Castana 

pertencia à classe alta, era sofisticada, tinha elegância ao se vestir, era inteligente e decidida. 

Ariela, suburbana, não tinha muitas informações sobre quem eram seus pais; vestia-se de 

maneira comum, com certa vulgaridade, não tinha pudor ou noção de adequação de 

vestimenta ao local frequentado. Quando foi com Benjamim ao restaurante Le Magnifique, o 

mais luxuoso da cidade, não apresentou nenhuma etiqueta: 
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Ela, de short e camiseta, deixa claro que nunca se acanhou com restaurantes de luxo; 
a um maître exótico, terá autoridade para ordenar um filé com fritas. [...] Talvez 
temesse que Benjamim alisasse a penugem de suas pernas, que ela cruza sobre o 
banco como um iogue, tendo largado as sandálias no chão do carro (2004a, p. 82). 

 

 

A falta de adequação comportamental de Ariela é devido à precariedade de sua 

educação e a inexistência de referências socioculturais básicas, já que viveu isolada com sua 

mãe adotiva no interior até a adolescência. Quando chegou à cidade, passou a pertencer à 

camada da população que consome, de forma acrítica, todos os produtos da massificação. 

Além disso, Ariela inveja a condição social superior a sua, pois, como já foi dito 

anteriormente, aproxima-se de Benjamim por acreditar que ele era um artista famoso e com 

posses. Chega até a imaginar como seria a vida dele: 

 

 
Ariela imagina que Benjamim Zambraia more numa casa de campo, ou num chalé a 
uma hora e meia de estrada, e na folga semanal traga flores silvestres e ervas 
aromáticas para a grande dama do teatro cujo nome escapa a Ariela, que é tão 
ignorante quanto o Zorza (2004a, p. 60). 

 

 

De um modo geral, as personagens de Benjamim, assemelham-se pela condição de 

empobrecimento e transgressão aos valores e regras da sociedade, na qual se inserem (ou não 

se inserem). Benjamim é um homem decadente, que vive de lembranças do período em que 

fora celebridade e da culpa por ter contribuído para a morte de sua amada. Castana Beatriz era 

amante de um professor que se opunha à estrutura política vigente. Ariela é cúmplice nos 

assassinatos praticados pelo marido Jeovan. Alyandro Sgaratti, filho de mãe prostituta, 

roubava na infância e na juventude, mas no presente na ação, torna-se um afamado político e 

iminente deputado federal. Estas personagens traçam o perfil de uma sociedade 

marginalizada, com a utilização da corrupção e da violência para solucionar os problemas e 

obter vantagens sobre o outro. Enfim, as personagens partilham as suas histórias em conjunto 

com a história da sociedade em que vivem. 

Focando-se na ambientação do protagonista Benjamim, destaca-se que ele vive 

sozinho em um apartamento com sala e dois quartos no décimo andar de um prédio situado no 
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largo do Elefante. Ao escolher o apartamento, optara justamente por aquele que tivesse vista 

para a Pedra do Elefante – montanha rochosa que lembra a imagem do animal:  

 

 
Em meados de 1962 Benjamim Zambraia visitou os alicerces do grandioso prédio 
que se fundava em terreno anteriormente ocupado por um casario. Analisou a 
maquete e escolheu na planta um apartamento de sala e dois quartos no décimo 
andar, com as três janelas voltadas para a Pedra (2004a, p. 52).  

 

A enorme Pedra, que se localiza atrás do apartamento de Benjamim, é nomeada no 

romance com letra maiúscula em razão de sua representatividade na vida do personagem. Ele 

sabe que poderá contar com a sua companhia pelo resto de seus dias, sem traições, brigas e 

abandono:  

 

 
Embora tivesse esgotado suas economias e contraído dívidas na aquisição do 
imóvel, Benjamim sempre optaria pela Pedra, mesmo que lhe custasse o dobro. Do 
décimo andar, frontal ao centro do abdome da Pedra, ele sabia que a iria encarar 
diariamente até o fim da vida. [...]. Benjamim estava certo de que, por mais que 
vivesse, jamais detectaria a mínima transformação na Pedra, pois nos relógios das 
pedras a longevidade humana não conta um segundo (2004a, p. 52-53).  
 

 

A presença da Pedra é tão relevante para a narrativa que, em certo momento, o 

narrador afirma: “Há o cheiro da Pedra em Benjamim, que à saída do quarto fita Ariela, 

empedernido; é tão presente a Pedra naquela sala que, se Benjamim viesse a emparedar a 

janela, parece a Ariela que a Pedra ficaria do lado de dentro (2004a, p. 158)”. Logo, é como se 

o personagem adquirisse as propriedades da pedra (ele fica “empedernido”), delineando uma 

forte imagem de imobilidade e morte do indivíduo. Além disso, Benjamim projeta na Pedra o 

desejo por uma identidade e um amor intactos, imóveis, que perduram no tempo, visto que 

possui certo saudosismo pelo seu passado de sucesso como modelo fotográfico. Assim, luta 

para que não haja transformação em seu interior, muito menos à sua volta. Frustrando um dos 

desejos do protagonista, Castana Beatriz recusa o apartamento, a Pedra e o amor que ele lhe 

oferece:  

 

 
[...] quando Castana Beatriz entrou pela primeira vez no apartamento, olhou a Pedra 
a poucos metros da janela e achou aquilo horroroso; disse que a sala era escura, 
abafada, úmida, disse que o quarto dele era bolorento, disse que não ficaria ali por 
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nada neste mundo e, por falar essas coisas em tom esganiçado, ainda se irritou com a 
própria voz, que a Pedra reverberava (2004a, p. 54). 
 

 

Apesar disso, Benjamim continuou a morar no apartamento na esperança que ela se 

cansasse de viver se escondendo do pai, da ditadura, da vida dupla que mantinha com o 

professor e, sem muitas alternativas, procurasse-o, pedindo abrigo com um bebê no colo. 

Benjamim a acolheria e aceitaria também o bebê, tratando-o como se fosse seu, abrigando-o 

no quarto reservado para a criança. Com isso, ao conhecer Ariela, ele transfere seu amor de 

pai e de amante para aquela que, supostamente, pode ser a filha de sua amada. Mais uma vez, 

Benjamim vê uma possibilidade de encontrar o amor renegado: 

 

 
Reservara aquele espaço, porém, antes mesmo que ela existisse, para que ela o fosse 
preenchendo com sua respiração. E garantiu que ela logo seria íntima do quarto, do 
mesmo modo que as pessoas têm um nome que lhes antecede, depois ganham a cara 
do nome que têm (2004a, p. 116). 

  

 

Na expectativa da concretização de um amor e na esperança de que Ariela aja de modo 

diferente do de sua suposta mãe, ele cogita lhe apresentar a Pedra: 

 
 
Mas amanhã ou depois ela há de se estabelecer com seus pertences no quarto de 
Ariela: de madrugada experimentará abrir uma fresta na persiana, e na madrugada 
seguinte outro tanto, e outro tanto, e jamais se decepcionará com a Pedra, porque 
terá aprendido a admirá-la pouco a pouco (2004a, p. 160).  
 

 

Outro espaço relevante para a análise consiste no sobrado verde-musgo, na Rua 88, 

onde se desenvolvem as cenas mais marcantes do enredo, a do fuzilamento de Benjamim e a 

de Castana Beatriz e seu amante. Nesta, Benjamim participa como espectador, naquela, como 

vítima. Castana fora o grande amor de Benjamim, mas este não era tolerado pelo pai da moça, 

que, ao vê-la usando maiô de duas peças em um anúncio de revista, manda-a para a Europa. 

Ao voltar de viagem, com o Brasil ainda em regime de ditadura, Castana mostra-se 

apaixonada por seu professor, militante procurado pelas autoridades, que está no Brasil em 

situação ilegal. Benjamim passa a procurá-la, segue-a algumas vezes. Em uma delas, sem 

imaginar que está sendo vigiado, acaba por conduzir os militares até o esconderijo de Castana 

e de seu professor. Não consegue falar com a moça e, ao retornar ao táxi, é abordado por um 
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sujeito que o manda embora do local. Já dentro do carro, fecha a janela para não escutar os 

tiros: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bateu em retirada, chegando à duna viu assomarem do outro lado duas cabeças, a do 
Barretinho e a de um indivíduo com a barba cortada rente, que no primeiro instante 
tomou por um mecânico. A seguir atentou para sua camisa polo, sua barriga inchada, 
seu cinturão de couro, sua calça de brim e a metralhadora que trazia pendurada na 
mão direita. No topo da duna, o indivíduo requisitou os documentos de Benjamim, 
sem lhe apontar a metralhadora. [...]. Virou-se para o Barretinho a quem chamou de 
Zilé, e ordenou-lhe que deixasse Benjamim em casa. Pelo canto do olho, Benjamim 
relanceou os homens que convergiam de postos esparsos para o sobrado verde-
musgo. Antecipou-se ao Zilé em direção ao táxi, sentou-se no banco traseiro e 
fechou a janela, com medo de ouvir o início do tiroteio. (2004a, p. 138-139). 

 

 

Trinta anos depois, Benjamim segue com a mesma perseguição, agora à Ariela, que o 

leva, intencionalmente, a deparar-se com a cena mortal:  

 

 
Benjamim avança quatro quadras, olha à esquerda e não avista Ariela. Gira no 
centro da encruzilhada, e a placa “Rua 88” só contribui para desorientá-lo. No 
entanto ele poderia apostar que é esta a mesma rua, quase deserta há vinte e cinco 
anos, onde viu Castana Beatriz correndo com as sandálias na mão e os pés meio 
embicados para dentro. [...]. Assim como o objeto da memória apaga aos poucos 
seus contornos, a Rua 88 reduz-se ao que dela recordava Benjamim: o sobrado 
verde-musgo onde Castana Beatriz sumiu para sempre (2004a, p. 47).  
 

 

Os dois acontecimentos são apresentados como cíclicos e encerram em si vidas 

marcadas por um tempo e espaço de opressão e repressão. Benjamim é um sujeito sem 

perspectiva, repete atos e atitudes sem questionamento e, como um projeto abandonado, 

resigna-se a uma existência de lembranças e culpas. 

 

 

 

3.3 A pasta lilás 
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[...] toda vez que vai pensar nela, é tarde: ela já se encontra instalada no seu pensamento (2004a, p. 58-

59). 
 

 

A memória é apoiada nas experiências, a lembrança nada mais é do que uma 

reconstrução do passado a partir de experiências já vivenciadas, que acabam contribuindo 

para alterar a imagem do indivíduo. Em Benjamim, a memória tem papel decisivo para ligar 

os acontecimentos do passado do protagonista com o presente da narrativa. Através do 

recurso do flashback, o romance inicia com a morte do personagem Benjamim, mas, mesmo 

assim, para o leitor não é suprimida a expectativa e a curiosidade de saber o que aconteceu 

antes desse desfecho trágico. Para isso, o romance utiliza-se de recursos mnêmicos do 

protagonista para que os fatos tenham encadeamento e coerência. 

O protagonista sente-se perseguido por uma câmera, mas é ele quem vê a sua vida 

passar como um filme em sua memória. A ativação das lembranças ocorre por meio de 

elementos exteriores, como lugares já visitados, depoimentos de outras pessoas, fotografias. 

Segundo Halbwachs (2003, p. 26), o indivíduo reconhece sua lembrança como legítima a 

partir de uma memória individual,  

 

 
Mas nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas pelos 
outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos 
envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca estamos 
sós. Não é necessário que outros homens estejam lá, que se distinguam 
materialmente de nós: porque temos sempre conosco e em nós uma quantidade de 
pessoas que não se confundem. 

 

 

Para Benjamim, foi necessário apenas um sorriso de Ariela para que sua memória 

fosse ativada. Ariela “Passa rente à mesa de Benjamim e chega a fitá-lo sorrindo, (...) quando 

ela acaba de passar, o sorriso não é mais dela, é de outra mulher que Benjamim fica aflito, 

para recordar (...) (2004a, p. 15)”. A partir dessa cena, Benjamim recorre à pasta lilás com o 

ano de 1963 sobrescrito a nanquim, como forma de recuperar, no embaralhado da sua 

memória, a imagem da dona daquele sorriso. O arquivo composto por recortes de jornais e 

revistas mantém viva a memória do tempo em que Benjamim trabalhava como modelo 

fotográfico, época em que tinha uma identidade, possuía uma representação na sociedade. 
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A imagem de Castana Beatriz volta-lhe à mente com tanta força que ele consegue 

lembrar-se dos mínimos detalhes da modelo: “Com olhos trinta anos mais velhos, Benjamim 

reproduz a ouro e fio a Castana Beatriz que um dia conheceu numa sessão de fotos” (2004a, p. 

24). A presença de Castana está impregnada na memória do personagem de tal modo que ele a 

percebe envelhecer juntamente com ele. Seu amor por ela é tanto que ele não conseguiu se 

livrar de sua imagem, seguindo com ele por todos os anos subsequentes a sua suposta morte: 

 

 
É certo que não pode vê-la saltitando em sua direção, entre spots e ventiladores, 
como a viu em seu primeiro encontro; a Castana Beatriz diante de si é sempre uma 
fotografia e permanece estática. Mas como em toda foto de pessoa com quem se 
partilharam momentos variados, sua figura termina por se locomover no tempo. Pela 
perspectiva de Benjamim, Castana Beatriz aproxima-se não no estúdio fotográfico, 
mas num corredor do tempo, e ao seu rosto de menina acrescentam-se outros rostos 
que ela iria adquirir anos depois. Passam-se sete anos pelo rosto de Castana Beatriz, 
durante o minuto em que Benjamim o contempla (2004a, p. 24). 

 

 

Castana Beatriz representa tanto para o protagonista que sua imagem continua viva em 

sua memória. Ele tem dificuldade de separar a realidade do que acontece em sua imaginação. 

Durante muito tempo ele imaginou que Castana ligasse para ele, com o intuito de aceitar seu 

pedido para morarem juntos. No entanto, esperou em vão, nem Castana, nem Ariela, anos 

mais tarde, aceitaram seu pedido. Benjamim avalia no presente essa atitude e percebe que seu 

amor por Castana Beatriz não fora correspondido: 

 

 
Quando Castana entrou pela primeira vez no apartamento, olhou a Pedra a poucos 
metros da janela e achou aquilo horroroso; disse que a sala era escura, abafada, 
úmida, disse que não ficaria ali por nada neste mundo [...] Pois agora Benjamim 
deixará de ter convidado Castana Beatriz ao apartamento. Terá dormido com ela 
apenas na cama fofa dela, no apartamento do pai dela à beira-mar (2004a, p 54).  
[...] levou Castana Beatriz para um restaurante bolorento e propôs-lhe que se casasse 
com ele. Agora é claro que ele retira a proposta. Mas não é capaz de cancelar a 
reação de Castana Beatriz, que soltou uma gargalhada [...] (2004a, p. 56). 

 

 

Castana Beatriz é a grande marca de passado na existência do protagonista, período 

que, eventualmente, volta à sua memória, permitindo ao texto mostrar a trajetória do 

protagonista em dois tempos: o presente e o passado. Esse passado, no entanto, funciona 

apenas como fator de descentramento de Benjamim. Quando o narrador o focaliza no 

presente, a imagem que se percebe dele é a de uma pessoa desorientada, decadente e 
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atormentada pela presença de Castana, mesmo que seja por lembranças, recordações. A 

personagem retorna à mente de Benjamim depois que ele conhece Ariela Masé, suposta filha 

de sua amada com o professor Douglas Saavedra Ribajó.  

Situado entre a ditadura e a contemporaneidade, o tempo cronológico de Benjamim é a 

via pela qual se percebe o tempo psicológico do romance. Nesse sentido, o uso de flashbacks 

de alguns fatos ajuda a construir a identidade das personagens, contribuindo para compor a 

atmosfera ambígua entre sonho e realidade, pois, em várias cenas, tem-se a impressão de que 

os fatos narrados pertencem ao sonho de Benjamim. 

A primeira cena do romance destaca o personagem principal frente a um pelotão de 

fuzilamento, sendo alvejado por projéteis de doze armas. A obra fora organizada de tal modo 

que essa cena inicial retorna no seu desfecho, atuando as tramas que se passam nesse intervalo 

como recordações que o personagem tem de sua vida, segundos antes de sua morte. 

Na cena inicial, não se tem informação acerca do local ou do motivo da ação, somente 

se sabe o que se passa no interior do personagem, o que ele sente naquele instante. Também se 

percebe que ele começa, como num filme, a projetar sua existência do início ao fim, 

demonstrando arrependimento e o desejo de reviver, de forma diferente, certos momentos de 

sua vida: 

 
 

O prazo se esgotaria e sobreviria um ultimato [...] e se deteria mais um pouco em 
momentos que lhe pertenciam, e que antes não soubera apreciar. Aprenderia também 
a penetrar em espaços que não conhecera, em tempos que não eram o seu, com o 
senso de outras pessoas (2004a, p. 6). 
 

 

Ao sair do trecho inicial, o narrador corta a linearidade temporal e abandona o 

personagem na cena do fuzilamento, levando o leitor a repassar, junto com ele, o que 

Benjamim Zambraia consegue lembrar de sua vida. É o tempo necessário para as balas 

atingirem o protagonista até a sua morte. Na cena seguinte, Benjamim encontra a mulher que 

o conduzirá, literalmente, até o episódio fatal, Ariela Masé.  

Ariela é a ponte que une Benjamim ao seu próprio passado. Devido à semelhança que 

vê entre a moça e Castana Beatriz, somada à possibilidade de ambas serem mãe e filha, ele 

passa a segui-la, assim como fazia no passado. Essa sua atitude acaba despertando a ira do 

marido de Ariela, que arma uma emboscada para pôr fim à vida do protagonista. 

Assim como Benjamim, Ariela configura-se no presente como personagem 

descentrada, não mais por conta da ditadura, mas por uma contemporaneidade excludente e 
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marginalizante. Trabalha como corretora de imóveis na Imobiliária Cantagalo e, em muitos 

casos, envolve-se sexualmente com os clientes. Ariela demonstra insatisfação com a vida que 

leva, mas não busca alternativas para a mudança. Não tem perspectiva de subir de cargo, e 

nem se esforça para fazer um bom trabalho. É vigiada pelo marido, um ex-policial paralítico 

que assassina os homens que dela se aproximam – quando ela deles reclama – e que com ela 

se envolvem:  

 

 
No final daquela tarde Ariela subiu com o cliente a um apartamento de segundo 
andar numa rua silenciosa. Passados cinco minutos, ouviu os motores e as pancadas 
de portas de automóveis em frente ao prédio. E passados outros cinco, aprendeu que, 
para os amigos de Jeovan, homem que se deitasse com Ariela era bandido (2004a, p. 
152-153). 

 

 

Depois de ver Ariela pela primeira vez no bar-restaurante Vasconcelos, Benjamim 

sente necessidade de descobrir com quem ela se parece, pois o seu sorriso lhe é familiar. Por 

isso, recorre a recortes de revistas e fotos, guardados em pastas coloridas e datadas. Esses 

arquivos representam um personagem apegado ao passado, a tudo que configurou uma época 

de sucesso em sua vida. Tão apegado ao passado que abandonou o presente para viver o 

tempo de outrora em sua memória, acabando por se esquecer da sua imagem atual, sendo 

caracterizado pelo narrador com certo desleixo. Benjamim é descrito na história como: 

 

 
[...] um homem longilíneo, um pouco curvado, com vestígios de atletismo, de 
cabelos brancos mas bastos, prejudicado por uma barba de sete dias, camisa para 
fora da calça surrada aparentando desleixo e não penúria, estacionado em frente ao 
Bar- Restaurante Vasconcelos, tremulando os joelhos como se esperasse alguém. 
(2004a, p. 6) 

 

 

A busca pela ligação entre Ariela e Castana denota que Benjamim precisa reviver o 

que ficou inacabado no passado, precisa encontrar-se consigo mesmo, pois, além da foto de 

sua amada, passa a observar suas próprias fotos e admirar-se como quem admira a uma outra 

pessoa. O tempo é o veículo de transformação das personagens. Benjamim, apesar de relutar 

em sair do passado, vestindo-se como outrora e abrigando recordações e arquivos daquela 

época, sente que precisa construir sua identidade. Já Ariela arrepende-se por ter tomado certas 
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decisões, como a de se casar com Jeovan ou a de abandonar o time de basquete, quando 

adolescente. 

Benjamim caracteriza-se como um indivíduo degradado emocionalmente. 

Atormentado, fragmentado, isolado, perdido no tempo e no espaço, não rompe o casulo que o 

aprisiona, segue sempre com a sensação de perseguição e culpa. É um personagem confuso, 

sem perspectivas, pois não desenvolve qualquer planejamento, qualquer projeto para o futuro, 

vivendo das economias feitas no período em que trabalhava como modelo fotográfico: 

 

 
Há quinze anos, quando admitiu que findavam seus tempos de glória, Benjamim 
aplicou em ouro o capital acumulado até então como modelo fotográfico. Estipulou 
que morreria aos oitenta e repartiu o lingote de vida restante em lâminas mensais, 
correspondentes ao que consumiria com luz e gás, condomínio, alimentação, um 
chope, um cinema, suas necessidades. As oscilações do mercado e tarefas 
esporádicas lhe proporcionariam, ou não, um mês mais folgado, a dedetização do 
apartamento, um tratamento dentário. Raras vezes proporcionaram, e a conjuntura 
econômico-financeira foi levando Benjamim a reduzir paulatinamente a sua 
expectativa vida [...] (2004a, p. 77). 
 

 

As identidades do protagonista, o que ele foi no passado em contraposição ao que ele é 

no presente, revelam um homem sem família, amigos, mulher, nem emprego. No entanto, no 

passado em que fora modelo fotográfico, Benjamim possuía prestígio perante os amigos:  

 

 
Na sua rede de vôlei Benjamim Zambraia era herói. Esse mesmo Benjamim, por 
quem hoje ninguém dá nada, naquela época era o príncipe da praia, e G. Gâmbolo 
gabava-se de frequentar a sua roda. (...). Depois do jogo (...) espreguiçava-se nas 
toalhas das meninas. Às vezes apontava para uma delas, perguntava “qual é o seu 
nome?” e, se gostasse da voz, levava a menina para a cama (2004a, p. 86). 

 

 

De acordo com Stuart Hall, “A identidade plenamente unificada, completa, segura e 

coerente é uma fantasia” (HALL, 1992, p. 13), por isso Benjamim e as demais personagens 

assumem identidades diversas de acordo com o ambiente que frequentam. Depois que o 

protagonista conhece Ariela, ele tenta aproximar-se da moça, tentando passar-se por um 

cliente da Imobiliária Cantagalo interessado em comprar uma casa. Benjamim tenta passar a 

imagem de um homem bem de vida e disponível: “sou solteiro, sem filhos, moro numa casa 

que me dá muito trabalho, com um quintal cheio de coelhos” (2004a, p. 76). O protagonista 

tenta representar uma identidade que não condiz com sua vida atual. O personagem leva 
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Ariela para jantar no restaurante mais luxuoso da cidade, fazendo-a acreditar que possuía 

posses e omitindo sua vida miserável e solitária. 

No tempo em que Benjamim exercia a profissão de modelo fotográfico e desfrutava de 

certo sucesso, ele alimentava-se da imagem de um jovem bonito e saudável para 

favorecimento próprio, já que a sociedade conferia importância a quem pertencesse ao mundo 

da mídia. Por isso, o tempo da ação na narrativa é responsável por mostrar a instabilidade do 

mundo midiático, no qual a imagem é supervalorizada e as pessoas que trabalham nesse meio 

atuam padronizadamente, objetivando criar demandas e orientar os costumes e hábitos da 

sociedade, de acordo com sua conveniência. O sucesso ou a aceitação do produto passa a 

depender, no mundo moderno, com exclusividade, da imagem. Benjamim fez parte desse 

mundo enquanto respondeu ao estereótipo do rapaz alto, forte e bonito. Porém, com o avançar 

da idade, foi perdendo essas características, sendo, por fim, descartado pela mídia: 

 

 
Adolescente, Benjamim adquiriu uma câmera invisível por entender que os colegas 
mais astutos já possuíam as suas. [...], a partir daí sua vida tomou outro rumo. 
Benjamim passou a usar topete [...]. Fez-se filmar durante toda a juventude, e só 
com o advento do primeiro cabelo branco decidiu abolir a ridícula coisa (2004a, p. 
7). 
[...] 
Recordaria imediatamente a imagem de Benjamim Zambraia nos outdoors do ano 
retrasado: Cigarros Knightsbridge. A marca projetou Benjamim em todo o país, 
durante quinze dias. Também estava prevista uma campanha publicitária na 
televisão, que foi sendo protelada, protelada, mas Benjamim não é ator, é modelo 
fotográfico e nunca se entusiasmou com televisão. [...]. Quando retiraram do 
mercado os cigarros Knightsbridge, com certeza G. Gâmbolo pensou que Benjamim 
se magoaria. Em nome de uma antiga amizade, telefonou para dar satisfações e falou 
da atual voga antitabagista, que só poderia ser neutralizada por meio de mensagens 
dinâmicas, com modelos juvenis, de aspecto saudável (2004a, p. 34).  

 

 

Já no passado, a narrativa remete ao período da ditadura militar, no qual o governo 

buscava controlar a vida das pessoas e criava “olhos” na população para ver a rotina da 

sociedade. Isso provoca no protagonista a insistente sensação de estar sendo seguido, filmado, 

observado. Assim, tempo e espaço tornam-se cúmplices e acabam contribuindo para a sua 

paranoia. Em inúmeros momentos, Benjamim tem a sensação que algo ou alguém o persegue: 

“Mas quando entra enfim no Bar-Restaurante Vasconcelos, ainda o incomoda a suspeita de 

uma câmera, talvez acoplada ao bico do ventilador de longas pás que gira no teto” (2004a, p. 

8). 
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A opressão sentida durante esse período é tanta que se torna visível até mesmo na hora 

da sua morte, pois Benjamim chega a colocar a camisa no rosto e ainda assim continua a ver 

seus atiradores: 

 

 
Atrás deste, um outro, e são doze homens que ingressam no sobrado, dispondo-se 
em semicírculo. Benjamim fecha os olhos, cobre o rosto com a camisa, porém 
continua a vê-los. Como que através de um olho que girasse no teto, vê doze homens 
à sua roda, e vê a si próprio em corrupio. “Fogo!”, grita um, e a fuzilaria produz um 
único estrondo. [...]. Tudo se extinguiria com a velocidade de uma bala [...], e 
naquele instante Benjamim assistiu ao que já esperava (2004a, p. 162). 

 

 

A câmera que persegue Benjamim retoma a temática da vigilância social. Nessa 

perspectiva, os espaços descentralizam o personagem, que procura se exilar dentro de seu 

apartamento e se desvincular da vida social, refugiando-se em suas recordações, em suas 

memórias. 

A caracterização temporal na narrativa apresenta uma sequência não linear, ou seja, o 

passado é relembrado, constantemente, por meio da memória do personagem Benjamim 

Zambraia, que vive o presente perturbado por uma sombra de certo sucesso profissional e por 

um amor não correspondido por Castana Beatriz. Como forma de contribuir na configuração 

da atmosfera heterogênea e inconstante do enredo, o tempo e o espaço contribuem para 

explicar o clima de opressão e repressão vivido por Benjamim na década de 60, quando o país 

vivia sob a tensão da ditadura militar.  

Aprisionado pelo passado, Benjamim não tem a noção do tempo presente, muito 

menos se interessa pelo que acontece em seu país. Alheio a tudo, o protagonista não faz 

associações das cenas que ele vê repetirem-se em sua memória. O motorista de táxi que o 

conduz até a cena do fuzilamento é o mesmo que o levara anos atrás até o esconderijo de sua 

amada Castana Beatriz, na casa verde-musgo, rua 88. Nesse mesmo local Ariela conduz 

Benjamim para que seja executado. Se Benjamim tivesse discernimento da semelhança de 

certas circunstâncias, talvez percebesse que estava em situação de perigo. As recordações 

surgem, mas ele não estabelece relação entre elas, tamanho é o seu alheamento. Chega até a 

confundir as lembranças de Castana Beatriz com as de Ariela: 

 

 
Benjamim já conseguira esquecer aquela reação de Castana Beatriz, que durante 
anos havia repassado na mente, mas hoje leva um choque renovado. Preciso 
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examiná-la outra vez, com calma, por isso fecha os olhos e repete: “Quer casar 
comigo?”. E pode vê-la saltar uma gargalhada, jogar para trás a cabeça cheia de 
cachos castanhos, em seguida sondar a bolsa que é quase uma mochila exibir-lhe de 
longe uma carteira de identidade (a foto assustada, a data de nascimento, a caligrafia 
redonda). Não é mais Castana Beatriz, é Ariela, como Benjamim a viu pela primeira 
vez [...] (200a, p. 56).  

 

 

Em suma, a memória em Benjamim é a responsável por dar acesso ao passado e 

conhecer as informações sobre a vida de Benjamim Zambraia. Sem ela, não se poderia 

construir uma representação, uma imagem de como foi a juventude do personagem, das 

marcas e fatos que marcaram sua vida, já que a memória ajuda no processo de 

reconhecimento de si.  

Em Benjamim, o personagem central revive toda a sua história no momento de sua 

morte e percebe-se um ser fragmentado, com várias possibilidades de si mesmo encontradas 

pelo caminho. Através das experiências tidas no passado, ele conseguiu reconstruir a 

realidade que ele não havia conhecido, ou se dado conta, por tê-la negado várias vezes, 

porém, nos últimos segundos de vida, ela ganha um significado que ele não havia percebido 

ou dado importância. Na atualidade da ação, sua vida estava vazia, restava-lhe apenas esperar 

o tempo passar, sem perspectivas futuras. A identidade pessoal de Benjamim precisou ser 

construída a partir de sua consciência, por meio da viagem ao seu passado, graças a sua 

memória.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Traçar linhas comparativas entre Estorvo e Benjamim é uma tarefa de descobrimento. 

Em vários pontos da trama, essas linhas se entrelaçam e perpassam o campo estrutural para se 

interligar no plano do sentido. Nos dois romances estudados, a técnica e o conteúdo formam 

uma teia que propicia a coerência interna. Os narradores das obras, por exemplo, ganham 

destaque por oferecer dados importantes para a análise da totalidade da narrativa. Apesar de 

assumirem um ponto de vista um tanto diferente, narrando em primeira pessoa, como é o caso 

de Estorvo, e em terceira pessoa, como em Benjamim, eles possibilitam ao leitor entrar na 

vida das personagens principais e conhecer a interioridade delas.  

Estorvo e Benjamim aproximam-se pela falta de linearidade temporal e pelo 

embaralhamento dos fatos e sentidos. A dissolução na ordem cronológica causa um 

estranhamento quanto à causalidade, sugerindo a fragmentação dos indivíduos, representados 

por personagens descentralizadas e vazias existencialmente. Além disso, as narrativas se 

movem em sucessão ininterrupta e descontínua, remetendo seus discursos aos modos 

representativos do fluxo televisivo. 

A técnica narrativa dos romances tende à sensação de irrealidade, com constantes 

oscilações entre o real e imaginário. A visão dos personagens centrais, em alguns momentos, 

é turva e imprecisa. Em várias cenas de Estorvo, não se consegue definir se o que está sendo 

narrado faz parte da realidade da trama ou se pertence somente ao sonho do protagonista. No 

momento, em que ele não reconhece o homem que bate a sua porta, nem reage ao roubo 

efetuado pela neta do caseiro do sítio, o próprio personagem revela estar semiadormecido, 

gerando incerteza quanto à veracidade do fato.  À semelhança do que ocorre em Estorvo, 

Benjamim também apresenta uma narrativa com cenas confusas e desordenadas. Quando 

Benjamim é conduzido ao sobrado verde-musgo, por exemplo, onde será assassinado, a 

imagem que vê do local é nebulosa, obscura. A poeira assentada no local, vista por uma réstia 

de luz, e a presença de um homem que aparece na porta em contraluz, cria uma espécie de 

cenário fictício, contribuindo para a sensação de tensão e suspense. Em suma, essa sensação 

de incerteza percebida nos dois romances suscita a ideia de impenetrabilidade do mundo, que 

se torna difícil de entender, assim como um sonho confuso. 

Os romances trazem um diálogo com as artes, principalmente, com a linguagem 

cinematográfica, recurso muito utilizado no início do século XX. Nessa literatura 

hipermimética há uma preponderância das imagens da fotografia e do cinema, elemento 
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presente nos dois primeiros romances de Chico Buarque. Em Estorvo, as cenas são mostradas 

pelo olhar côncavo do narrador-protagonista, que se sente perseguido por um homem visto 

pelo olho mágico e por uma vida opressiva. Em Benjamim, o protagonista imagina que está 

sendo filmado por uma câmera, que o segue por onde ele anda. A impressão da presença do 

objeto desperta no personagem a necessidade de estar sempre “representando”, como um ator, 

uma determinada identidade. 

As imagens mostradas nos dois romances são fortemente marcadas pela impressão de 

heterogeneidade, de inconstância narrativa, refletindo a desestabilização da sociedade, cuja 

população vive imitando os exemplos dados pelo mundo midiático. Os enquadramentos dados 

às cenas representam o olhar de uma câmera, que se aproxima ou se afasta de acordo com o 

significado desejado. A linguagem visual molda as descrições, propiciando ao leitor 

experiências sensíveis e inteligíveis mesmo que, em muitas cenas, a carga imagética 

impregnada não seja suficiente para possibilitar o sentido, devido sua disposição ser feita de 

modo enfileirado e desconexo. 

Outro aspecto a ser observado e que se liga diretamente à linguagem cinematográfica 

dos romances é o apreço que as personagens conferem ao espetáculo. Todo evento é retratado 

nas obras como momentos para parar e apreciar o show. Em Estorvo, quando o protagonista 

visita o sítio, os netos do caseiro estão “vidrados” no videogame e na TV, justamente num 

lugar que é tido como um espaço propiciador de uma vida mais simples, longe do uso 

tecnológico. Em Benjamim, quando ocorre a gincana promovida pela Concessionária Owa, 

uma das tarefas consiste em encontrar um artista famoso. Benjamim, mesmo vivendo no 

ostracismo, na decadência, é levado até o local para participar, sendo tomado pelo que não é: 

“artista famoso”. O espetáculo expõe figuras incomuns: cinco moças gêmeas, um chipanzé 

vestido de humano, uma menina roxa e barriguda e outra de nove anos, grávida. Esses seres 

são apreciados como se fossem estranhos, mas, na verdade, são representações dessa 

sociedade excludente e anômala. 

A sociedade representada nos dois romances de Chico Buarque, Estorvo e Benjamim, 

apresenta semelhanças com a brasileira. No entanto, as experiências de seus narradores 

expandem as fronteiras nacionais para todo o mundo contemporâneo, uma vez que as 

narrativas apresentam problemas sociais comuns, como a luta contra o desemprego, a 

violência, a criminalidade, entre outros. Os romances retratam de um modo geral, uma 

constante preocupação com os conflitos humanos internos e externos e a condição do ser 

humano como sujeito social. Essencialmente, os dois romances mostram a solidão de 

personagens perdidas na labiríntica vida moderna. 
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A partir do século XIX, a urbanização e a globalização transformaram o ritmo da 

sociedade, e as linguagens midiáticas alteraram a maneira de pensar e de consumir a vida 

atual.  Adquirir uma imagem através da compra de signos, como roupas e carros, virou norma. 

Os sentimentos tornaram-se provisórios, substituíveis. Dessa forma, as personagens de 

Estorvo e Benjamim, retratam de forma incisiva essa sociedade doente, acostumada com a 

mediocridade e com a supervalorização das aparências. O deslumbramento pela imagem 

alheia faz as pessoas criarem a identidade de si imitando a do outro, o que acaba não sendo 

sua. 

Os romances revelam-se repletos de duplicações e máscaras. Estorvo é marcado pela 

representação de personagens que assumem determinada postura de acordo com a condição 

social em que se encontram. O protagonista é vítima dessa sociedade que valoriza mais a 

aparência e a situação econômica do que o ser individual. No caso de Benjamim, o passado 

atua como um guarda-roupa, onde todas as máscaras estão guardadas.  Benjamim guarda nas 

roupas as lembranças de identidades assumidas no passado, mas que não são diferentes da 

atual, melancólica, frágil. 

O mundo interior dos protagonistas é marcado por indeterminação e vazio, em 

consonância com o tempo moderno retratado nos romances. Tanto Estorvo quanto Benjamim 

narram a peregrinação de sujeitos perdidos em sua frustração e no espaço. Nessa busca de 

reencontro com si, os protagonistas tentam reviver, por meio da tessitura dos fios da memória, 

seu drama e seu renascimento. No entanto, o que encontram são lembranças de momentos que 

não podem ser resgatados, nem tomados de volta. Resta-lhes somente o reconhecimento que 

as imagens guardadas em suas memórias são mais intensas que a própria vida. Mais do que 

um simples recordar ou lembrar, a memória é a revelação de uma das formas fundamentais de 

existência do ser humano, a constatação de viver no tempo. 

As personagens no romance moderno são postas em cena por si mesmas, adotando 

todo e qualquer ponto de vista, ao contrário das personagens pertencentes às epopeias e contos 

de fadas, que eram vistas somente a partir de suas aventuras e pelo relato de suas ações. Com 

isso, o estudo dos corpora deste trabalho foi significativo por mostrar personagens modernos 

vivendo realidades e tempos históricos diferentes, mas semelhantes quanto à situação precária 

do indivíduo em face do mundo. Personagens desfeitas e decompostas diante do vazio 

existencial e da consequente angústia causada pelas relações diluídas e sem profundidade.   

Em suma, este estudo não se revela conclusivo, devido a sua riqueza semântica e 

linguística e por não dar conta de abordar todos os aspectos que as obras apresentam e todas 

as discussões que delas surgem. Mas, acredita-se que os romances revelem alguns dos dilemas 
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modernos, como o descentramento do sujeito que já não possui uma identidade; a falta de 

interação com o outro; a fragilidade das relações construídas numa sociedade em que tudo 

muda muito rápido e se substitui as coisas igualmente de forma muito rápida. Dessa forma, a 

memória e a identidade estão intrinsecamente ligadas à vida dos indivíduos, sem memória o 

sujeito sente-se angustiado e vazio, busca viver unicamente o momento presente e deixa de 

exercer suas capacidades conceituais e cognitivas. Sendo assim, perde a sua identidade. 
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