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RESUMO

Na segunda metade do século XX, com o advento da Pds-Modernidade, o romance
historico latino-americano experimenta uma profunda transformagio estilistica, apresentando
uma visdo critica da historia continental. Nesse contexto, a literatura de Carlos Fuentes, em
seu livro A campanha, oferece um ponto de vista alternativo — em comparacdo com a
historiografia e com os romances historicos tradicionais — sobre o processo de independéncia
das colonias espanholas. Assim, o presente trabalho, desenvolvido através da pesquisa
bibliografica pelo método analitico, procura ressaltar e demonstrar a importancia de /a nueva
novela historica como género literdrio de notavel riqueza estética, e como leitura
complementar da historia da América Latina. Do mesmo modo, também s3ao examinados
aspectos ideoldgicos do texto inerentes as referidas revolucdes independentistas do século
XIX. Desta maneira, por meio de uma andlise literaria — de perspectiva sociologica — que
enfoca, conjuntamente, tragos estilisticos proprios da metafic¢do historiografica e questdes
tematicas relativas a situacdo politica, social e cultural hispano-americana, o trabalho conclui
com uma avaliagdo estética e ideologica da obra: A campanha — romance especialmente
representativo da narrativa de Carlos Fuentes e do subgénero conhecido como nueva novela
historica — ¢ um livro que, além de mostrar um importante valor literario a partir de recursos
estéticos inovadores, constitui um convite a reflexdo, ao questionamento e a uma revisao
critica das leituras enciclopedistas que tém moldado perspectivas simplistas e pontos de vista

fossilizados sobre a histéria da América Hispanica.

Palavras-chave: Carlos Fuentes. A campanha. Nueva novela histérica.



RESUMEN

En la segunda mitad del siglo XX, con la llegada de la Posmodernidad, la novela
historica latinoamericana experimenta una profunda transformacion estilistica, presentando
una vision critica de la historia continental. En este contexto, la literatura de Carlos Fuentes,
en su libro La campariia, ofrece un punto de vista alternativo — en comparacién con la
historiografia y con las novelas historicas tradicionales — sobre el proceso de independencia
de las colonias espafiolas. De este modo, el presente trabajo, desarrollado a través de
investigacion bibliografica por el método analitico, busca resaltar y demostrar la importancia
de la nueva novela historica como género literario de notable riqueza estética, y como lectura
complementaria de la historia de América Latina. De la misma forma, también se examinan
aspectos ideoldgicos del texto inherentes a las referidas revoluciones independentistas del
siglo XIX. Asi, por medio de un andlisis literario — de perspectiva sociologica — que enfoca,
conjuntamente, rasgos estilisticos propios de la metaficcidn historiografica y cuestiones
tematicas relativas a la situacion politica, social y cultural hispanoamericana, el trabajo
concluye con una evaluacion estética e ideologica de la obra: La campaiia — novela
especialmente representativa de la narrativa de Carlos Fuentes y del subgénero conocido
como nueva novela historica — es un libro que, mas alld de mostrar un importante valor
literario a partir de recursos estéticos innovadores, constituye una invitacion a la reflexion, al
replanteamiento y a una revision critica de las lecturas enciclopedistas que han moldeado

perspectivas simplistas y puntos de vista fosilizados sobre la historia de América Hispana.

Palabras clave: Carlos Fuentes. La campafa. Nueva novela historica.
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1 INTRODUCAO

A historia da independéncia hispano-americana é repleta de episddios que resultaram
decisivos para o futuro do continente, sobretudo, no que diz respeito a configuragdo de seu
perfil politico e social. Estes fatos, geralmente, tém chegado ao nosso conhecimento através
de uma historiografia enciclopedista, pouco comprometida com a analise critica dos processos
histéricos. Trata-se de livros que abordam o passado a partir uma perspectiva distante,
centrada no relato de grandes acontecimentos e no retrato de famosos personagens historicos,
deixando de lado a condigdo humana e a realidade sociocultural de outros protagonistas:

homens e mulheres comuns.

No entanto, ndo ¢ s6 nessa classe de texto que o passado da América esta registrado.
A literatura hispano-americana sempre mostrou interesse pela historia do continente. Assim,
no ambito dos movimentos literarios do século XIX e inicio do XX, empenhados em
recuperar as origens culturais e fortalecer a identidade nacional, foram produzidas numerosas
narrativas de tematica historica. Eram obras, que, de um modo geral, apresentavam uma visao
idealizada do elemento autdctone americano — o indio, o gaucho, as culturas regionais, a
natureza. E o caso dos romances historicos do Romantismo e das novelas criollistas do

Modernismo.'

J& em meados do século XX, com o advento da Contemporaneidade Literaria,
o romance histérico — inspirado nas correntes de pensamento e nas mudangas socioculturais
da época, assim como nas “liberdades” concedidas pelo Pos -Modernismo europeu —
experimenta uma mudang¢a radical. Trata-se de uma transformac¢do desafiadora quanto ao
estilo, ao discurso e a diversos aspectos estéticos que contrastam de forma significativa com
as producdes anteriores, trazendo uma nova e singular perspectiva da historia da América
Latina. E um romance historico que contesta, critica e propde um dialogo entre o presente e o
passado, didlogo que pode ser visto como uma ponte entre €pocas, como uma forma de

entender momentos historicos diferentes a partir da relagdo que existe entre eles.

' No final do século XIX, a literatura hispano-americana também produziu narrativas histéricas de teor critico e
denunciativo, como € o caso dos romances histéricos do Realismo.



E assim que a literatura de Carlos Fuentes®, em seu romance A campanha, oferece um
ponto de vista alternativo — em compara¢do com o texto historiografico € com o romance
histérico tradicional — para o conhecimento € a compreensdo da infancia nacional dos paises
hispano-americanos. Através das peripécias, sentimentos, questionamentos e conflitos
ideologicos de um jovem idealista, o revoluciondrio Baltasar Bustos — protagonista do livro —,
a obra convida o leitor para uma viagem diferenciada pela histéria do continente americano,

particularmente, da independéncia das coldnias espanholas.

Assim, este trabalho de pesquisa, por meio de uma andlise socioldgica da obra, mostra
como as vivéncias de um crioulo argentino, na procura de sua identidade e de um sentido para
a revolucdo independentista, simbolizam a luta de um povo e de todo um continente em busca
da liberdade e do autoconhecimento. Trata-se de uma historia de amor e de aventuras que
pode ser interpretada como uma analogia da histéria da América Hispanica, contada a partir
das vivéncias de personagens que representam os reais protagonistas do século XIX
americano — homens e mulheres que a historiografia tradicional costuma tratar como

andnimos.

Tendo como ponto de partida a identificagdo de tracos literarios que permitam uma
classificacdo de A campanha como nueva novela historica, o trabalho evidencia uma série de
questionamentos ideologicos — relativos a emancipa¢do e formagdo nacional da América
Hispéanica — implicitos no enredo. Trata-se de questionamentos que, a0 mesmo tempo,
constituem uma resposta literaria para muitas das interrogacdes que existem sobre o
conturbado processo de independéncia hispano-americano. Neste sentido, a analise do texto
concentra-se em aspectos como a abordagem critica da historia e o tipo de tratamento dado ao
tema social, assim como em diferentes particularidades estilisticas que relacionam a obra ao

subgénero narrativo em questao, o romance historico pos-moderno.

Ja com relag@o ao enfoque sociologico da analise — abordagem do presente estudo —,
cabe esclarecer que ndo tem como objeto os fatores sociais externos a obra, ou seja, as
condi¢des de produgdo ou recep¢do, mas os elementos e fatores sociais contidos no enredo,
aqueles internos a obra. E, tendo em conta que se trata de uma analise literaria, este estudo
sera realizado a partir dos recursos estéticos através dos quais o elemento social, de diferentes
formas, se faz presente na obra. Isto estd relacionado aos diversos aspectos estilisticos que

permitem identificar 4 campanha como um romance historico pos-moderno € como uma

? Renomado escritor mexicano e um dos romancistas mais importantes da literatura hispano-americana da
segunda metade do século XX.



proposta literdria singular, principalmente, em seu ponto de vista alternativo sobre a génese

nacional hispano-americana.

Considerando as ideias de liberdade e igualdade que fundamentaram as revolugdes
independentistas americanas, entende-se que a obra, na sua abordagem literaria de certos
acontecimentos historicos, traz questionamentos referentes ao impacto do ideario iluminista e
sua (in)adequag@o no contexto da América Espanhola do século XIX. Tais questionamentos,
constituidos na abordagem critica de temas inerentes a independéncia hispano-americana,
constituem o nucleo do presente trabalho de pesquisa. Ou seja, trata-se de uma andlise
literaria de carater sociologico que, através da identificacdo de recursos literdrios e de tragos
ideoldgicos da obra, destaca a relevancia de la nueva novela historica como recuperagao pos-
moderna de um importante subgénero do romance, assim como a contribuicdo de 4 campanha

quanto visdo alternativa e complementar da historia da América.

Dessa maneira, o presente trabalho de pesquisa, ao percorrer momentos importantes e
decisivos da historia do continente americano — e ao fazé-lo através de uma analise literaria
que mostra e valoriza o papel da literatura como alternativa e complemento do texto
historiografico tradicional —, possibilita a aproximacao e interagdo entre duas areas do saber:
a Historia e a Literatura, que, além de estarem estreitamente relacionadas, constituem uma
rica fonte de respostas para o processo de formagdo da complexa, e tdo discutida, identidade
latino-americana. Partindo da ideia de que o autoconhecimento — em termos de identidade
social e cultural — ¢ pré-requisito para um povo conquistar sua verdadeira independéncia e
liberdade, assim como da convicgdo de que esse autoconhecimento comeca pela busca das
proprias raizes historicas, esta andlise de A campanha pode resultar em uma contribui¢cdo
importante como leitura diferenciada do passado da América, especialmente, do processo de

independéncia hispano-americano.

Como leitor e admirador da literatura hispanica, e como pessoa interessada na historia
de seu pais e de seu continente, o mestrando encontrou, no projeto ¢ desenvolvimento do
presente trabalho, a possibilidade de concretizar um estudo que conjuga diversas agdes de
investigacdo literaria, as quais podem contribuir na divulga¢do (tecnicamente argumentada)
de uma literatura rica e importante, e servir de fonte para projetos didaticos relacionados a
formacdo de leitores. Tais a¢des se resumem em: fundir dois campos de estudo — Literatura e
Historia — que, através de uma analise sociologica de A campanha, apresentam uma excelente
oportunidade de abordagem interdisciplinar; oferecer ao publico brasileiro uma singular visdo

literaria da histéria da América Latina, a qual tem estreita relacdo com aspectos da historia do



Brasil na sua condi¢do de pais ibero-americano; valorizar e difundir entre os leitores
brasileiros a literatura hispano-americana, particularmente, la nueva novela historica, assim
como um autor que ¢ considerado pela critica como um dos maiores talentos da literatura
mexicana, Carlos Fuentes — escritor de reconhecido prestigio internacional, mas pouco lido no
ambito brasileiro; destacar o romance historico pds-moderno como um género literario
verdadeiramente renovador, que promove o senso critico do leitor, apresenta tragos estilisticos
originais, desenvolve a capacidade de abstragdo artistica (com relacdo a estética da literatura)
e constitui uma rica fonte de elementos textuais e recursos literarios que desafiam a
construg¢do de sentido, resultando em um importante exercicio para leitores em formacao. Ja
no que se refere a tematica, entende-se que a discussdo literaria sobre os movimentos
revolucionarios do inicio do século XIX constitui um passo importante na compreensdo do
passado continental, aspecto importante para uma América Latina que aspira atingir graus

respeitaveis de desenvolvimento humano e maturidade sociocultural.

Tendo em vista o comentado —problematica e justificativa deste trabalho de pesquisa—,
foram estabelecidos os seguintes objetivos: examinar a evolu¢do do romance historico,
principalmente, no ambito da produgao literaria latino-americana; caracterizar a narrativa de
Carlos Fuentes; estabelecer as possiveis perspectivas da analise socioldgica da literatura;
descrever e discutir o contexto histdrico da génese nacional hispano-americana; identificar
tragos literarios que permitam classificar A campanha como nueva novela historica (ou
romance historico pds-moderno); mostrar a histéria de Baltasar Bustos, o protagonista, como
uma analogia do processo de independéncia hispano-americano; analisar a posi¢do do
narrador e as diferentes estratégias argumentativas/persuasivas do texto com relagdo a
ideologia presente na obra; estudar a explicagdo implicita no livro sobre a dificuldade das
nacdes hispano-americanas para compreender e administrar a liberdade conseguida com suas
independéncias. De acordo com estes objetivos, apresenta-se, a seguir, uma descricdo da
estrutura e do conteudo do trabalho, que tem como base a pesquisa bibliografica pelo método

analitico.

Apos a Introdugdo, o capitulo 1 constitui um percurso pela histéria da literatura
hispano-americana, mais especificamente, no que diz respeito a narrativa histérica. Tal
percurso parte do romance histdrico romantico e chega ao pos-moderno. Aqui sdo
apresentados os tracos literarios das diferentes etapas de dita evolu¢do mais consideragdes
tedricas que servem de referencial para a posterior analise de A campanha, sobretudo, quanto

a sua identificacdo como nueva novela historica. Este capitulo também contém os
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pressupostos tedricos que fundamentam o tipo de andlise literdria a ser desenvolvida —
sociologica —, para o qual sdo expostas e discutidas as diferentes perspectivas desta classe de
abordagem analitica, desde a sociologia da literatura até a analise sociologica do discurso
literario.

7

Considerando que um dos principais aspectos da andalise ¢ a realidade sociopolitica
apresentada pela obra — o Ambito hispano-americano no inicio do século XIX —, assim como o
ideario iluminista que serviu de base ideoldgica para a independéncia das colonias espanholas,
o capitulo 2 se constitui em uma descri¢cdo do contexto histdrico em que o enredo do livro esta
ambientado, e em consideragdes tedricas sobre diferentes aspectos da revolugdo

independentista hispano-americana.

O capitulo 3, levando em conta que a literatura de Carlos Fuentes ndo se encontra
muito difundida entre o publico leitor brasileiro, apresenta dados biograficos do escritor e
caracteristicas e aspectos gerais de sua obra, ou seja, informac¢do e comentarios que permitem

contextualizar 4 campanha com relacdo ao perfil literario de seu autor.

Finalmente, o capitulo 4 — a andlise da obra — integra dois focos de estudo tratados de
maneira conjunta, ¢ de acordo com a sequéncia do relato: um deles diz respeito a identificagao
de tracos estilisticos que caracterizam A campanha como nueva novela historica; € o outro
esta relacionado a temdatica — aspectos relativos a situacdo politica e sociocultural hispano-
americana, € os contrastes entre essa realidade e uma proposta revolucionaria baseada em
ideais importados da Europa. Neste sentido, a analise consiste em uma leitura interpretativa

do livro a partir dos diferentes recursos literarios utilizados na cria¢ao do texto.

Assim, através da estrutura e do conteudo descritos, e das consideracdes finais que
encerram o trabalho, esta dissertacdo redescobre, mostra e valoriza um livro — representativo
da narrativa de Carlos Fuentes e do subgénero conhecido como nueva novela historica — que,
além de apresentar um importante valor literario, a partir de recursos estéticos inovadores,
constitui um convite a reflexdo, ao questionamento ¢ a uma revisdo critica das leituras
enciclopedistas que tém moldado perspectivas simplistas e pontos de vista fossilizados sobre a

histéria da América Espanhola.
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2 O ROMANCE HISTORICO: EVOLUCAO DO GENERO E POSSIVEIS
PERSPECTIVAS DE UMA ABORDAGEM SOCIOLOGICA

Seymour Menton, no capitulo introdutorio de seu livro La nueva novela historica de la
Ameérica Latina (1993), afirma que, a partir de certa perspectiva, em um sentido bem amplo,
todo romance ¢ historico, o que se fundamenta, simplesmente, pelo fato deste tipo de narrativa
captar o ambiente social dos personagens, inclusive dos mais introspectivos. No entanto,
complementando esse conceito, Menton prefere considerar também as defini¢cdes dadas por
outros autores para esse subgénero de romance, por exemplo: para Hoffmann (1982), trata-se
do romance em que os fatos especificos tirados da historia determinam ou influenciam o
desenvolvimento do enredo e lhe servem de ambiente. Avrom Fleishmam (1971) propde uma
defini¢do que poderia considerar-se bastante “arbitraria” e restritiva, dado que exclui da
condicdo de romance histérico todo romance cuja a¢do ndo se localize em um passado
separado do autor por, no minimo, duas geracdes. Em contraste com Fleishmam, David
Cowart (1989) mostra-se flexivel ao extremo, definindo o romance histdrico, simplesmente,
como ficcdo em que o passado tem certa importancia. J& Joseph W. Turner (1979) aborda a
questdo analisando diferentes tipos de romances historicos e, nessa linha, conceitua estas
narrativas com base na seguinte subclassificacdo: o romance historico documentado, o
disfarcado e o inventado, e se refere também a possibilidade de uma quarta categoria, o
comico. Entre outros aspectos de sua abordagem introdutéria, Menton também faz referéncia
ao fato de o termo “histérico” , como adjetivo de romance, ser relativo. E € nesse sentido que
cita Lukécs (1937), autor que manifesta desacordo com a classificacdo dos romances em
subgéneros, posicdo que defende apontando semelhangas entre os romances realistas € os

historicos tanto de Dickens como de Tolstoi.

Contudo, apesar de a teoria literaria propor diversas definigdes e subclassificacdes de
romance historico, € dificil enquadrar la nueva novela historica em uma delas, ja que se trata
de um conjunto de obras com caracteristicas que bem poderiam ser associadas a mais de uma
de tais proposi¢des tedricas. Por essa razdo, e atendendo o objetivo do presente referencial
tedrico — que nao visa a um estudo detalhado das diferentes defini¢des e subclassificagdes de
romance historico —, optar-se-4, como ponto de partida para a posterior caracterizagdo e
classificacdo de la nueva novela historica, por um conceito abrangente e “conservador”, que

permita uma primeira delimitacdo em termos de género: assim, ter-se-a4 por base o conceito
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que propde Menton quando se refere ao romance histérico como o romance cuja acdo se
localiza total ou predominantemente no passado, em um passado ndo experimentado
diretamente pelo autor, conceito que, por sua vez, se baseia na defini¢do que Anderson Imbert
(apud MENTON, 1993, p.33) estabelece para este subgénero de narrativa: “Llamamos

‘novelas histoéricas’ alas  que cuentan una accidén ocurrida en una época anterior a la del

novelista”.

2.1 O romance historico tradicional

A partir do(s) conceito(s) de romance historico apresentados na introducdo do presente
capitulo, ¢ possivel comprovar que a historia da literatura, ao longo de seus diversos periodos
ou movimentos literarios, nos oferece numerosos exemplos desse género. E embora nem
todas essas obras respondam a estrutura narrativa que hoje se conhece como romance, o relato
de historias ambientadas em tempos anteriores as de seus autores constitui uma pratica
literaria frequente nas produgdes textuais de quase todas as épocas. As epopeias de Homero,
as novelas de cavalaria renascentistas, os dramas historicos de Shakespeare (apesar de nao
pertencerem ao género narrativo), as cronicas coloniais escritas em €pocas posteriores aos
fatos narrados, o teatro dos séculos X VI, XVII e XVIII, entre outros, sdo, quanto ao conteudo
e ambientacdo, exemplos de literatura histérica, assim como antecedentes do romance

histérico romantico ou tradicional’.

No entanto, ¢ no Romantismo (século XIX) que a narrativa romanesca, especialmente
a de carater historico, ganha singular destaque. Esse ¢ o momento da consolidacdo e auge do
que hoje se conhece como romance historico tradicional, uma narrativa que tem sua génese na
Europa romantica e representa o reencontro das nag¢des europeias modernas com o mundo
medieval em que repousavam suas raizes politicas, sociais e culturais. Foi assim que
floresceram os ideais cavalheirescos que resgatavam, na origem heroica, a dignidade da patria

e a identidade nacional.

3 Cabe esclarecer que, no que diz respeito ao romance histérico, o termo “tradicional”, como se vera mais adiante
neste capitulo, também faz referéncia a narrativas correspondentes a outros estilos de €poca, tais como o
Realismo e o Modernismo.
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Apesar de os aspectos da tematica romantica serem variados, tanto na América Latina
como em outros cendrios internacionais (individualismo, urbanismo, regionalismo, historia
etc.), a historia da literatura mostra o romance de tema histérico como um dos de maior
produgdo e difusdo na época do Romantismo, o que pode ser atribuido a um entorno socio-
historico, e cultural, que favorecia a “criacdo” de um passado glorioso — uma identidade
nacional digna — e fomentava o interesse por esse subgénero de narrativa. A formagdo dos
estados nacionais e o crescimento de uma burguesia leitora constituiam um terreno fértil
para tal literatura. Referindo-se a prosa romantica de conteudo historico, Seymour Menton

comenta:

Ademas de divertir a varias generaciones de lectores con sus episodios
espeluznantes y la rivalidad entre los protagonistas heroicos y angelicales y sus
enemigos diabolicos, la finalidad de la mayoria de estos novelistas fue contribuir a la
creacion de una consciencia nacional familiarizando a sus lectores con los
personajes y sucesos del pasado; y respaldar las causas politica de los liberales
contra los conservadores, quienes se identificaban con las instituciones politicas,
economicas y religiosas del periodo colonial. (MENTON, 1993, p. 36)

No cenario internacional, esse tipo de resgate do histérico — apaixonado, saudoso e
idealizador do passado — encontra-se plasmado nas obras de Walter Scott (Inglaterra), Vitor
Hugo (Franga), Alejandro Dumas (Franca), Almeida Garrett (Portugal), Enrique Gil y
Carrasco (Espanha) — autores de grande relevancia no ambito do historicismo romantico. Na
Europa, este subgénero da narrativa, que tem como principal influéncia a obra Walter Scott —
considerado pela critica como o criador do verdadeiro romance histérico —, segue, de maneira
geral, duas tendéncias: a liberal € a moderada. Dentro da tendéncia liberal existe uma corrente
anticlerical e outra populista. Ja a tendéncia moderada desemboca, com certa frequéncia, em

romances de exaltacdo tradicional e catdlica.

Apesar de a literatura romantica ser consideravelmente variada em géneros, estilos,
temas e caracteristicas gerais, é possivel identificar no romance historico desse periodo certos
aspectos que a teoria literaria® costuma apontar como comuns as producdes do Romantismo.
Por exemplo, ruptura com os padroes neocldssicos: visao de mundo contraria ao

racionalismo; individualismo: os escritores se libertam dos padroes consagrados dando lugar a

* Garcia Lopez (1961), Saz (1961), Laaths (1967), Verissimo (1969), Proenga Filho (1995), Bosi (2006), entre
outros.
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manifestagdo da individualidade, a partir de suas emogdes e seus sentimentos particulares;
subjetivismo: os assuntos sao tratados a partir de um ponto de vista pessoal, muitas vezes o
foco narrativo ¢ um “eu egoista” preocupado somente em expressar seus sentimentos e

emocdes pessoais; idealizacdo: levados pela imaginacdo, e através de descrigdes minuciosas
sobrecarregadas de adjetivos, os autores apelam ao exagero, idealizando as caracteristicas dos
personagens, as circunstancias e acdes do enredo, o exotismo dos ambientes (a mulher é uma
virgem fragil, o indio ¢ um herdi nacional, a patria ¢ sempre perfeita...); sentimentalismo
exacerbado e lirismo: a criagdo literaria ¢ movida pela emogao, o escritor romantico acredita
que a esséncia da fic¢do, como imitagdo da realidade, estd na capacidade do narrador de
expressar seus sentimentos mais intimos assim como os dos personagens do relato; exaltagcdo
da natureza e interagdo desta com o narrador e com os personagens: diferentemente do
Arcadismo, em que a natureza ¢ mera paisagem, no Romantismo funciona como expressao do
estado de espirito do narrador e dos personagens (estagdes do ano, fendmenos climaticos,
paisagens...); presenca simultanea do grotesco e do sublime, do belo e do feio (por exemplo, o
conto A Bela e a Fera), assim como de outros contrastes estilisticos de influéncia barroca,
principalmente, o jogo de ideias e imagens que exprimem sentimentos opostos, contrariedade;
medievalismo: sobretudo nos romances histéricos europeus, trata-se de histérias ambientadas
na Idade Média que buscam retratar a origem heroica de povos e nagdes, costumam falar de
guerras e ser protagonizadas por cavaleiros e herdis fiéis a patria e de indiscutiveis valores
morais; indianismo: inspirado no ideal rousseauniano do “bom selvagem” °, o indio simboliza
a dignidade da origem nacional e, assim como os cavaleiros europeus da Idade M¢édia, ¢
idealizado e colocado como o verdadeiro heroi da América pré-colombiana e da colonial. Este
aspecto do romance histérico romantico tem importante expressdo na literatura brasileira;
romances como O guarani (1857) e Iracema (1865), de José de Alencar, sdo claros exemplos

de prosa indianista.

Quanto a suas origens, o romance histérico na América Latina comeg¢a com Jicoténcal
(1826), de autor anonimo, que trata do “encontro dos dois mundos”, no qual se exaltam aos
tlazcaltecas e se denunciam os espanhois. Mas foi s6 duas décadas depois que o romance
historico adquiriu cardter nacional. Destacam-se: no México, La hija del judio (1848-1850) de
Justo Sierra; na Argentina, La novia del hereje (1845-1850) de Vicente Fidel Lopez; na
Colombia, Ingermina (1844) de Juan José Nieto e El oidor Cortés de Meza (1845) de Juan

> Topico literario e do pensamento europeu da Idade Moderna, que nasce com o contato do homem europeu com
as populacdes indigenas da América. Refere-se a ideia de que o homem natural, pré-social, ¢ um ser livre, feliz e
virtuoso, e que a vida em sociedade s6 tende a corrompé-lo.
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Francisco Ortiz; e em Cuba, Guatimozin (1846) de Gertrudis Gomez de Avellaneda. Trata-se
de obras com todos os ingredientes das narrativas historicas proprias do Romantismo, ou seja,
com o0s tragos e as caracteristicas ja comentados. Outros romances histéricos hispano-
americanos pertencentes a uma ¢€poca posterior ao Romantismo, e que merecem ser
lembrados, sdo: Enriquillo (1879) de Manuel Jesus Galvan, escritor de Santo Domingo que
adota a técnica de reconstrugcdo do passado no estilo de Walter Scott; Juan de la Rosa, do
boliviano Nataniel Aguirre, narrativa histdrica de tipo biografico construida a partir de didrios
sentimentais e Los cuentos del General (1896) do mexicano Vicente Rivas Palacio, obra que,
seguindo a tendéncia francesa, apresenta preocupagdo social descrevendo os vicios de uma

época.

Com relagdo a prosa ficcional argentina do século XIX, cabe destacar que existe uma
rica produgdo literaria de profundo conteudo ideologico, politico e social, ambientada nos
conflitos e guerras internas que viveu o pais durante varias décadas apds o processo de
independéncia. Quanto a esta literatura — de autores como Esteban Echeverria, Jos¢ Marmol,
Domingo Faustino Sarmiento, entre outros —, a critica prefere ndo classifica-la como narrativa
histérica devido a atemporalidade dos fatos narrados, os quais, muitas vezes, sugerem certa

contemporaneidade com relagdo a producdo das obras.

Na segunda metade do século XIX, o idealismo romantico presente na literatura
hispano-americana vai cedendo passo a uma nova tendéncia: o costumbrismo, que se
manifesta tanto no romance historico quanto noutras produgdes literarias da época. Convém
esclarecer que, de acordo com a teoria literaria, este movimento ndo constitui um estilo de
época diferenciado do Romantismo, mas uma corrente desta escola que consiste em mostrar
0s usos € costumes sociais sem analisd-los nem interpreta-los, o que o diferencia do
Realismo®, mas ao qual esta relacionado. Dessa forma, limita-se a descricdo pictorica do mais

externo da vida cotidiana. Sobre o romance costumbrista, Bella Josef considera que

[...] nd3o so € mais original, como chegou a representar uma forma de expressdo
nacionalista, em que os quadros de costumes apresentam tanto interesse como a
trama. Foi a ponte para o Realismo, ao despojar-se, mais tarde, do idealismo
romantico. O sentimentalismo manteve-se, por vezes, mas 0 pormenor aparece. A
transi¢do quase imperceptivel do costumismo romantico ao regionalismo realista se
observa em Manuela, de Eugénio Diaz Castro (1806-1865), e em Trdnsito, de Luis

% Periodo literario marcado, entre outros aspectos, pela auséncia de romances historicos. Autores como Menton
(1997) e Josef (2005) consideram que isso se deve ao fato de o Realismo ser uma escola definida por seus temas
e problemas contemporaneos.
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Segundo Silvestre (1838-1887), na Colombia. Na confluéncia da caracteristica
costumbrista esta a tendéncia realista de Balzac. Seu maior representante ¢ Alberto
Blest Gana (1830-1920), no Chile, que, num estilo sébrio, recria uma época e
descreve seus usos e costumes. Trabalhando a base de recordacdes, assume atitude
de cronista. (JOSEF, 2005, p. 63)

Complementando as consideragdes de Josef sobre a obra do chileno Alberto Blest
Gana — destacado escritor do costumbrismo hispano-americano —, cabe citar algumas de suas
producdes mais relevantes, como: Martin Rivas (1862), El ideal de un Calavera (1863),
Durante la reconquista (1879), Los transplantados (1906) e El Loco Estero (1909). Segundo
aponta Josef, estes romances apresentam mistura de fatos historicos e ficcionais, narradores
oniscientes, conflitos pouco profundos, situagdes tragicas e, em alguns casos, certo desprezo
pelas raizes latino-americanas, nostalgia, tramas simples e outros aspectos que caracterizam
esse momento do Romantismo como um periodo de transicdo entre estilos de época bastante

contrastantes.

Assim como o costumbrista, o romance regionalista — indigenista ou gauchesco —
constitui uma manifestagdo literaria do Romantismo hispano-americano. Em vdrios casos,
estas obras podem ser classificadas como narrativas historicas. Trata-se de um género que
descreve o universo rural, mas a partir de uma perspectiva exterior, urbana, o que reflete o
estado sdcio-cultural das sociedades contemporaneas, ou seja, no momento da criagdo do

texto.

Ao se referir ao primeiro romance indigenista da literatura hispano-americana, 4ves
sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner, Bella Josef (1986) destaca que essa perspectiva
exterior ja se faz evidente. Para a autora, apesar da idealizacdo de elementos observados
exteriormente, a obra, ao descrever a situagdo tragica em que vivem os indios quichuas, da
inicio a uma visao/abordagem revolucionaria do problema. No romance indigenista cubano,
representado principalmente por Gertrudiz Gémez de Avellaneda e sua obra Guatimozin
(comentada anteriormente), o escravo desperta simpatia, mas os indios sdo tipos abstratos e
existe um contraste significativo entre o rigor historico dos fatos relatados e ambientes
descritos com relacdo aos tracos psicoldgicos dos personagens, que nada tém a ver com a
realidade. Ja no caso do México, Josef ressalta a influéncia da literatura francesa, evidenciada
na preocupacgdo social. O autor também comenta a concepcdo realista que caracteriza o
romance historico indigenista mexicano, refletida em uma elaborada documentagdo de

diversos aspectos da sociedade mexicana e na ruptura da relagdo entre atributos fisicos e
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morais. Como exemplos desta narrativa, podem citar-se: Cleméncia (1869) e El zarco (1901,
postumo), de Ignacio Manuel Altamirano. Com relagdo ao Equador, Cumanda (1871), de
Juan Ledn Mera, € considerada uma obra importante pelo protesto social contra a opressao
dos indios, mas Josef aponta problemas: o escritor ndo soube compreender os personagens
equatorianos e seus conflitos; a obra apresenta seres e geografia irreais, dado seu
convencionalismo; ha um desequilibrio comportamental entre personagens. J& 4 la costa
(1904) ¢ considerado por Josef um romance indigenista de maior qualidade, isto por retratar
com vigor os costumes regionais, tanto os serranos quanto os litoraneos, e também por
apresentar personagens atuantes que se transformam em tipos. E assim que Luis A. Martinez,
o autor, imprime autenticidade ao livro e da inicio ao gosto pelo romance historico de carater

social.

Ja com rela¢do a denominada novela gauchesca, trata-se de um subgénero da narrativa
histérica que surge em um contexto socio-cultural caracterizado pela explosdo demografica
urbana, pela industrializacdo das atividades agropecudrias e por uma vida citadina cada vez
mais distante do campo e alheia aos costumes rurais. A classe média se consolida e se
fortalece, e o gaucho ¢ vencido pelo progresso. Desse modo, em uma tentativa de resgatar o
elemento nacional e as origens esquecidas, produzem-se obras que, ambientadas nas
conturbadas décadas de inicios do século XIX, ressuscitam a figura do gaucho a partir de

diferentes perspectivas.

O primeiro romance gauchesco foi Caramuru (1848), do uruguaio Alejandro
Maganiros Cervantes — obra de ambientacdo local e de profundo telurismo, tracos literarios
que, décadas depois, seriam resgatados pelo escritor Horacio Quiroga. Apesar de a primeira
manifestacdo do gé€nero ter sido em 1848, a maior parte dos romances gauchescos foram
produzidos nas ultimas décadas do século XIX e nas primeiras do XX. Como autor destacado,
merece ser recordado Roberto J. Payrd, que, em El casamiento del Laucha (1906), Pago chico
(1908) e Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910), retrata a Argentina de inicio
do século XIX. Este autor caracteriza-se por ser, de acordo com Josef, “um fino pintor de /a
viveza criolla” — seus personagens lembram o picaro espanhol e, em suas histérias, sdo
comuns as situagdes onde sé triunfa o mais esperto. O romance histérico gauchesco constitui
um género sumamente rico em termos de autores e obras. Assim, encontram-se relatos
narrados a partir das mais variadas perspectivas, que mostram o gaucho picaro, o nostalgico, o
trabalhador, o vagabundo, o virtuoso, o vicioso, o leal, o trai¢oeiro, o supersticioso, 0

inocente, o politizado, o guerreiro, ou seja, o gaucho idealizado, o gaucho criticado e o
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gaucho visto como mero elemento autdctone, paisagistico. Esta variedade de perspectivas se
deve, entre outros motivos, ao fato de o romance gauchesco ter sido produzidos sob influéncia
de diferentes escolas, como a romantica, a realista e a modernista. Carlos Reyles, Perez
Galdos, Ernesto Espinola, Benito Lynch, Javier Viana, entre outros, sdo os autores mais

destacados no ambito da literatura gauchesca.

Finalmente, dentro do que ¢ considerado pela critica literaria como romance histdrico
tradicional, encontram-se as producdes correspondentes ao Modernismo. Embora o termo
“Modernismo”, no &mbito da produgao artistica, sugira fundamentalmente “ruptura”, no
contexto da literatura hispano-americana este estilo de época apresenta algumas
caracteristicas particulares. Para Josef (1986), na América Hispanica, o Modernismo nao
reagiu as escolas do século XIX, isto ¢, Romantismo e Realismo, visto que conserva algumas
caracteristicas dessas tendéncias, sem nega-las, e, inclusive, que esses estilos dao seus
melhores frutos durante o periodo modernista. Boa parte dessa produgdo literaria ¢ conhecida

como criollismo.

A respeito dessa literatura criollista, e sem contradizer necessariamente as afirmagdes
de Josef, Menton prefere considerar alguns contrastes ou diferengas entre os romances
histéricos modernistas e os de periodos anteriores. No entanto, o fato de chamar a atengdo
sobre isso, ndo faz com que o autor deixe de concordar com a maioria dos criticos sobre
certos aspectos e caracteristicas do romance histérico modernista. Abordando esta questdo,

Menton considera:

En contraste con las novelas histéricas romanticas, las que se escribieron bajo
influencia del Modernismo no tenian tanto empefio en engendrar una consciencia
nacional ni en respaldar a los liberales. Mas bien estaban tratando de encontrar
alternativas al realismo costumbrista, al naturalismo positivista, al materialismo
burgués [...].Durante las tres décadas del predominio criollista (1915-1945), la
busca de la identidad nacional volvid a ser una preocupacion importante |[...].
Durante este periodo el numero de novelas histdricas es muy reducido, pero las
pocas que se publican siguen el camino mimético de re-crear el ambiente histdrico
como trasfondo para los protagonistas de ficcion (MENTON, 1993, p. 37)

Entre os romances histéricos criollistas mais conhecidos devem ser citados:
Matalaché (1924) do peruano Enrique Lopez Albujar; Las lanzas coloradas (1931) de Arturo

Ulsar Pietri e Pobre Negro (1937) de Romulo Gallegos; estes ultimos, venezuelanos. E, com
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grande destaque, talvez como o mais importante de todos, O continente (1949), primeiro
volume da trilogia O tempo e o vento, de Erico Verissimo, epopeia que traca a histéria do

Brasil a partir da perspectiva do Rio Grande do Sul, desde o periodo colonial até os anos 40.

2.2 A Contemporaneidade e la nueva novela historica

O novo romance histérico surge no contexto da “literatura conte mporanea”, termo que
costuma designar a produgdo literaria pds-moderna ou da segunda metade do século XX.
Apesar das polémicas existentes em torno ao(s) conceito(s) de “Pos  -Modernismo™ e/ou de
“Contemporaneidade”, € possivel afirmar que ha consenso, por pa rte da teoria da literatura,
de que este periodo — determinado por novas tendéncias artisticas originadas na Europa do
pOs-guerra — caracteriza-se por ser um fendmeno complexo, no qual a generalizacdo de tragos
nao ¢ de todo valida. Isto porque, embora exista certa atitude comum perante a criagdo
literaria, a uniformidade estilistica ndo ¢, justamente, uma caracteristica da P6s-Modernidade.
Faz parte deste periodo, por exemplo, a imitagdo ou retomada dos mais diversos estilos de
época anteriores, € isto faz com que nas obras “contemporaneas” possam ser encontrados
elementos literdrios tdo variados que acabam tornando quase obsoletos os critérios

normalmente utilizados para a periodizagdo da literatura.

Quanto aos aspectos que definem a Contemporaneidade, destaca-se o fato de, neste
periodo, acontecer uma revolucdo de espectro bem mais amplo que aquelas que se sucederam
na histéria. Herbert Read (1972) aponta dois tracos marcantes da arte contemporanea: a
complexidade, causada pela falta de unidade e pela ruptura com a tradicdo académica, ¢ a
diversidade, provocada pela condensac¢do do desenvolvimento cultural e artistico do passado.
Segundo o autor, o espirito humano, que em épocas passadas expressou a si proprio, ou a
algum aspecto dominante de si proprio, de maneira diversa em épocas diferentes, agora
expressa a mesma diversidade sem qualquer pressdo em qualquer aspecto particular, ao
mesmo tempo. Desse modo, a complexidade a qual se refere Read nao permite enquadrar a
arte contemporanea em uma Unica tendéncia, como acontece com rotulos que identificam as
tendéncias artisticas de outros séculos. No entanto, ¢ possivel caracterizar a expressao artistica

hodierna por meio de fatores que a particularizam, sendo de grande relevancia os que dizem
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respeito a induastria cultural e a sociedade de massa, ou seja, a cultura de massa. Nesse
sentido, e com relacdo ao romance, Josef (1971) afirma que esta classe de narrativa perdeu
muito de suas caracteristicas tradicionais e teve de concentrar-se naquilo que ndo pode ser

satisfeito pela informacao.

Ao caracterizar a prosa contemporanea, Bella Josef (1971) aponta aspectos como a
superacdo do regionalismo imediatista e aneddtico, a organizacdo de sistemas de simbolos
universais, o espirito critico, o afa interpretativo de mundo e uma visdo artistica complexa de
alta qualidade técnica. Ressalta também a procura do mito, fruto da necessidade de voltar a
certo irracionalismo que resgate o sentido original da realidade. Como outro traco marcante
da Contemporaneidade, a autora se refere a criacdo de uma linguagem-objeto — com palavras
novas e novas sintaxes —, através da qual o texto literdrio procura novos caminhos. Para ela,
trata-se de uma procura que visa impedir a dispersdo total do homem. Complementando a
ideia, Josef lembra Carlos Fuentes e sua afirma¢do de que a nossa sociedade nos propde
constantemente o falso, e se refere a este autor como um escritor que, através de sua literatura
—no plano da linguagem —, procura desmascarar as falsas estruturas da nossa sociedade e a

elas opor outras novas.

Assim, no ambito de uma crise de paradigmas sécio-culturais e de estéticas miméticas
e representativas, a literatura hispano-americana da segunda metade do século XX, através de
um discurso social e reivindicativo, substitui a nocdo de histéria como saber objetivo pela
ideia de discurso relativo, instavel e subjetivo. Esta nova forma de ver e propor a historia,
associada a aspectos discursivos inovadores, constitui a base das producdes literarias que, no

campo da narrativa, tém sido chamadas de nueva novela historica. Para Maria Isabel Larrea,

[...] la nueva novela histdrica se establece como la tendencia predominante en
Latinoamérica; pero, lejos de retomar las convenciones del género instaurado en el
siglo XIX, se aparta notablemente de la novela historica tradicional, tanto por su
contenido como por su forma. En sintesis, los novelistas contemporaneos perciben la
realidad (...) como un todo complejo, problematico, ambiguo y contradictorio que
no puede ser aprehendido con certeza y traspasado inequivocamente al papel. Es el
resultado de la transgresion de las fronteras, el espiritu de la postmodernidad que
sefiala que ya nada puede ser conocido objetivamente. Solo es posible dar
interpretaciones, siempre parciales, nunca tnicas, de los fendmenos de la naturaleza
y, sobre todo, de los acontecimientos humanos. (LARREA, 2004, s/p)
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Foi nesse contexto literario que, em 1949, se publicou E/ reino de este mundo, do
cubano Alejo Carpentier, considerada pela critica como a primeira nueva novela historica.
Porém, apesar desta publicacdo definir uma nova tendéncia literaria no que diz respeito a
relagcdo literatura-historia na América Latina, e do Pds-Modernismo ser um movimento
literario que teve inicio apos a Segunda Guerra Mundial, o verdadeiro auge do novo romance
historico latino-americano ndo acontece até¢ 1979. Esta data, ano da publicagdo de El arpa y la
sombra, também de Carpentier, marca o come¢o de uma etapa de ampla e rica produgio de
romances histéricos, que acabam consolidando a escola iniciada trés décadas antes pelo

mesmo escritor.

Como destaca Menton (1993), o aspecto inovador que distingue El reino de este
mundo — histéria ambientada na luta pela independéncia do Haiti — de romances histéricos
produzidos em periodos anteriores ¢ a relacdo de protagonistas histéricos com uma figura
mitica, o escravo Ti Noel, assim como o tratamento filosofico dado a Iuta pela liberdade e a
justica social. Outro trago inovador esta no fato deste romance distorcer a histdria, valendo-se,
para isso, da total auséncia dos principais proceres haitianos, personalidades que, de nenhuma
maneira, seriam dispensadas pela historiografia convencional ou pelas narrativas histéricas
tradicionais. Deste modo, Carpentier traz uma proposta inovadora na interpretagao literaria da
histéria: além dos proceres, a historia de um pais também tem outros protagonistas, pessoas
comuns, pessoas com as quais o leitor pode se sentir identificado de diversas maneiras. E essa
identificacdo do leitor com os personagens, assim como com determinados ambientes e
situagoes histdricas, diz respeito a outro traco do romance histdrico pés-moderno: uma relagao
mais presente e evidente entre o mundo contemporaneo (momento de producdo da obra) e a

época na qual a estdria estd ambientada.

Ja em contos como Semejante a la noche (1952) e El camino de Santiago (1954),
Carpentier inova trabalhando o carater ciclico da historia, aspecto pouco explorado até entdo
nas narrativas historicas. Além das obras citadas, entre 1949 e 1979, Carpentier publica E/
siglo de las luces (1962), em que se identificam paralelismos entre a revolugdo francesa ¢ a
revolucdo cubana, e Concierto barroco (1974), no qual, de acordo com Menton (1993, p. 39-
40), “[...] se funden todas las artes, esfuman las fronteras cronoldgicas, desaparecen las

diferencias entre la cultura elitista y la popular [...] y prevalece un ambiente carnavalesco’.

7 A partir do conceito de Bakhtin, Enilda Pacheco (2006) explica que a carnavalizagdo abarca metamorfoses,
travestimento, afirmac@o do cémico, fantasia e inventividade. Assim, entende-se como carnavalesca, a quebra de
tabus, a liberacdo de energias, instintos e desejos, castrados e censurados pela cultura oficial. Na carnavalizacdo,
o interdito dé lugar a transgressao, e ¢ feita a sacralizagdo de elementos profanos.
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Junto a estas obras de Carpentier, outros romances que também merecem mencdo (entre
aqueles publicados no periodo 1949-1979) — por pertencerem ao canone literario hispano-
americano e apresentarem tracos caracteristicos do romance historico pos-moderno — sdo: E/
mundo alucinante (1969) de Reinaldo Arenas, Morada interior (1972) de Angelina Muiiiz, Yo
el Supremo (1974) de Augusto Roa Basto e, com especial destaque, Terra Nostra (1975) de

Carlos Fuentes. Sobre esta obra, John Elliot escreve:

Terra nostra es un vasto viaje por el tiempo que se remonta a la Espafia de los Reyes
Catdlicos para desvelar el ejercicio del poder trasplantado a las colonias; el de Felipe
I1, el absolutismo espaiiol de los Austrias, el mecanismo y las estructuras verticales
del poder en la América espafiola, en definitiva. Y es, también, un texto que somete
a critica la nocidon misma de relato. En la historia de la novela representa un caso
limite: epifania y fundacion. Terra nostra es historia vista a través de los ojos de un
novelista, con todos los recursos de la imaginacion literaria a su disposicion. El
conflicto de las dos Espafias proporciond a Fuentes un tema para su novela y una
clave interpretativa para su historia. Sin embargo, el gran novelista tiene en su mano
trascender el texto, y, al trascenderlo, construir una ficcion que, como en Terra
nostra, puede muy bien ser mas verdadera que la “verdad”.(ELLIOT, 2010, s/p)

El arpa y la sombra, obra que, como foi comentado, marca o inicio do auge de /a
nueva novela historica, tem como protagonista um renomado personagem histérico, Cristovao
Colombo, porém, caracterizado por aspectos desmitificadores do famoso e “valente”
navegador, a quem a obra atribui um carater mentiroso ¢ manipulador. Outras questoes,
tratadas a partir de confissdes na primeira pessoa, por parte do proprio Colombo, também
contribuem para a desmitificagdo da historia, ¢ o caso, por exemplo, dos relatos intimos do
Almirante, em que ele faz alusdo a suas noites de sexo com a rainha da Espanha, Isabel la
Catolica. A essa desmitificag@o, obtida através da ironia e da carnavalizagdo, somam-se outros
aspectos considerados caracteristicos do novo romance histérico, tais como: os contrastes
discursivos, as mudangas de foco narrativo, a autorreferencialidade da obra, a influéncia
proposital e evidente do ponto de vista contemporaneo na interpretacdo da histdria, entre
outros. Quanto ao trago carnavalesco da obra, este se evidencia, fundamentalmente, na ultima
parte do livro: uma curiosa discussdo entre diversos escritores e personagens historicos de

diferentes épocas sobre a proposta do Papa Pio IX de beatificacdo de Cristévio Colombo.®

¥ Com relagio a desmitificagdo de personagens histdricos, fendmeno comum no dmbito de la nueva novela
historica, vale destacar exemplos como: Los pasos de Lopez (1982) de Jorge Ibargiiengoitia, sobre o procer
mexicano Miguel Hidalgo, e Ansay (1984) de Martin Caparrds, sobre o argentino Mariano Moreno.
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Apesar de apresentar caracteristicas particulares, proprias de uma época da literatura
hispano-americana, /la nueva novela historica deve ser vista, também, como a manifestacio
local de uma tendéncia literdria universal: o romance historico pdés-moderno. Linda Hutchon
(1991), para captar as caracteristicas essenciais de um segmento da fic¢do contemporanea,
define este tipo de narrativa com o termo “metafic¢@o historiografica”. Para a autora, uma das
caracteristicas mais marcantes do romance pds-moderno é o fato de este abordar a historia de
uma maneira consciente, através do questionamento e, as vezes, da ironia — em contraste com
0 Modernismo, que opta pela negacdo ou destruicio do passado. Hutchon ndo se refere a
ficcdo propriamente “historica”, mas ao roman ce contemporaneo como tal — romance pds-
moderno —, em que a presenca ¢ a elaboragdo do tema historico ocupam o centro da narrativa.
O proprio termo “metafic¢do historiografica” faz referéncia as duas caracteristicas mais
salientes dessa classe de ficcdo: a sua autorreferencialidade, ou seja, o constante referir-se a
situacdo discursiva, € a seu carater reflexivo na abordagem da temadtica historica, o qual
implica o distanciamento critico e ndo o simples reviver sentimental ou pitoresco de certos

momentos da Histdria.

Pode-se dizer que, basicamente, trata-se de dois aspectos do movimento pds-moderno

r

que se combinam e ddo origem ao novo romance historico: um deles ¢ a renovagdo
epistemoldgica do discurso, e o outro diz respeito a um renovado interesse pela historia. Sobre

esta questdo, resultam pertinentes as consideragdes de Mioara Caragea, para quem,

animado por um projecto colectivo de recuperacdo critica de velhos temas, o Pos-
Modernismo, [...], caracteriza-se por um uso programatico da narracdo e por uma
verdadeira ressurrei¢do da problematica historica, tratada com uma liberdade nunca
antes conhecida no ambito da ficgdo. A prosa, sobretudo o romance, recuperou a
histdria, no duplo sentido de conto e de narragdo histdrica, resgatando-a da zona
para-literaria a que esta tinha sido relegada na primeira metade do século, e
reinventou o romance historico, reformulando as suas convengdes e estratégias. O
revisionismo historico, praticado pela literatura, tem um duplo objectivo:
requestionar as versdes tradicionais da identidade colectiva e ao mesmo tempo
tornar semioforos os espacos brancos do passado ignorados até ai pelo discurso
histdrico oficial. (CARAGEA, 2009, s/p)

Entre outros tragos caracteristicos da metafic¢do historiografica, além da
autorreferencialidade e da abordagem critica e reflexiva da histdria, Kaufman (1991) também

ressalta o confronto ou didlogo entre presente e passado, uma espécie de anacronismo que
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acaba se tornando um dos veiculos da narrativa. Este recurso retdrico mostra, ou sugere, que a
revisitacdo do passado, assim como sua compreensdo e interpretagdo, ¢ impossivel sem o

contexto que o presente lhe confere.

Em sua andlise de Memorial do convento, obra que pode ser considerada um claro
modelo de metaficcdo historiografica, a autora destaca varios exemplos de um passado
narrado a partir da perspectiva do presente, trata-se de acontecimentos do século XVIII
narrados com o olhar de alguém do século XX: comentario do narrador sobre a farda do
tenente real — “diriamos hoje de gala”;  transposicdo de medidas de pés e palmos para
centimetros; referéncia aos avides do século XX, entre outros. Com relagdo aos personagens
da obra, Kaufman estabelece alguns contrastes entre estes (representativos do romance
histérico pés-moderno) e os personagens dos romances historicos tradicionais, apontando, no
caso dos primeiros, o fato de ndo serem nada tipicos, por exemplo: reis sdo desprovidos de
realeza e de grandeza historica; personagens comumente marginalizados pela historia oficial

ganham protagonismo e proceres nacionais sao dessacralizados.

Dessa maneira, € possivel concluir que, ao se falar de metafic¢ao historiografica, ou de
romance historico pos-moderno, ou de nueva novela historica, esta se fazendo referéncia a
uma proposta literaria que, através de recursos estilisticos inovadores, e de uma abordagem
critica da histoéria, chama a reflexdo e ao questionamento. Trata-se de uma proposta literaria
que constitui uma nova visdo dos fatos histéricos e uma nova maneira de escrever a fic¢ao

histérica, reformulando o padrao tradicional desta classe de narrativa.

Como ¢ possivel comprovar, a nova tendéncia literaria — no que diz respeito ao
tratamento da historia por parte da narrativa ficcional — é um fenomeno literario de carater
universal. Porém, considerando que o foco do presente trabalho é o romance histérico no
ambito da literatura hispano-americana, destacam-se a seguir alguns dos tracos literarios que

Seymor Menton considera fundamentais na caracterizacdo de la nueva novela historica:

1. A subordinacdo da reprodugdo mimética de determinado periodo histérico a
apresentacao de ideias filosoficas, como a impossibilidade de conhecer a verdade ou realidade

histérica, o carater ciclico da historia e, paradoxalmente, seu carater imprevisivel.
2. A distor¢@o consciente da historia mediante omissdes, exageros € anacronismos.

3. A ficcionalizagdo de personagens historicos. Em muitos casos, em vez de recorrer a
protagonistas ficticios, /a nueva novela historica opta por um retrato sui generis de

personalidades historicas destacadas.
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4. A metafic¢do — autorreferencialidade —, comentarios do narrador sobre o processo
de criagdo. Embora os estudos literarios ja tenham identificado este trago em romances do
século XVII e XVIII, como no caso de Dom Quixote, a influéncia mais proxima pode ser
atribuida a Borges e suas frases parentéticas, o uso de “quizas” (ou sindnimos) e notas

apocrifas de rodapé.

5. A intertextualidade’ — frequente na narrativa hispano-americana e presente em todos
os niveis do discurso, principalmente, desde que Garcia Marquez surpreendeu os leitores de
Cien arios de soledad com a introdu¢do de personagens ficcionais de Carpentier, Fuentes e
Cortazar. Como exemplo extremo de intertextualidade, pode ser citado La guerra del fin del
mundo de Vargas Llosa, em parte, uma re-escritura de Os sertdes de Euclides da Cunha. No
caso de la nueva novela historica, as diversas formas de intertextualidade sdo utilizadas, na
maioria das vezes, para desmitificar ou desvirtuar a tradi¢do, assim como para dissolver os
sentidos do texto em uma polifonia de vozes onde o sujeito tende a passar despercebido como
artifice da sua propria enunciagdo. Assim, dita intertextualidade confirma a importincia da
polifonia na “construcdo” e no entendimento critico do passado, através de uma literatura

livre dos paradigmas e moldes do discurso conservador.

6. A presenca do dialdgico, o carnavalesco, a parddia e a heteroglossia. Sobre este

aspecto de la nueva novela historica, Menton explica:

De acuerdo con la idea borgeana de que la realidad y la verdad histérica son
inconocibles, varias de las nuevas novelas histdricas proyectan visiones dialogicas al
estilo de Dostoievski (tal como lo interpreta Bajtin), es decir, que proyectan dos
interpretaciones o mas de los sucesos, los personajes y la vision de mundo. El
concepto de lo carnavalesco que desarrolld Bajtin en sus estudios sobre Rabelais
prevalece en varias de las nuevas novelas historicas: las exageraciones humoristicas
y el énfasis en las funciones del cuerpo desde el sexo hasta la eliminacion [...]. Los

aspectos humoristicos de lo carnavalesco también se reflejan en la parodia, uno de
los rasgos mas frecuentes de la nueva novela histdrica y que Bajtin considera “una
de las formas mas antiguas y mas difundidas por representar directamente las
palabras ajenas”. El cuarto de los conceptos bajtinianos que aparece a menudo en la
nueva novela historica es la heteroglosia, o sea la multiplicidad de discursos, es
decir, el uso consciente de distintos niveles o tipos de lenguaje. (MENTON, 1993, p.
44-45)

? «[...] todo texto se arma como un mosaico de citas; todo texto es la absorcion y la transformacion de otro”.
(KRISTEVA apud MENTON, 1993, p. 44)
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Além desses seis tracos, la nueva novela historica se distingue do romance tradicional
por sua maior variedade no que diz respeito a aspectos como: grau de historicidade e grau de
imaginag¢do; alternancia entre periodos cronologicos distantes e concentragdo em um periodo
especifico; evidéncias do presente na evocag¢do do passado e narracdo de um passado sem
nenhum vinculo com o presente; nimero reduzido de elementos (ambientes, personagens etc.)

e grande mimero dos mesmos, como no caso dos romances panoramicos e os enciclopedistas.

Dadas as principias caracteristicas de /a nueva novela historica, é possivel verificar
que a producdo literaria hispano-americana, correspondente a segunda metade do século XX,
registra um nimero muito significativo de obras publicadas que podem ser classificadas como
romance histérico pés-moderno'®. Esta vasta e rica produ¢do comprova a importante
contribuicdo que /a nueva novela historica representa para a literatura contemporanea. Desse
modo, resulta pertinente determinar alguns dos fatores que geraram essa tendéncia literaria
que marcou fortemente a narrativa das ultimas décadas do século XX. Nesse sentido, a
aproximac¢do do quinto centendrio do descobrimento da América (12 de outubro de 1992)
pode ser apontada como uma das principais razdes de um renovado interesse pela historia da
América Espanhola. Analisando certas caracteristicas da fic¢do histdrica pds-moderna, no
ambito da literatura hispano-americana, ndo ha dificuldade em comprovar que a figura de
Cristovao Colombo — assim como temas relacionados a conquista e colonizacdo da América —

constitui um aspecto recorrente no novo romance historico hispano-americano.

Além do interesse pelo tema do descobrimento e pela imagem do navegante genoveés,
o emblematico aniversario de 500 anos da chegada de Colombo ao “novo continente”

reavivou a consciéncia dos lagos historicos compartilhados pelos diferentes povos e paises da

' El reino de este mundo (Carpentier, 1949); El siglo de las luces (Carpentier, 1962); El mundo Alucinante
(Arenas, 1969); Morada interior (Muiiiz, 1972); Concierto barroco (Carpentier, 1974); Yo el Supremo (Roa
Basto, 1974); La renuncia del héroe Baltasar (Rodriguez Julia , 1974); Moreira (Aira, 1975); Terra Nostra
(Fuentes, 1975); Aventuras de Edmund Ziller em tierras del Nuevo Mundo (Orgambide, 1977); Daimon (Pose,
1978); El mar de las lentejas (Benitez Rojo, 1979); El arpa y la sombra (Carpentier, 1979); Volavérunt (Larreta,
1980); Juanamanuela, mucha mujer (Mercader, 1980); Cronica del descubrimiento (Paternain, 1980);
Respiracion artificial (Piglia, 1980); La guerra del fin del mundo (Vargas Llosa, 1981); La tejedora de coronas
(Espinosa, 1982); El arrabal del mundo (Orgambide, 1983); Los perros del paraiso (Pose, 1983); La tragédia
del generalisimo (Romero, 1983); El entenado (Saer, 1983); Ansay o los infortunios de la gloria (Caparros,
1984); La noche oscura del Nifio Avilés (Rodriguez Julia, 1984); Gringo viejo (Fuentes, 1985); Martes tristes
(Simon, 1985); La loma del dngel (Arenas, 1987); Noticias del imperio (Paso, 1987); Grand tour (Romero,
1987); Papd Lucas (Thorne, 1987); Bernabé, Bernabé (Mattos, 1988); Los papeles de los Ayarza (Legido,
1988); Castigo divino (Ramirez, 1988); La esposa del doctor Thorne (Romero, 1988); Jaguar en llamas (Arias,
1989); Maluco (Ponce de Ledn, 1989); Noche de espadas — (Ibargoyen, 1989); Madero, el otro (Solares, 1989);
La campana (Fuentes, 1990); Diario maldito de Nuiio de Guzmdn (Martinez, 1990); Esta maldita lujuria
(Brailovsky, 1991); La huella del condeso (Meza, 1991); Las puertas del mundo: uma biografia hipécrita del
Almirante (Martinez, 1992); La risa del cuervo (Miranda, 1992); El largo atardecer del caminante (Pose, 1992);
Vigilia del Almirante (Roa Bastos, 1992); Retablo de inmoderaciones y heresiarcas (Sainz, 1992); La lejania del
tesoro (Taibo, 1992)
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américa. Esse contexto de renovado interesse pelo passado gerou — na midia, na academia e
na literatura — debates intensos, discussdes acaloradas e novos questionamentos sobre a
histéria oficial do continente, situa¢do fundamental para o cardter reflexivo e critico do

romance histdrico contemporaneo latino-americano.

Ao contexto descrito deve somar-se a revolta dos setores intelectuais, principalmente
aqueles de perfil socialista (aos quais pertencem os principais literatos do século XX), pela
conturbada situacdo sdcio-politica vivida na maioria dos paises da América Latina durante as
décadas de 70 e 80 — autoritarismo, persegui¢do, repressao, censura, assim como uma espeécie
de obsessdo por versdes oficiais da historia que alimentassem um sentimento patridtico
alienante. Lembre-se que entre os dogmas promovidos pelos nacionalismos retrogrados dessa

época estava o passado romantico, épico e glorioso, das nagdes latino-americanas.

Desse modo, a literatura ndo demoraria em dar sua resposta, sua contestacdo a esse
estado de calamidade socio-cultural. E uma das maneiras mais contundentes de fazé-lo, tanto
no aspecto estilistico como no ideoldgico, € a produgdo de narrativas historicas que através de
tragos renovadores — quebra de paradigmas, distor¢do, ironia, critica € novas perspectivas —
convidam o leitor a embarcar em viagens por passados alternativos. Trata-se de aventuras em
busca de uma ‘“nova” identidade latino-americana, uma identidade capaz de explicar um
presente cujas raizes, provavelmente, se encontram bem distantes da ficcdo romantica das
narrativas historicas tradicionais, assim como da historiografia enciclopedista e conservadora,
que costumam apresentar um passado de “acontecimentos gloriosos” protagonizado por

herdis e proceres pouco convincentes.

2.3 O romance historico e a dicotomia discurso historiogrdfico X discurso ficcional

Na procura de raizes que possam explicar seu presente e projetar seu futuro, o homem
sempre manifestou um profundo interesse pela historia. Desde os albores da literatura, a
tematica histdrica tem estado presente em todos os géneros literarios (na poesia épica, no
drama, no conto, na narragdo oral, entre outros). Desse modo, o romance ndo poderia escapar
a forca sedutora dos fatos do passado, nem a magia da interacdo entre realidade e fic¢do como

uma maneira legitima de resgatar e reviver a historia.
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Apesar de que, no universo da literatura, narrativa e ficcdo sdo termos praticamente
indissociaveis, o romance historico tem sido muitas vezes valorado e valorizado pela sua
fidelidade a “verdade” fornecida pela historiografia convencional, o que deu origem a
dicotomia discurso historico X discurso ficticio. Porém, como lembra Esther Smith (1996), ha
autores como Ronald Barthes e Hayden White que questionam a distingdo entre tais discursos
e afirmam a funcdo legitima da imaginagdo na representacdo do passado. Estes autores
criticam a ideia de que o historiador encontra suas histdrias enquanto que o escritor de ficcdo
as inventa, ja que este conceito sobre o trabalho do historiador ndo reconhece que a invengdo

também faz parte de suas operacdes. White afirma que

Uno puede producir un discurso imaginario sobre hechos reales, que no serd “menos
verdadero” por ser imaginario. Esto también es valido para la representacion de la
narrativa de la realidad, especialmente cuando, como en los discursos histdricos,
éstos son representaciones del “pasado humano”. ;De que otro modo puede un
pasado que por definicion comprende hechos, proceso, estructuras, etcétera, no
susceptibles de ser percibidos, tener representacion en la consciencia o el discurso,
excepto de “modo imaginario”? (WHITE apud SMITH, 1996, p. 188)

Para Smith, independentemente de que a relagdo entre discurso literario/ficcional e
discurso historico possa ser vista como uma fusdo ou como uma interacdo, todo romance se
baseia em leituras, imaginagdes € experiéncias e, no caso particular do romance historico, em
documentos que incorpora a sua estrutura. Mas, ao mesmo tempo, a obra, entendida como a
fusdo ou a interacdo desses discursos, se liberta de tais dados e informagdes para recobrar sua

singularidade, sua propria dimensao.

Tendo como base as ideias apresentadas, a autora afirma que a novela historica ¢
constituida por dois elementos essenciais: a fic¢do (imaginagdo e inventiva do escritor) € o
fato historico (real, documentado), os quais se relacionam e interagem modificando-se ou
respeitando-se, unindo-se ou dissociando-se. Quanto a estrutura, esta estara sujeita a
concepcdo literaria, social e filosofica de um determinado momento. Dessa maneira, da
relacdo entre os elementos reais e os ficticios, da identificagdo tempo-espago ¢ do clima
envolvente do relato derivam os codigos do romance historico. Smith também considera que o
romance historico tradicional e la nueva novela historica constituem os pontos extremos dos

possiveis tipos de relacdo entre ficgdo e fato historico.



29

Nesse sentido, pode-se dizer que o romance tradicional apresenta um plano ficcional,
que concentra a ateng@o do leitor através da trama, e um plano histérico, que € o contexto no
qual se desenvolve o enredo. Nestas narrativas, os elementos literdrios se introduzem tentando
que a autenticidade histérica ndo se ressinta. E, segundo Lukacs (1966), tal autenticidade
reside na familiarizagcdo com as particularidades histdricas da vida animica de uma época, ndo
por meio de uma analise ou explicagdo psicologica das ideias, mas de uma ampla plasmagao
do ser, mostrando como os pensamentos, os sentimentos e as maneiras de atuar nascem desse

ambito historico.

No caso do romance histdrico contemporaneo, especialmente o latino-americano,
acontece uma inversdo da estrutura que caracteriza o romance historico tradicional. Como
afirma Smith (1996), la nueva novela é motivada pela busca do nacional, da identidade
propria, e isto faz com que os elementos histdricos — cendrios, acontecimentos e, sobretudo,
personagens — deixem de ser elementos meramente contextualizadores para se transformarem
em principais. Ou seja, ja ndo se trata s6 de historias ambientadas em uma determinada época
do passado, normalmente, um passado rigido, pouco ou nada questionado, e de acordo com os
moldes da historiografia tradicional, mas da ficcionalizacdo desse passado através de um

processo criativo em que a matéria histérica adquire maior liberdade.

De acordo com Oscar Galindo (1999), o novo romance histérico latino-americano ¢
produto da incorporacdo, ao universo da literatura, de novas problematicas e de novos
construtos teoricos, estéticos e literdrios, que trouxeram maior complexidade ao discurso
literario critico e reivindicativo. A este contexto gerador da nova narrativa histérica deve
somar-se a crise de paradigmas politicos, socioldgicos e culturais da segunda metade do
século XX, o qual fez com que a nog¢ao escolar de historia — a de um saber objetivo e sujeito a
provas — cedesse espago a um discurso relativo e instavel, dependente da otica interpretativa

do sujeito.

Parafraseando Todorov (1970), Galindo escreve:

Si la nocidn de historia como suceder ha hecho crisis, lo propio ha sucedido con la
historia como discurso. El discurso historiografico se asimila a los demas discursos
de la ficcion, se convierte en un tejido textual, sometido a similares leyes de
verosimilitud que el discurso literario. La verosimilitud ya no radica en la relacion
del discurso con la realidad, sino que la verosimilitud es la mascara con que se
disfraza dicho discurso para hacernos creer que se asemeja a la realidad y no a sus
propias leyes. (GALINDO, 1999, p. 39)
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Quanto ao critério de verdade do discurso historiografico, o autor lembra que,
tradicionalmente, tal critério pode fundamentar-se de duas maneiras: “modalidade de res”,
quando o discurso se adapta a coisa, € “modalidade de dicto”, quando o discurso se adapta a
suas proprias leis. J& com ralacdo ao romance historico contemporaneo, ha quem o entenda
como uma mera escolha do segundo critério, baseada na desconfianga do primeiro. Porém,
Galindo considera isso um equivoco, alegando que la nueva novela historica ndo ¢ uma
manifestagdo de desconfianga a respeito de um critério de verdade, mas do proprio discurso
historiografico, independentemente de qual seja o critério de verdade no qual este se
fundamente. Para o autor, o romance histérico pés-moderno se encaixa na ideia de Foucault
(1987) de que todo discurso constitui um espago a partir do qual se exerce o poder e que,
desse modo, a unica maneira de ndo ser objeto da ideologia € manter um discurso critico e
autocritico. Assim, ao se conceituar /a nueva novela historica, pode se falar de “[...] una
literatura y una discursividad que establece una vision ambivalente de la historia y de la crisis

de sus reatos”. (GALINDO, 1999, p. 39)

2.4 Analise literaria: analise, interpretacio e sociologia da literatura

Considerando que a palavra “andlise”, basicamente, se refere a decomposicdo de um
todo em seus elementos constitutivos, a analise de um texto literario pode ser concebida, em

principio, como a

[...] atitude descritiva que assume individualmente cada uma de suas partes, tentando
descortinar depois as relagdes que entre essas distintas partes se estabelecem [...];
poder-se-a ainda observar que a elabora¢do de uma analise literaria deve cingir-se,
por parte do critico a uma tomada de posi¢do racional, a uma atitude objetivamente
cientifica em que os elementos textuais devem predominar sobre a subjetividade do
sujeito receptor. (REIS, 1981, p. 39)

Porém, a ideia de que a andlise dos elementos textuais deve ser objetivamente

cientifica ndo significa que estard livre da subjetividade do critico, ja que, para Reis, ndo
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existe um esquema unico de andlise aplicavel de modo indistinto a qualquer texto. Dessa
maneira, toda analise que se pretenda efetiva deve subordinar-se a uma perspectiva critica
definida, a qual implicard em diferentes operagdes e em uma valoragdo diversa dos elementos
que constituem o texto literario. E justamente por isso que ndo se pode evitar que toda leitura

analitica esteja condicionada pela subjetividade, ou seja, pelo ponto de vista do critico.

Este autor também considera que a avaliagdo critica de um texto literario ndo se
completa com o processo de analise ao qual ele ¢ submetido, j4 que a mera desmontagem de
seus elementos constitutivos ndo ¢ suficiente para satisfazer as ambigdes de uma leitura critica
realmente valida, satisfatoria. Para isso € necessario passar da fase analitica para outra, a da

interpretagdo.

A interpretacdo entende-se como a pesquisa, fundamentada de modo mais ou menos
explicito num processo de analise, de um sentido a atribuir ao texto literario; tal
sentido visa principalmente a posigdo de posterioridade de que, em relagdo a
produgdo do texto, beneficia seu receptor [...]. Donde facilmente se deduz a ideia de
que qualquer analise que ndo desague numa semantica do texto analisado se definira
sempre como abordagem incompleta e mutilante da obra literaria. Desse modo, se a
andlise se concebe [...] como operagdo em certo sentido sistematica porque
orientada por principios sintonizados com a metodologia critica eleita, a
interpretacdo ¢ essencialmente hermenéutica; como tal, procura, em ultima
instancia, concretizar uma penetra¢do que se propde ultrapassar a mera verificagdo
de elementos constitutivos do texto literario e revelar o sentido que esses elementos
(assim como o sistema de relagdes entre eles estabelecido) sustentam. (REIS, 1981,
p. 42)

De tais conceitos, de andlise e interpretacdo, se deduz que o texto literario constitui
um signo estético provido de significado global, cuja relagdo com os elementos significantes
nao se rege, necessariamente, pelo estatuto de convencionalidade proprio do signo linguistico.
Isto porque a relagdo entre significante e significado, no caso do texto literario, ¢ induzida, e,
assim, a interpretagdo visa a descoberta de sentidos coerentes em fun¢do dos elementos
identificados pela analise. Dessa maneira, a interpretacdo levara em conta a questdao dos
géneros e os pardmetros impostos pelas escolas literdrias, como fatores que podem imprimir
ao texto certas ideologias e determinados nucleos tematicos. Assim, é possivel afirmar que a
busca de sentidos favorece a abstracdo gradual e especifica das caracteristicas textuais
processadas pela analise. E importante destacar que isto ndo sugere nenhum tipo de

subalternidade, ja que se trata de duas abordagens criticas com fung¢des e finalidades
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se relacionam e complementam na busca de uma leitura

“verdadeiramente valida” do texto literario.

Finalizando suas consideracdes sobre analise e interpretacdo, Carlos Reis afirma:

Por natureza aberta a penetracdo ¢ influéncia da subjetividade, a interpretagdo acaba
[...] por se manifestar particularmente apta a permitir a veiculagdo da ideologia do
critico. Com efeito, se na fase da analise se detecta facilmente [...] a metodologia
que preside ao ato critico, ¢ sobretudo no momento da interpretagdo [...] que se
explicita o estatuto ideoldgico que orienta o processo critico. (REIS, 1981, p. 44)

Como ja foi comentado, toda analise literdria que se pretenda eficiente, efetiva, valida,

deve submeter-se, antes de tudo, a uma perspectiva critica definida. E no que diz respeito a

essas perspectivas, a teoria literaria apresenta, basicamente, quatro possibilidades: a estrutural,

a estilistica, a psicanalitica e a socioldgica. Desse modo, e tendo em conta o foco do presente

trabalho com respeito a sua abordagem analitica, desenvolver-se-do, a seguir, algumas

consideragdes tedricas sobre a andlise sociologica da literatura.

Luiz Costa Lima (1975), no capitulo intitulado “A analise sociologica” (de seu livro

Teoria da Literatura em suas fontes), faz questdo de esclarecer a diferen¢a entre duas

perspectivas analiticas que envolvem os conceitos de literatura e sociologia: por um lado, a

sociologia da literatura, e por outro, a andlise sociologica do discurso literario. Para Lima

Enquanto a sociologia da literatura procura desentranhar as condigdes sociais da
literatura, inclusive aquelas que presidem o estabelecimento do proprio conceito de
literatura, a analise sociologica do discurso literario procura estabelecer o que,
dentro dessas coordenadas, da especificidade a este tipo de discurso quanto aos
outros tipos. As diferengas entre os dois campos sdo, por conseguinte, de grau e nao
de natureza. (LIMA, 1975, p. 296)

Porém, o autor diz que tal diferenciacdo sé é possivel pela existéncia de um plano de

contato entre as duas atividades. Ele se refere ao fato de que tanto a sociologia da literatura

quanto a andlise socioldgica do discurso literdrio estudam as condi¢cdes que nos mostram a

transformacgdo do fato literdrio em fato social. Para ajudar a compreender o nexo que existe
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entre as duas disciplinas, Lima recorre a classificagdo proposta por Furter, autor que define a
relacdo entre tais perspectivas de andlise estabelecendo diferentes niveis de abordagem

socioldgica da literatura, os quais se escalonam da seguinte maneira:

a) analise da posi¢do social do poeta no tempo ¢ no espago; b) estudo da significa¢do
social da obra; ¢) determinagdo da imagem que a obra oferece de uma sociedade; d)
relagdes entre formas poéticas e estruturas sociais; ¢) analise da poesia como a
refragdo individual, que transpde para o plano do imaginario a linguagem,
instrumento social por exceléncia. (FURTER apud LIMA, 1975, p.297)

Através dessa classificagdo, € possivel detectar como o enfoque da analise socioldgica
vai mudando segundo o objeto e a meta do estudo. Desse modo, a andlise pode se desenvolver
a partir da perspectiva da sociologia — cujo interesse ¢ a identificagdo e analise das motivagdes
e mecanismos da criacdo literdria a partir de um estudo do contexto social do autor ' —
e, gradualmente, chegar até a perspectiva que Lima chama de andlise sociologica do discurso
literario. Esta abordagem, diferentemente da primeira, da énfase ao valor estético da obra, o
qual significa que sua prioridade € identificar e analisar os tragos estilisticos do texto literario
em relacdo ao tratamento das questdes sociais contidas na obra. Desta maneira, pode-se dizer
que a analise socioldgica do discurso literario, em vez de visar a um estudo do contexto social
da criacdo literaria (em que o texto seria visto como indicador do que se passa na sociedade),
se preocupa com aspectos do contexto social que a obra busca retratar. Assim, a andlise tem

como alvo as estratégias e os recursos literarios através dos quais o texto constrdi e apresenta

dito retrato.

Antonio Candido (1976) lembra que antigamente o valor de uma obra era determinado
pela medida em que ela conseguia exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este
aspecto era o que a obra tinha de essencial. Depois se passou para posi¢do contraria, ou seja, o
conteido de uma obra era secundario, ¢ a importancia desta estava nas operagdes formais
postas em jogo, o que a liberava de qualquer condicionamento social, considerado inutil no

processo de compreensdo. Ja nos dias de hoje

! Para Reis (1981), trata-se de fatores que, quando explorados adequadamente, podem explicar de maneira
precisa as caracteristicas tematicas e técnico-formais do texto literario.
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[...] sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes
dissociadas; ¢ que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do
processo interpretativo. (CANDIDO, 1976, p.4)

O autor complementa afirmando que o externo, o fator social, ndo importa como causa
nem como significado, mas como elemento que desempenha um papel importante na
constituicdo da estrutura, o qual o torna interno. Dessa maneira, para Candido, também ¢
importante se fazer uma distin¢do de disciplinas no que diz respeito a abordagem socioldgica.
Nesse sentido, o autor lembra que o tratamento externo dos fatores externos, em uma
abordagem socioldgica do texto literario, ¢ legitimo quando se trata da sociologia da
literatura, ja que esta ndo esta preocupada com o valor estético da obra. Interessa-se,
fundamentalmente, pelas condi¢des de produgdo. Assim, a esta disciplina lhe cabe pesquisar,
por exemplo, a voga de um livro, a preferéncia estatistica por um género, o gosto das classes,
a origem social dos autores, a relacdo entre as obras e as ideias vigentes, a influéncia do

contexto social etc.

Com relag@o ao objeto de estudo da sociologia da literatura, Antonio Candido (1976)
remete ao questionamento de Lukacs: “O elemento histérico  -social possui, em si mesmo,
significado para a estrutura da obra, e em que medida? Ou seria o elemento socioldgico na
forma dramatica apenas a possibilidade de realizacdo do wvalor estético [...] mas ndo
determinante dele?”. Para Candido, tal questionamento ¢ essencial, pois, quando se estd no
terreno da critica literdria, ao analisar uma obra, o que interessa € estudar os elementos e
fatores que atuam em sua organizagdo interna, proporcionando a estrutura peculiar do texto
literario. Quanto ao fator social, o que se procura estabelecer ¢ se ele fornece somente
contetdo que determina e orienta o processo de criagdo — em termos de do valor estético —,
ou se, além disso, o fator social também ¢ um dos elementos que interferem na constitui¢do
do que ha de essencial na obra literaria, ou seja, se ¢ determinante quanto a seu valor estético.

Segundo Candido,

E 0 que vem sendo percebido ou intuido por vérios estudiosos contemporaneos, que,
ao se interessarem pelos fatores sociais e psiquicos, procuram vé-los como agentes
da estrutura, ndo como enquadramento nem como matéria registrada pelo trabalho
criador; e isto permite alinha-los entre os fatores estéticos. A andlise critica, de fato,
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pretende ir mais fundo, sendo basicamente a procura dos eclementos responsaveis
pelo aspecto e significado da obra, unificados para formar um todo indissoluvel, do
qual se pode dizer [...] que tudo ¢ tecido num conjunto, cada coisa vive e atua sobre
a outra. (CANDIDO, 1976, p. 5)

A fim de ilustrar suas afirma¢des, o autor coloca como exemplo uma breve andlise de
Senhora, em que a compra de um marido tem um sentido social simbdlico, “[...] pois € ao
mesmo tempo representacdo e desmascaramento de costumes vigentes na €poca, como o
casamento por dinheiro” (CANDIDO, 1976, p. 6) . Além disso, ao inventar a situacdo do
esposo que se vende por dinheiro, o romancista expde a esséncia dessa relacdo. A
protagonista mostra um comportamento obsessivo com relacdo ao ato da compra, e as
relagdes humanas vao se deteriorando por causa do dinheiro. “A heroina, endurecida no
desejo de vinganca, possibilitada pela posse do dinheiro, inteiri¢a a alma como se fosse agente
duma operagdo de esmagamento do outro por meio do capital, que o reduz a coisa possuida”
(CANDIDO, 1976, p. 6). Assim, as imagens criadas pelo estilo do texto vdo construido um
ser humano duro e frio, fruto da desumanizacio capitalista. E dessa maneira que, tanto no
conjunto da obra como no detalhe de suas partes, os mesmos principios estruturais vao
moldando a matéria, o conteudo. Para Candido, o livro € organizado em torno de um longo
duelo que representa a transposicdo do mecanismo de compra e venda para relagdes que

deveriam se basear em principios morais mais elevados, mais humanos.

Em uma analise desse tipo, o elemento social ndo estd focado no contexto da criacdo
literaria — o que definiria o social como fator externo —, mas abordado como agente interno da
propria construgdo artistica. Neste caso, nas palavras de Candido (1976, p. 7), “[...] saimos
dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia sociologicamente orientada, para chegar

a uma interpretacdo estética que assimilou a dimensao social como fator de arte”.

Levando em conta os diferentes enfoques da analise socioldgica — aos quais se referem
Reis, Lima e Candido —, Lucien Goldmann (1976) propde um conceito de romance que, de
certa forma, “autoriza”, ou ao menos justifica, os pontos de vista e as perspectivas de analise
tanto da sociologia da literatura quanto da andlise sociologica do discurso literario. Para este
autor, o romance, como histéria de uma pesquisa degradada de valores auténticos em um
mundo inauténtico, € biografia e cronica social a0 mesmo tempo. Assim, quanto a seu carater
biografico, a obra seria objeto da sociologia e/ou da psicandlise, que buscariam determinar a

relacdo obra-autor como circunstancia de criacdo. J4 com relagdo a sua condicdo de cronica
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social, a obra seria objeto da critica literaria, que abordaria a narrativa buscando identificar e

analisar as questdes sociais nela contidas, sem deixar de lado a valoragdo estética do texto.

Dennis de Oliveira Santos (2008), em seu artigo Sociologia da literatura, afirma que o
objetivo desta disciplina € desvendar a ldgica do “jogo de poder social” e demonstrar como
esse fendmeno ¢ retratado na obra artistica. E, a partir disto, classifica a atividade literaria de

acordo com trés aspectos a serem observados em pesquisas de carater socioldgico:

1) A estrutura social — constitui a mediagdo entre a obra de arte e as dimensoes da
realidade social em que cla esta inserida. Isso significa observar como as pressdes
que os valores culturais, os grupos sociais, as posigdes politicas vigentes e o publico
do literato vao exercer na elaboragao e aceitagdo do texto literario em seu respectivo
periodo histdrico. 2) O género literario — as tendéncias artisticas possuem suas
normas, suas “leis internas”, suas tradi¢des e predile¢des. Tais aspectos privilegiam

certos temas e marginalizam outros. E a partir desse “codigo estético” que o autor se
pautara para se dirigir ao publico e [...] abordar os temas em seu texto. 3) O autor — a
posicdo constituida pelo artista implica no valor dado ao seu imaginario, os seus
intuitos individuais; as formas e os conteudos que ele pretende atribuir a sua obra e
expectativa de como ele sera aceito pelo publico. (SANTOS, 2008, s/p)

De acordo com afirma¢des de Goldmann (1976), Santos considera que a analise nao
deve priorizar um aspecto sobre outro, ja que estes se encontram intimamente relacionados na
constituicdo da obra de arte. Tal procedimento metodoldgico permitird extrair, de maneira
conjunta, questdes intelectuais, politicas e sociais presentes nas estruturas e nos conteudos das
obras literarias estudadas, possibilitando estabelecer entre ditas questdes o conjunto de

relacdes manifestas na mensagem do texto.

Uma das dificuldades com as quais tem se deparado a critica literaria, no que diz
respeito a relagdo sociologia-literatura, ¢ a de superar a divisdo que opde a andlise interna a
externa. Esta problematica, que se instaura nos estudos literarios na virada do século XIX para
0 XX, surge a partir do principio de que a pesquisa de uma fonte ou modelo, sobre o qual se
constréi o sentido da obra, significa, em grande parte, recorrer a um referente externo como

principio explicativo.

Com relacdo a essa questdo, Marta Dantas (2010, s/p) escreve: “[...] a trajetdria
percorrida pelas varias sociologias literarias evidencia o recurso a uma no¢ao em comum: a de
mediacdo. O conceito remonta a filosofia de Hegel, como categoria que tenta superar o

dualismo ou aproximar pdlos de uma dualidade”  — ideia compartilhada por Lukdcs e por
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Goldmann. Porém a autora aponta outro problema: embora na atualidade haja “[...] um
consenso de que o estudo das relagdes entre o literario e o social ndo pode prescindir dessa
no¢do de mediagdo, tal harmonia de opinides desaparece quando se trata de operacionaliza-

la”. (DANTAS, 2010, s/p)

As primeiras tentativas de superar tal divisdo — provenientes da tradigdo marxista —
surgem na década de 1950. Trata-se de abordagens que buscavam incorporar a sociologia da
literatura a andlise da dimensao textual. Nessa linha, uma das propostas mais relevantes € a de
Goldmann, baseada na ideia de que a relag@o entre o texto e a realidade social se daria por
meio da no¢do de “visdo de mundo”. Assim, a analise buscaria detectar paralelismos entre a
forma que o grupo social do escritor percebe o0 mundo e a estrutura da obra em questao,
cabendo ainda ao estudioso trazer a luz o sentido profundo do texto através da andlise de suas

estruturas. Segundo Dantas

A énfase no estudo do texto em seus niveis semantico e estético conferiu a
sociologia da literatura uma complexidade até entdo nao alcangada, abrindo pistas de
pesquisa que mais tarde seriam desenvolvidas pelas varias correntes da sociocritica.
Estas possuem como denominador comum a busca do “acerto final” entre uma

sociologia dos contetidos, que negligenciava a dimensao estética da obra ao priorizar
o estudo tematico, e uma poética dos textos, que descartava a dimensdo social.
Tratava-se antes de tudo de apreender a socialidade do texto sem no entanto cair na
armadilha da mera analise de contetidos; a dimensdo textual (ou estética) constituiria
o ponto para onde convergiria o estudo da dimens3o social do texto. Assim, a
bandeira de luta da sociocritica era ndo perder de vista, nas abordagens
“sociologizantes”, os processos de textualizagdo e estetizagdo. (DANTAS, 2010

s/p)

Para explicar a expressdo “socialidade do texto”, a autora recorre a Robin (1993), que
considera que o termo pode ser entendido em dois sentidos: 1) no da inscricdo do social no
texto, que assume formas diversas, contraditorias, ambivalentes (cabendo a sociocritica
estudar a forma como esse social emerge no texto); 2) no da acepcdo de que o texto produz
um sentido novo, transforma o sentido que o autor pretende simplesmente inscrever,
deslocando os regimes de sentido, produzindo algo de novo: o ndo-dito, o ndo-formulado, as
contradigdes, os brancos, a partir dos quais emerge um novo sentido. Desse modo,
complementa a Dantas, a inser¢do do aspecto social na obra literaria seria vista como um

processo de textualizagdo de discursos sociais, interessando ao analista desenvolver nogdes e
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conceitos que permitam captar a maneira como os discursos sociais sdo transformados e

redimensionados no e pelo texto.

Quando a sociocritica prioriza, por exemplo, a dimensdo social no texto, em
detrimento da dimensdo social do texto, ela finda por romper com a cadeia de
fendmenos dentro da qual se insere o fato literario, desvinculando o sentido do texto
de suas condigdes sociais de producdo. Ademais, uma andlise mais acurada
apontaria para o fato de que a sociocritica termina [...] subsumindo o social a nogdo
de discurso social, tornando-se finalmente refrataria, em suas analises, a ideia de que
a literatura inscreve-se num espago social especifico ¢ verdade, mas que transcende
as potencialidades analiticas da categoria de discurso social. O discurso social, como
bem lembra A. Viala (1993: 192), constitui um aspecto de primeira ordem, ja que o
texto literario ¢ discurso e, por sua socialidade fundamental, é discurso social.
(DANTAS, 2010, s/p)

Embora se trate de uma questido que a teoria literaria tenha tentado resolver ao longo
dos anos, a discussao sobre como abordar a rela¢ao entre literatura e sociedade ainda existe no
ambito da critica. De qualquer maneira, pode-se afirmar que as andlises que desconsideram o
valor estético do texto, assim como as que excluem totalmente o elemento social, ja ndo sdo

opg¢oes validas em andlises que possam ser chamadas de literarias.

A maior dificuldade que se encontra ao tentar conceituar a analise sociologica, ou ao
tentar estabelecer qual seria a abordagem analitica mais adequada para se estudar o social em
uma obra literaria, tem a ver, fundamentalmente, com a situacdo fronteirica das diferentes
disciplinas relacionadas a andlise socioldégica — sociologia da literatura, sociocritica,
sociopoética, andlise sociologica do discurso literario etc. Como visto, os contornos destas
disciplinas sdo fluidos, aspecto que dificulta uma delimitacdo precisa do objeto de estudo.
Também, contribuindo para a complexidade dessa discussdo, soma-se o fato de varios
conceitos utilizados no ambito da teoria e pratica literarias nao serem precisos nem estarem
estabilizados, o que é compreensivel pela propria natureza dos mesmos, como, por exemplo,
as nogoes de valor estético, literariedade, e até de literatura, que ainda sdo motivo de debate e
discordias entre especialistas da area. Por esta razdo, o estudioso que se debruca sobre a
questdo — seja profissional das letras ou socidlogo — precisa enfrentar as especificidades dessa
area fronteirica, superando as lacunas que pairam sobre o assunto. Assim, o socidlogo, para
nao cair no empirismo caracteristico de suas analises, devera absorver todo um aparato tedrico

e abordagens criticas que lhe permitam apropriar-se do texto literario como obra de arte. Por
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sua vez, o profissional das letras precisara valer-se de certos principios e procedimentos

normalmente implementados pela pesquisa em sociologia.
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3 A AMERICA HISPANICA NO INICIO DO SECULO XIX: A GENESE NACIONAL

De acordo com os temas abordados em A campanha, qualquer leitura analitica deste
livro, que se pretenda valida, tem como pré-requisito a familiarizagdo do leitor com o
contexto social e politico em que se desenvolve o enredo. Trata-se da América Hispanica no
inicio do século XIX — um continente ¢ uma época marcados por conflitos, instabilidade,

opressdo e gritos de liberdade.

3.1 A esséncia da revolucio: um ponto de vista

Na primeira década do século XIX se inicia no mundo hispanico um periodo de
profundas transformacdes. Na Espanha comega a revolugdo liberal, ¢ na América o processo
de independéncia. De acordo com Guerra (2001), os primeiros historiadores que estudaram
esse periodo decisivo da histéria espanhola e hispano-americana, cujo marco referencial era o
estado nacional, costumavam abordar os fatos europeus e os americanos de forma isolada.
Para uns, a revolugdo liberal era a questdo central para a compreensdo de uma Espanha
desgarrada pela passagem traumatizante a modernidade; para outros, as revolugdes
independentistas buscavam legitimar a emancipacdo das novas nag¢des ¢ a formacdo de
regimes politicos modernos. Porém, tais abordagens ndo levavam em conta um aspecto
importante que relaciona ambos 0s processos historicos: a estrutura politica que tinha
precedido a nova realidade, uma monarquia hispanica sustentada em dois pilares, o espanhol e
0 americano. Visto desta perspectiva, trata-se de um processo Unico, que tem inicio com a
irrup¢do da modernidade em uma monarquia do antigo regime e vai acabar na desintegragdo

desse conjunto politico em diversos estados soberanos — as na¢des hispano-americanas e a

propria Espanha.

Tradicionalmente, o processo revolucionario espanhol tem sido tratado como a
simples passagem do antigo regime para a sociedade burguesa, através de uma caracteriza¢do
bastante simplista baseada em tragos institucionais, sociais e econdémicos. Quanto a revolucdo

de independéncia hispano-americana, esta também tem sido simplificada, por muitos autores,
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como um fendmeno puramente politico, ou seja, a mera ruptura do vinculo com a metrépole e
a substitui¢do do poder politico peninsular pelo dos crioulos'?. Nos dois casos (o da Espanha e
o da América), e de acordo com interpretagdes classicas da Revolucdo Francesa, fala-se de
uma revolugdo burguesa, realizada na Espanha por uma burguesia revoluciondria, ou na

América por uma burguesia crioula.

Essas interpretacdes classicas e simplistas, ao reduzirem os processos revolucionarios
a uma s€rie de mudangas institucionais, sociais ou econdmicas, deixam de lado o que, para
Guerra (2001), € o aspecto mais relevante daquela época: a “consciéncia dos atores” de estar

perante uma nova era, fundando um novo homem, uma nova sociedade e uma nova politica.

Ese hombre nuevo es un hombre individual, desgajado de los vinculos de la antigua
sociedad estamental y corporativa; la nueva sociedad, una sociedad contractual,
surgida de un nuevo pacto social; la nueva politica, la expresion de un nuevo
soberano, el pueblo, a través de la competicion de los que buscan encarnarlo y
representarlo. (GUERRA, 2001, p. 13)

Assim, considerar somente os aspectos concretos de reforma institucional, social e
econdmica leva a relativizar o que realmente houve de novo no processo revolucionario,
assim como o impacto que tais novidades produziram nesse contexto historico. Quanto as
mudancas que se registram na América e na Espanha no inicio do século XIX, estas tém seus
precedentes na Ilustracdo, pois, como lembra Guerra (2001), falando da Revolug¢do Francesa,
a revolucdo ¢ a etapa final de muitos processos que tiveram inicio durante o antigo regime.
Portanto, ao se falar em “novidades”, deve entender-se que ndo se trata somente de um projeto
baseado em novos modelos — ideias, imaginarios sociais, valores € comportamentos — que
devem configurar o novo homem e a nova sociedade. Em grande medida, essas novidades ja

tinham surgido com a Ilustracdo'” no século XVIIL. Desse modo, o verdadeiramente novo ¢ a

'2 Em espanhol, criollos — filhos de espanhéis nascidos na América.

'3 Basicamente, de acordo com estudos em teoria e histéria da filosofia — Goma (1960), Cassier (1997), Vieira
(2010), entre outros autores —, o Iluminismo ou a Ilustragdo foi um movimento filoséfico do século XVIII,
especialmente da Franga, que defendia o poder sem limites da razdo para governar o mundo dos homens e dirigir
suas vidas — “a luz da razdo sobre as trevas dos dogmas religio sos”. O pensador René Descartes mostrou ser a

razo a esséncia dos seres humanos, dando origem a frase "penso, logo existo". No aspecto politico, o
movimento iluminista teve sua expressdo na necessidade do povo escolher seus proprios governantes. As ideias
centrais da ilustragdo francesa se resumiam em: rebelido contra as autoridades (monarquia e igreja); fé na razdo
(racionalismo); a ideia de “ilustrar” (educagdo para todos os setores sociais); otimismo cultural; volta a natureza
(que ¢ a origem da razdo); cristianismo humanizado (religido fundamentada na natureza humana); direitos
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criagdo de uma cena publica, em que o sistema de referéncias — as novas ideias — deixa os
circulos privados onde se gestara para sair a luz, ganhar legitimidade e concretizar um novo
estado — da nacdo e do povo soberanos — com atores de uma nova classe, atores que,
finalmente, podem ser chamados de politicos, e que vao se constituindo para conquistar essa
nova legitimidade. A vitoria de todas essas mudangas é o que cria a ruptura profunda
acontecida na América nos albores do século XIX, uma ruptura que, além da solidez da
reforma, questionada por muitos, e da guerra entre os revolucionarios e seus adversarios, &

evidente e irreversivel.

3.2 A independéncia hispano-americana: historia e consideracgoes

Guerra (1995 e 2001) e Annino (2003) desenvolvem, sob diferentes dticas, um estudo
detalhado da historia hispano-americana do século XIX. Com base nesses autores, apresenta-
se, a seguir, um panorama histérico que resume 0s acontecimentos e aspectos mais relevantes

da época da independéncia das colonias espanholas no continente americano.

As ideias de liberdade e nacionalismo apareceram, ou ganharam for¢a, na América
Hispéanica, em finais do século XVIII. Antes de sua independéncia, o povo hispano-americano
foi adquirindo consciéncia das profundas e desvantajosas diferencas que existiam entre a
metropole e os territdrios coloniais. E com esta tomada de consciéncia sobre os privilégios da
Espanha com rela¢do as colonias, comecaram a se manifestar os sentimentos de patria e de
identidade nacional, com o qual o conceito de liberdade foi adquirindo grande significado
para os povos americanos. Assim, a luta por essa liberdade e pela preservacdo da identidade
nacional se converteu no estandarte do povo hispano-americano daquela época. O incipiente
nacionalismo levou a questionar a ordem colonial prevalecente, ¢ esta posi¢do das colonias
desencadeou grandes divergéncias com a metrépole. Foi a partir dessa situacdo que comecou

a se tragar o caminho da independéncia.

A Tlustragdo, a Guerra da Independéncia dos Estados Unidos e a Revolugdo Francesa

exerceram grande influéncia nos territorios coloniais da Espanha. Difundidas, principalmente,

humanos (direito do homem a pensar livremente e a expressar suas ideias, luta contra a escraviddo, principio da
inviolabilidade do individuo, entre outros).
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através da Enciclopédia de Diderot, as ideias da Ilustracdo chegaram aos circulos intelectuais
da América Hispanica, onde foram estudadas e assimiladas por membros do clero e da
burguesia. Nestes setores, as ideias de liberdade, igualdade, progresso e soberania se
espalharam rapidamente, como também ocorreu com os tratados e pensamentos de Rousseau,
Montesquieu, Voltaire, entre outros pensadores europeus. Porém, a maior parte da populacio
ndo teve contato com tais correntes de pensamento, devido a fatores como o analfabetismo ¢ a
forte censura contra tudo o que representasse uma ameaga para o estado colonial. De qualquer
forma, as medidas estabelecidas pelo governo peninsular nido conseguiram impedir a
expansdo das novas ideias filoséficas e politicas. No entanto, a Revolucdo Francesa, talvez o
mais relevante produto da Ilustragdo, teve um impacto “discutivel” nos movimentos

revolucionarios e independentistas hispano-americanos, ja que o postulado de igualdade entre
todos os homens ndo era compativel aos interesses da classe crioula dominante. Esta sé estava
de acordo com a igualdade entre os membros de sua propria classe, mas ndo com a igualdade
entre crioulos, indios, negros, mesticos ¢ mulatos. Tais discrepancias ideologicas — baseadas
em conflitos de interesses sociais € econdmicos —, assim como os profundos desacordos sobre
o modelo politico mais adequado para encarnar a “modernidade”, marcaram a génese nacional
de um continente que acabou pagando muito caro por sua incapacidade de interpretar e

adequar a realidade local todo esse “pacote de ideias importadas”.

De qualquer maneira, a [lustragdo serviu como justificativa ideoldgica para as guerras
de independéncia hispano-americanas, mas ndo foi, necessariamente, a unica nem a principal
razao dos movimentos revolucionarios. Entre outras causas, podem ser citadas: a politica dos
Borbdes no que diz respeito ao forte controle sobre todos os aspectos da vida nas coldnias; o
crescimento da burocracia como signo de centralizagdo das fungdes administrativas das
colonias, que originou a perda das liberdades municipais; a exclus@o dos crioulos dos cargos
publicos, com o objetivo de minimizar o poder e a influéncia destes; uma politica de
desenvolvimento econdmico baseado na dependéncia da metrépole; os impostos
desproporcionadamente altos; a falta de meios/recursos por parte da Espanha para manter o
império, como por exemplo, uma for¢a militar que exercesse controle e fornecesse protecao;
ou a incapacidade da metrépole quanto a produgdo de produtos para satisfazer as demandas e
necessidades econdmicas das colonias. Desse modo, foram diversos os motivos ¢ as situagdes
que desencadearam grande tens@o entre os diferentes setores das colonias. Cabe destacar que,
de certa forma, as reivindica¢des coloniais que levaram a independéncia das nagdes hispano-

americanas, uma vez conseguidas, ndo beneficiaram os setores sociais formados por indios,
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negros, mesticos e mulatos, que continuaram padecendo as mesmas injusticas e
discrimina¢des. Esta situagdo foi uma das principais causas das décadas de guerras civis que
se seguiram a independéncia, e também da instabilidade politica e dos profundos conflitos

sociais que tém sido a “cruz” da América Latina até os dias de hoje.

A conjuntura descrita deve somar-se o que a historiografia define como uma “crise de
lealdade”. A invasdo napolednica a Espanha ¢ considerada também uma das principais causas
da independéncia hispano-americana. A ocupagdo francesa representou para a Espanha a
perda da unidade monarquica, ja que Carlos IV e Fernando VII foram obrigados a abdicar em
favor de José Bonaparte. Apesar do apoio inicial da América aos soberanos espanhdis, logo
comegou a se gestar uma crise de lealdade: A quem seriam leais? Ao rei ou a junta que
representava o governo espanhol? Perante a auséncia do monarca, a Espanha tinha poder
sobre as colonias? Assim, com o argumento de que as instituicdes crioulas eram a base da
soberania das colonias, estas comecaram a tomar suas proprias determinagdes politicas, € em
1810 estabeleceu-se a Junta Suprema de Caracas, composta por membros da elite colonial e
do Conselho Municipal. Embora a Junta declarasse lealdade ao rei, determinou governar sem
a autorizagdo do governo espanhol. Desse modo, ficava evidente que os crioulos ndo estavam
dispostos a aceitar a autoridade metropolitana em um momento em que a debilidade do

império espanhol era indiscutivel.

Ja com relagdo aos contrastes entre a filosofia da independéncia — ideais provenientes
do Iluminismo ¢ da Revolu¢do Francesa — e a realidade social da América Latina no inicio do

século XIX, Vera Lucia Vieira considera que

[...] tal ideario revolucionario nio corresponde as caracteristicas da concretude social
[...], o qual nos leva a refletir sobre a func¢do social que cumprem os discursos que
popularizam a ideia de que vivemos sob o signo dos direitos universais de
humanidade. Isso porque os ideais ndo se constroem na subjetividade do sujeito, mas
nas constantes transformagdes do meio no qual ele se relaciona; portanto, tais ideais
tém de ser compreendidos na realidade particular que os circundam. [...] As
condi¢des vigentes nas colonias, particularmente as latino-americanas, no século
XIX, prenunciam, entretanto, o distanciamento que se verificara entre o discurso e a
pratica, no que tange a consecu¢do dos preceitos liberais, a tal ponto que
transformardo tal ideario em um mero proselitismo, inculcado no pensamento
politico até os dias de hoje. (VIEIRA, 2010, s/p)
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Portanto, a partir do comentado neste capitulo, é possivel concluir que o processo de
independéncia da América Espanhola ocorreu por uma série de situagdes que se originaram,
principalmente, na segunda metade do século XVIII e inicios do século XIX. Trata-se de um
periodo em que se observa a ascensio de um novo conjunto de ideias e valores que
questionava abertamente o pacto colonial e o autoritarismo das monarquias. O [luminismo
defendia a liberdade dos povos e o fim dos regimes politicos que amparassem o privilégio de
determinadas classes sociais. Nao ha duvidas de que os revolucionarios crioulos — entdo
desprovidos de qualquer direito politico no mundo colonial — se inspiraram nesse conjunto de
ideias iluministas buscando uma solucdo para as barreiras impostas pelo poder da metrépole.
No entanto, o desfecho do processo revoluciondrio — a independéncia da América Hispanica —
ndo significou uma transformacio significativa na situa¢do sécio-econdmica das populagdes
hispano-americanas, ja que a dependéncia econdmica das poténcias capitalistas, assim como a
manuten¢do dos privilégios das elites locais, fez com que muitos dos problemas da antiga

América colonial permanecessem presentes ao longo da histéria, até os dias de hoje.



46

4 CARLOS FUENTES: BIOGRAFIA E PERFIL LITERARIO

Carlos Fuentes é um dos escritores hispano-americanos mais importantes do século
XX. Autor de destacados romances e ensaios, entre outros géneros, recebeu numerosos
prémios e reconhecimentos durante sua extensa carreira literdria'®. Nasceu em 11 de
novembro de 1928, na Cidade de Panamd, onde seu pai exercia fungdes como diplomata
mexicano. Durante os primeiros anos de vida, viveu em Quito, Montevidéu e Rio de Janeiro.
Em 1934, o trabalho de seu pai fez com que tivesse que se mudar para Washington DC, onde
realizou seus estudos primarios. Ele passava os verdos na Cidade do México, estudando em
escolas para ndo perder o idioma e aprender a histéria de seu pais. Entre 1940 e 1944 viveu
em Santiago de Chile e em Buenos Aires, onde recebeu influéncia de notéveis personalidades
do ambito cultural americano. Chegou ao México com 16 anos e ingressou no curso
preparatorio do Centro Universitario México. Iniciou-se como periodista colaborador da
revista Hoy e obteve o primeiro lugar no concurso literario do Colegio Francés Morelos. Em
1949 comecou seus estudos de Direito, que, apds uma interrupgdo por causa de uma viagem a
Londres, concluiu na Universidad Nacional de México. Durante sua viagem a Europa cursou
Direito Internacional na Universidade de Genebra. Em 1954 publicou seus primeiros contos,

no livro intitulado Los dias enmascarados. Juntamente com Emmanuel Carballo dirigiu a

'Y Romances: La region mas transparente (1958); Las buenas conciencias (1959); La muerte de Artemio Cruz
(1962); Aura (1962); Zona Sagrada (1967); Cambio de piel (1967); Cumplearios (1969); Terra Nostra (1975);
La cabeza de la hidra (1978); Gringo Viejo (1985); Cristobal Nonato (1987); La Campania (1990); La Frontera
de Cristal. Una novela en nueve cuentos (1995); Los aiios con Laura Diaz (1999); Instinto de Inez (2001); La
Silla del Aguila (2003); Todas las familias felices (2006); Cantar de ciegos (2008). Relatos e contos: Los dias
enmascarados (1954); Cantar de ciegos (1964); Chac Mool y otros cuentos (1973); Agua quemada (1983),; Dos
educaciones (1991); Los hijos del conquistador (1994); La frontera de cristal. Una novela en nueve cuentos
(1995); Inquieta compariia (2004); Las Dos Elenas. Ensaios: La nueva novela hispanoamericana (1969); El
mundo de José Luis Cuevas (1969); Casa con dos puertas (1970); Tiempo mexicano (1971); Cervantes o la
critica de la lectura (1976); El espejo enterrado (1992); Geografia de la novela (1993); Tres discursos para dos
aldeas (1993); Nuevo tiempo mexicano (1995); Retratos en el tiempo, junto con Carlos Fuentes Lemus (2000);
Los cinco soles de Meéxico: memoria de un milenio (2000); En esto creo (2002); Contra Bush (2004); Los 68
(2005). Teatro: Todos los gatos son pardos (1970),; El tuerto es rey (1970),; Los reinos originarios (1971);
Orquideas a la luz de la luna. Comedia mexicana (1982); Ceremonias del alba (1990). Outros: Constancia y
otras novelas, El naranjo. Prémios e reconhecimentos: Premio Mazatlan de Literatura (1972); Premio Xavier
Villaurrutia (1976); Premio Rémulo Gallegos (1977); Premio Internacional Alfonso Reyes (1979); Premio
Nacional de Literatura de México (1984); Premio Nacional de Ciencias (1984); Premio Cervantes (1987);
Legion de Honor (1992); Premio Internacional Menéndez Pelayo (1992); VI Premio de Literatura
Iberoamericana (1992); Premio Grizane Cavour (1994); Premio Principe de Asturias (1994); Medalla Picasso de
la Unesco (1994); Doctorado Honoris Causa Universidad Veracruzana (2000); Miembro Honorario da Academia
Mexicana de la Lengua (2001); Premio Internacional don Quijote de la Mancha (2008); Doctorado Honoris
Causa en la Universidad de Quintana Roo (2009); Gran Cruz de la Orden de Isabel la Catolica (2009); Premio
César Gonzalez Ruano de Periodismo, otorgado por la Fundacion MAPFRE (2009); Doctorado Honoris Causa
en la Universidad de Veracruz (2009); Doctorado Honoris Causa en la Universidad de Puerto Rico (2010);
Doutorado Honoris Causa pela Universidade de Essex (Reino Unido).



47

Revista Mexicana de Literatura, ¢ El Espectador com Victor Gonzédlez Olea e Enrique
Gonzalez Pedrero. Durante os anos 1960 viveu em Paris, Veneza, Londres e na Cidade do
México. Em 2001 seu livro Aura (1962) protagonizou um escandalo na Cidade do México
devido ao fato de uma professora de ensino médio, Georgina Rabago, ter sido demitida por
recomendar esta leitura a seus alunos do Instituto Félix de Jesus Rougier, no qual estudava a
filha do entdo Secretario do Trabalho, Carlos Abascal Carranza. Durante os anos de 1970
trabalhou no Instituto Woodrow Willson de Washington. Foi nomeado embaixador do
México na Franca (1972-1978), mas renunciou ao cargo quando o ex-presidente do México
Gustavo Diaz Ordaz, apontado como autor do massacre de estudantes em Tlatelolco, foi
nomeado embaixador do México na Espanha. Também foi delegado do México ante os
organismos internacionais com sede em Genebra, no Centro de Informacdo da ONU no
México, na Direcdo de Difusdo Cultural da UNAM, na Secretaria de Rela¢des Exteriores e
chefe da Delegacdo do México na reunido do grupo dos 19 paises em desenvolvimento que

participaram na Conferéncia sobre Cooperagdo Econdmica Internacional.

Nas ultimas décadas, Fuentes tem levado uma vida itinerante, passando temporadas
em Paris, lecionando em Princeton, Harvard, Columbia ¢ Cambridge. Sua intensa ¢ bem-
sucedida vida académica se resume em seus cargos de catedratico nas universidades de
Harvard e Cambridge, assim como na longa lista de doutorados honoris causa que lhe foram
outorgados, além de sua valiosa colaboracdo em importantes revistas e publicagdes literdrias

da América Latina, Estados Unidos e Europa.

Carlos Fuentes tem dedicado quase toda sua obra narrativa a refletir sobre a identidade
e a historia mexicana e latino-americana. Suas obras mais conhecidas — La muerte de Artemio
Cruz (1962), Cambio de piel (1967), Terra nostra (1975) — se caracterizam pelo afa (préprio
dos escritores de “el boom” '°) de mostrar, da forma mais completa possivel, os diversos
aspectos das complexas sociedades latino-americanas. Paralelamente, Fuentes também
incursionou na narrativa fantdstica com contos como os reunidos em Los dias enmascarados
(seu primeiro livro), e com novelas curtas, desde Aura (1962) até Instinto de Inez (2001).
Assim como para muitos intelectuais de sua época, o compromisso politico e social de Carlos
Fuentes tem sido um dos tragos fundamentais de sua carreira literaria. "En un pais como el

nuestro el escritor, el intelectual, no puede ser ajeno a la lucha por la transformacién politica

5 Movimento literario das décadas de 60 e 70, em que autores como Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario
Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, entre outros, sob influencia do Modernismo, desafiaram as convengdes
estabelecidas da literatura latino-americana. Trata-se, também, de produgdes literdrias de importante teor
politico. O nome de “El Boom” esta relacionado ao grande impacto e a ampla difusdo dessa literatura no mundo
todo.
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que, en ultima instancia, supone también una transformacion cultural”, afirmou em um ensaio

para a revista Tiempo Mexicano (1972).

Rafael Conte (1977, p. 143), a partir de algumas frases de Fuentes, como por exemplo,
“La gran quimera de la burguesia es creer que es portadora de la universalidad”; ou “Creo en
la literatura y el arte que se oponen a la realidad, la agreden, la transforman, y al hacerlo la
revelan y la afirman”, consegue sintetizar de maneira significativa o pensamento do escritor
sobre a relagdo entre literatura e sociedade. A respeito das palavras citadas, Conte comenta
que o dilema dos latino-americanos ¢ ser burgueses, viver como burgueses, e, no entanto,
rejeitar as ideias que sustentam essa atitude; e que € dessa rejeicdo que pode surgir uma arte
importante. Do mesmo modo, o autor reage contra a rebelido facil, contra o sentimentalismo e

contra o realismo estreito de escritores que antecederam Carlos Fuentes.

4.1 A literatura de Fuentes: temas e aspectos de sua obra

Apesar de a obra de Carlos Fuentes ser extremamente vasta e variada em géneros,
tematica e caracteristicas gerais, no que diz respeito a sua producdo literaria, ¢ possivel
encontrar tracos e aspectos que permitem, de certo modo, estabelecer um perfil mais ou
menos definido do autor. Seu estilo, suas técnicas textuais e seus temas preferidos encontram
sempre, ou na maioria dos casos, um ponto de confluéncia que determina a identidade
intelectual e artistica deste importantissimo literato latino-americano. Desse modo,
comentarios € consideracdes sobre algumas de suas obras mais relevantes permitirdo ilustrar
melhor as caracteristicas literarias de sua producdo, assim como reconhecer em 4 campanha —
objeto de analise do presente trabalho — tracos que reflitam um perfil construido ao longo de

uma intensa carreira literaria.

Um dos temas preferidos de Fuentes tem sido a revolugdo mexicana, desse modo, o
autor se empenhou em escrever uma série de romances que traduzissem a complexidade, as
desilusoes, as traigdes e o futuro da revolugdo de seu pais. Porém, o tratamento que o escritor
costuma dar a tematica mexicana quase sempre abre caminho para uma projecdo do mexicano

para o latino-americano, porque para ele a identidade mexicana ndo ¢ mais que uma das
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manifestagdes de um “ser” ainda maior e mais co mplexo, um continente cujos mistérios e

“patologias” tem sido sua grande paix3o.

Assim, em La region mds transparente, o autor reune uma série de mundos
pressupostos: o0 mundo mitico das velhas lendas indigenas coincide com o mundo histdrico,
filho da revolu¢do, desgarrado pelo mundo atual, submetido a todo tipo de corrupgdo. André
Jansen (1973, p. 113) se refere a este romance como “[...] una novela insdlita, irrespetuosa,
escandalosa, que desarrolla las confesiones de varias vidas enfrentadas, con la permanencia de
los valores indigenas paralelos a los refinamientos de un mundo moderno dominado por los

lujos supremos [...]” da vida burguesa.

Las buenas conciencias situa-se na cidade colonial de Guanajuato, onde surgiu o
movimento independentista mexicano. Para o autor, esta cidade personifica a hipocrisia € o
obscurantismo. O protagonista, filho de uma poderosa familia de comerciantes, se enfrenta
com as diferentes realidades sociais através das crises sexuais préprias da adolescéncia;
o rapaz sente vergonha de ndo poder fazer nada perante a hipocrisia e a inversido de valores
nos quais se sustenta sua estrutura familiar. Quanto a outra parte do enredo que também
apresenta um significativo transfundo ideoldgico, um refugiado, perseguido pela policia por
ter tentado organizar uma cooperativa agraria, aparece como simbolo de heroismo e

abnegacao.

La muerte de Artemio Cruz ¢ um livro de técnica muito original, em que um velho e
muito rico homem de negdcios mexicano analisa sua propria agonia. E dessa maneira que o
protagonista — chefe de uma cadeia de jornais e editoras vinculada a interesses econdmicos
nacionais e estrangeiros — recorda, por meio de uma série de flash-back, aventuras e glorias
passadas. Em um México moderno, o personagem revive sua vida, como cresceu com a
revolugcdo e morre com ela. A obra aborda temas e aspectos como a figura do “macho
mexicano”, a hipocrisia da igre ja catdlica, a falsidade e os interesses despreziveis de um
entorno familiar fruto de uma sociedade de valores invertidos, as apaixonadas campanhas
revolucionarias das que participou, entre outros; €, com base nessa tematica, apresenta um
intenso debate de consciéncia, por parte do protagonista, entre os ideais “puros” da juventude
e as concessdes morais as corrupgdes da vida mexicana; assim, cinismo ¢ materialismo se
combinam com sentimentos nobres como os de honra, valor, amor e paixdo. Para Jansen
(1973), é a primeira vez que um autor mexicano fala abertamente das frustracdes de seu povo,
do poder do mundo empresarial, da luta e do trafico de influéncias, de toda a vida auténtica e

subterranea das altas finangas mexicanas.
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Aura — novela curta e de atmosfera misteriosa — conta a histéria de um jovem filésofo
que penetra na mansdo da vitiva de um general mexicano aliado as tropas do terceiro império
francés. O jovem ¢ contratado para classificar e publicar as memorias inacabadas do general.
Através de um enredo de clima sombrio e muito original, o livro ¢ uma alegoria ao México
moderno, sempre enfrentando seu passado, lutando por um caminho distinto, independente,
mas sem poder alcanga-lo. A novela também trata da questdo do desdobre de personalidade —

a busca do outro eu que tortura os personagens —, tema recorrente em toda a obra de Fuentes.

Cambio de piel é a histéria de uma viagem entre a Cidade do México ¢ Veracruz em
que os viajantes ndo podem passar da cidade de Cholula, onde se instalam em um hotel de
segunda categoria. A obra busca retratar o que Jansen chama de “u n panorama de la
mentalidad mexicana inconsciente”. Neste livro, o narrador desenvolve seu discurso em trés
planos, do ru descritivo a terceira pessoa, regressando depois ao eu psicologico; esses trés
planos se misturam para impor ao leitor a ideia de que a narragdo ganha em completude e
“objetividade”, por partir de trés pontos de vista, trés opinides reunidas em uma Unica versao.
Esta narrativa tem como um de seus temas principais as perseguicdes sofridas pelo povo
judeu ao longo da histéria, destacando-se as evocagdes nostéalgicas da Europa e da América,
(sobretudo, seu patrimonio cultural), que revelam o grande talento do autor para a criagdo de
ambientes. Nesta obra, Fuentes revela com singular eficiéncia o conflito entre varias culturas
e maneiras de viver, as mexicanas enfrentando as americanas e europeias, como se fosse um
conflito entre o ideal e o mitico, cujas sociedades estdo simbolizadas na piramide asteca, na
igreja catdlica e nos crematorios dos campos de concentracdo nazistas. O livro também
explora as fronteiras psicologicas entre a vida interior e a vida social de cada personagem, sob
a influéncia de suas respectivas culturas. Finalmente, outro aspecto de Cambio de piel que
merece ser comentado ¢ o original contraste que a obra mostra entre o presente da cidade

histérica de Cholula e sua vida na época do conquistador Hernan Cortés.

Terra nostra — obra em que se analisa a historia da Espanha em estreita relagdo com a
literatura de Cervantes — ¢ um dos empreendimentos mais complexos e ambiciosos de Carlos
Fuentes, um trabalho de extrema dedicacdo a linguagem e a revisdo critica da historia da
Espanha, uma obra em que se entrelacam os mais variados mitos e tipos de fic¢do. De acordo
com Oviedo (2008), pode-se falar de uma auténtica “composi¢ao sinfonica”: a narragao por
relevos, um sistema de vozes narrativas multiples e contrapontisticas que se intercalam em
uma cadeia para criar um efeito circular/ciclico, cada voz anuncia e inaugura um relato que

conduz a outra narracdo que repete o esquema; este procedimento permite ao leitor encontrar-
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se no passado, no presente e no futuro, estar em todas as partes € ao mesmo tempo em
nenhuma, com personagens como Cervantes ¢ La Celestina, Felipe I ¢ Don Juan, que
convivem no tempo, no espaco € com o leitor; trata-se de um espaco ilimitado, de um

universo circular e perpétuo, que € a chave da imaginagdo de Fuentes, a utopia.

Como pode ver-se, a narrativa de Carlos Fuentes oscila entre temas intimistas, sociais
e historicos, em uma tentativa constante de desvendar os intrincados labirintos da identidade
latina. Além disso, a questdo politica constitui um aspecto importante na sua obra, ja que,
segundo a opinido do escritor, a politica (como atitude) e a literatura (como criagdo artistica)

se complementam, podendo manter uma estreita e enriquecedora relacao.

A tematica que caracteriza a narrativa de Fuentes também esta presente em seus textos
de género dramatico, os quais tém rendido importantes representagdes teatrais. Los reinos
originarios ¢ a obra teatral onde o autor confronta o choque simbdlico de duas civilizagdes, a
asteca ¢ a espanhola. Embora esta questdo, de certa maneira, ja tinha sido abordada em
Cambio de piel, em Los reinos originarios ¢ tratada com maior especificidade. Aqui o autor
manifesta muitas de suas preocupagdes historicas, politicas, sociais, culturais e psicoldgicas
relacionadas a realidade mexicana e latino-americana. Entre outros aspectos, o texto revela, de
modo curioso e original, o triste contraste entre a resignacdo religiosa do cacique asteca
Moctezuma e os objetivos materialistas dos conquistadores espanhdis. De acordo com um dos
tragos caracteristicos da literatura de temadtica historica produzida no Pos-Modernismo, a
ultima parte da obra transpde a agdo, ambientada no século XVI, a época contemporanea.
Nesta transposicdo, Moctezuma aparece com o aspecto do presidente do México e Cortés
como um general norte-americano; também se relata o fato em que um jovem estudante da
Universidade do México ¢ assassinado pela policia do Estado, da mesma forma em que um
jovem asteca fora sacrificado por sacerdotes para que de seu sangue brotasse uma semente

fecunda para a nagdo mexicana.

Referindo-se ao pessimismo de Fuentes, a visdo tradgica de Vargas Llosa, aos

exercicios intelectuais de Cortazar e a ironia de Garcia Marquez, André Jansen escreve:

Hemos pasado el tiempo de la ingenuidad de un Romulo Gallegos o del encanto
magico de las narraciones indiandfilas de un Asturias. Ya saben los autores actuales
que la deshumanizacion de nuestra sociedad se acrecentara, que la bancarrota
espiritual se precisara para confirmar su pesimismo actual. Los escritores
izquierdistas de Latinoamérica han perdido su inocencia primitiva. Pero en un
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mundo inacabado, el arte de la ficcion sera siempre util para mejorarlo y definir sus
perpetuas flaquezas. (JANSEN, 1973, p. 124)

José Miguel Oviedo (reconhecido critico e historiador da literatura hispano-americana)
afirma que Carlos Fuentes forma, junto com Juan Rulfo e Octavio Paz, a “trilogia clave” da
literatura mexicana na segunda metade do século XX, e a de maior proje¢do dentro e fora do
continente. Para ele, Fuentes tem sido o mais polémico, o mais discutido e criticado, € o que
tem atraido as mais intensas paixdes sobre sua produ¢do intelectual, sua visdo do México e
sua posicdo perante a atualidade sociopolitica da América e do resto do mundo. Oviedo
considera Fuentes, além de um grande escritor, um verdadeiro intérprete da cultura e da

realidade historica da América Latina. Segundo este critico,

[...] Fuentes es uno de los mas ambiciosos novelistas vivos de nuestro tiempo;
ambicioso en el sentido de que ha realizado proyectos cuyas proporciones bien
pueden compararse con los de Carpentier o los del propio Garcia Marquez. Lo ha
hecho, ademas, con persistencia [...] a lo largo de mas de medio siglo. Su pasion
literaria es auténtica y también lo es su pasion americana, que lo ha movido a
representar en su obra la compleja fase de modernizacion de un pais con raices tan
antiguas como el suyo, dentro del contexto de la historia latinoamericana y mundial;
es decir, ha compuesto un gran mural, un abigarrado friso de la vida publica y
privada de nuestro tiempo. (OVIEDO, 2008, s/p)

Como explica Oviedo, tdo vastas, variadas e abrangentes sdo as imagens desse “friso”,
que Fuentes decidiu organizar seu "programa" narrativo e lhe dar o nome de La edad del
tiempo'®, titulo que exprime dois sentidos: por um lado, faz referéncia ao tempo historico, que
gira em torno de crises imprevisiveis e violentas, deixando um rasto de desilusdo e morte; e
por outro lado, o tempo dos grandes mitos humanos, onde a destrui¢do ¢ o antincio de um
novo renascer, onde tudo estd ou estara vivo em algum momento de ciclos eternos, como os
que possibilita o universo da literatura. E por isto que sua obra narrativa pode ser considerada
um romance do tempo, entendido, nas palavras de Oviedo (2008, s/p), como “[...] una
dimension abierta a infinitas transfiguraciones, fantasmagorias y hechicerias que cuestionan o

extienden nuestra percepcion de la realidad”.

' Compde-se de doze partes cujos titulos, em alguns casos, coincidem com o de algum livro especifico. O
projeto prevé vinte e um livros, dos quais dezoito j& foram publicados, numero que exclui algumas das obras
narrativas do autor.
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Ao abordar e tentar desvendar a singular identidade cultural latino-americana, Fuentes
supera os esquemas simplistas que a reduzem a um mero enfrentamento entre o Velho e o
Novo Mundo. Para ele, as bases da cultura indo-afro-ibero-americana se encontram em um
complexo alicerce constituido ao longo da historia de todo Ocidente, que o autor busca
explicar rastreando, através de sua literatura, as complexas relagdes entre o mundo classico, o
medieval, o renascentista e outros, até¢ chegar as culturas hispanicas contemporaneas. Dessa
maneira, Fuentes subverte a ideia de “esséncia cultural”, em cuja procura os escritores
nacionalistas tendem a desconhecer ou rejeitar a literatura europeia em favor de formas de
expressao autdctones, as quais consideram a “esséncia” de sua cultura. Esta perspectiva no
tratamento literario de diferentes aspectos sociais — que se inicia com Borges e la nueva
novela hispanoamericana por volta dos anos quarenta — ¢ uma das principais caracteristicas

da narrativa de Fuentes e de outros escritores ¢ intelectuais de sua geracao.

Williams defende a ideia de que

El problema de establecer la identidad de América Latina ha sido retérico. [...] el
problema del pensamiento latinoamericano en el siglo pasado tuvo su origen en el
movimiento de emancipacion y en el desarrollo histérico que sigui6 a ese moviendo.
Agudamente consciente de esta brecha entre la retdrica y la realidad social, Fuentes
ha sido un critico del lenguaje politico y de los intentos de gobiernos autoritarios
[...] de dominar mediante un monologo politico. (WILLIAMS, 1998, p. 129-129)

Assim, a histéria e a cultura constituem a base do conceito de identidade presente na
maior parte da literatura de Fuentes. Para este escritor, escrever significa um compromisso
com a histéria, a cultura e a identidade, principalmente, latino-americanas. E isto pode ser

o . .17
detectado com facilidade em livros como Terra nostra e El naranjo’’, entre outros.

A concepcao de identidade mexicana que Fuentes explora em suas primeiras obras
coincide com formulacdes de Octavio Paz, que remete ao primeiro mestico mexicano — “um

pouco indio, um pouco espanhol” — para explicar a esséncia de uma identidade rotulada como

'7 Obra com que Carlos Fuentes fecha 4 idade do tempo. Trata-se de cinco novelas curtas e interligadas, em que
0 autor joga com diversos mitos — como o conquistador conquistado e a atemporalidade da histdria — e recorre
aos temas tipicos de sua literatura. A arvore da laranja, que da titulo ao livro, ndo € apenas o fio condutor das
novelas, mas também uma sintese da obra do autor. Fuentes v€ “el naranjo” (a laranjeira) como o protdtipo de
uma imagem do mundo espanhol. As laranjas e a Espanha fazem o mesmo caminho. A fruta veio da India para a
Espanha, e entdo os espanhdis a trouxeram para o Novo Mundo. Dai seguiu para a Califérnia e Flérida iniciando
toda uma industria. E uma arvore migratoria, uma testemunha natural da Historia.
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“dificil de penetrar”. No final do s anos sessenta, a compreensdo de Fuentes acerca da
identidade comeca a superar as ideias de Paz, seu ponto de vista histdrico se torna mais
universal e ja recorre menos ao passado asteca para chegar a compreensdo do presente.
Fuentes traz a Europa para suas obras, entendendo que existe uma visdo historica que vai
além do passado colonial mexicano. Desse modo, suas perspectivas da historia e da cultura
vao adquirindo um carater mais universal, e ele converte ambas em matéria literaria,

colocando-as como a base da identidade ndo s6 mexicana, mas latino-americana.

Finalmente, nas palavras de Williams (1998), pode-se dizer que La edad del tiempo
representa uma das mais importantes obras literdrias concebidas por um escritor latino-
americano desde que teve inicio a cultura indo-afro-ibero-americana. Trata-se de um trabalho
extremamente vasto, tanto em tempo quanto em espago, um trabalho que percorre a historia
desde a antiguidade classica até o presente, € que tem como cenario todo o mundo hispanico.
A obra literaria de Carlos Fuentes mostra uma crenca constante no poder da imagina¢do como
um valor em si mesmo — “tarde o tempra no, la imaginacion siempre vuelve a ser libre”.
Depois da imaginacdo, Fuentes vé como segunda for¢a as ideias, as quais, de acordo com

William, exercem poder sobre outras poténcias, como a economia ¢ a sexualidade.
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5 A HISTORIA DE UM HOMEM, A AVENTURA DE UM CONTINENTE: UMA
NOVA PROPOSTA DE VIAGEM AO PASSADO

Como a histdria de uma aventura, A campanha tem um inicio sugestivo:

NA NOITE DE 24 de maio de 1810, meu amigo Baltasar Bustos entrou as
escondidas no quarto da Marquesa de Cabra, a esposa do juiz do Tribunal do Vice-
Reinado do Rio da Prata, seqiiestrou o filho recém-nascido do juiz e em seu lugar
pos no bergo um bebé negro, filho de uma prostituta agoitada do porto de Buenos
Aires.

Esse episddio é parte da historia de trés amigos — Xavier Dorrego, Baltasar Bustos e
eu, Manuel Varela — e de uma cidade, Buenos Aires, em que tentdvamos preparar-
nos para a vida: cidade de contrabandistas envergonhados que ndo querem mostrar
sua riqueza e vivem sem ostenta¢do. (FUENTES, 1991, p. 10)

E assim que Carlos Fuentes introduz o leitor na campanha revolucionaria de um jovem
idealista argentino, heroéi ficticio da independéncia hispano-americana. O ato do sequestro e
troca das criangas, acima narrado, espécie de resposta as injusti¢as dos governantes espanhois,
nao sai como planejado e o menino negro acaba morrendo em um incéndio. Esse fato gera um
grande sentimento de culpa no protagonista, situagdo que o empurra para uma vida cheia de
aventuras em defesa da grande causa americanista das primeiras décadas do século XIX — a

revolucdo independentista por parte das colonias espanholas na América.

Muitos dos elementos que configuram 4 campanha (agdes, personagens, ambientes
etc.) encontram-se carregados de conteudo simbodlico e referéncias intertextuais. Dessa
maneira, as peripécias de Baltasar sdo as etapas de um processo de aprendizagem marcado
pelos ensinamentos de uma série de conselheiros arquetipicos — como sdo chamados por

. ;. - 18 e 19
Menton (1993) —, sendo, alguns deles, personagens historicos, reais ~, e outros, ficticios .

Deixando de lado a tematica predominantemente mexicana — a preferida de Fuentes —,

o0 autor centra a trama de A campanha no periodo das guerras de independéncia na América

'8 Tdelfonso de las Muifiecas, sacerdote argentino e lider guerrilheiro na guerra de independéncia do Alto Peru;
Simon Rodriguez, filosofo e educador venezuelano, tutor e mentor de Simén Bolivar; Miguel Lanza, lider
guerrilheiro do Alto Peru e chefe militar na guerra de independéncia da Bolivia.

" Julian Rios, ex-jesuita e antigo tutor de Baltasar; um velho general mulato, que faz alusdes a fatos futuros da
historia da América; o padre apocrifo Anselmo Quintana, lider revolucionario.
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do Sul, através de um enredo que se desenvolve em cendrios como Buenos Aires, El Alto
Peru, Santiago, Lima, Maracaibo ¢ Veracruz. A historia deste romance tem como fio condutor
o autoconhecimento e a reafirmac¢ao do ideal rousseauniano?’ de Baltasar Bustos, ou seja, sua
incessante busca de igualdade e liberdade em um processo revolucionario que levasse os
jovens paises hispano-americanos a se libertar do jugo espanhol. Outro elemento essencial
para o argumento da obra é o obsessivo amor carnal de Bustos por Ofelia Salamanca, a quem
ele seguira por todo o continente americano, deixando para tras sua acomodada vida na cidade
de Buenos Aires. Desse modo, paralelamente a incansavel procura pela Marquesa de Cabra,
de quem ele perde o rasto, ird se desenvolvendo sua participagdo nas guerras de
independéncia, atuando sempre do lado revolucionario. Sendo as duas grandes metas de
Baltasar Bustos, Ofelia e a Independéncia podem ser vistas como duas caras de uma mesma
moeda, dois desejos em busca da realizagdo pessoal. Como € comum nas narrativas de
iniciacdo ou formacdo®', a viagem passa a ser a causa do descobrimento da identidade do
protagonista, ja que o fara refletir sobre sua origem, sua vida e seu destino, que se encontram
intimamente relacionados a realidade e ao destino de toda América Latina. Nesse sentido, o
personagem Baltasar Bustos poderia ser definido como “uma espécie de Che Guevara do

século XIX, pré-republicano”.

5.1 Buenos Aires: o preludio

A escolha de um argentino como protagonista de 4 campanha, ¢ da cidade de Buenos

Aires como ponto de partida para as peripécias revolucionarias de Baltasar Bustos, evidencia

2% Relativo a Rousseau (Genebra, 1712 - Ermenonville, 1778) — destacado pensador iluminista que defendia a
ideia de que todos os homens nascem livres, em consequéncia, a liberdade faz parte da natureza do homem.
Rousseau foi inspiragdo para diversos movimentos filosoficos, sociais e politicos que lutaram pela liberdade —
revolugdes liberais, Marxismo, Anarquismo e outros. Afirmava que os problemas do homem tinham origem na
sociedade que havia criado, e os mesmos nfo existiam no estado natural/selvagem. A filosofia politica de
Rousseau se encontra manifesta em sua obra Contrato Social. Sua principal preocupacdo esta no fato de por que
os homens, apesar de nascerem livre, abandonam seu estado natural para viver sob os grilhdes da vida em
sociedade. Na busca de um estado social legitimo, proximo da vontade geral e distante da corrup¢do, Rousseau
afirma que a soberania deve estar em maos do povo através do corpo politico dos cidaddos. De acordo com suas
ideias, o povo tem que ter muito cuidado ao transformar seus direitos naturais em direitos civis, ja que "o homem
nasce bom e a sociedade o corrompe". (Disponivel em Wikipédia, 2010a)

21 «...] devido a seu contetdo, [...] representa a formacdo do protagonista em seu inicio e trajetdria em direcdo a
um grau determinado de perfectibilidade [...]” (MORGENSTERN apud MAAS, 2010, s/p) Morgenstern, 1988,
pp. 64/66
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aquilo que para o autor representa um contexto propicio para a gestagdo e concretizagdo de
um movimento revoluciondrio que ndo tardaria a espalhar-se por todo um continente. Apesar
de a independéncia hispano-americana ter sido um processo que, de certo modo, iniciou-se
simultaneamente em diversos pontos da América Espanhola, e de cujas causas irem além da
situagdo social e politica de Buenos Aires, esta cidade constitui um cendrio particularmente

representativo da realidade que levou a luta pela emancipagao.

J& nas primeiras linhas do texto, através de uma autorreferéncia narrativa em que o
narrador se apresenta como amigo do protagonista, revelando de forma explicita a perspectiva
do relato, o leitor conta com uma descricdo muito breve, mas também muito sugestiva, do
contexto social que constituiu o ber¢o da independéncia hispano-americana: Buenos Aires,
“cidade de contrabandistas envergonhados que ndo querem mostrar sua riqueza e vivem sem
ostentacdo” (FUENTES, 1996, p. 11). Da mesma maneira, dito contexto, representa um

cenario decisivo para os acontecimentos que dardo inicio as aventuras do protagonista.

Essa cidade aberta ao contrabando ¢ também um lugar aberto, clandestinamente, as
novas ideias que circulam pela Europa, as quais chegam a Buenos Aires e se espalham com a
mesma facilidade que o faz o comércio ilegal. Assim, os circulos intelectuais que se
encarregavam de estudar, discutir e difundir essas novas ideias — nascidas da filosofia
iluminista — estdo representados pelos trés amigos insepardveis: o rousseauniano Baltasar
Bustos (protagonista da histéria); Xavier Dorrego, leitor assiduo e adepto das ideias de

Voltaire®”; ¢ Manuel Varela (o narrador), grande admirador de Diderot™.

Sobre os trés amigos, cabe comentar que, embora pertencam ao mundo da ficcdo,
poderiam estar inspirados em personagens historicos, todos eles argentinos do século XIX e

frequentemente lembrados pela historiografia. Nao se trata de figuras consideradas decisivas

22 Voltaire (Paris, 1694-1778) — filésofo e escritor francés conhecido pela sua perspicacia e determinagdo na
defesa das liberdades civis, liberdade religiosa e livre comércio. Foi um defensor da reforma social, um
polemista satirico e um duro critico da Igreja Catolica e das institui¢des francesas do seu tempo. Além de apoiar
a liberdade de expressdo, Voltaire também defendia a criagio de leis iguais para todos os setores do povo. Como
reconhecida figura do [luminismo, suas obras e ideias influenciaram pensadores importantes tanto da Revolugdo
Francesa quanto da Americana. O conjunto de ideias de Voltaire constitui uma tendéncia de pensamento
conhecida como Liberalismo (que nio deve ser confundido com o Liberalismo Econdmico, a teoria de Adam
Smith). (Disponivel em Wikipédia, 2010b)

2 Diderot (Langres, 1713 - Paris, 1784) — filosofo, escritor e iluminista influente, cujas ideias sociais e politicas
podem ser resumidas na sua célebre afirmagdo: "O homem sé serd livre quando o ultimo déspota for
estrangulado com as entranhas do ultimo padre". Diderot é considerado um precursor da filosofia anarquista.
Entre suas obras, destaca-se a Encyclopédie, onde buscou reportar “todo” o conhecimento que a humanidade
havia produzido até sua época — esta obra demorou 21 anos para ser editada, e é composta por 28 volumes. No
campo filosofico e literario, preocupava-se sempre com a natureza do homem, a sua condig¢do, os seus problemas
morais ¢ o sentido do destino. Admirador da vida em todas as suas manifesta¢des, Diderot situou a moral e a
estética em um contexto humano total, tanto emocional como racional. (Disponivel em Wikipédia, 2010c)
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no processo histdrico argentino, mas de reconhecidos personagens da vida publica argentina

daquela época.

A respeito do nome do protagonista, existiu um Juan Bautista Bustos (1779-1830), de
Cérdoba, que, do mesmo modo que o personagem de Carlos Fuentes (Baltasar Bustos), foi
um importante proprietario rural que se juntou a revolucdo de 1810, combateu no Exército do
Norte e foi um defensor da causa federalista. Este ultimo aspecto da vida do verdadeiro
Bustos pode ser relacionado as agdes e permanéncia de Baltasar na republiqueta do General
Lanza, assim como a simpatia do protagonista pela causa do caudilho, sobretudo, naquilo que
diz respeito ao posicionamento deste ultimo perante as politicas e pretensdes centralistas de
Buenos Aires, ou de qualquer outra capital. Através desta analogia, entre o Bustos historico e
o Bustos da ficcdo, € possivel detectar como o autor, na construgcdo dos personagens, comeca
a projetar um conflito politico e social que serd a causa de décadas de guerra civil na
Argentina p6s-independéncia — a guerra entre unitarios e federais **, assim como a dicotomia

“civilizagdo ou barbarie”, proposta por Sarmiento em sua obra Facundo.

J& quanto a Manuel Varela, nome escolhido por Carlos Fuentes para o narrador da
histéria, é pouco provavel que a escolha nido guarde relagdo com o jornalista e escritor
Florencio Varela (1807-1848). Autor do livro Escritos politicos, economicos y literdarios, esta
figura da histéria argentina, como afirma Pulido Herrdez (2006), dedicou-se com afa a
procurar provas, principalmente em documentos publicos, de que “los hombres de Mayo™
aspiravam realmente a emancipagdo do pais, a construir uma patria livre e independente. Na

apresentacdo da obra mencionada Florencio Varela escreve:

Después que se lea lo que decimos sobre el desarrollo de la idea revolucionaria, del
estado de madurez al que habia llegado antes de estallar la revolucion, y de los
propositos deliberados que presidieron a ella, asi como de los planes de
independencia que precedieron a La Revolucion de Mayo, creemos que nadie

2 Apos a independéncia, na Argentina, foram-se definindo duas tendéncias politicas que levaram o pais a uma
longa e sangrenta guerra civil: os federais, partidarios das autonomias provinciais; e os unitarios, partidarios do
poder central de Buenos Aires. Estes ltimos consideravam que a nagdo preexistia as provincias, e que estas
eram simples divisdes internas com escassa autonomia. Os unitarios eram um setor integrado pela elite portenha
de pensamento liberal: membros da classe alta, intelectuais, militares, etc. Ja o federalismo era concebido como
uma forma de organizacdo baseada na associa¢@o voluntaria das partes, as provincias, que delegavam algumas de
suas atribui¢des para constituir o poder central, mas conservavam sua autonomia. Os federais se opunham ao
estabelecimento de um sistema centralizado que tirasse a independéncia das provincias; tinham um pensamento
tradicionalista e defendiam os costumes gauchescos e nacionais; afirmavam que o sistema federal se adaptava as
caracteristicas nacionais, pela extensdo do territorio e seus regionalismos economicos e politicos. Fontes:
Calderon e Morales (1962); Anino e Guerra (2003); Lanata (2003).
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pondra en duda ya si nuestros padres pensaron o no en construir una patria libre e
independiente en 1810. (VARELA, apud PULIDO HERRAEZ, 2006, p. 104)

Ao se fazer uma comparagdo entre esse escritor argentino do século XIX e Manuel
Varela (personagem e narrador de 4 campanha), ¢ possivel estabelecer algumas analogias
entre a realidade historica e a ficgdo de Carlos Fuentes, por exemplo: a iniciativa de registrar e
divulgar — seja através de um trabalho jornalistico e historiografico (no caso de Floréncio),
seja por meio de uma narragdo de acontecimentos (no caso de Manuel) — as intencdes,
disjuntivas, conflitos, vivéncias, entre outros aspectos, que levaram os “hombres de mayo” a
fazer a revolucdo e declarar a independéncia, ou a intencdo, bastante mais sutil no caso de
Manuel, de enaltecer e enobrecer as agdes dos patriotas que lutaram pela emancipagdo da

América Hispanica.

Finalmente, no que diz respeito ao nome do outro integrante do grupo dos trés amigos,
Xavier Dorrego — que ¢ o de menor participacdo na historia narrada por Manuel Varela —,
existe um personagem histérico de nome Manuel Dorrego (1787-1828) no qual Fuentes
poderia ter se inspirado. Trata-se de um federalista da cidade de Buenos Aires que lutou na
guerra da independéncia, chegou a ser governador de Buenos Aires e morreu fuzilado por
ordem do general unitario Juan Lavalle. J4 o Dorrego do romance, embora jacobino em suas
ideias e envolvido inicialmente na revolugdo, ¢ um crioulo cuja heranca familiar o obriga a ser
conservador no aspecto econdmico, ¢ de certo modo oportunista quanto a seu perfil politico,
pois vai se acomodando as mudangas da politica portenha. Desse modo, tanto na figura do
personagem historico quanto na do ficticio, encontra-se representada a situagdo de muitos
argentinos daquela época. Eram os patriotas que, inspirados na Ilustragdo e nos
acontecimentos politicos da Europa, aderiram-se a revolucdo, mas que, por causa de interesses
politicos e econdmicos, ndo se sentiram identificados com o liberalismo promovido pelas
ideias iluministas — situa¢do que foi gerando simpatias, antipatias € posicionamentos que

terminaram configurando os dois bandos da guerra civil entre unitarios e federais.

Ao contrario da historiografia que aborda os fatos a partir de uma perspectiva distante
e meramente documental — descrevendo os ambientes historicos como se se tratasse de
cenarios alheios a este mundo, ou proibidos aos homens comuns —, 4 campanha, através dos
olhos de trés jovens idealistas argentinos, aproxima o leitor, de um modo singular, da Buenos

Aires de 1810. Nesse sentido, as descricdes e relatos de Manuel Varela, conseguem
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transportar o leitor a um passado historico em que as percepgdes e emocdes das pessoas
comuns constituem a principal fonte de informagdo para o conhecimento ¢ a compreensio de
um momento tdo particular da histéria hispano-americana. A proposta de um passado
histérico pertencente a seus protagonistas, € ndo aqueles que, da distancia, pretendem e
insistem em apresenta-lo como um quadro terminado e desprovido de vida, constitui o grande
diferencial de la nueva novela historica. E A campanha, como digno representante desse
género de romance, consegue transportar o leitor ao inicio do século XIX, fazé-lo caminhar
pelas ruas de Buenos Aires nos dias da revolucdo, escutar os discursos apaixonados dos
patriotas, participar das discussdes politicas e filosoficas dos intelectuais da época e sentir na
pele o palpitar de uma cidade suja, corrupta, decadente e, a0 mesmo tempo, comprometida

com os ideais libertarios que levaram a independéncia da América Espanhola.

De acordo com o comentado, o seguinte fragmento ¢ um exemplo bastante ilustrativo

do que seria a contextualizagdo histdrica a partir de uma perspectiva proéxima e pessoal:

E uma cidade mascarada por uma falsa modéstia e uma desmedida dissimulagdo. Os
ricos subvencionam os conventos para neles esconder suas mercadorias
contrabandeadas. Mas isso funciona também para nds, os jovens que amamos as
idéias e as leituras, pois, assim como as caixas de ciborios e paramentos
eclesiasticos ndo sdo abertas nas aduanas, dentro delas os sacerdotes amigos nos
fazem chegar os livros proibidos de Voltaire, Rousseau e Diderot. (FUENTES,
1996, p. 11)

Assim, o relato em primeira pessoa, por parte de um dos personagens da historia,
constitui um enfoque emocional, e alternativo, na abordagem da temadtica historica,
especialmente, tratando-se de um assunto que, na maioria dos casos, tem chegado ao leitor
através de abordagens académicas caracterizadas pela frieza e/ou pelo simplismo dos livros
didaticos e paradidaticos, ou, em outros casos, pela idealizagdo romantica das narrativas

historicas tradicionais.

E dessa forma que A campanha aproxima o leitor aos conflitos e as paixdes de 1810,
aos ambientes e as pessoas que fizeram a histéria argentina e latino-americana. O seguinte
fragmento, além de introduzir a problemadtica “ideal X realidade” — dicotomia que sera um dos

grandes conflitos internos do protagonista ao longo de todo o livro —, é mais um exemplo de
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como a perspectiva de Manuel Varela faz de Baltasar Bustos um homem factivel de ser

ouvido, visto e tocado.

[...] eu sempre me lembrarei do jovem Baltasar Bustos, brindando de pé no Café de
Malcos®, transbordante de otimismo, seduzido e seduzindo-nos pela visio de um
idilio politico, o contrato social renovado as margens do rio turvo e lodoso de
Buenos Aires, enquanto o entusiasmo de nosso amigo faz com que interrompam
suas tarefas até os criados que passam clarcando as aguas escuras do Prata em
grande talhas de barro, e aparecam os cozinheiros com galhinhas, capdes ¢ perus
semi-retalhados nas maos. Brinda Baltasar Bustos a felicidade dos cidaddos de
Argentina, regidos por leis humanas ¢ ja ndo pelo plano divino que o rei encarnava,
¢ param para ouvi-lo as carrogas carregadas de cevada verde e feno para as
estribarias. Proclama que o homem nasceu livre, mas em todas as partes esta
acorrentado, ¢ sua voz parece impor-se a cidade de crioulos e espanhois, padres,
freiras, presidiarios, escravos, indios, negros ¢ soldados do exercito regular... [...].
(Fuentes, 1996, p. 12)

Sobre o conflito entre os ideais iluministas — que constituiram a base ideoldgica da
revolucdo — e a realidade politica e social da América no século XIX, no fragmento acima ¢
possivel identificar uma espécie de contraste entre o apaixonado otimismo do orador Baltasar
Bustos e certas caracteristicas da populag¢do argentina daquela época. Quanto a estas ultimas,
trata-se de aspectos sociais e étnicos que, sutilmente, sdo mostrados no livro como um dos
grandes problemas que devera enfrentar a América pds-independéncia. Este tema, que sera
uma questdo presente em quase toda a obra, ird surgindo de diversas maneiras: no relato dos
acontecimentos, nas vivéncias e reflexdes de Bustos, na voz de seus conselheiros, na
descricdo dos ambientes e através de outras formas literdrias que serdo oportunamente

exemplificadas e comentadas.

Em 4 campanha, a realidade social e politica de Buenos Aires no inicio do século XIX
escapam dessas descrigdes esquematicas e explicagdes pretensiosas que buscam definir um
panorama historico geral, claro e acabado. Perante a impossibilidade de transformar em algo
simples aquilo que € especialmente complexo, como a situacdo de Buenos Aires em 1810, a
estratégia do autor € falar de pessoas. Dessa forma, Fuentes busca construir personagens cujas
caracteristicas humanas permitam que o leitor se sinta identificado com os homens e mulheres

daquela época, e, assim, elabore suas “proprias” conclusdes e imagens sobre o contexto

2 Café da cidade de Buenos Aires que funcionou de 1801 até 1871 e foi lugar de encontros e reunides para
varias geragdes de politicos, entre eles, os revoluciondrios de 1810.
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historico que deu inicio ao processo de independéncia, e também sobre as circunstancias que

levaram Baltasar Bustos a empreender sua aventura pelo continente americano.

Os tracos fisicos, as personalidades e os ideais dos trés amigos (Bustos, Varela e
Dorrego) sdo aspectos que fardo o leitor ver os “hombres de mayo” como pessoas deste
mundo. E é também a partir dessa perspectiva que o leitor sera reapresentado aos famosos
personagens dos livros escolares de histoéria, como € o caso de Cisneros, o vice-rei sem rei; de
Liniers, que, de her6i da reconquista durante as invasdes inglesas, passou a inimigo da junta
revolucionaria; de Saavedra, uma antitética figura, mistura de revolucionario e conservador,
para quem os conceitos de liberdade e igualdade eram bastante restritivos, ja que nao
necessariamente deveriam valer para os negros, indios, pobres etc.; de Castelli, um
apaixonado orador jacobino que parecia a encarnacdo argentina do mesmo Rousseau; de
Moreno, um carismatico iluminista e revolucionario, cujas ideias radicais de livre comércio
para o porto de Buenos Aires, punham Baltasar em um dilema pessoal, ja que um porto sem
restricdes atentaria contra os interesses do interior do pais e, em consequéncia, de sua propria
familia. Dessa maneira, através desses personagens, dos setores ideoldgicos e politicos que
eles representam, e dos fatos historicos dos quais foram protagonistas, A campanha vai
apresentando um cenario singularmente complexo, que ¢ o anincio dos conflitos politicos e

sociais que, até os dias de hoje, tém tracado o perfil da América Latina.

J& no que diz respeito aos personagens ficticios, deve destacar-se como essa
complexidade social e ideoldgica esta particularmente bem representada no personagem
Baltasar Bustos: homem urbano de origem rural; filho de um estancieiro espanhol fiel a
Monarquia; educado por um tutor ex-jesuita; republicano e, ao mesmo tempo, funcionario da
Coroa; iluminista, revolucionario, mas receoso da conveniéncia do livre comércio no porto de

Buenos Aires; rousseauniano, mas até certo ponto.

Sobre toda essa variedade de posicionamentos ideoldgicos, opinides politicas e
personagens representativos dos diversos setores da sociedade argentina, o fragmento a seguir

mostra como o narrador descreve o agitado, e também confuso, clima politico da época:

Discutimos muito, no calor dos acontecimentos e da tomada de posigdes. [...] fala-se
das opg¢des politicas [...]. As opinides se dividem. Uns defendem a fidelidade a
monarquia espanhola; outros dizem que ja nfo ha tal coisa; estes falam de uma
independéncia de fato, mas disfar¢ada com a “mascara fernandina”, a leald ade
formal a Fernando VII, seqiiestrado por Bonaparte; aqueles apdiam as pretensdes de
Carlota, a infanta espanhola irma de Fernando VII e filha de Carlos IV, refugiada no
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Brasil com o marido, Jodo VI, de Portugal, e capaz de nos governar enquanto durar
o cativeiro bonapartista do irmao... [...].

Bustos, Varela, Dorrego — os trés amigos pairamos acima dessas sutilezas politicas e
conchavos dinasticos; falamos das idéias que perduram na stoa, ndo da lide
passageira da polis. Dorrego € voltairiano, acredita na razao, mas so6 a concede a
uma minoria iluminada capaz de conduzir as massas para a felicidade; Bustos é
rousseauniano, acredita na paixdo que nos leva a recuperar a verdade natural e a
unir, como num feixe, as leis da natureza ¢ as da revolugdo. Ha uma terceira, a
minha, Manuel Varela, o impressor, que ¢ a mascara sorridente de Diderot, a
convic¢do de que tudo muda constantemente e nos oferece, a cada momento da
existéncia, um repertdrio em que escolher [...]. Sorrio um pouco, com carinho,
escutando os mais dogmaticos e apaixonados amigos. Serei um narrador desses
acontecimentos. Baltasar precisarda de mim; hd nele uma candida ternura, uma
paixao vulneravel que requer a mao de um amigo. Dorrego, em contrapartida, ¢ tdo
insistente ¢ fechado como seu mestre Voltaire, ¢ nada lhe provoca mais desprezo
que as noticias de que no México e no Chile ha parocos que compartilham nossas
idéias [...] (FUENTES, 1996, p. 25-26)

E foi nesse contexto de efervescéncia social e politica que, no dia 25 de maio de 1810,
os patriotas de Buenos Aires — cidade historicamente menosprezada pela coroa — deixam as
meras reflexdes e discussdes ideologicas no Café de Malcos para passar a agdo. Unidos
momentaneamente pela causa da independéncia, estes formam uma junta revolucionaria que,
encabegada por Cornelio Saavedra, depde o vice-rei Cisneros e assume o governo das
Provincias Unidas do Rio da Prata. Paralelamente a estes acontecimentos, lembrados entre os
mais importantes da historia argentina e latino-americana, Baltasar Bustos também transforma
em acdo seus ideais rousseaunianos de luta pela igualdade. Convencido de que a revolugdo
ndo se faz s6 com ideias, mas também com atos concretos, o protagonista leva a cabo a troca
de bebés — uma tragédia pessoal em prol da justica social. Sentenciar o filho de um aristocrata
espanhol (privilegiado por heranca nobilidria, e figura representativa do jugo ibérico na
América) a ter a vida do filho de uma prostituta negra (condenado desde o nascimento a
discrimina¢do, a marginalidade e a miséria, retrato da situacdo social que imperava na
América colonial), e dar a esse negro bastardo o lugar de um futuro marqués, era para
Baltasar uma maneira de ser fiel a seu discurso, transformando ideias em ag¢do e iniciando,
assim, sua cruzada rousseauniana. Mas o plano ndo da certo e Baltasar se vé obrigado a fugir
da cidade em direcdo a seu antigo lar, a fazenda de seu pai, no interior da provincia de Santa

Fe.

Desse modo, o dia 25 de maio de 1810, além da transcendéncia que teve para a
historia argentina, e da que teria para a vida de Baltasar Bustos, acabou confirmado os receios

do narrador Varela:
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Baltasar Bustos alegava que [...] as idéias de Voltaire, Rousseau e Montesquicu
eram muito boas, mas a cada individuo cabia leva-las a pratica em sua vida pessoal ¢
cidada [...]. Comecemos por revolucionar o nosso comportamento, defendia Bustos
[...]- Rimos um pouco dele, carinhosamente. Era sabido que Baltasar Bustos lera, de
fio a pavio, todos os livros da Ilustra¢do; chamavam-no Quixote das Luzes, mais ndo
sabiamos o que recear mais: se sua indigestdo eloqiiente de filosofias ou sua
temeraria decisdo, comparavel a de Dom Quixote, de comprovar na pratica a
validade de suas leituras. (FUENTES, 1996, p. 27)

Tal intertextualidade com a famosa obra de Cervantes possibilita mais de uma leitura.
Além da analogia direta que faz o narrador entre a atitude de Alonso Quixano e a de Baltasar
Bustos — “querer comprovar na pratica a validade de suas leituras”  —, a comparacdo entre
ambas as obras também poderia ser interpretada em outros sentidos, por exemplo: caberia
adjetivar de “quixotesco” o processo de independéncia hispano-americano, pelo extenso,
complexo, heroico, paradoxo, ir6nico, comico, e pelo louco; ou, no sentido de uma alusdo
metanarrativa, poderia se estabelecer uma analogia ou comparacdo entre Dom Quixote e
A campanha como parodias de género, ou seja, o fato de Dom Quixote ser para as novelas de
cavalaria o que 4 campanha ¢ para o Romance historico tradicional, e inclusive para as épicas
medievais, ja que as peripécias de Bustos ndo deixam de ser uma versdo ironicamente

americana de historias como a de Amadis de Gaula e outras.

5.2 O interior: uma visita as origens

“SE ME ENCONTRARES MORTO com uma vela na mao, isto querera dizer que
acabei dando a razdo a ti. Si me encontrares com as maos cruzadas sobre o peito e
emaranhadas num rosario, significara que me aferrei as minhas ideias e morri condenado as
tuas” (FUENTES, 1996, p. 37) — foram as palavras de José Antonio Bustos a ultima vez que
seu filho, Baltasar Bustos, deixou a estancia em dire¢do a cidade de Buenos Aires. Baltasar

recordava o pai

[...] sempre de pé, cercado de currais, estdbulos, cocheiras, armazéns, oficinas,
atafonas e gatchos, despedindo-se dele. Ou, solitdrio numa penumbra que era ja um



65

prentincio da morte, sentado numa cadeira de couro, quatro paus e uma caveira de
vaca, dando-lhe as boas vindas. Desta vez também lhe diria: Como estas, meu filho,
esta ¢ tua casa, ¢s sempre bem-vindo, Baltasar? (FUENTES, 1996, p. 37)

E dessa maneira que, no inicio do segundo capitulo (intitulado “O Pampa"), o narrador
introduz o pai de Baltasar na histéria, contrapondo, mais uma vez, o progressismo da
[lustragdo europeia ao conservadorismo da América colonial. Além de estabelecer as
associagdes historicas que sempre existiram entre liberalismo e ambiente urbano, assim como
entre conservadorismo e ambiente rural, o autor escolhe dois elementos singularmente
sugestivos, cada um deles, simbolizando um dos lados do conflito ideolégico que dividia a
Argentina e a América no comec¢o do século XIX. Tais elementos, que, dependendo o ponto
de vista, poderiam ser contestados como verdadeiramente representativos dos idedrios em
questdo, sdo a vela e o rosario. A escolha de um ou de outro, na hora da morte, seria a
mensagem de José Antonio Bustos sobre sua convic¢do ideologica final. Este aspecto da
linguagem, os simbolos escolhidos, revela certo posicionamento, por parte do texto, em favor
das ideias progressistas e revoluciondrias com as que se identificava o movimento
independentista. Opor a vela — fonte de luz — ao rosario sugere e induz a uma associagao de
ideias e elementos claramente desfavoravel ao regime conservador. Assim, a analogia entre
LUZ e revolugdo implica em uma analogia entre revolugdo, verdade, liberdade, esperanga, ou
seja, conceitos semanticamente positivos que dificilmente serdo desaprovados pelo leitor. E,
em oposicdo a isso, 0 rosario representaria o regime colonial, caracterizado através de um

paralelismo entre monarquia, catolicismo € TREVAS, ou seja, mentiras, fraudes, injusticas.

Mas “O Pampa” também aborda outras duas problematicas que dividiram —
ideoldgica, politica e socialmente — a América Hispanica do século XIX, e que estardo muito
presentes na obra a partir deste estagio da narrag¢do: “campo X cidade (neste caso, Buenos

Aires)”, e “imigrantes espanhois X crioulos (filhos de espanhois nascidos na América)”.

No que diz respeito a primeira, trata-se fundamentalmente dos interesses econdmicos
de ambos os setores. Durante o periodo colonial, a produgdo artesanal, manufatureira e
agropecudria do interior era protegida por uma dura imposicdo alfandegéria, o que permitia
que chegasse a Buenos Aires para ser consumida e distribuida. Por essa razdo, os proprietarios
e os trabalhadores do interior eram protecionistas, preocupados em defender a producdo
provincial das mercadorias europeias. Nesse contexto, a cidade de Buenos Aires representava

um inimigo para os interesses comercias e a subsisténcia do campo, seja na figura das
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oligarquias espanholas que sustentavam o monopo6lio comercial portuario e nio retribuiam
adequadamente o campo, seja nos setores crioulos de ideologia liberal que promoviam o livre
comércio e a total abertura do porto. Este conflito de interesses, somado a outros
desentendimentos de indole politica, iria se transformar na ja comentada guerra civil entre

unitarios e federais.

Quanto a segunda questdo, esta tem a ver com o problema da identidade nacional.
Apesar de terem nascido em territdrio espanhol e ser filhos de espanhdis, os crioulos ndo
tinham acesso aos principais cargos politicos e administrativos da Colonia, nem gozavam das
mesmas prerrogativas comerciais que beneficiavam os peninsulares, ou seja, os espanhdis
nascidos na Espanha. Esta situacdo deu origem a um movimento conhecido como criollismo,
ou seja, filhos de espanhois nascidos na América que buscavam uma identidade propria
através do passado indigena, de simbolos proprios e da exaltagdo de todo o que fosse
americano. O criollismo foi um fendmeno determinante para o surgimento do movimento

revolucionario e a consequente consumacao da independéncia.

Nas duas problematicas, Baltasar e seu pai representam os setores enfrentados.
Contudo, as reflexdes e os questionamentos implicitos nos didlogos e nos pensamentos dos
personagens, assim como o0s sentimentos € emocdes que surgem da relagdo pai-filho,
funcionam como um elemento moderador que visa a transmitir a complexa realidade que
configurava o contexto hispano-americano na época da independéncia. Assim, através do
enredo da obra, este capitulo do livro tende a relativizar aquilo que, historiografica ou
romanticamente, costuma ser apresentado, e simplificado, como um claro antagonismo

ideoldgico na caracterizacgdo historica da América Hispanica.

A volta de Baltasar para suas origens — primeira etapa de sua longa viagem pela
América Hispanica — também constitui uma descrigdo muito particular do entorno rural
argentino na época da independéncia. Tal panorama do pampa — centrado na figura do gaticho
e nas paisagens do interior provinciano — € construido pelo narrador através dos olhos e das
impressdes do protagonista, cujas leituras do ambiente, influenciadas por seus conflitos
existenciais e as contradicdes de sua cruzada iluminista e revoluciondria, imprimem a esta
parte da obra um carater dialdgico: o campo representa para Baltasar a barbarie que ele mais
despreza, e, a0 mesmo tempo, a beleza e a esperanga da América; de modo similar, os
gauchos incivilizados, a figura patética de sua irmd (uma santarrona ignorante e ressentida
com o mundo), e os grotescos costumes medievais de uma terra esquecida pelas “luzes”, sdo

também o aconchego, o conforto e a seguranga do lar.
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Assim como essas visdes ambivalentes do pampa e do que esse ambiente significa
para o protagonista, a identificacdo de Baltasar com a natureza, ou melhor, a relativizagdo de
dita identificagdo — seja pela suas origens rurais, seja por suas convicgdes rousseaunianas —,

também constitui um exemplo do referido dialogismo.

Penetrando na mente ¢ no cora¢do de Baltasar Bustos, Manuel Varela conta os

pensamentos e as sensagdes que aquela desolacdo pampiana desperta em seu amigo:

Gostaria de, identificado com esse rosto do infinito que ¢ a grande planicie
argentina, alcancar de chofre seu ideal: a identificacdo da alma de Baltasar Bustos
com a presenga imortal da natureza. [...]

Nesse momento, na vereda para estancia do pai [..], solitario, teve afinal a
oportunidade de imaginar o que a presenga dos desprezados maturrangos™ lhe
impedira no trajeto, desde Buenos Aires. No entanto, a ruidosa algazarra dos
comerciantes fugitivos e o sonho da cavalhada matreira haviam-lhe permitido, afinal
de contas, uma comunhdo mais sélida, por impedida, do que essa soliddo em lombo
de mula em que o pampa, seus riachos, seus pessegueiros, suas léguas e mais 1éguas
— habitadas apenas por avestruzes enlouquecidos — se lhe figuravam como outros
tantos acidentes sombrios e contrastantes. O pampa deixava de ser o espelho de
Deus na terra. Entdo, em vez da anelada comunhdo, tudo quanto via no horizonte
eram problemas, contradi¢des, opgdes indesejadas, fazendo-se todas presentes em
seus espirito [...]. (FUENTES, 1996, p.40)

Assim como o campo e suas paisagens, a figura do gaucho ¢ um elemento central nas
reflexdes do protagonista. Desprezados por ele, esses trabalhadores rurais constituem um
grupo humano que gera uma contradicdo elementar nas convicgdes de Baltasar. Por isso, ele
prefere nega-los como parte inevitavel do novo pais que devera ser construido apds a
independéncia. Nesse sentido, o jovem idealista, leitor de Rousseau, através de uma logica
tendenciosa, busca se convencer de que o gaicho ndao ¢ uma manifestagdo natural do ambito
rural argentino, mas um cruel inimigo da natureza. Desse modo, a seletiva e conveniente
interpretagdo de Rousseau, por parte de Baltasar Bustos, poderia estar sugerindo, ou
evidenciando, um problema fundamental do processo de independéncia hispano-americano:

uma América ignorada, ou negada, por seus proprios libertadores.

Baltasar [...] via na gauchada algo similar a uma horda mongolica. Cada gatcho era
um Gengis Khan, portador de uma historia feita de violéncia, supersticdo e

% Termo com que os crioulos se referiam aos espanhois.
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estupidez, que Voltaire condenara para sempre. Baltasar simplesmente ndo
imaginava um futuro com gauchos. Faziam-no perder a visdo idilica da natureza.
[...] eram nomades, inarraigaveis, negagdes ambulantes da vida sedentaria, que ele
identificava com a civilizagdo. E a natureza, entdo? Para Baltasar, provisoriamente,
era um episddico retorno ao lar. Uma saudavel recordag@o da origem. Um estimulo
para seguir em frente rumo a um futuro feliz, prospero, livre e sem superstigdes. S
assim a natureza sera salva de seus exploradores: espanhdis maturrangos ou gauchos
matreiros. (FUENTES, 1996, p.43)

Desse modo, através das reflexdes de Baltasar, das conversas deste com seu pai, e das
descrigdes do pampa, o segundo capitulo do livro — e primeira etapa da viagem do
protagonista — apresenta varios dos aspectos que definem a complexa problematica que
caracterizou o processo de independéncia hispano-americano. Nesta fase inicial de sua
aventura revolucionaria, Baltasar retorna a suas origens na procura de um ponto de partida
para as agdes que deverdo transformar em fatos concretos seus ideais iluministas de liberdade
e igualdade. Para o jovem revolucionario, o reencontro com sua familia e com o campo que o
viu nascer e crescer deveria representar um ponto de partida que lhe trouxesse paz interior,
estabilidade emocional e, sobretudo, clareza, no que diz respeito a sua identidade, a suas
ideias e convicgdes. Porém, esse tempo no pampa deixa Baltasar, de certa forma, mais
confuso e perturbado do que ele poderia ter imaginado. As conversas com o pai, a lembranga
da mae, a figura da irma, a convivéncia com os gauchos e as paisagens do interior, acabam

trazendo muitos questionamentos e duvidas ao protagonista.

O pai de Baltasar, espanhol, homem do campo, era um estancieiro fiel a Coroa,
receoso das mudangas institucionais e politicamente moderado. Tratava-se um europeu que,
como muitos outros, apostou na América, construiu seu patrimdénio no periodo colonial e
aprendeu a se sentir parte desta terra. A mae morta e a irma eram a tipica figura da mulher
imigrante que jamais conseguiu se desprender da mae-patria. Suas vidas se resumiam a uma
espécie de resignacdo perene (no caso da mae) e de ressentimento cronico (no caso da irma)
por ndo fazerem parte do mundo idilico que para elas representava a Espanha peninsular —
sentimentos de frustragdo que s6 encontravam amparo no conservadorismo religioso da igreja
catdlica e em uma cega idealizacdo do regime colonial, monarquico. Os gauchos, do ponto de
vista de Baltasar Bustos, eram auténticas encarnagdes da barbarie americana, a antitese da
Ilustragdo, um cancer que a revolu¢do deveria extirpar pelo futuro da civilizagdo. E, como
cenario, 0 pampa argentino era a representacdo de uma natureza rica, mas hostil. Uma

natureza que punha em duvida as ideias de Rousseau quanto ao estado ideal do homem. Eram
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esses os elementos — homens e natureza — de uma América que havia de ser libertada, e,
afortunada ou lamentavelmente, os recursos com os quais o novo pais deveria ser construido.
Era essa a terra que ele, Baltasar Bustos, crioulo e patriota, queria transformar em um
continente livre, igualitdrio, ilustrado, civilizado. Aos poucos, o jovem idealista e
revolucionario comegava a entender que a independéncia hispano-americana nio seria s6 uma
cruzada contra o poder politico e militar da Espanha, mas também uma cruzada contra a
realidade de um continente que, geografica e humanamente, se apresentava muito mais

complexo do que ele imaginara.

E em que setor ou grupo americano Baltasar se encaixava? Ele era capaz de definir a
identidade de homens como seu pai, de mulheres como sua irma, dos gauchos matreiros.
Também podia fazé-lo com figuras como a do Marqués de Cabra — tipico funciondrio
peninsular corrupto e contra-revolucionario —, ou as de personagens como Castelli e Moreno,
iluministas esclarecidos, independentistas convictos, ativistas decisivos; mas, e ele proprio,

quem ou que era Baltasar Bustos?

Entre os extremos®’, gorducho, miope e com um cabelo de cachos cor de bronze,
Baltasar Bustos, ao mirar-se ao espelho [...], viu-se como um hibrido, sem forma
propria, e ja carente, nem bem deixara a cidade, de auxilio dos outros para
sobreviver. Precisava da mula porque a diligéncia ndo chegava até estancia.
Precisava dos gauchos ainda que para ordenar-lhes que levassem as malas para casa.
Precisava dos criados porque ndo sabia fazer a cama [...]; precisava da cozinheira
porque ndo sabia fritar um ovo. Precisava do pai para confrontar suas idéias [...].
(FUENTES, 1996, p.45)

Dessa forma, as percepcdes do protagonista sobre a complexa realidade da América
Hispanica, sobre a heterogeneidade étnica e social com que deveria lidar a revolugdo, e sobre
a indefinicdo de sua propria identidade — ao ponto de se considerar a si mesmo, biologica e
socialmente, como um “hibrido” —, constituem, por parte da obra, uma abordagem critica e
revisionista de certos temas historicos, em oposi¢do a historiografia tradicional e a vis@o
romantica do passado nacional. Nesse sentido, uma interpretacdo que busque captar aspectos

idelogicos do livro permite deduzir questionamentos que podem ser entendidos como um

2" De um lado, José¢ Antonio Bustos, do outro, o Marqués de Cabra.
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chamado 4 reflexdo e a dito revisionismo”®. Por exemplo: até que ponto aquela América
“escrava” queria deixar de s€ -lo? “Jugo” espanhol — jugo, amparo ou conveniéncia mutua?
Era o iluminismo europeu factivel na diversidade americana? Em que medida as duvidas e
indecisdes de Baltasar Bustos ndo foram as dos chamados préceres e herois da independéncia
hispano-americana? Renegar a América Espanhola ndo significava renegar a unica América
com que se podia contar para a revolugdo? Gauchos — portadores das nobres tradi¢des
nacionais ou vis agentes da barbarie? E possivel pensar na independéncia da América
Hispanica como uma cruzada heroica em favor dos oprimidos, ou como uma luta incansavel
pela liberdade e igualdade dos povos, ou, ainda, como a concretizagdo americana do ideario

promovido pelos filésofos da Ilustragao?

Esses questionamentos que a obra levanta, através das vivéncias e dos sentimentos do
protagonista, vao tragando o perfil hispano-americano no inicio do século XIX, um perfil que
se define na complexa heterogeneidade étnica, cultural, ideoldgica, social, politica, e inclusive
geografica, de um continente misterioso e dificil de ser compreendido. Trata-se de uma terra
que luta pela sua independéncia, a terra de uma revolugdo que prega liberdade e igualdade,
mas que comeg¢a a construir seus estados nacionais a partir de contradigdes e omissdes que
podem ser entendidas como a negagdo de si mesma. Desse modo, os personagens e ambientes
que rodeiam o protagonista sdo representativos de dita heterogeneidade. E Baltasar Bustos
seria a encarnagdo do movimento revolucionario, simbolizando — através de sua
personalidade, sentimentos e atitudes — varios dos aspectos que caracterizaram o processo de

independéncia argentino e hispano-americano.

Quanto a essa caracterizagdo da Ameérica, particularmente, da Argentina no inicio do
século XIX, o seguinte dialogo, entre Baltasar Bustos e seu pai, resume aquilo que, segundo a
obra, seriam dois grandes problemas que marcaram a revolugdo e a génese nacional no ambito

da América do Sul:

No era facil, disse um dia a Baltasar [...], ndo era facil fazer-se respeitar por
magarefes e pregoeiros, pedes, juizes e procuradores, escrivdes, relatores,
alquiladores de cavalos e simplesmente malfeitores... Para todos, disse, € preciso ter
uma razdo, uma palavra, um pouco de ternura e um motivo de medo. Sem o
patriarca, dava a entender José Antonio Bustos, as pessoas se devorariam entre si. E
nao por fome, mas por fartura. Era esse o enigma, e também o paradoxo, dessa terra.

¥ Considerando as diferentes acepgdes de revisionismo, cabe esclarecer que aqui o termo esta se referindo,
simplesmente, a uma revisdo critica da histdria (neste caso, hispano-americana), a partir de questionamentos e de
uma abordagem reflexiva, em oposi¢do a historiografia tradicional/conservadora.
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— Ha algo que este pais ndo produza? — dizia José¢ Antonio. — Um homem pode
receber aqui vinte vezes mais do que vale seu trabalho. Nao é preciso devastar
florestas, como na América setentrional. Pode-se semear duas vezes por ano. O trigo
da no mesmo campo durante dez anos sem esgotar a terra. O Uinico cuidado que se
deve ter é ndo semear muito junto para que a colheita ndo seja excessivamente
abundante. O gado cresce livre.

O pai fez uma pausa sorridente ¢ perguntou ao filho:

— Néo temes por um pais assim?

— Ao contrario, o senhor da toda a razdo ao meu otimismo.

— Eu seria mais cauteloso. Um pais em que basta cuspir para que a terra floresga
pode ser um pais relaxado, dorminhoco, arrogante, satisfeito consigo mesmo, sem
autocritica... (FUENTES, 1996, p. 57)

Desse modo, José Antonio, o pai de Baltasar, descrito no livro como um homem
inteligente e sensato, aponta duas questdes polémicas que tem estado muito presente nas
discussdes e interpretagdes que dizem respeito a independéncia hispano-americana.
Apresentado, direta e indiretamente, como uma analise do contexto em que se gestaram as
novas na¢des da América Hispanica, o didlogo acima aborda a necessidade de a revolugdo
aceitar ¢ contemplar a diversidade social da América. Assim, se a causa revolucionaria
pretende chegar a todos os setores da populagdo americana, ser compreendida e ganhar a
simpatia destes, sera necessario entender que o futuro do continente ndo depende s6 de jovens
iluministas “esclarecidos”, mas também de cada pessoa que faz parte dessa terra. Dentro desta
questdo, cabe destacar a frase “Sem o patriarca [...] as pessoas se devorariam entre si”, ja que
a mesma faz referéncia a crise institucional e ao vazio de autoridade que comegavam ameagar
a nova América. Desse modo, para Jos¢ Antonio, a referida heterogeneidade americana nao
deveria ser s6 contemplada, mas mantida em harmonia, como, bem ou mal, o tinha feito até

momento o sistema colonial.

A outra grande questdo que pode ser inferida das palavras de José Antonio e de
Baltasar ¢ a velha discussao, de carater antropologico, sobre se as facilidades para a vida que
oferece um determinado meio natural s3o, ou ndo, inversamente proporcionais a capacidade
de desenvolvimento do ser humano que o habita. Ao contrario de seu filho, em quem a
riqueza do pampa desperta otimismo, José Antonio teme que um meio natural de tanta fartura

. . . , « .
possa ser mais negativo do que positivo, levando o pais a ser “relaxado, dorminhoco,

arrogante, satisfeito consigo mesmo, sem autocritica...”

Com relagdo a ambientacdo temporal da narrag@o, o didlogo entre Baltasar e seu pai é

mais um indicio de que a independéncia teria seus custos. J& com relagdo ao momento da
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producdo da obra, trata-se de mais uma analise das circunstancias, problemas e outros fatores,

que deixariam sérias sequelas na América pos-independéncia.

Assim como no caso do ultimo fragmento citado, muitas outras passagens do segundo
capitulo do livro va@o apresentando, em forma de dicotomias, diversos problemas e conflitos
que constituem temas polémicos na interpretagdo de fatos historicos relacionados a génese
nacional hispano-americana. Quando estas questdes sdo abordadas a partir de dois pontos de
vista confrontados, cujos representantes sdo Baltasar Bustos e (vs.) seu pai José Antonio,
pode-se dizer que este ultimo € favorecido — através de recursos argumentativos presentes no
texto — em termos de credibilidade. Ao receber a mensagem de José, o leitor associa as
palavras a sensatez, a maturidade e a inteligéncia que a obra, direta ou indiretamente, atribui a
este personagem. Um homem de poucas palavras que, humildemente, compartilha sua
sabedoria com o filho e com o leitor, aconselhando o primeiro e tentando persuadir o segundo.
Ao contrario, o posicionamento e as palavras de Baltasar sdo produto do impeto juvenil, da
emog¢do sem razdo — apesar do racionalismo de seus ideais iluministas —, da inexperiéncia,
da irresponsabilidade, da ansiedade, da necessidade de fazer, e, claro, dos medos e das

davidas que com frequéncia o atormentam.

Dar essa vantagem a José¢ Antonio — ou seja, construir o personagem de forma tal que
inspire mais credibilidade e que seu discurso seja mais persuasivo que o de seu filho —
evidencia um posicionamento ideoldgico por parte da obra. Isto ndo significa que o livro seja
uma apologia ao regime colonial que imperava na América Hispanica antes da independéncia,
nem que o texto contenha uma mensagem de reprovagdo quanto a emancipa¢do americana do
governo e controle espanhol. Dessa maneira, o referido posicionamento ideoldgico tem a ver
com uma critica ao processo revolucionario, ao conjunto de homens, ideias e ag¢des que
transformaram as colonias espanholas em nacdes independentes — ndo por té-lo feito, mas
pelo modo como foi feito. De acordo com esta interpretagdo, tratou-se, basicamente, de um
processo revoluciondrio que nao soube captar a esséncia americana, o que levou a uma génese

nacional conturbada e conflitiva, ou seja, uma espécie de “comego com o pé esquerdo”.

A partir desse angulo analitico, e da correspondente interpretagdo do texto, cabe
estabelecer um nexo entre tal leitura e algumas consideragdes tedricas sobre os tracos e
aspectos que caracterizam la nueva novela historica, ¢ a maioria das narrativas que se
enquadram na metafic¢@o historiografica. Trata-se da abordagem critica-reflexiva da tematica

historica e do didlogo/confronto entre presente e passado.
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Quanto ao primeiro aspecto — a abordagem critica-reflexiva —, no caso de A campanha
seria, fundamentalmente, o ponto de vista humano, e préximo, a partir do qual é apresentado e
descrito o contexto historico de La Revolucion de Mayo. Desse modo, a obra mostra que o
processo historico que moldou o continente americano foi condicionado pelos sentimentos e
emocdes de seus protagonistas, pessoas com interesses, ambi¢des, ideais ¢ muitas duvidas;
pessoas com virtudes e vicios; algumas determinadas, outras indecisas; algumas esclarecidas,
outras ignorantes; algumas racionais, outras ousadas e impetuosas. Além disso, a obra
também busca destacar outra questdo que ndo costuma ser levada em consideragdo pelas
abordagens historiograficas (geralmente limitadas a fatos politicos e militares): o complexo
cenario social e cultural em que se gestou a revolugdo “libertadora”, realidade que, em
diversos aspectos, ndo foi contemplada no modelo de nag¢do que os independentistas
propunham. Boa parte dessa critica ao processo de independéncia encontra-se implicita na
figura do protagonista, personagem que — através de suas vivéncias, caracteristicas e agdes

pessoais — encarna e simboliza 0 movimento revoluciondrio como um todo.

Quanto ao segundo aspecto — o dialogo/confronto entre presente e passado —, apesar de
o narrador ser um personagem da historia, no texto hd indicios de uma perspectiva atual,
contemporanea a producdo da obra, na avaliacdo de certos fatos histéricos abordados no livro.
Nao se trata de algo explicito, como acontece em outras obras que apresentam esta
caracteristica, mas de marcas sutis que evidenciam certa familiarizacdo do narrador com o
futuro da América, em relagdo a ambientagdo temporal da narragdo. Se esse conhecimento
ndo fizesse parte dos recursos do narrador, ¢ ndo houvesse nenhuma possibilidade para tal
perspectiva, os questionamentos de Baltasar e de José Antonio, entre outros aspectos, seriam
inverossimilmente acertados como avaliagdo das causas e previsdo das consequéncias de um
processo de independéncia problematico, que ndo contou com os alicerces adequados. Cabe
destacar que tais marcas do texto — que mostram uma perspectiva do relato quase
“impossivel” para o narrador — ndo constituem uma incoeréncia narrativa, mas um recurso
literario, argumentativo, que busca validar a ideologia da obra com relagcdo ao entendimento

de certos fatos histdricos.

Assim, os dois primeiros capitulos do livro, além de apresentar e descrever, de modo
singular, o contexto em que se gestou o processo de independéncia, constitui, no que diz
respeito ao enredo da obra, a base situacional que levou Baltasar Bustos a sua “ép ica”
aventura pelo continente americano. Uma viagem na procura de sua Ofelia, uma viagem pela

liberdade da América, uma viagem na busca do autoconhecimento. Quanto a temadtica
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historica, estes capitulos também sdo de fundamental importancia, porque permitirdo
relacionar a campanha de Baltasar com a ideologia da obra, através da interpretagdo e
justificag¢@o dos fatos que irdo se sucedendo, tanto na histéria americana como no enredo de A4
campanha. Nesse sentido, esta parte do livro também pode ser entendida como uma analise
das causas de muitos problemas com os que a América tem tido que lidar até os dias de hoje,
como por exemplo, as guerras civis, a fragilidade institucional, as desigualdades e injustigas
sociais, a dependéncia econdmica e cultural, entre outros aspectos que acabaram definindo a

controversa identidade latino-americana.

5.3 A guerra no Alto Peru

Depois de passar um tempo na estdncia de seu pai, onde teve a oportunidade de se
reencontrar com suas origens e, na “paz” do campo, refletir sobre sua vida, seus ideais e seus
projetos, Baltasar Bustos chega a conclusdo de que aquele ndo ¢ seu lugar. Apesar de ter
sentido por momentos que a vida no interior ndo seria uma ma op¢ao, o protagonista acaba se
convencendo de que o destino tinha outros planos para ele. E assim, decide partir para a
guerra, para uma aventura em busca de sua realizagdo pessoal — lutar pela independéncia
hispano-americana, ajudar a construir um pais livre e civilizado, reencontrar Ofelia Salamanca
e, talvez, desvendar sua prépria identidade. Para Baltasar, o sentido das ideias estava na agao.
Desse modo, ficar na estancia do pai significaria trair seu proprio discurso e suas “firmes”

convicgdes.

Por toda América, o exéreito realista® se mobiliza para sufocar a revolugdo. E
Baltasar Bustos resolve oferecer sua contribuicdo a causa independentista juntando-se as
forcas rebeldes®. Porém, o primeiro revés de sua decisio ndo demorou em chegar, veio,
inclusive, antes de sua partida. No momento da despedia “[...] chegou uma ordem da Junta de
Buenos Aires para que Baltasar Bustos se unisse ao exército do Alto Peru” (FUENTES, 1996,

p. 70). Assim, o que deveria ter sido uma escolha valente e honrosa, era agora uma obrigagao

* Termo empregado para designar as forgas espanholas constituidas como reagio a revolugio independentista
hispano-americana, em defesa da monarquia espanhola.

3% Constituidas no Exército Patriota ou Exército Libertador — conjunto das milicias revolucionarias que lutaram
nas guerras da independéncia hispano-americana.



75

imposta pela propria revolugdo, e a “liberdade de lutar pela liberdade” se transformava em
uma imposicdo. A partir desse momento, matar e morrer pela independéncia fazia parte

inevitavel da América que ele escolhera.

Além da significagdo temdtica e ideoldgica que encerra a convocagdo de Baltasar
(tratada a seguir), o fato constitui uma ironia que pode ser traduzida como uma referéncia
parddica ao heroi épico tradicional. Isto porque a obrigatoriedade da convocagdo, de certo
modo, acaba despertando duvidas sobre o cardter voluntario do alistamento, ou, pelo menos,
ofuscando a valentia e a honra que haveria na livre escolha de servir a revolugdo como um

guerreiro do Exército Patriota.

Esse detalhe do enredo, que ndo tem especial importidncia para a trama da obra —
Jj& que o protagonista de qualquer maneira iria para a guerra € iniciaria sua aventura pelo
continente americano —, encontra-se carregado de significado no que diz respeito a
relativizacdo de termo-emblema da revolucdo, “liberdade”. Através de sua estratégia socratica
de inducdo e/ou dedugdo por questionamentos indiretos, levantados através de diferentes
elementos da narrativa, o autor, mais uma vez, propde uma contradicdo que leva a refletir
sobre a natureza antropoldgica e social dos modelos politicos que rivalizavam durante a
guerra de independéncia hispano-americana. Nesse sentido, a ideia € mostrar que, no fundo,
as ferramentas de poder ndo diferem segundo o governo, mas, simplesmente, trocam de maos.
Fazendo uma proje¢do para outras condutas e agdes da junta revolucionaria, a convocacao de
Baltasar para formar parte do Exército Libertador simboliza um problema bastante presente
na génese nacional da América Latina: a brecha entre o idedrio iluminista — fundamento
filos6fico da emancipagdo americana — e as acdes dos novos governos. Dessa maneira, as
expectativas de liberdade, igualdade e fraternidade acabam sendo mera esperanga, ilusdo. Na
realidade, o Unico que se concretiza ¢ uma mudanca de rosto, dos governantes e dos
governados, dos que mandam e dos que obedecem, dos privilegiados e dos prejudicados. No

caso da América Hispanica de 1810, tratou-se das elites crioulas no lugar das peninsulares.

No marco dessa interpretagdo, ¢ tendo em conta o desprezo que Baltasar sente pelos
gaiuchos — confinados por lei da republica ao territério das fazendas em que trabalham —,
o texto também autoriza uma reflexao sobre a situac¢do social americana. E é que, a sombra
dessa luta de poder, hd rostos que quase nunca mudam. Rostos que, até os dias de hoje,
continuam os mesmos. Trata-se dos verdadeiros oprimidos e excluidos deste continente:

negros, indios, pobres, camponeses... Enfim, americanos a quem a nova América “ilustrada”
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acabou dando as costas, por ndo té-los aceitado como parte dela nem contemplado em seu

grande projeto republicano.

No terceiro capitulo do livro, intitulado “Eldorado”, A campanha muda radicalmente
de cenario. Depois da convocacgdo para se juntar ao Exército do Norte, que o protagonista
recebe quando ainda se encontrava na estdncia do pai, no pampa argentino, o leitor se
reencontrard com Baltasar Bustos em uma regido muito préoxima do altiplano Boliviano.
Agora, um Baltasar Bustos com o grau de tenente e, apesar de sua nula experiéncia militar, no
comando de uma unidade de combate das forgas revoluciondrias, tendo que tomar decisdes

que nunca tomara e dar ordens que nunca dera.

Ao contrario do que ele esperava do fragor da guerra pela independéncia — vivéncias
que o ajudassem a esclarecer suas duvidas e a reencontrar a paz interior —, Baltasar se depara,
no Norte, onde o exército se preparava para o assalto ao Alto Peru, com uma situacdo que o
deixa mais confuso e perdido do ele ja estava: “As armas libertadoras tinham derrotado as
forcas espanholas tantas vezes quanto estas aquelas; os dois exércitos se tinham anulado entre
si e s6 contavam, entdo, com as retaguardas militares e politicas” (FUENTES, 1996, p. 73)
a Republica Revolucionaria de Buenos Aires para os patriotas, € o Vice-Reinado do Peru para
os realistas. Além dessa situacdo militar indefinida, Baltasar percebe que sua ideia de
revolucdo libertadora s6 fard sentido se se adequar a uma realidade americana que ele nao

imaginara, e s6 agora estava comecando a descobrir.

Baltasar bustos chegou ao Alto Peru no interregno entre a Espanha e a
Independéncia. As forgas espanholas tinham fuzilado imediatamente os oficiais
patriotas, e estes, aos oficiais realistas, mas ampliando a vinganga: a administragdo
colonial oferecia mais e melhores candidatos ao pareddo: intendentes, alcaides,
juizes, auditores; até¢ advogados, notarios e meros funcionarios tinham sido fuzilados
sem julgamento na praga de armas de Potosi. Em La Paz, “infeliz e barbara cidade”,
as explosdes, a pilhagem, a libertinagem e a deser¢do eram a norma; as mulheres
tomaram o mais entusiastico partido, somando-se a independéncia como “pretexto
para abandonar a religido e o pudor, entregando-se ao prazer desenfreado”. [...] os

pareddes do Alto Peru se manchavam com sangue de espanhois e crioulos — homens
brancos como ele — escreveu Baltasar para o amigo Dorrego — que eram os oficiais e
capities dos trés exércitos, o espanhol, o montonero, ¢ o portenho; ao passo que a
massa de soldados era mameluca, e as bestas de carga, nos trés casos, eram 0s
indios. Isso viram seus olhos miopes, mas justiceiros. Os brancos dirigiam a guerra —
as guerras, as guerrilhas — e se matavam entre si; os mamelucos morriam nas
batalhas, e os indios davam comida, bragos, mulheres... Todos exploravam, todos
recrutavam, todos saqueavam; ao subir & meseta, Baltasar Bustos repetia, sem Cesar,
para si mesmo: S6 a justica pode nos salvar a todos, s a justiga significa ordem sem
exploragdo, igualdade perante a lei... Procurava, na verdade, uma tribuna de onde
proclamar sua verdade e opor as palavras, e os atos, da justica ao caos do sangue
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derramado — aceitava-o também, conquanto de ma vontade — para permitir o
nascimento de um mundo novo. (FUENTES, 1996, p. 75)

Ao contrario da visdo “romantica” com que muitos livros escolares de historia tratam
das campanhas militares ao Alto Peru — que ressalta o heroismo patriota na guerra contra a
tirania espanhola —, 4 campanha mostra um conjunto de acontecimentos caracterizado pelo
caos, pela confusdo e pelo o comportamento animalesco do ser humano. Trata-se de uma
visdo realista e crua que, da perspectiva de um personagem testemunha, busca retratar a dura
realidade da situacdo militar, politica e social em um dos cendrios mais importantes da(s)

. N . . 1
guerra(s) de independéncia hispano-americana(s)>'.

Sem se posicionar ideologicamente em favor de um ou outro bando, Carlos Fuentes
procura descrever o cenario humano que caracterizou a América em tempos da independéncia
das colonias espanholas, tentando encontrar — na sua fic¢do sobre a crua realidade histdrica —
uma explicagdo para a América pos-independéncia. Ou seja, esta parte do relato poderia ser
interpretada como um convite do autor para revisitar o passado, mas a partir de uma
perspectiva alternativa que chame a reflexdo, buscando despertar o senso critico do leitor no
que diz respeito a certos fatos histéricos que marcaram o maior processo de transi¢do politica

j& vivenciado pela América Latina, o processo de independéncia e formac¢ao nacional.

Tal perspectiva alternativa se concretiza em um quadro de situacdes e imagens que,
como parte do enredo, inspira complexidade, caos, indefinicdo, ambiguidade, duvida,
violéncia, egoismo, ignorancia, € outros conceitos ou ideias que, neste caso, por meio de uma
abordagem particularmente critica, sdo apresentados na obra como elementos constitutivos
das nag¢des hispanicas pos-independéncia — como se se tratasse do alicerce de uma América
que ainda hoje sofre as consequéncias de um nascimento tdo agitado e pouco claro. Estes
problemas hispano/latino-americanos, vivenciados e analisados de diferentes modos pelo
protagonista da obra, sempre sdo tratados de maneira que induzam o leitor a refletir sobre essa
etapa do processo historico continental, ¢ também a fazer projecdes para a compreensao dos
acontecimentos que foram se sucedendo ao longo da historia e dos grandes problemas que

tém definido o perfil da América Latina.

31 Refere-se a regido noroeste da Argentina e ao Alto Peru (atual Bolivia), onde durante varios anos (de 1810 a
1817) se desenvolveu uma das principais frentes de batalha entre as forgas patriotas/revoluciondrias e o exército
realista (tropas leais a coroa espanhola).
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Um dos temas centrais desse quadro em que Fuentes apresenta a situacdo sul-
americana, sobretudo da regido do norte argentino e altiplano boliviano, é a formagdo de
republiquetas lideradas por caudilhos locais em contraposi¢do ao centralismo de poderes
alheios: de um lado, a Espanha, representada pelo Vice-Reinado do Peru; e do outro, o
governo revolucionario constituido em Buenos Aires. A campanha, sutilmente, através da voz
do narrador — cuja principal fonte de informacdo s3o as cartas que recebe do protagonista —,
apresenta este longo e complexo problema que foi uma das maiores marcas da histdria

argentina, ¢ hispano-americana, do século XIX:

[...] as fazendas abandonadas pela oligarquia rural eram ocupadas pelos montoneros
e seus cavalos, e transformadas em quartéis para os caudilhos locais, que em cada
montanha, em cada rochedo, em cada despenhadeiro e, quase, em cada pedra do
caminho pareciam proclamar sua propria independéncia, suas republiquetas, como
as chamou [...] Baltasar Bustos, obrigado pelas instrugdes do porto revolucionario e
iluminista a estabelecer relagdes com essa série de caciques cruéis, arrogantes,
audazes, risonhos, fraternos, egoistas, que se sentiam no direito de tomar tudo — bens
e vidas, mulheres e colheitas, indios ¢ cavalos, carrogas ou carreteiras — em nome da
independéncia [...]. — Aqui se trata de nos tornarmos independentes das leis e da
opressdo da Espanha, mas nio para troca-las pelas leis e pela opressdo de Buenos
Aires... (FUENTES, 1996, p. 76)

Mas, além da desorganizagdo politica que caracterizava essas regides “selvagens” da
América independente, e do fato de os caudilhos serem a principal causa dessa realidade. A
imagem desses lideres guerrilheiros, em 4 campanha, apresenta um contraponto positivo
quanto a seu papel na guerra pela emancipacdo americana. Ja que, apesar de ndo estarem
dispostos a se submeter ao poder portenho, que consideravam tao viciosos e distante como o
espanhol, os caudilhos e seus montoneros contribuiam de forma decisiva com as forgas

patriotas,

[...] interrompendo as comunicagdes do Exército espanhol, privando-o de
manutencdo, atacando-o de noite, aqui e ali, inesperadamente, incapazes de derrota-
lo frontalmente, mas sangrando-o com feridas minuciosas, constantes, coléricas,
inesperadas, e, em contrapartida, abrindo caminho para as forgas portenhas,
permitindo-lhes descansar, alimentando, equipando o Exército Libertador, que sem
as republiquetas e os caudilhos locais e suas tropas de montoneros teria morrido de
fome, perdido, primeiro, na alucinagio desse planalto tdo parecido com o rosto
perpetuamente oculto da Lua; e, segundo, no contra-ataque coordenado das forgas
espanholas. Sem viveres nem comunicacao ou leva, muito distante da base portenha,
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o Exército em que o pobre Baltasar Bustos comandava duzentos recrutas das
provincias nortenhas da Argentina nao teria durado uma noite sem eles, os caudilhos
locais. Eles eram, porem, a negacdo de tudo quanto Baltasar levava para o Alto Peru
[...] (FUENTES, 1996, p. 77)

Nesse sentido, Carlos Fuentes também aponta um aspecto importante da campanha ao
Alto Peru: o fato de os verdadeiros oficiais do exército “libertador” terem sido vistos, naquela
regido, como “comissarios de um novo poder, tdo distante e despdtico como o da Espanha”
(FUENTES, 1996, p. 76). Este aspecto das guerras de independéncia teve grande repercussao
no processo de formagdo dos paises hispano-americanos, que, desde sua génese, tiveram que
lidar com a incompreensao e a rebeldia das regides do interior — povos para os quais a palavra

“independéncia” significava a emancipagao tanto do jugo espanhol como do portenho.

Uma das cenas mais significativas do romance mostra Bustos, na republiqueta do
padre Idelfonso de las Muifiecas, declarando, por ordem da Junta de Buenos Aires, a liberdade
e igualdade de direitos para os indios, e a distribui¢do de terras. Mas, a confusa reagdo destes,
que ndo compreendiam as palavras de Baltasar, assim como a desconfianga dos crioulos
fazendeiros e proprietarios das minas que dependiam da mao de obra escrava, ¢ as palavras e
atitudes apdcrifas do sacerdote rebelde que tentava ajudar o jovem idealista a entender uma
realidade alheia a suas pretensdes iluministas, foram um duro golpe para o projeto
revolucionario de Baltasar Bustos — em quem estdo representados aqueles iluministas
idealistas do século XIX incumbidos de levar a revolugdo aos cantos mais remotos da

América.

Apoés a frustrante experiéncia do discurso dirigido aos nativos, e de ter perdido a
virgindade com uma india que o padre Idelfonso lhe ofereceu, o protagonista, confuso e
aturdido pelos ultimos acontecimentos, conhece um velho mameluco que se apresenta como
Simén Rodriguez. Assim, este personagem aparece subitamente na histéria como um

conselheiro do tenente patriota. Referendo-se a proclamacao de Baltasar, o velho lhe diz:

— Quiseste levar essa pobre gente para o pico de uma montanha e mostrar-lhe um
império ilimitado. Da montanha, viram um império que foi deles, mas ja ndo é [...]

— O que eu disse foi bem claro. Acabou-se a serviddo, as terras serdo distribuidas,
escolas vdo ser construidas...

— Os indios ndo te escutaram. Para eles tu nfo passas de mais um portenho
arrogante, igual a um espanhol arrogante, distante, no final das contas indiferente e
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cruel. Nao véem a diferenga. As palavras ndo os convencem. Nem decretas a cavalo.
(FUENTES, 1996, p. 87)

O dilema do protagonista ¢ o0 mesmo que o de muitos intelectuais daquela época e da
atualidade. Trata-se da grande distancia que existe entre quem proclama — a partir de teorias e
ideais que ndo contemplam a realidade social e cultural dos destinatarios de suas mensagens —
e quem escuta. Essa distancia ¢ simbolizada no romance pela imagem do orador sobre o
cavalo impondo sua palavra, um discurso que a maioria dos ouvintes ndo entende, por ser

alheio, distante, descontextualizado.

Aconselhando Baltasar, Simén Rodriguez continua: “ — Tu entraste neste lugar sem
conhecé-lo. Falaste a seu povo do pico da montanha. Agora deves descer para a pobre terra
dos indios. Uma terra que foi subjugada pelas leis da pobreza e da escraviddo; mas também
uma terra libertada pela magia e pelo sonho” (FUENTES, 1996, p. 89). Desse modo, a grande
licdo do protagonista ¢ concluir que a liberdade ndo € possivel sem igualdade, neste caso,
entre todos os grupos humanos que fazem parte da América. Assim, por enquanto, o velho

ideal de Rousseau parece ndo ser possivel na jovem América do Sul.

Conduzido pelo velho sabio, por meio de uma experiéncia magica, surreal, € em um
estado de semi-inconsciéncia, Baltasar pode ver Eldorado — a mitica e idilica cidade de ouro

que os espanhois tanto procuraram no novo mundo. Perante essa experiéncia,

[...] Baltasar Bustos ndo sentiu um grito de rejei¢do, mas algo pior, mais pérfido:
uma nausea parecida com a perda da inocéncia, uma afirmagio, sutil como um
veneno, de algo totalmente irracional, magico, que fazia ruir com algumas poucas
imagens sedutoras e inapreensiveis toda a paciente construgdo racional do homem
civilizado [...]. Estava convencido de que chegara ao passado mais remoto, a origem
de todas as coisas, que essa origem magica, de feiticaria e ilusdo, ndo era a de uma
perfeita assimilagdio do homem a natureza, e sim, novamente, um divorcio
intoleravel, uma separa¢do que o feria no mais inquebrantavel de suas convicgdes
ilustradas. Queria acreditar no mito das origens, mas ndo como mito, € sim como
realidade de mundo e individuo conciliados. (FUENTES, 1996, p. 93-94)

Assim, contrapondo elementos, sensacdes, conceitos e pontos de vistas, a obra
transmite a ideia de que o grande projeto americano devia/deveria desenvolver-se em fungdo

de uma histéria e de um presente caracterizados pela diversidade, onde sentimentos e razdo,
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mito e ciéncia, ideais e realidade cumprem papeis fundamentais. Por meio de um diadlogo que
Manuel Varela, o narrador, mantém com Baltasar através de uma carta, Carlos Fuentes deixa

clara essa ideia:

A unidade com a natureza nido € necessariamente a receita da felicidade; ndo
retornes & origem, ndo procures uma impossivel harmonia, valoriza todas as
diferengas que encontrares em teu caminho... Ndo creias que no principio tenhamos
sido felizes. Tampouco penses que no final venhamos a sé-lo. (FUENTES, 1996, p.
94)

Desse modo, o Eldorado € somente uma quimera oculta no coracdo dos Andes. Uma
quimera que, como disse Simén Rodriguez para Baltasar, talvez ndo seja a imagem do
passado idilico do continente, mas o futuro: “[...] essa cidade ¢ um antincio, ndo da magia que

detestas, Baltasar, e sim da razdo vindoura.” (FUENTES, 1996, p. 94).

Com relacdo ao sentido da experiéncia surrealista de Baltasar (sua visita ao Eldorado),
a linha argumentativa se complementa com outros conselhos que recebe o protagonista —

conselhos vindos do narrador, de seu amigo Dorrego e de Simon Rodriguez, respectivamente:

Deves por a prova tuas certezas olhando a face de tudo quanto as negue.

[...]

Naio te deixes desviar dos assuntos da guerra e do governo [...]. O Alto Peru, ja se
sabe, ¢ terra de feiticeiros, alucinagdes e drogas. E preciso acabar com isso um dia.
[...]

Deves deixar tudo intacto [...]. Jura-me que nunca mandaras ninguém aqui. Explorar
este lugar seria destrui-lo. Deixa-o sobreviver até o momento em que todos o
entendam porque o proprio futuro o tera deixado para tras. [...] a ligdo ¢é
compreender que tudo o que imaginamos é verdadeiro; hoje s6 surpreendemos um
momento dessa interminavel cadeia em que a verdade esta inscrita, e ndo sabemos se
0 que vimos ¢ parte de nossa imaginagdo hoje; ou de uma imaginagdo que nos
precede; ou o anincio de uma imagina¢@o vindoura... (FUENTES, 1996, p. 94-95)

Esta parte do enredo de A campanha — as experiéncias de Baltasar no Alto Peru —
representam um importante momento de transicdo na vida do protagonista. A tomada de
consciéncia sobre a realidade do interior do pais, as diferentes interpretacdes de palavras

como “revolucdo” e “ independéncia”, o contato com os caudilhos, a perda da virgindade, o
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“sonho” sobre Eldorado, os ensinamentos de Simén Rodriguez, os dias de convalescéncia, e
até as mudangas no aspecto fisico, resultam em uma profunda transformagdo por parte do
personagem, que comeca a amadurecer como consequéncia de suas vivéncias e a desenvolver

uma percep¢do de mundo mais realista e complexa.

Havendo perdido suas tropas, e por outras circunstancias do enredo, Baltasar se junta
aos guerrilheiros do Inquisivi, republiqueta do Alto Peru liderada pelo caudilho rebelde
Miguel Lanza. Tal decisdo, alimentada por seu espirito aventureiro, proporcionard ao
personagem experiéncias que complementardo significativamente seu processo de
amadurecimento. Assim, sem deixar de servir a causa independentista, ele vivenciard o “lado
barbaro” da América revolucionaria, um continente misterioso que, aos poucos, vai lhe

mostrando suas mais diversas facetas.

A relagdo de proximidade que se estabelece entre o protagonista e Miguel Lanza, os
dialogos entre ambos e ponto de vista do caudilho, faz com que Baltasar Bustos comece a
entender a ambiguidade de sua figura e de sua missdo como oficial do exército revolucionario,
assim como a dualidade ou relatividade de termos como “independéncia”, “liberdade”,
“igualdade”. Conceitos que, como a obra procura mostrar, no contexto histérico da
independéncia hispano-americana, vao mudando de sentido e até gerando contradicdes,
segundo regides geograficas, grupos étnicos, setores sociais, interesses particulares

(econdmicos e de poder), e interpretagdes convenientes do idedrio iluminista.

Uma passagem significativa da obra, que diz respeito ao desencontro entre as palavras
e as acdes da Junta de Buenos Aires, e que reflete a falta de consciéncia sobre a realidade
latino-americana por parte dos intelectuais portenhos, sdo as palavras de Miguel Lanza no

momento em que conhece e se apresenta a Baltasar:

— Tu és aquele portenho que proclamou 20 liberdades na Praca de Ayopaya com o
padre Muiiecas, ndo é verdade?

—E, e acredito que minhas ordens tenham sido cumpridas.

Lanza olhou-o impassivel; depois o riso assomou-lhe como um veio de prata entre
os dentes; a boca se abriu, a gargalhada rompeu [...]; levantou de novo o facho para
iluminar o negro Baltasar Cardenas, mas este ndo ria.

— V& bem — disse Lanza, sem ar pela insolita hilaridade, a Baltasar bustos —, eu
morro de rir, mas ele ndo; eu sei que tuas proclamagdes sdo meras palavras e me dio
vontade de rir, mas esse indio nfo, ele as levou a sério. E nio te perdoa. (FUENTES,
1996, p. 101)
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Além do comentado, este fragmento também faz referéncia a umas das causas do
ressentimento que o indio tem alimentado para com o homem branco ao longo da historia
americana. Refere-se ao fato de que os nativos americanos, além de terem tido suas terras
usurpadas, sua cultura desrespeitada, e seus povos dizimados ou escravizados pelos
colonizadores europeus, também foram explorados e traidos pelos crioulos revolucionarios,
“patriotas”, que, em nome da liberdade, usaram os indios como carne-de-canhdo e bestas de
carga ao servico de uma causa que nunca os levou em consideragdo além das palavras, além
do discurso demagogico e mentiroso proferido por iluministas tdo elitistas quanto o préprio

regime monarquico.

Essa abordagem reflexiva e critica da tematica historica, sobre os contrastes entre as
teorias revolucionarias e a realidade latino-americana, caracterizada no enredo da obra pelas
acOes guerrilheiras do protagonista durante sua permanéncia na republiqueta do Inquisivi,

conta com outra passagem de profundo significado:

Toda vez que vieram a implantar a revolug¢@o aqui na selva e na montanha, vocés, os
portenhos, foderam com ela. Pode ser que seus chefes portenhos saibam mais do que
nossos chefes indios, mas uma tropa barbara, venha de Buenos Aires ou do Chaco, é
tropa que quer mulheres, dinheiro, ¢ sentir o gostinho da violéncia. Es vitima,
Baltasar Bustos, de teus predecessores que chegaram anunciando liberdade,
igualdade, fraternidade, enquanto seus soldados violentavam, roubavam e
incendiavam. Tal como os nossos. Aqui, no entanto, ndo nos damos fumos de nada.
Queremos independéncia para nds aqui e para América em geral, e sabemos o prego.
Vocés parece que ndo. Quiseram uma guerra limpinha, e ndo ha quem dé a minima
para isso. Os mamelucos de Potosi se rebelaram contra as tropas de Buenos Aires e
mataram duzentos portenhos de uma so vez. Que queres que pensemos, meu jovem
amigo? Vocés sdo patifes ou sdo panacas. Nao os entendo. (FUENTES, 1996, p.
103)

Assim, mediante as palavras do personagem Miguel Lanza, a obra mostra um
posicionamento ideoldgico quanto a certos aspectos que caracterizaram a guerra de
independéncia hispano-americana. Abordando a questdo em uma perspectiva alternativa,
diferente da historiografia académica tradicional, 4 campanha — a partir do ponto de vista
pessoal e proximo de um caudilho revolucionario — destaca a pouca credibilidade com que
contavam o Exército Patriota e os mentores intelectuais da independéncia, representantes da
“Ilustragdo” portenha. Tal falta de credibilidade ¢ atribuida, sobretudo, ao comportamento

barbaro e contrastante dos revoluciondrios chegados de Buenos Aires, com relacdo aos ideais
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iluministas promovidos pelos politicos da nova republica. Nesse sentido, ¢ importante
destacar que a obra ndo estd emitindo, necessariamente, um juizo ideoldgico a favor ou em
contra de algum dos setores politicos ou sociais envolvidos no processo de independéncia,
mas descrevendo uma conjuntura como proposta de reflexdo. Dessa maneira, o que o autor
faz é apresentar a situacdo conflitiva que ele v€, ou que poderia ser vista, como espelho de
uma realidade que deixou cicatrizes profundas na América Latina pos-independéncia, € que

perduram até os dias de hoje.

A permanéncia de Bustos no Alto Peru termina com sua desercdo do exército de Lanza
— pois o caudilho ndo tinha maiores planos do que passar a vida guerreando e se escondendo —
e a volta para o lar, no pampa argentino. Este acontecimento pde fim a uma etapa muito
importante na vida do protagonista, por ser um estagio fundamental em seu processo de

forma¢do como homem e como revolucionario.

Essa parte do livro, compreendida nos capitulos “Eldorado” e “O Alto Peru”, além da
significancia que tem para o enredo da obra e para a historia pessoal de Baltasar Bustos,
também merece ser destacada pela presenca de diversos tragos literarios considerados
caracteristicos de la nueva novela historica. Trata-se de aspectos estilisticos diretamente
relacionados a abordagem critica e reflexiva da tematica historica, por serem as ferramentas
de uma proposta estética que busca quebrar os paradigmas conservadores do romance

historico tradicional. E o caso de recursos literarios como:

v’ a descrigdo conscientemente subjetiva de fatos historicos relacionados a guerra de
independéncia hispano-americana, que tem como principal fonte de informagdo as emocdes,
os sentimentos e o ponto de vista pessoal dos personagens envolvidos, inclusive, seus sonhos,
como a experiéncia onirica de Baltasar sobre Eldorado — aspecto de A campanha que sugere a
dificuldade de se conhecer a verdade ou realidade histdrica, assim como o carater ciclico e ao
mesmo tempo imprevisivel da historia;

v a distor¢do consciente da historia mediante o exagero e a carnavalizagdo, como,
por exemplo, o fato de todas as mulheres de La Paz terem tomado “[...] o mais entusidstico
partido, somando-se a independéncia como pretexto para abandonar a religido e o pudor,
entregando-se ao prazer desenfreado” (FUENTES, 1996, p. 75), ou pela omissdo de fatos
histéricos relevantes, como as campanhas militares do Exército do Norte;

v a ficcionalizagdo de personagens historicos através de um retrato sui generis,
presente na construcdo de personagens como o padre Idelfonso de las Muifiecas, Simdén

Rodriguez e Miguel Lanza, entre outros;
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v’ a autorreferencialidade da narrativa (metaficcdo) por meio de comentérios do
narrador sobre o processo de criagdo textual, como as mengdes as cartas do protagonista:
‘conheci a vertige m de descobrir que algo que sé pertence a morte pode estar presente na
vida’, escreveu -nos nosso irmao cagula, Baltasar” (FUENTES, 1996, p. 95); “[...] roubava
cartas e pensava no tempo que levariam para chegar a Buenos Aires (se é que chegavam) as
que escrevia aos adorados amigos, eu, Varela, e Dorrego, que contdvamos o tempo sem o
nosso irmao cacula [...]” (FUENTES, 1996, p. 104); “depois se ocupou de escrever para mim
e Dorrego em Buenos Aires [...]” (FUENTES, 1996, p. 111); e, inclusive, a reproducdo de
uma carta completa de Baltasar Bustos para seus amigos Dorrego e Varela, na que ele relata a
experiéncia fisica e sentimental de ter matado por primeira vez um homem em combate;

v' polifonia — no sentido de que cada personagem funciona como um ser autonomo,
com voz e posi¢do proprias —, evidenciada na visdo de mundo dos diferentes personagens
desta parte da obra (“Eldorado” e “O Alto Peru”), os quais tém seus pontos de vista e sua
compreensdo particular respeito da revolucdo e do processo de independéncia;

v dialogismo — a projecdo de duas ou mais interpretagdes sobre fatos, personagens e
visdo de mundo —, presente em varias passagens, mas, de forma particularmente significativa,
no momento em que Baltasar, ao retornar ao lar, encontra seu pai morto ¢ Sabina lhe
transmite as palavras de José Antonio Bustos: “Disse que ndo pode remar contra a maré.
Achou que tudo ndo passava de uma miragem e por isso todos estavam iludidos e todos
tinham razdo. Morreu tranqiiilo, mas com incertezas, como demonstram a vela e o rosario”
(FUENTES, 1996, p. 116), a vela simbolizando o Iluminismo e a revolugdo, e, o rosario, o

conservadorismo do regime colonial.

5.4 Lima: o ultimo bastiao

Como ultimo foco de resisténcia espanhola na América do Sul, frente ao avango das
forcas revoluciondrias, Lima ja ndo oferecia esperangas. A cidade que fora orgulho da

colonizagdo, era agora um centro urbano decadente e de futuro incerto:
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Esta cidade enerva a nos, espanhois, ¢ nos deprime ¢ desmoraliza. O bom ¢ que a
mesma coisa acontece com 0s peruanos.

Cada vitdria era negada por duas derrotas, de maneira que a aritmética do fracasso
era inexoravel.

[...]
Lima dividida, como sempre, entre os rumores publicos e os rumores privados.
(FUENTES, 1996, p. 123-124)

Assim A campanha descreve o préximo destino do protagonista, lugar que serd o
cenario de mais uma etapa de sua aventura pelo continente. Ao voltar para o lar e encontrar
seu pai morto, Baltasar Bustos ja ndo encontra sentido para sua permanéncia nesse lugar, a
estancia familiar no pampa argentino. Além disso, ele recebe informacgdo de que a Marquesa
de Cabra — 0 amor ¢ a obsessdo de sua vida — tinha saido do Chile, onde a queda do regime
espanhol era iminente, e se encontrava em Lima junto a seu marido. Entdo, o protagonista

decide empreender mais uma longa viagem ao encontro da misteriosa Ofelia Salamanca.

A seguir, no capitulo “A Cidade dos Reis”, o leitor se reencontrara com Baltasar em
uma festa da aristocracia limenha, na residéncia do vice-rei Abascal, onde a presenga do
Marqués de Cabra contrasta com a auséncia de sua esposa, Ofelia, que, segundo seu marido,
deixara Lima, triste € muito nervosa, por causa dos motins patriotas que assolavam a regido.
Toda a cena da festa constitui um quadro ilustrativo da situagcdo social e politica de Lima,
bastido sul-americano do regime colonial espanhol. Funcionarios da Coroa, jovens das elites
crioulas, membros da igreja, e outros personagens representativos de diferentes setores da
sociedade de lima, brincam, interagem, trocam ideias e se expressam em um cenario que
evidencia uma América colonial que tem seus dias contados, um regime politico e uma
realidade social que, inevitavelmente, esta chegando a seu fim. A ideia que este quadro
transmite, através de uma descricdo de certo modo carnavalesca do ambiente (situagdes,
personagens, didlogos etc.), ¢ de degradagdo, corrupcdo, negligéncia, alienacdo — condigdo
geral que simboliza a conjuntura sociopolitica do principal vice-reinado espanhol no apogeu

de sua decadéncia.

Entre os diversos didlogos que, junto a relatos e descri¢des, constituem a cena da festa,
a seguinte interven¢do — de “uma senhora velhissima, coalhada de véus e com mais mantilhas
que cabelos na cabega” (FUENTES, 1996, p. 132) — ¢ um exemplo bastante ilustrativo da

situacdo comentada. Abordando-o inesperadamente, a mulher
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[...] rezingou para Baltasar como quem ensina uma ligdo fundamental:

— Os criados se adaptam, sdo os unicos que sabem adaptar-se a sociedades como a
nossa. As aias quichuas abandonaram a nobreza inca para servir aos espanhdis.
Agora vao abandonar os espanhois para servir os patriotas crioulos, como tu, mogo
imberbe.

[...]

— E outra coisa. Viste o servi¢o de prata da tal Ofelia Salamanca? Pois vé se
consegues que o marido dela, o cornudo do Marqués, te convide para jantar, e veras
o destino de toda a prata das Indias, jovem mancebo, donzel, mogoilo, como te devo
chamar? Tdo bem-apessoado, tdo jovem! — baliu a ancid amparada por dois criados
indios vestidos com casacas versalhesas e perucas de algoddo; agitou os bragos a
velhota, andem, ladinos de merda, ajudem-me, ndo parem, ninguém merece a minha
conversa por mais de um minuto, ndo tenho tempo. (FUENTES, 1996, p. 132-133)

Um dos personagens principais dessa passagem do livro, a cena da festa na residéncia
do vice-rei, ¢ o velho preceptor de Baltasar Bustos, o ex-jesuita Julian Rios, com quem o
protagonista ndo se encontrava havia muitos anos. Apds cumprimentar seu antigo discipulo, e
trocar algumas palavras com este, o padre compara a festa com uma auténtica sessdo de circo,
e comenta com Baltasar que, nessas reunides, o espetaculo principal costumava ser dado pelo
proprio Marqués de Cabra, a quem Julian Rios decide provocar com suas ideias iluministas.
Desse modo, Fuentes introduz um didlogo, ou troca de opinides, entre o aristocrata espanhol e
o velho jesuita. Trata-se de uma passagem da obra que busca reproduzir dois pontos de vista
frequentes, e antagonicos, sobre a situagdo politica e social da América Hispanica durante a
época da revolucdo independentista. Tais pontos de vista, de ambos os personagens, podem

ser resumidos através de alguns fragmentos do capitulo:

— A revolugdo moderna esta totalmente dividida entre estes irmdos inimigos,
Rousseau e Voltaire. O genebrés queria que o povo agisse. O outro, que o povo
fosse guiado. Contudo, como é preciso muito tempo para que o povo se eduque e aja
com prudéncia, deve-se guia-lo de imediato, e Voltaire ganha a partida e ndo a perde
nunca mais. O que disse o velho cinico?

— A luz desce gradualmente [...]. — Ao povo baixo basta o exemplo dos superiores.
(FUENTES, 1996, p. 134)

Nessa intervencdo, valendo-se de uma descontextualizagdo proposital de certos
aspectos do discurso voltairiano, o Marqués de Cabra utiliza e joga com as proprias ideias
iluministas de seus rivais ideologicos para argumentar a favor de uma sociedade classista.

Porém, Julian Rios, defensor da igualdade promulgada por Rousseau, rebate dando a entender
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que uma sociedade justa e igualitaria ¢ uma questdo de virtude, e estd sujeita as intengdes
daqueles que a conformam, principalmente, dos setores dominantes. Para Rousseau, a
igualdade entre os homens ¢ condigdo natural. Assim, das palavras do ex-jesuita, pode
deduzir-se que esse estado de equidade social s6 depende do respeito pela natureza do ser
humano, assim como da boa vontade e determinagdo para promover as mudangas necessarias,

sobretudo, por parte daqueles que detém o poder politico e econdmico.

Mas o Marqués e o ex-jesuita continuam a defender suas posigdes:

—[...] A revolugdo moderna cria apenas uma nova elite. Para qué, se a antiga elite
era mais fina e experiente na mesma coisa que nova vai fazer: distribuir injustiga?

— transferir em um ano a propriedade de um grupo infimo de donos para uma massa
de quatro milhdes de eleitores ndo me parece tdo elitista, senhor Marqués. [...]

— Bah! [...] Todo o terror jacobino da Franga me parece menos doloroso que a
injustica elitista da revolu¢do norte-americana. Revolug@o, senhores, que néo toca na
escraviddo, antes a consagra...

— Seremos nds menos racistas que eles? [...]

— O que é que se pode fazer, senhor... senhor...? [...] ou seja, que € que se pode fazer
se é a propria gente de cor que acorre aos tribunais [...] para pedir um atestado de
brancura? [...]

— Todos cooperamos, senhor Marqués. As familias brancas também entram com

acdes [...] para impedir que qualquer de seus membros se casem com gente de cor.
(FUENTES, 1996, p. 134-135)

Nesse fragmento € possivel detectar um ponto em comum entre a argumentagdo do
Marqués, que representa a posicdo dos setores fieis a coroa espanhola, aristocratas e
funciondrios peninsulares, e o ponto de vista dos caudilhos revoluciondrios das republiquetas
do interior. Embora estes ultimos fossem a favor da independéncia, e os primeiros seus
Inimigos mortais, ambos, em seus discursos politicos, coincidem em apontar que o caminho
tragado pela independéncia americana ndo seria mais do que uma troca de poderes tiranicos e
elitistas: o poder da elite crioula no lugar do poder da aristocracia espanhola. Cabe destacar
que esse conceito de “mera troca de poderes elitistas” , apesar de estar inserida em contextos
ideologicos diferentes e politicamente antagonicos, faz parte de uma linha argumentativa
bastante recorrente na obra, seja a favor dos ideais conservadores, seja a favor dos ideais
revolucionarios, principalmente, do interior do pais. Disto se deduz que a desconsideragdo
para com os setores sociais excluidos, por parte daqueles que se disputavam o poder em

tempos da revolucdo, é um aspecto importante entre os que conformam o ponto de vista da

obra, no sentido de a exclusdo social ter sido um fator determinante na formacao das nagdes
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hispano-americanas, que até hoje carregam o estigma da discriminag@o e do desrespeito pelos

direitos humanos.

Como contestacdo as afirmag¢des do Marqués, o velho preceptor de Baltasar pde como
exemplo a redistribuicdo de terras feita pela revolucdo norte-americana, mas isto ndo comove
o0 aristocrata, que retruca mencionando os interesses econdmicos que haveria por tras dessa
reforma, assim como o fato de os independentistas norte-americanos nio terem abolido a
escraviddo, apesar de o Iluminismo, teoricamente, ter sido a base filosofica da revolugao.
Frente a tais argumentos, Rios manifesta sua confianga em que os revolucionarios hispano-
americanos sejam menos racistas, € que o caso dos Estados Unidos ndo teria por que se repetir
na América Espanhola. Contudo, para o Marqués, isso ndo adiantaria de nada, ja que, segundo
ele, sdo os proprios negros, indios e pardos os que renegam de sua cor e raca. Ao qual Rios
contesta que se trata de um fendmeno logico, dando a entender que ¢ uma reagdo
compreensivel, uma espécie de instinto de sobrevivéncia, em uma sociedade que, por séculos,

os tem marginalizado e maltratado impiedosamente.

Desse modo, a discussao entre Julian Rios e o Marqués de Cabra mostra alguns dos
pontos de vista e visdes de mundo que pairavam por aquela América conturbada nas primeiras
décadas do século XIX, representadas, neste caso, por duas figuras que simbolizam idearios
radicalmente opostos. Tratava-se de dois modelos nacionais irreconciliaveis — uma América
republicana e Independiente vs. uma América monarquica e colonial —, duas propostas sociais
e politicas que, naquele contexto histérico, s6 poderiam se encontrar nos campos de batalha. E

o que deixam claro os personagens ao continuarem o dialogo:

— Em resumo [...], tenho razdo ao afirmar diante dos senhores que minha unica
virtude foi a boa administracdo da injustica e que, pessoalmente, prefiro morrer a
deixar de ser injusto.

[...]

— O privilégio é como a tinica de Neso: quando tirada, tira-se também a carne.

O Marqués virou-se como uma vespa e falou como latego:

— Fagam sua guerra de independéncia. Logo vird a desilusdo. Nio fago frases de
efeito. Faco prognosticos concretos. Uma economia estagnada, sem a protecio da
Espanha, mas incapaz de competir no mundo. Uma sociedade de privilégios, pois
ndo sera expulsando os espanhdis que os crioulos deixardo de ser injustos, cruéis e
gananciosos. E ditadura atras de ditadura para cobrir o vazio entre o pais das leis e o
pais das realidades. Destruirdo o teto da tradi¢do. Nao saberdo, porém, sobreviver ao
ar livre das novidades. O que para um inglés é um alisio [...], sera um furag@o para
um peruano: a idade moderna. (FUENTES, 1996, p. 135-136)
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Nesse momento da discussdo, contestando os argumentos do Marqués, Baltasar
intervém, pondo de manifesto um idealismo certamente inocente, sobretudo, tendo em conta a
retorica e a sagacidade verbal de seu interlocutor ao defender as ideias colonialistas. Dessa
forma, a cena simboliza a imaturidade politica que caracterizava o processo de independéncia

e, em consequéncia, 0 novo projeto nacional hispano-americano.

— Faremos a nossa propria modernidade, ndo a dos ingleses ou dos franceses, senhor
Marqués — disse o jovem Baltasar, imaginando um teto francés que cobrisse Sabina
do abandono da Espanha, a tdo temida intempérie.

—[...] seu jovem discipulo [...] sabe que todas as aguas acabam encontrando-se, ndo
¢ verdade?

— Os rios discorrem — disse o preceptor.

— O os rios discorrem, os criados criam, os curas curam, se ¢ que podem, os castrai
por sorte ndo castram, mas os jovens de cara queimada e barba recém-cortada me
chamam a aten¢@o: discorrem, criam, curam ou castram?

— Nada disso, senhor Marqués — disse Baltasar. — As vezes, s6 desejam.

— Pois que ndo desejem o que € dos outros [...]. Neste pais a Gnica pratica sabia ¢
enfiar o dedo no cu de cada mineiro quando sai do trabalho, para ver si ndo esta
roubando ouro... (FUENTES, 1996, p. 136)

Apos a grosseria proferida pelo Marqués, e esperando pdr fim aquela inconveniente
discussdo sobre o assunto de moda — independéncia vs. lealdade a coroa —, o vice-rei, Don
Fernando de Abascal, que até¢ o momento ndo tinha se manifestado, concluiu com frieza: “Os
americanos nasceram para ser escravos, destinados pela natureza a vegetar na subserviéncia e
na abnegacdo” (FUENTES, 1996, p. 135 -137). As paginas seguintes constituem um quase
monologo por parte do Marqués de Cabra, em que o 6dio e a frustracdo do aristocrata, pela
queda inevitavel do regime colonial, se traduzem em uma agressiva cruzada verbal contra os
nativos americanos, especialmente, os “crioulos de merda” (como ele os chama), a quem o
Marqués acusa de cinicos, corruptos, barbaros, ignorantes. Nesse sentido, as manifestagoes do
Marqués chamam a atencdo pelo furioso encarnigamento com que o personagem expressa seu

desprezo por qualquer ser humano oriundo da América:

Ladino de merda, limpa as barracas, faz a cama, esfrega o chdo, desinfeta as
privadas, traz lenha, serve-me agua, nio reclames se eu te der um chute no traseiro,
ndo deixes escapar um suspiro se te der um tapa na cara, ndo levantes a cabeca se te
disser: Olha para os meus pés, ladino de merda, pois nem a altura dos meus pés
chega tua alma, se ¢ que tens alma, pobre-diabo.
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O Marqués, mais agitado que quanto ele supunha, fez uma pausa e tomou folego
para dizer que um crioulo sempre dird tudo isso a um ladino de merda como o que
ele estava segurando pelo pescogo. Diria isso ainda que fosse patriota, porque, antes
de ser patriota, era crioulo de merda também. (FUENTES, 1996, p. 138)

E importante destacar que, ao apresentar as correntes ideologicas que rivalizavam no
contexto politico e social da América Hispanica em tempos da revolugdo independentista,
A campanha ndao demonstra intencdo de tomar partido por uma ou outra faccdo, ou pelo
menos de fazé-lo de modo aberto e claro. Os personagens e os discursos por estes proferidos,
independentemente do lado que representem, sdo construidos pelo autor buscando certo
equilibrio entre as virtudes, os defeitos e a for¢a dos argumentos que sustentam as diferentes
posicdes e pontos de vista. Por exemplo, apesar de que em um contexto atual — considerando
a época de publicacdo da obra e a evolucdo do pensamento humano — a posi¢do e o discurso
do Marqués de Cabra seriam inaceitaveis, Fuentes consegue dotd-lo de coeréncia e
transforma-lo em “aceitavel”. Para isto, a estratégia do autor se baseia em uma retdrica
carnavalesca — singularmente divertida — e em uma progressdo argumentativa coerente €
solida. Nesse sentido, também deve destacar-se a habilidade do autor de transportar e inserir o
leitor no contexto histérico dos acontecimentos, fazendo com que sua avaliagdo da situagdo, e
dos discursos correspondentes, parta da visdo de mundo que se tinha na época, independente
de posicionamentos ideologicos. Dessa maneira, os aristocraticos delirios colonialistas e

racistas do Marqués acabam resultando verossimeis e, de certo modo, compreensiveis.

Neste sentido, cabe ressaltar que, assim como ha casos em que a abordagem critica da
histéria depende da perspectiva distante do presente, ha outros em que a compreensao de fatos
histéricos, e de certos posicionamentos ideoldgicos, depende de uma aproximacao ao passado.
E A campanha oferece ao leitor a possibilidade de transitar entre o passado histdrico e o
presente, fazendo dele ora um personagem da histdria, no sentido de poder compartilhar a

perspectiva dos personagens do livro, ora um analista distante no tempo.

Em razdo disso, cabe dizer que a obra goza de certa independéncia ideoldgica quanto
ao modelo de América que os patriotas ou os espanhdis pretendiam construir ou manter.
Desse modo, pode-se deduzir que uma das propostas do livro, além do estritamente estético,
¢ apresentar uma leitura alternativa e critica da conjuntura social e politica da génese nacional

hispano-americana, ou seja, uma leitura que se traduza em uma versdo da histéria capaz de
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chamar a reflexdo, e de despertar a criticidade, sobre um dos processos histdricos mais

importantes do continente, a emancipac¢do das colonias espanholas.

Esta parte do livro — o capitulo intitulado “A Cidade dos Reis” (referéncia a Lima) —
conclui com uma conversa entre Baltasar Bustos e Julian Rios, em que o velho jesuita faz
algumas reflexdes sobre as mudangas e o conturbado momento que estd vivendo a América
Hispanica. O seguinte fragmento se refere a uma questdo bastante polémica sobre a filosofia

progressista:

[...] o sabio preceptor sabia da necessidade de protecdo desse rapaz que saia ndo
apenas para o mundo mas para um mundo radicalmente novo, que se desprendia
dolorosamente de um passado que julgava abominavel, mas que era o seu;
entenderiam os patriotas sul-americanos que sem esse passado nunca seriam o que
desejavam ser: paradigmas da modernidade? A novidade ja € em si uma anacronia:
corre para a velhice e a morte irremediaveis. O passado renovado € a unica garantia
de modernidade, tal era a ligdo do padre Rios para o jovem discipulo argentino, que
essa noite lhe parecia tdo desamparado como o continente inteiro [...]. (FUENTES,
1996, p. 141)

Pela autoridade moral e intelectual que a obra outorga a Julian Rios, implicita na
construgdo do personagem, ¢ possivel afirmar que o pensamento revolucionario que defende a
ruptura radical com o passado, ou a negagdo deste, ¢ visto pelo autor como um aspecto
negativo do processo de independéncia. Nesse sentido, a pertinente comparagdo entre o
desamparo de Baltasar e o desamparo do continente confirma tal ponto de vista. Assim, a
inten¢do de neutralidade ideologica — evidenciada no tratamento de outros temas da obra —
cede lugar a um posicionamento do texto perante o0 modelo de revolugdo que resultaria mais

adequado.

Outro tema deste capitulo € a fragilidade institucional, no amplo sentido do termo, que
caracterizava o regime colonial espanhol. Quanto a esta questdo, a obra busca evidenciar a
incompeténcia e a falta de seriedade com que a Espanha administrou suas colonias ao longo
de trés séculos, sugerindo, desse modo, outros dos problemas que teriam marcado o
nascimento das novas nagdes hispano-americanas. Trata-se de uma heranga espanhola que se
insinua como causa da instabilidade politica e social que tem caracterizado a América

Hispanica em seus duzentos anos vida, como continente politicamente independente.
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. . ’ . 2 s .
O simbolismo da cena em que Bustos e Rios percorrem as ruas de Lima®® é particularmente

sugestivo no que diz respeito a esse tema:

Guiando Baltasar Bustos pelas ruas dessa cidade sempre perigosa, secreta,
construida com os barros incompativeis da arrogancia e o ressentimento ¢ por isso
feroz em sua capacidade de humilhar o fraco e violentar o poderoso, Julian Rios
permitiu-se observar que para quaisquer gatunos, desses que abundam nessa cidade
de extremos sociais, bastaria uma vasilha com agua ¢ uma colher para abrir uma
passagem nas paredes de lodo de Lima; cidade desprevenida, sem projetos de longo
prazo que galvanizassem as vontades, tudo se resumia em esperar que, uma vez
mais, a chuva ameacasse o dia inteiro, mas nunca chovesse de verdade, porque uma
auténtica tormenta tropical dissolveria, materialmente, a cidade sem estrutura de
pedra [...]

Um dia caira um temporal aqui, disse Rios ao protegido [...] (FUENTES, 1996, p.
142)

Efetivamente, o temporal anunciado pelo velho jesuita estava préximo. Assim o
confirmam as palavras cheias de 6dio e de determinacdo proferidas por Baltasar no ouvido do

Marqués de Cabra:

Eu amo a tua mulher, eu queimei vivo o teu filho, e ndo teras outro, vivo ou morto,
pois em cinco anos perdeste a tua virilidade e ndo passas de um espantalho senil,
vou seguir a tua mulher até o fim do mundo e obriga-la a me amar, em nome da
justiga, porque ela tem a obriga¢do de amar um homem apaixonado por ela e capaz
de tudo por ela. (FUENTES, 1996, p. 146)

Essa passagem do texto — que pode ser lida como uma analogia entre Bustos e a
revolucdo, entre o Marqués e o regime colonial, e entre Ofelia e América — evidenciam que o
sentimento de 6dio e de desprezo, antes expressado pelo aristocrata espanhol, era reciproco.
Inevitavelmente, tal sentimento seria o alicerce do novo mundo — paises construidos a partir
da ruptura incondicional com o passado e de um profundo ressentimento contra sua propria

identidade. Comeco adequado? E um dos questionamentos que a obra propde ao leitor.

J& com relacdo ao sagaz Marqués de Cabra, embora morto, este ndo iria deixar sem

resposta a ofensa de Bustos. Assim, em seu testamento “oferece uma vultosa renda vitalicia

32 Nucleo politico, comercial e cultural da América colonial.
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ao ladino que ficar todo dia na esquina do Pilon del Molino Quebrado para que os crioulos
passantes lhe déem pontapés”, e, desse modo “evitar a frustragdo de todos os peruanos que
ficarem sem escravos”; por ultimo, “ordena a aristocracia colonial saquear  -se a si mesma,

para que os rebeldes ndo encontrem nada” (FUENTES, 1996, p. 147).

Finalmente, trés aspectos estilisticos recorrentes em “A Cidade dos Reis” — capitulo
que relata as vivéncias de Baltasar Bustos na cidade de Lima —, e caracteristicos da narrativa
histérica poés-moderna, merecem ser comentados: em primeiro lugar, a descricdo carnavalesca
de personagens e situacdes na festa do vice-rei, a partir do exagero, da caricaturizagdo e da
constru¢do de figuras grotescas, elementos que produzem uma quebra de expectativas,
subvertendo o modelo cognitivo padrdo para esse tipo de cena social; segundo, indicios de
anacronismos com relacdo ao foco narrativo, como os prognosticos militares e politicos do
Marqués de Cabra e de Julidn Rios, que, mais do que uma previsdo de possibilidades, sdo um
relato de acontecimentos registrados pela historia, porém, cronologicamente, posteriores a
ambientagdo temporal do enredo; e por ultimo, as varias marcas metaficcionais, como
“Faltam poucas paginas para terminar este capitulo” (FUENTES, 1996, p. 147 ), ou as

palavras com que o autor lhe poe fim:

Dorrego e eu, Varela, [...] reunimo-nos diante dos mapas do continente e tracamos
os vaivens imaginarios de exércitos inexistentes: campanhas sempre perigosas, mas
no final triunfantes, de exércitos ideais, fantasmagoricos, sul-americanos...

Dessa maneira, Dorrego e eu, Varela, transformamos a Historia na presenca de uma
auséncia. E outro 0 nome da perfeicio ideal? (FUENTES, 1996, p. 147-148)

E assim que conclui “A Cidade dos Reis”. A proxima etapa da aventura Baltasar
Bustos serd nada menos que ao lado do General San Martin, participando de uma das mais

importantes campanhas militares da guerra da independéncia: a travessia dos Andes.
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5.5 Os Andes: dialogos com o Libertador

Agora, no Chile, Baltasar Bustos passeia pelos saldes de Santiago como um crioulo
fiel a coroa. Aparentemente, a mudanga de bando se devia, entre outras razdes, ao fato de
Lanza ter posto preco a sua cabega por desertor. Na cidade transandina quase ndo se falava
de outra coisa que ndo fosse o iminente ataque do Exército Patriota liderado por San Martin.
E, embora as autoridades coloniais previssem e garantissem uma esmagadora vitdria realista,
no fundo, a sociedade chilena ndo acreditava que as tropas espanholas conseguiriam deter o

avanco das forgas rebeldes. E devido a essa situacgao,

Santiago de Chile era uma cidade aterrorizada no inicio do verdo de 1816, e
precisamente por esse motivo os 40 mil habitantes tinham decidido divertir-se até a
morte e gastar até o ultimo centavo, mas a feira de boatos culminava, tal como em
Lima, nas festas, continuas, simultdneas, com que a sociedade realista, cada vez
mais minguada, tentava exorcizar o triunfo insurgente [...] (FUENTES, 1996, p.
153)

\ .

O fragmento acima, e outras descrigdes referentes a vida social chilena, feitas em
forma de relato ou de didlogos entre diferentes personagens, ¢ uma maneira inovadora de
familiarizar o leitor com contexto historico em questdo. O temor e o nervosismo daqueles que,
por sua situacdo politica ou social, seriam “vitimas” certas do novo regime , refletidos em
condutas sociais histéricas, viciosas e decadentes, constituem um aspecto da revolucdo pouco
tratado pela historiografia ou pelas narrativas histdricas tradicionais — textos que comumente
sdo caracterizados por uma visdo alheia a tais sentimentos humanos e comportamentos

sociais.

Assim como o estado de corrupc¢do e decadéncia da sociedade colonial, diversos temas
sociais sdo abordados pela obra através dos didlogos que dao progressdo ao enredo. Como
exemplo disso, pode citar-se o seguinte fragmento, correspondente a cena de uma reunido

social em um saldo de Santiago, que aborda o tema dos nativos americanos:
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[...] o proprio San Martin se reunira com os chefes das tribos pehuenches, do Chile,
numa grande assembléia, para cruzar-lhes as terras planas, surpreender a nos,
espanhdis, no Planchon, e devolver aos indios a liberdade.

[...]

— Os senhores acreditam numa Unica palavra desses indios embusteiros? — Baltasar
riu-se.

— Tudo indica que tenham traido San Martin — disse o tenente de costeletas.

— Assim como podem ter traido a nos, realistas — insistiu Baltasar. — Ninguém sabe o
que pensar! (FUENTES, 1996, p. 155)

Duas questdes bastantes polémicas estdo presentes nessa curta passagem (e em varias
outras): uma delas diz respeito a imagem que a sociedade colonial tinha dos indios, mais
particularmente, o estigma de vagabundos, ladinos, falsos, interesseiros e traidores; e a outra
questdo ¢ sobre o papel que eles cumpriram nas guerras da independéncia — que para alguns
foi insignificante, e para outros, decisivo. Trata-se de mais um exemplo de como o tema
social se encontra presente em quase todos os dialogos, relatos e descri¢des que conformam o
texto de A campanha, um livro que, de diferentes formas, direta ou indiretamente, propde
reflexdes, levanta questionamentos e sugere respostas sobre o contexto historico da revolugao
independentista hispano-americana. E, desse modo, através de uma visita revisionista ao
passado, a obra também propde uma reavaliagdo das causas que levaram aos problemas da
América Latina atual, como ¢ o caso dos constantes conflitos politicos, sociais, culturais e

territoriais entre povos indigenas, governos e diversos setores da sociedade.

Outro dos temas que surge no didlogo entre Baltasar e personalidades da sociedade
chilena, presentes no saldo, refere-se a adesdo e aos servigos prestados por numerosos padres

catdlicos ao bando rebelde:

Preocupemo-nos mais com os sacerdotes iluministas, ébrios de leituras francesas —
acrescentou o jovem sacerdote, como para apagar de pronto qualquer ma impressdo
e tornar ainda mais confissdo a discussdo. — Temos o poder da confissdo e
influenciamos as consciéncias de militares, funcionarios publicos e donas de casa...
Sei que no Chile sd3o numerosos os padres desleais e que seu trabalho de sapa ¢é
interminavel. (FUENTES, 1996, p. 155)

A historia latino-americana registra muitos nomes de religiosos cujas contribuicdes a

revolu¢do foram fundamentais durante o processo de independéncia. Eles sdo representados
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em A campanha pelos personagens Francisco Arias™, Luis Beltran®* ¢ Anselmo Quintana™.
Este fendmeno, a existéncia de correntes progressistas no seio da igreja catolica, tem sido
frequente nos diferentes movimentos revolucionarios que se sucederam na América Latina ao
longo de sua historia. Pode citar-se, por exemplo, o caso das ditaduras militares das ultimas
décadas do século XX, em que sacerdotes catolicos tiveram papéis decisivos como membros
dos grupos rebeldes que ofereceram resisténcia aos célebres “gobiernos  de facto” que, nas

décadas de 60, 70 e 80, se espalharam por quase toda a América do Sul e Central.

Depois dos fatos que situam Baltasar na cidade de Santiago, o leitor descobrird que, na
verdade, o protagonista ndo mudara de bando. Bustos, patriota e mais rebelde que nunca,
encontrava-se no Chile cumprindo uma missdao de espionagem ao servigo do General San
Martin, que, em Mendoza, ao pé da cordilheira argentina, preparava uma campanha militar
para libertar o Chile e o Peru. Os préximos acontecimentos de 4 campanha sao as agdes do

protagonista como oficial do Exército dos Andes.

Sendo homem préximo ao Libertador, Baltasar dialoga frequentemente com ele, e ¢
dessa forma, através das palavras do famoso general, que a obra propde uma reflexdo sobre a
situacdo politica que se seguird a independéncia da América Hispanica. Cabe destacar que, ao
escolher San Martin (interlocutor de Bustos) como voz do discurso principal, o autor imprime
credibilidade ao ponto de vista apresentado, ja que se trata de um her6i da independéncia, um
procer que goza de grande prestigio como figura historica — patriota, inteligente, visionario,

virtuoso etc.

E a esse recurso persuasivo, somam-se as marcas do anacronismo préprio da
metaficcdo historiografica, que, embora sutis, ddo sustento aos progndsticos do General.
Lembre-se que a abordagem de temas historicos a partir da perspectiva do presente — aspecto
que em A campanha seria um anacronismo, ja que o narrador ¢ também personagem —,
confere ao discurso um poderoso argumento: a comprovagdo de fatos por meio da histdria.
Vale esclarecer que, no caso de A campanha, a distor¢ao consciente do tempo — quanto ao
foco narrativo — ndo ocorre de maneira explicita, como no caso de outras narrativas histdricas

pos-modernas, mas € sugerida nas entrelinhas do texto, por exemplo:

33 Personagem ficticio, amigo de Baltasar Bustos e companheiro de armas no Exército dos Andes.

** Brevemente mencionado na obra, trata-se de uma destacada figura da historia argentina. Participou da
campanha libertadora do General San Martin como encarregado da artilharia do Exército dos Andes.

3> Personagem ficticio, lider da revolugdo mexicana, que luta pela independéncia e pela igualdade de direitos
para todos os mexicanos.
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A injustica também me preocupa — disse San Martin. — E, por onde quer que
passemos, vamos declarar a liberdade de comércio, acabar com a Inquisi¢do, abolir a
escraviddo e banir a tortura. Os senhores, no entanto, ja sabem o que aconteceu com
Castelli e Belgrano no Alto Peru. Proclamaram os ideais do Iluminismo diante dos
indios, que ndo os entendiam, ¢ espantaram os crioulos, que ndo querem revolugdes
permanentes. Nio bastam as teorias ou os individuos para alcancar a justica. E
necessario criar institui¢des permanentes. Agora, porém, temos que conseguir a
independéncia. Depois virdo as dores de cabega. (FUENTES, p. 168-169)

Além de abordar, mais uma vez, a dicotomia “discurso iluminista X realidade
americana” — de forma que se parece mais com o resultado de uma avalia¢do futura do que
com uma discussio daquela época *® —, o personagem fala da necessidade de criar instituicdes
solidas e das “dores de cabe¢a” que causara o processo de organizacdo nacional apds a
independéncia. Nas palavras de San Martin, ndo ¢ dificil identificar a referéncia da obra a dois
aspectos que evidenciam certo anacronismo: um deles seria a fraqueza institucional que a
América Latina herdou e nunca soube reverter; ¢ o outro, relacionado as “dores de ca  bega”
vindouras, teria a ver com o sofrimento que tal situacdo tem causado ao povo latino-

americano até os dias de hoje.

Ao longo de vérias paginas da obra, San Martin, por meio de suas conversas com
Bustos, Echagiie e Arias, expde seus pontos de vista sobre diversos aspectos da situacdo
social e politica da América Hispanica. Estas intervengdes do General, as vezes em forma de
avaliacdo da realidade presente (contemporanea a ele), e outras, em maneira de prognostico,
ou, simplesmente, como manifestacdo de ideias, constituem um interessante exame e
diagnostico da América espanhola ao longo de sua historia. A seguir, algumas das palavras do

General Sdo Martin:

Gostamos muito do equilibrio, da simetria gral, para esconder a confusido de nossas
malformadas sociedades. Fascina-nos a hierarquia, a prote¢do dogmatica, tudo o que
herdamos da Igreja e da Espanha. Esquecemos que debaixo das cupulas da certeza e
das colunas da lei ha um sonho cheio de pedras, aves de rapina e areias movedicas
que pordo em perigo todo o equilibrio da Republica.

[...]

Por isso lhes digo desde ja que, se triunfarmos, na realidade teremos sido derrotados
se entregarmos o poder ao brago forte de um militar vitorioso.

[..]

3¢ Embora as palavras do personagem nio resultem inverossimeis, ja que ¢ possivel que pessoas daquela época
(inicio do século XIX) tivessem tal visdo da situagdo politica e social da América, o tom didatico da fala, ¢ a
forma de ideia acabada, transmitem a impressdo de que se trata de topicos histéricos produto de estudos e
analises posteriores, realizados a partir de uma consideravel distancia temporal.
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A patria sera salva por todos os cidaddos, ndo por um chefe militar.

[...]

Se ndo criarmos institui¢cdes, se ndo alcangarmos a unidade entre os americanos,
iremos da divisdo para a hostilidade, da hostilidade para a guerra fratricida. Prometo
isto ao senhor: matarei maturrangos, mas ndo argentinos. Isso nunca. Meu sabre néo
saira da bainha por razdes politicas. (FUENTES, 1996, p.169-170)

O fragmento acima resume a resposta de San Martin a um sentimento popular que,
causado pela euforia da guerra da independéncia, depositava a esperanca de organizagdo
nacional pos-independéncia — pacifica¢do, unido, ordem etc. — no governo de um verdadeiro
lider patriota, que conduzisse o pais com energia e brago forte. Isso implicava um militar de
prestigio, e em consequéncia, o nome do Libertador. Tal situacio era compreensivel naqueles
tempos de guerra, quando a competéncia de um comandante como San Martin era o que
transmitia seguranga, tanto aos liderados no campo de batalha como aos cidaddos cujo bem-
estar geral dependia da vitoria militar. Desse modo, em sua resposta, o procer argentino
manifesta seu ponto de vista em favor das instituicdes democraticas, demonstrando um
posicionamento politicamente moderno e sensato. Cabe destacar que as convicgdes
ideoldgicas do General San Martin ficticio sdo coerentes com as ideias e as agdes de seu
homonimo histdrico, que nunca teve pretensdes politicas e sempre se negou a tomar partido

nas lutas internas que, como ele vaticinara, ocorreram em seu pais apos a independéncia.

Através dessa passagem, no que poderia ser lido como uma apologia progressista, o
autor encontra uma oportunidade de critica, referindo-se a heranga espanhola — a mentalidade
catolica e conservadora — como um péssimo augurio para a América Hispanica. Mas,

tratando-se de palavras profanas, resulta mais significativo, e contundente, o momento em que

San Martin pos diante de si a Virgem Generala, Nossa Senhora do Carmo, declarada
patrona do Exército dos Andes. Todavia, no centro dessa figura grande como uma
boneca de luxo, triangular como um amantissimo sexo de mulher, Baltasar colocou,
no lugar do rosto cingido pela coifa branca da virgindade materna, o rosto de Ofelia
Salamanca, sorrindo-lhe como si ele fosse tudo isto, dono do brinquedo, amante da
mulher, prole da mae... (FUENTES, 1996, p. 171)

Nas conversas com o Libertador e seus companheiros de armas, Baltasar volta a

manifestar sua preocupacdo com a desigualdade social imperante na América, sd que, nessa
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questdo, o idealismo de antes foi se transformando em resignag@o. Desse modo, em vez de
falar entusiasticamente do que deve ser feito para transformar a realidade, o protagonista se
limita a constatar, as vezes até de maneira irdnica, uma realidade que ele vé cada vez mais

dificil de mudar:

— No Peru, nés os chamavamos de ladinos de merda — disse [...] Bustos a Arias.

— Nao te preocupes. Entre si chamam-se de coisas piores.

— Isso ndo resolve o problema da justi¢a [...]. Vamo-nos libertar dos espanhois para
por os crioulos em seu lugar, sempre acima do ladino e do indio?

Echagtie riu:

— Nao te preocupes com isso agora, Balta. Preocupa-te apenas com a gldria...
Cantarolou, le jour de gloire est arrivé [...] (FUENTES, 1996, p. 168)

Note-se que o texto, além de retomar o tema da situacdo social do indio e de outros
grupos marginalizados, reforca uma das contradicdes ideoldgicas que caracterizaram a
revolucdo independentista: o fato de a igualdade ndo fazer parte da gloria perseguida pelos
patriotas que, em teoria, eram movidos por ideais iluministas, como aqueles pregados pela
revolucdo francesa: Liberté, Egalité, Fraternité. No referente ao assunto, ha outra passagem

do capitulo em que a questdo surge mais uma vez:

[...] os soldados recrutados recebiam uniformes e vestiam -nos ao ar livre [...]. O
padre Francisco Arias se aproximou para ajuda-los a se vestir; muitos ndo sabiam
por corretamente o uniforme, abotoar-se, enfaixar a cintura e atravessar a tira de
couro no peito. Acenou para que os outros dois o ajudassem. Baltasar deteve Juan.

— Nao facgas isso. Tu te sentiras mal o dia em que ja ndo puderes ser camarada dos
que ndo sdo iguais a ti. SO esta guerra nos une. Depois, a sociedade nos dividira.
(FUENTES, 1996, p. 170-171)

Como comentado anteriormente, uma marca desta parte da obra (as conversas entre
Bustos, Arias, Echagiie e San Martin) ¢ o didlogo entre diferentes focos narrativos — uma
espécie de jogo entre duas perspectivas do relato: uma delas, temporalmente contemporanea
aos fatos relatados; e a outra, pertencente a um futuro distante, um futuro que permite
conhecer fatos historicos posteriores a época em que o enredo esta ambientado. Sdo varias as

passagens do texto em que pode ser detectado esse traco pds-moderno:
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[...] e ele os acusou de provocar aquela discussdo sobre um futuro hipotético a partir
de um fato atual, visivel, que era a vontade americana de conquistar a
independéncia. [...] ndo era o momento de chorar sobre as nuvens vindouras [...].
Quem iria dizer, depois de tais jornadas, que um argentino, um chileno, um peruano
ndo sabiam organizar-se nem governar-se a si mesmos? (FUENTES, 1996, p. 170)

As referéncias as lutas fratricidas previstas pelo General, as novas nagdes convertidas
em escombros, assim como a transcendéncia historica do proprio San Martin, constituem um
aspecto recorrente ao longo do capitulo, em que questdes politicas e sociais sdo tratadas a
partir do conhecimento da histéria hispano-americana, historia que Varela, amigo do
protagonista e narrador de suas peripécias, ndo teria como avaliar da maneira em que o faz, ou
seja, a partir de uma perspectiva contemporanea aos fatos narrados. A seguir, alguns dos

fragmentos que sugerem essa visdo distante dos acontecimentos referidos:

[...] promessas de mundos vindouros que eles, os cinco mil de San Martin, jamais
veriam.

O momento era sublime, e ninguém o deveria perturbar. Que o desfrutassem, em
nome de todas as geracdes vindouras, os que tinham entdo o privilégio de ser
americanos, no teto da América, acompanhando o libertador de América.

Vamos ser divididos pela realidade e pela lei, pela vontade federativa contra a
vontade centralista.

[.]

ja ndo haveria batalhas de sabres, lutas corpo a corpo e cddigos de honra, tdo
somente mortes fratricidas, batalhas ganhas contra irmdos, nio contra inimigos,
guerras previsiveis, programadas, em que a morte seria decidida e infligida a
distancia... Guerras sujas em que as vitimas seriam os fracos. (FUENTES, 1996, p.
172-176)

Quanto ao ultimo paragrafo, a projecdo do autor ¢ ainda maior, ja que as guerras que
ele descreve transcendem as contendas internas entre unitdrios e federais — acontecidas na
Argentina pos-independéncia durante varias décadas do século XIX —, podendo ser também
uma referéncia aos muitos tipos de violéncia com os que América Latina tem convivido ao
longo de toda sua historia nacional: ditaduras militares, terrorismo de estado ou de grupos
renegados, perseguicdo politica, violéncia social, criminalidade, pobreza, discriminacdo, e

todo tipo de violagdes aos mais elementares direitos humanos.
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Terminada a travessia dos Andes, vencidas as batalhas contra os realistas, € estando o
Chile libertado, Baltasar Bustos despediu-se de seus dois grandes amigos e companheiros de
armas, o padre Francisco Arias e o tenente Juan de Echagiie, mortos em combate, e embarcou
rumo a Panama. “Em Santiago lhe tinham dito: A mulher que procuras anda por Caracas; mas
ndo esperes nada bom dela. Para ele a guerra terminara e restava apenas a paixao”

(FUENTES, 1996, p.177)

5.6 Rumo ao norte: a etapa final

Na esperanca de encontrar sua amada, Baltasar embarcou, em Valparaiso, em uma
escuna que se dirigia ao norte: “Passou por Guayaquil, rumo a Buenaventura. Desembarcou
no Panamad, atravessou o Darién... Embarcou em Cartagena para Maracaibo. Ai reinam os
espanhois, e ela pode comemorar suas vitdrias, a grandessissima cadela” (FUENTES, 1996, p.

184).

Ao relatar os primeiros momentos de Baltasar em Maracaibo, seu desembarque em
terras venezuelanas, o narrador volta a fazer referéncia a uma questdo social bastante
recorrente na obra: a segregagdo racial. A contradicdo ideologica que em outras partes da
América tinha como vitimas os indios, na Venezuela, recaia sobre os negros, que a essa altura

da revolugdo ja estavam conscientizados da realidade da independéncia:

todos queriam liberdade para si, mas ninguém queria igualdade com os negros,
exasperados de colera contra qualquer homem branco da Venezuela, espanhol,
crioulo, ou o proprio Simén Bolivar, que condenara a explosdo negra do Guatire
como obra de um povo desumano e cruel que se alimentava do sangue e das
propriedades dos patriotas. Baltasar Bustos viu agora o rescaldo da ira nos olhares
amarelos e nos corpos suados que os espanhdis afastavam para que descesse a
bagagem dos irlandeses, e ele, misturados a estes, pisou em solo que sentiu inseguro
[...] (FUENTES, 1996, p. 183)

E assim, com a nova viagem do protagonista, 4 campanha muda radicalmente de

ambiente, da cordilheira dos Andes para um
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Porto doente, de bordeis ¢ armazéns, estavam estes vazios pelo sitio constante
imposto a Maracaibo pelas forgas rebeldes, e aqueles repletos de todo lixo despejado
por uma guerra que ja durava, ininterrupta, oito anos, com os exércitos do rei e os da
patria disputando colheitas ¢ gado, os escravos fugindo das fazendas incendiadas e
dos senhores — raivosamente aferrados a escraviddo, com independéncia ou sem ela;
os camponeses sem terra, os aldedes sem aldeia a que regressar, os artesdos sem
trabalho, os orfaos e as viuvas, todos se infiltravam no porto realista, onde escoava
para o mundo a exporta¢do, cada vez mais pobre, de chocolate. Como sempre, nosso
amargo jantar ficava sem sobremesas para enviar ao mundo. (FUENTES, 1996, p.
184)

Através dessa descri¢do, o narrador ilustra um dos ultimos redutos realistas (forgas
espanholas) que restavam no continente. Trata-se de um quadro que mostra uma situagao
social e politica insustentavel e, a0 mesmo tempo, transmite um pessimismo fatalista quanto
ao futuro da Venezuela e da América Latina. Desse modo, a sujeira, a violéncia, a destrui¢ao,
a injustica social, a segregacdo racial, a desocupagdo, a pobreza, a desestruturacio
institucional, o desgoverno e a desordem, constituem o alicerce da nova América — um projeto
nacional baseado, teoricamente, na luta pela liberdade e pela igualdade. Um aspecto da
economia colonial, lembrado pelo narrador no final dessa passagem, ¢ particularmente
significativo respeito do que a América Latina sempre representou no ambito do mercado
internacional: uma terra passivel de ser explorada por paises estrangeiros, uma fonte de

matéria prima barata para atender as necessidades e os caprichos do “mundo civilizado™.

Em um bordel de Maracaibo, chamado Arlequim (dai o nome do capitulo “A Ca sa do
Arlequim”), Baltasar reencontra Luz Maria — uma sensual e misteriosa vitva que ele
conhecera nos saldes de Lima —, que lhe d4 informagado sobre o possivel paradeiro de Ofelia:
“ele tinha de ir até Mérida e dai subir pela serra até o Paramo e o Pico del Aguila, dar a volta e
retornar” (FUENTES, 1996, p. 187). No trajeto indicado pela mulher, Baltasar ndo encontra
sua amada, somente historias sobre ela e sobre suas impiedosas agdes em prol da causa

realista.

Na viagem pela serra, o protagonista conhece um velho general mulato, um homem

solitario que lutara na guerra da independéncia e

contava historias desconhecidas, guerras contra os franceses e os ianques, golpes
militares, torturas, exilios, uma interminavel historia de fracassos e de sonhos
irrealizados, tudo adiado, tudo frustrado, apenas esperanca, nada mais acaba e talvez
seja melhor assim, porque aqui, quando tudo acaba, acaba mal... (FUENTES, 1996,
p. 195)
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Através desse anacronismo, em que fatos futuros sdo contados como se pertencessem
ao passado, A campanha mostra uma visdo fatalista, dando a entender que a trajetoria da
América Latina ja ficara tracada com os primeiros ventos da revolug¢do. Desse modo, além de
se referir aos diversos problemas politicos e sociais que as novas nagdes tiveram que enfrentar
durante o século XIX, como consequéncia de um processo de independéncia questionavel em
muitos sentidos, o livro projeta tais efeitos até a atualidade, sugerindo que os paises latino-
americanos ndo tém como escapar desses males. Trata-se de uma espécie de determinismo

condicionado pela circularidade do tempo e da historia.

O fatalismo da obra também diz respeito as esperangas de reconciliagdo entre o
homem e a natureza, entre o povo e o continente americanos. Assim, o ideal rousseauniano de
Baltasar, simbolizado em seu amor e sua procura por Ofelia — cuja beleza e sensualidade
fazem dela uma representagdo da natureza americana — vai se transformando em uma utopia

para o protagonista:

Baltasar Bustos ouvia e ndo encontrava na desolada natureza [...] a correspondéncia
gozosa da alma solitaria, plena, que une o individuo as coisas e a promessa a
atualidade. Ao contrario, a a¢do humana de Ofelia impedia qualquer possibilidade de
reconciliagdo, tornava diabolica a prépria aventura da natureza, da qual parecia
emanar, justificando-se nela, refletindo-a, a bela e cruel chilena. Alquebrou-se-lhe,
entdo, a fé numa possivel reconciliagdio do homem com a natureza; carregamos
culpas em excesso, disse [...], qualquer reconciliagio sera forgada, ndo temos saida
sendo continuarmos a nos prejudicar uns aos outros, e nada nos prejudicara mais que
a paixdo caprichosa, o desdém autoritario, o poder exercido sem peias: Ofelia
Salamanca. (FUENTES, 1996, p. 190)

Apos dias na serra buscando Ofelia Salamanca, Baltasar Bustos decide regressar a
Maracaibo, ao Arlequin, onde ficara durante algum tempo com sua amiga limenha. Assim,
Baltasar convive entre realistas em uma cidade colonial abandonada a sua propria sorte. Os
dias na Venezuela fazem o protagonista tomar consciéncia da miséria humana e do sofrimento
causados por uma América corrompida, que, colonial ou independente, velha ou nova, esta
cansada, esgotada e condenada, pelas pretensdes espanholas, pelas pretensdes patriotas e pelas

despretensdes dos indios e dos negros.

Finalizada mais uma etapa de seu aprendizado — como homem e revolucionario —,
estando em Maracaibo, Baltasar recebe um bilhete: “E de Ofelia Salamanca. Pede que vas ter

com ela no México. Esté a tua espera com o padre Quintana, em Veracruz” (FUENTES, 1996,
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p. 203). Dois meses depois, o protagonista chega ao México, “era a etapa fi nal de sua
campanha guerreira e amorosa; dez anos, ja, desde que raptara o bebé branco, pondo-lhe no

lugar o negro, em Buenos Aires” (FUENTES, 1996, p. 208).

Na América do Sul, a vitoria dos patriotas ja estava quase consolidada e ndo restava
nenhuma resisténcia de consideragdo por parte das forgas realistas. Porém, no México, uma
revolta de indios e camponeses, liderados por parocos rebeldes, deixava a independéncia
pendente de um acordo entre o exército espanhol e os militares crioulos, para o qual estes
ultimos “[...] prometiam proteger os interesses das classes altas e impedir que as ragas
malditas, indios, negros, cafuzos, mulatos, chinos e mamelucos, se apoderassem do governo”
(FUENTES, 1996, p. 208). Desse modo, 4 campanha mostra que o Iluminismo latino-
americano era tdo obscuro no México quanto na América do Sul, e que a revolugdo
independentista que se alastrara por todo o continente havia carregado junto com ela a mesma
contradi¢do ideoldgica: a de uma “liberdade” intolerante e uma “igualdade” discr iminatdria.
Tratava-se de um projeto nacional branco para uma terra de indios e negros, uma luta de

interesses elitistas sem verdadeiras aspiragdes de justica social.

Apesar de apontar reiteradamente esse Iluminismo distorcido como um dos grandes
males da revolug¢do hispano-americana, Carlos Fuentes translada ao México a esperanca de
uma revolucdo justa. Para isso, ele se vale da figura do padre rebelde Anselmo Quintana,
personagem ficticio que encarna a luta pela liberdade e a verdadeira igualdade. “Viva o padre
Quintana e a igualdade das racas! (FUENTES, 1996, p. 210)”; “de agora em diante, ja ndo
havera negros, nem indios, nem espanhdis, apenas mexicanos” (FUENTES, 1996, p. 221). No
entanto, em 4 campanha, tais promessas ndo parecem ser mais do que uma eterna nostalgia
americana, a saudade cronica de tudo aquilo que poderia ter sido, mas nunca foi nem serd. E
essa visdo fatalista da obra fard morrer a esperanca: “Vocés verdo os traidores ganhar e
Quintana perder” (FUENTES, 1996, p. 224); “Porao minha cabeca numa gaiola de ferro na
praca de Veracruz. Serei um exemplo para quem sentir a tentagdo de rebelar-se...”
(FUENTES, 1996, p. 241); “Depois virdo os que lutam por dinheiro e poder. [...] sera o
fracasso da Nacdo” (FUENTES, 1996, p. 240).

Além dos relatos diretamente relacionados a progressdo e desenlace da trama, este
capitulo da obra — intitulado “Veracruz” e que inicia com a chegada de Baltasar ao México —
se constitui de uma longa explana¢do do padre Quintana sobre sua forma de ver e entender a
revolucdo. O fato de a campanha militar e amorosa do protagonista acabar no México, assim

como seu processo de formagdo pessoal — refletido em uma atitude mais madura perante a
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vida e em uma visdo mais sensata sobre a realidade social e politica da América Espanhola —,
sugere que o autor v€ na historia de seu pais a expressdo mais “madura e sensata” da
independéncia hispano-americana. Desse modo, as palavras do padre Anselmo Quintana sdo a
conclusdo do aprendizado de Baltasar Bustos, um processo baseado nas vivéncias de dez anos
percorrendo o continente, perseguindo um amor, servindo a causa revolucionaria ¢ sendo
guiado por importantes conselheiros, personagens que foram lhe ajudando a compreender

melhor a natureza humana e a complexa relagdo dos homens com o continente americano.

As seguintes palavras de Quintana — que fazem parte do nticleo ideoldgico da obra —,
sd0 uma manifestacdo em defesa da pluralidade sociocultural latino-americana, uma
diversidade que, para o autor, deveria ter sido respeitada pelo processo de independéncia, mas

que até hoje continua como a grande assinatura pendente da América Latina:

Queremos agora ser europeus, ricos, governados pelo espirito das leis e dos direitos
universais do homem? Pois eu te digo que nada sera possivel se ndo cuidarmos do
cadaverzinho do nosso passado. O que eu estou pedindo ¢ que ndo sacrifiquemos
nada, meu filho, nem a magia dos indios, nem a teologia dos cristdos, nem a razao
dos europeus contemporaneos: melhor ainda, resgatemos tudo o que somos para
continuarmos sendo e sermos finalmente algo melhor. Nao te deixes envolver e
deslumbrar por uma sé idéia, Baltasar. Pde num prato da balanga todas as tuas
idéias, e tudo o que as nega no outro, e entdo estards mais perto da verdade.
(FUENTES, 1996, p.236-237)

Mas, poderiam palavras sensatas vir de um sacerdote catolico? Em A campanha,
somente se forem proferidas por um padre apdcrifo, como Anselmo Quintana, a quem Deus

compreende e da forcas:

Deus ¢ o ser supremo [...]. Ele continuara acreditando em nds, acontega o que
acontecer, ainda que O abandonemos e o reneguemos; foi esta a voz que escutei na
noite da minha alma, conturbada pelos decretos de expulsio da Igreja e pelos
convites a que me arrependesse, a voz de Cristo, dizendo-me: Continuarei
acreditando em ti, Anselmo Quintana, apesar de seres sedutor, lascivo, libertino e
hipécrita, que isso és — e como, raios, ndo haverias de ser?!, mas ndo és, Anselmo,
meu filho, apostata e herege, ateu ou traidor da patria, isso € que ndo...Ouve-me
bem, que é teu Deus quem te diz: “Essa mentira eu nio deixo passar por nada.”
Ergueu os olhos para dizer a Baltasar que lhe bastara ouvir tais argumentos da
propria voz de Deus para lutar durante 10 anos. (FUENTES, 1996, p.236-237)
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Terminada sua campanha militar € amorosa, Baltasar Bustos regressa a Buenos Aires,
onde reencontra seus amigos Dorrego ¢ Varela, e a Argentina com os olhares voltados para
Bernardino Rivadavia®’, “o jovem ministro de governo que lutava pelos principios liberais:
educagdo gratuita, comunicag¢des, colonizacdo do interior, leildo das terras publicas,
bibliotecas, livros, talentos... Uma frase sua dizia tudo: ‘Estamos antecipando o futuro...”
(FUENTES, 1996, p.246). De certa forma, era a promessa de uma Argentina pela qual ele
lutara, mas que estava longe de ser uma realidade. Quanto a historia de amor entre Baltasar e
Ofelia, os capitulos “Veracruz” (penultimo) e “O Irmao Cagula” (capitulo final e e spécie de
epilogo) trazem mudancas e surpresas na trama, que manterdo o leitor em suspense até a

ultima linha.

37 Primeiro presidente da Argentina (1826-1827)
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Como romance historico pés-moderno, A campanha apresenta, em maior ou menor
grau, praticamente todos os tragos que identificam uma obra com esse subgénero de narrativa,
também chamado de metaficcdo historiografica ou, no ambito da literatura hispano-
americana, nueva novela historica. Assim, como pode ser constatado através da analise
desenvolvida, o livro se constitui de uma série de elementos textuais e literdrios que o
diferenciam significativamente das narrativas historicas tradicionais — aquelas escritas sob a

influéncia do idealismo romantico ou do paisagismo criollista.

A carnavalizacdo, marca frequente em 4 campanha — as festas e tertalias nos saldes da
alta sociedade colonial, o bordel de Maracaibo etc. — contrasta com relatos tragicos de guerra,
miséria, injustica e desesperanga, configurando uma visdo tragicomica da historia hispano-
americana. Este aspecto da obra, o contraste entre os tragos carnavalescos e o teor fatalista no
relato de desgracgas e calamidades, constitui um exemplo bastante abrangente do dialogismo
caracteristico de la nueva novela historica — o livro projeta mais de uma interpretacdo sobre
os fatos, os personagens e a visao de mundo. E sendo a carnavalizagdo um elemento essencial
no que diz respeito ao carater dialogico de 4 campanha, e concordando com Menton (1993),
¢ importante destacar que a rica intertextualidade presente no livro — as alusdes as obras de
Cervantes, Garcia Marquez e a muitas outras, inclusive do proprio Fuentes — contribui

significativamente para tom carnavalesco do romance.

Com relagdo a autorreferencialidade da obra, ndo resta divida que A campanha pode
ser chamada de romance metaficcional, ja que as referéncias ao processo narrativo, por parte
do narrador e personagem (Manuel Varela), sdo bastantes claras e recorrentes ao longo do
livro. Em alguns casos, os comentarios do narrador se referem a fonte de informacao que lhe
permite seguir os passos — conhecer as aventuras e as peripécias — do protagonista pelo
continente americano, que sdo as cartas do proprio Baltasar Bustos; em outros casos, as
intervengdes autorreferenciais, sempre vindas da voz do narrador, e as vezes em segunda
pessoa, em forma de didlogo direto com o narratdrio, sdo alusdes ao relato como manuscrito,
um livro que estd sendo escrito para, um dia, ser publicado. Dessa maneira, por meio de uma
ou outra modalidade de autorreferencia, A campanha e uma obra que fala de si mesma, talvez,

como estratégia para dar autenticidade ao relato, ou, simplesmente, como efeito estético.
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De qualquer modo, trata-se de um trago que reafirma a condicdo de A campanha como

romance pds-moderno e como obra estilisticamente original.

Havendo-se apontado a ficcionalizagdo de personagens histéricos como uma das
caracteristicas da metaficcdo historiografica, deve-se dizer que, em 4 campanha, este aspecto
se limita a personagens relativamente secundarios ou de pouca influéncia no desenvolvimento
da trama, porém, muito importantes quanto ao conteido tematico e ideologico da obra — sdo
casos como os de Ildefonso de las Muifiecas, Simon Rodriguez e San Martin. Ja o papel de
Miguel Lanza pode ser considerado determinante para as agdes de Baltasar no Alto Peru e
posterior desenrolar dos acontecimentos. Desse modo, exceto pelo papel de Lanza, Fuentes
opta pelo protagonismo de personagens ficticios que, embora possam estar inspirados em
figuras historicas, fazem de 4 campanha uma obra moderada quanto a distor¢@o consciente da
historia.

Sobre outro dos aspectos que determinam esse trago do romance historico pos-
moderno — a alterag@o proposital da historia —, os anacronismos, estes também se apresentam
na obra de forma discreta. Como o estudo do livro o demonstra, os vaivens no tempo,
relacionados ao foco narrativo, estdo implicitos em progndsticos sobre a histdria hispano-
americana, assim como em avaliagdes de acontecimentos historicos dedutivelmente futuros ao
tempo da narracdo. Dessa forma, tais anacronismos nunca sdo manifestados de maneira
explicita, exceto no caso das “histérias desconhecidas” que contava o velho general mulato
que, como visto na analise da obra, sdo uma referéncia clara e direta a fatos conhecidos da

histéria da América Latina, episddios notavelmente posteriores ao momento do relato.

Quanto ao que Menton (1993) chama de subordinacdo da reprodu¢do mimética de
certo periodo histdrico a conceptos filoséficos transcendentes, como uma das caracteristicas
de la nueva novela historica, e concordando com o autor, detecta-se que a principal meta de
A campanha ndo ¢ a reprodugdo ou recreagdo de um determinado periodo da histéria, mas
uma espécie de avaliagdo, e denlncia, da situagdo politica e social da América Hispanica na
época da revolugdo independentista. Apesar de a obra relatar e descrever com certa
especificidade (literaria, ficcional) fatos histéricos relativos ao processo de independéncia,
detecta-se que o principal foco de A campanha é o tratamento de certas questdes ideoldgicas
relacionadas ao(s) tema(s) obra. Nesse sentido, ¢ possivel identificar uma firme rejeicdo a
qualquer tipo de dogmatismo que condicione o homem a uma Unica visdo de mundo,
inclusive o racionalismo pregado pelos ideais iluministas. Entre outros conceitos que podem

ser consideradas o eixo da ideologia presente no livro, deve ser mencionada a ideia de que
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entre o cinismo de Voltaire ¢ o romantismo de Voltaire, esta o equilibrio de Diderot, ou seja,
o mundo esta em um constante processo de mudanca e o homem sempre tem a possibilidade
de escolher. Finalmente, como outro dos pensamentos centrais que constituem o perfil
ideolégico da obra, merece destaque a concepg¢do de que, mesmo com tanta destruigdo,
desgraca e ressentimentos, a America Latina sempre oferecera a esperanca de um mundo
melhor, mas, para poder alcanca-lo, ¢ fundamental aprender a respeitar a heterogeneidade

sociocultural do continente.

Essa sintese do contetido ideologico da obra concorda de maneira significativa com o
discurso do personagem Anselmo Quintana, que, como comentado na andlise, encarna a voz
da sensatez revoluciondria. As palavras de Quintana sdo a conclusdo mais coerente dos
ensinamentos recebidos pelo protagonista através de seus conselheiros e de suas experiéncias.
Assim, por meio de sua perspicacia argumentativa, Fuentes transmite a ideia de que a
independéncia mexicana, pelos principios em que se fundamenta, representa, ou deveria
representar, um modelo e um compromisso para toda América Hispanica. Nesse sentido, o
argumento do autor se apoia na maturidade ideoldgica mostrada pelos insurgentes mexicanos,
cujas bases eram a pluralidade cultural e a igualdade entre os homens — principios
desconsiderados, ou ndo respeitados, pela maioria dos movimentos independentistas da

América do Sul.

Dessa forma, através dos aspectos elencados — os diferentes tragos literarios que
caracterizam estilistica e ideologicamente o livro —, 4 campanha propde uma revisitagdo do
passado através de uma tematica social abordada de modo critico, convidando o leitor para
uma reflexdo sobre questdes polémicas relacionadas ao processo de independéncia hispano-
americano. Trata-se de temas como: os conflitos ideologicos entre os proprios insurgentes; as
contradi¢des entre o discurso e as acdes revolucionarias; a falta de visdo sobre a realidade
americana (natureza, populagdo, miscigenacdo, historia); a inadequacdo dos ideais iluministas
como base ideologica da revolugdo; a crise institucional produzida pela independéncia; a
imaturidade politica dos novos paises hispano-americanos; a dificuldade de se desvincular da
heranga espanhola; a desorganizagdo e o fracasso de certas campanhas militares; os conflitos
de interesses politicos, sociais e econdmicos; a profunda desigualdade e injustica social que
dividia o continente; a falta de um projeto nacional s6lido para a América pds-independéncia,
entre outros. A respeito destas questdes, € como pode ser constatado no capitulo de analise, o

trago diferencial de A campanha ¢ sua abordagem critico-reflexiva da histéria — uma nova
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maneira de ver e entender a independéncia hispano-americana — a partir de um ponto de vista

alternativo com relagdo a historiografia e as narrativas histdricas tradicionais.

Esse modo de olhar e abordar a historia estabelece um distanciamento dos herois
romanticos e dos proceres nacionais intocaveis, para aproximar o leitor dos seres humanos
que ha por tras dessas figuras historicas sacralizadas. Do mesmo modo, A campanha troca a
didatica do resultado pronto — apresentar informac¢do acabada sem dar importancia ao
contexto e as causas — pela narracdo e descri¢do de processos, principalmente, de formagao
humana, social e cultural. E assim que a obra denuncia as visdes simplistas da histéria e
convida a reflexdo sobre os fatos historicos que configuraram a América Hispanica pos-

independéncia, desde aquela das guerras fratricidas do século XIX até a de nossos dias.

De acordo com Pulido Herrdez (2006), na América Latina, a critica do programa da
modernidade tem provocado una reinterpretacdo da historia no que diz respeito aqueles
primeiros anos de tentativas de insercdo aos moldes iluministas, e, nesse sentido, o caso de
Fuentes ¢ exemplar. Através de sua obra ensaistica e ficcional, ele tem construido uma visdo
do processo historico hispano-americano, na que defende o que ele chama de continuidade
cultural, em contraste com a fragmentacdo politica. Para a autora, o debate sobre a
modernidade ¢ insepardvel do debate sobre a tradicdo, e esta sempre remonta a experiéncia
histérica. Assim, A campanha volta a essa experiéncia histérica, que deixou de lado as
tradicdes para impor uma “ilustragdo” que nunca passou d as palavras, e se apresenta como
contestagdo aos discursos identificados com a modernidade e impostos pelos grupos de poder

desde os primeiros anos das revolu¢des independentistas.

Finalmente, com relagdo a A campanha como parddia de género, particularmente, do
romance historico tradicional, trata-se de algo implicito em sua condi¢do de nueva novela
historica. Esta caracteristica da obra se evidencia, principalmente, na deformacgdo de férmulas
tipicas do Romantismo, que dizem respeito ao amor de Baltasar por Ofelia, a construg¢ao de
personagens, ao processo narrativo, a linguagem (parcialmente), ao idealismo e as utopias do
protagonista, ao subjetivismo, e, claro, ao “inesperado” final da histéria. E se, como parodia, a
obra consegue um sentido ou efeito oposto ao do texto ou género original, 4 campanha
também estabelece essa oposicdo a partir de outros recursos, que niao sao necessariamente
parddicos, como a dessacralizacdo de figuras e fatos histdricos, a negacdo de dogmatismos e

as descrigdes realistas de certos personagens, ambientes e situacoes.

Dessa maneira, e apesar de ser um livro de leitura acessivel, deve se destacar a

complexidade de A campanha, uma narrativa de tracos pds-modernos que, de acordo com
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Menton (1993), se constitui como romance neocriollista, romance arquetipico, romance
dialogico e carnavalesco, romance intertextual e romance parddico. E, a este conjunto de
atribui¢des literarias, deve somar-se outro que, da perspectiva do género, permite classificar a
obra como romance de formag¢do, romance de aventura, romance historico € romance social.
Contudo, talvez o mais justo e importante fosse associar A campanha ao conceito de romance
critico/reflexivo, valorizando-o como obra que assume o compromisso, € o delicado desafio,
de, a partir da ficcdo, debater questdes complicadas, polémicas, referentes ao processo
histérico de formacdo nacional, € ao consequente processo identitario, da América Hispanica:
civilizagdo ou barbarie, tradigdo pré-hispanica ou modernidade, evolug¢do ou revolugdo — as

eternas disjuntivas do subcontinente latino-americano.
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