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RESUMO 

 

 

Esta dissertação analisa três obras do escritor Charles Kiefer a partir da hipótese de que 
constituem uma trilogia: O pêndulo do relógio (1984), Valsa para Bruno Stein (1986) e Quem 
faz gemer a terra (1991). Para tanto, identificam-se, em cada uma delas, elementos temáticos 
(a questão social), composicionais (personagens típicos, ambiente, tempo e enredo) e estéticos 
(traços de realismo) comuns e que as vinculem entre si. Além disso, procede-se à 
identificação do contexto social nelas representado e verifica-se a sua utilização como agente 
das suas estruturas, procurando realizar uma interpretação dialeticamente íntegra entre texto e 
contexto. Na análise temática das obras, empregam-se as reflexões de Antonio Candido sobre 
crítica e sociologia, assim como o conceito de personagem típico e tipicidade da vertente 
marxista da teoria da literatura na análise dos elementos composicionais. As considerações 
sobre realismo são embasadas nas obras de Georg Lukács, Fredric Jameson, Alfredo Bosi, 
Ana Cotrim, Celso Frederico e Leandro Konder. A principal constatação a que se chegou, ao 
final da pesquisa, é a de que as obras estão vinculadas entre si por uma unidade temática que 
representa as transformações sociais e econômicas decorrentes da modernização da 
agricultura no planalto do Rio Grande do Sul, as mudanças na família de tipo patriarcal e a 
migração do campo para a cidade entre 1960-1990. Identificou-se ainda a presença do 
personagem Hermann Hauser nas três obras, da família Müller na primeira e na última e de 
agricultores sem terra na segunda e na terceira. Também se verificou que personagens típicos 
e a concepção de que a arte é uma forma de conhecimento da realidade são os traços de 
realismo presentes na trilogia dos desgarrados do campo. 
 

Palavras-chave: Charles Kiefer; literatura sul-rio-grandense; narrativa; crítica sociológica; 

realismo.



ABSTRACT 

�

�

This dissertation analyzes three works of writer Charles Kiefer from the hypothesis that they 
compose a trilogy: O pêndulo do relógio (1984), Valsa para Bruno Stein (1986) and Quem faz 
gemer a terra (1991). To do so, it identifies, in each one of them, thematic (the social matter), 
compositional (typical personages, surroundings, time and plot) and aesthetic elements (traces 
of realism) common and connected between them. Besides, proceeds the identification of the 
social context represented and it is verified its application as agents of its structure, trying to 
accomplish a full dialectical interpretation between text and context. In the thematic analyzes 
of the works, it is used the reflections of Antonio Candido about critic and sociology, as well 
as the concept of typical personage and the typicality of Marxist trends of the theory of 
literature in the analyzes of the compositional elements. The considerations about realism are 
based on the works of Georg Lukács, Frederic Jameson, Alfredo Bosi, Ana Cotrim, Celso 
Frederico and Leandro Konder. The main finding at the end of the research is that the works 
mentioned above are connected among themselves by a thematic unit that represents the 
social and economical transformations due to the modernization of agriculture in the plateau 
of Rio Grande do Sul, the changes in the patriarchal families and the migration from the fields 
to the cities between 1960 and 1990. It was also identified the presence of the personage 
Hermann Hauser in the three works, from the Müllers, in the first and in the last, and the 
landless farmers in the second and third works. It was also verified that the typical personages 
and the conception that art is a way of knowledge of reality are the traces of realism present in 
the trilogy of the stray from the fields. 
 

Keywords: Charles Kiefer, sul-rio-grandense literature, narrative, sociological critique, 

realism. 
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INTRODUÇÃO 

 

A presente dissertação apresentará os resultados da análise de três obras do escritor 

gaúcho, professor universitário e ministrante de oficinas literárias, Charles Kiefer, autor de 

mais de 30 livros e agraciado com três prêmios Jabuti. 

As obras literárias, objeto da análise, são O pêndulo do relógio, Valsa para Bruno 

Stein e Quem faz gemer a terra, publicadas, em sua edição inicial, respectivamente, em 1984, 

1986 e 1991, respectivamente. O pêndulo do relógio é a primeira obra de ficção do escritor 

para adultos e foi vencedora do Prêmio Jabuti de 1985; Valsa para Bruno Stein é uma de suas 

obras mais aclamadas e foi adaptada para o cinema por Paulo Nascimento em 2007; e Quem 

faz gemer a terra é um dos poucos romances da literatura brasileira que traz o Movimento dos 

Sem Terra (MST) como assunto, tendo sido adaptada para o teatro. 

As três obras foram escolhidas para a análise por representarem esteticamente 

questões da realidade histórica e social. Todas elas, de um ou de outro modo, refletem a 

“modernização conservadora”1 da agricultura no Brasil e a migração voluntária ou 

compulsória2 do meio rural para a cidade.  

Partindo-se da hipótese de que as obras escolhidas possuem elementos comuns que 

as vinculem entre si, o objetivo da pesquisa é identificar quais são eles, quer sejam temáticos, 

composicionais ou estéticos. 

Para a análise, utilizou-se a metodologia da pesquisa bibliográfica e o método 

dedutivo-indutivo já esta dissertação, que é a exposição dos seus resultados, está organizada 

em dois capítulos. O primeiro capítulo consistirá na apresentação da biografia, da obra e da 

fortuna crítica do escritor. Na relação vida e arte, criador e criatura, dois interesses nos 

nortearam. Um deles é “como” o indivíduo se tornou escritor. O outro é a tentativa de 

                                                           
1 O termo “modernização conservadora” é utilizado por Brum para caracterizar o processo de modernização 
agrícola (também conhecido como “revolução verde”) sem a realização de reforma agrária, o que aprofundou a 
internacionalização e a dependência externa da economia brasileira, beneficiando uma minoria, promovendo a 
concentração fundiária no meio rural e o êxodo de agricultores (1988, p. 50). Em aproximadamente três décadas 
(1950-1980), segundo Vieira, ela provocou transformações sociais que demoraram séculos para ocorrer em 
outros países, com destaque para a migração de aproximadamente 27 milhões de pessoas, uma das maiores do 
mundo (2010, p. 168). 
2 Para Carini migrações compulsórias são o processo de deslocamento forçado de populações rurais de seus 
territórios (desterritorialização), motivado por ações privadas ou do próprio Estado (2010, p. 27). 
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identificar elementos da vida que foram representados na obra, embora não seja nossa 

intenção explicar a produção estética a partir da biografia do autor. 

No levantamento da fortuna crítica, apresentamos como introdução, as abordagens 

realizadas por Luis Augusto Fischer e Wolnyr Santos sobre o autor. Em seguida, sintetizamos 

a análise de Tânia Rösing e a resenha de Deonísio da Silva sobre O pêndulo do relógio; as 

análises de Tânia Rösing, Lauria Stoll, Salma Silva e Clarissa Mombach sobre Valsa para 

Bruno Stein e as resenhas sobre Quem faz gemer a terra. 

A elaboração do capítulo demandou a pesquisa de grande parte da obra do autor, 

listada nas referências bibliográficas deste estudo, não se restringido apenas às obras 

analisadas. A fortuna crítica acadêmica foi obtida nas instituições de ensino superior através 

do sistema de comutação e também está citada nas referências. Já a pesquisa sobre a fortuna 

crítica não acadêmica e a biografia de Charles Kiefer nos foi facilitada pelos textos 

disponibilizados pelo autor no seu blog e sítio na internet. 

O segundo capítulo está dividido em três partes, cada uma delas dedicada à análise 

de uma das narrativas selecionadas por ordem cronológica de publicação, e, na introdução do 

capítulo, apresenta-se a acepção de trilogia que norteia a pesquisa. Na primeira parte, 

analisamos O pêndulo do relógio, na segunda, Valsa para Bruno Stein e, na terceira, Quem 

faz gemer a terra. Na análise de cada uma das obras, procuramos identificar elementos 

temáticos (a questão social), composicionais (personagens típicos, ambiente, tempo e enredo) 

e estéticos (traços de realismo) comuns. Os elementos comuns identificados, que permitem 

vincular as três obras entre si, serão apresentados na parte reservada às considerações finais. 

O estudo não possui um capítulo dedicado exclusivamente ao referencial teórico, que 

está diluído na análise das obras no capítulo dois. Na análise temática das obras, recorremos 

às reflexões de Antonio Candido sobre crítica e sociologia, e, seguindo as suas indicações, 

identificamos o contexto social representado nas narrativas e se ele foi utilizado como agente 

da sua estrutura, procurando realizar uma interpretação dialeticamente íntegra entre texto e 

contexto.  

Ao analisar os elementos composicionais das obras, empregaremos o conceito de 

personagem típico e tipicidade da vertente marxista da teoria da literatura. Desta linha, 

também serão as considerações sobre realismo, centradas na sua percepção da literatura como 

forma de conhecimento e representação da realidade. Nestes aspectos, as obras de Georg 
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Lukács e as reflexões de Fredric Jameson, Alfredo Bosi, Ana Cotrim, Celso Frederico e 

Leandro Konder sobre as mesmas, serão o referencial teórico. Na análise de Quem faz gemer 

a terra, a abordagem de Seligmann-Silva sobre literatura de testimonio será adotada como 

aspecto que reforça a concepção de literatura como forma de conhecimento do mundo. 

Por fim, esta pesquisa justifica-se pela relevância temática das obras selecionadas e 

porque, conforme poderá ser verificado no Capítulo 1 (fortuna crítica), não existem estudos 

que tenham por enfoque a análise conjunta das três, assim como inexistem trabalhos 

acadêmicos sobre Quem faz gemer a terra e O pêndulo do relógio.  
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1 O “TORNAR-SE ESCRITOR” DE CHARLES KIEFER 

 

A frase “ninguém nasce escritor, torna-se escritor” inicia um dos textos da obra mais 

recente de Charles Kiefer, lançado na Feira do Livro de Porto Alegre de 2010, aos vinte e um 

anos de carreira do autor, e traz em si uma pista do ideário que ele adotou e seguiu, 

contribuindo para que se tornasse escritor. 

Na sua infância, os avós paternos, Bernardo e Regina, encheram os primeiros anos de 

Kiefer com as narrações maravilhosas de Till Eulenspiegel. O menino, incentivado pelo avô 

paterno e pelo pai, e depois por professores, foi tornando-se um ávido leitor de tudo que 

caísse em suas mãos, desde revistas em quadrinhos até os clássicos. No leitor, aos poucos, foi 

surgindo a vontade de ser escritor.  

Ainda na pré-adolescência, antes dos 14 anos, lendo Solo de clarineta, as memórias 

de Erico Veríssimo, Charles Kiefer “determinou-se a seguir para Porto Alegre e lá se tornar 

escritor – como fez o jovem Erico, em 1930, saindo de Cruz Alta para trabalhar na Revista do 

Globo, na capital gaúcha” (TEIXEIRA, 1995, s.p.). 

Uma das leituras que o impactou, aos 12 anos, foi Assim falou Zaratustra. Segundo 

Kiefer, Nietzsche invadiu sua adolescência com violência, estraçalhando sua fé romântica e 

messiânica, influindo, até hoje, no seu modo de observar o mundo, com um niilismo reticente 

misturado a um misticismo inócuo, que o faz pensar que o nada é o destino final de todo o 

Universo (2010, p. 92). Na mesma época, leu Jean Paul Sartre e Albert Camus (autor que 

utilizaria na epígrafe da primeira e da segunda edição de Quem faz gemer a terra). 

No teto do quarto do adolescente, escrito em verde, uma frase de Sartre o incentivou 

a trabalhar com determinação no seu projeto de ser escritor: “Um homem será, antes de mais 

nada, aquilo que tiver projetado ser”. Mais tarde, essa frase seria a epígrafe da sua novela 

mais vendida: Caminhando na chuva. Kiefer, como outros escritores, em sua juventude, foi 

influenciado por aquilo que Vargas Llosa chamou de “voluntarismo dos existencialistas 

franceses” e acreditou que a vocação, inclusive a de escritor, “é uma escolha, uma livre 

expressão da vontade individual” e que, ademais, esta escolha decide o futuro de alguém 

(VARGAS LLOSA, 2008, p. 6). 
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O apoio de um professor de literatura também foi importante nesta época de 

formação. O professor solicitou a produção de um poema como trabalho de férias de inverno 

e Charles Kiefer lhe apareceu com um livro de poesias. O professor gostou dos poemas, 

incentivou-o a publicá-los e também conversou com o diretor da escola sobre o assunto. O 

diretor escreveu aquilo que, então, se chamava “carta em mãos” para Nelson Fachinelli, de 

Porto Alegre, pedindo que ajudasse o jovem com a publicação do livro. O estudante de 17 

anos foi à capital do estado, ficou numa pensão por alguns dias e publicou seus poemas por 

conta própria no livro O lírio do vale (1977). O lançamento da obra foi feito na extinta livraria 

Sulina e na Feira do Livro, na qual teve um encontro significativo com o poeta Mário 

Quintana, que compareceu a sua primeira sessão de autógrafos e conversou com o jovem 

escritor. 

Alguns anos depois daquela primeira feira, Charles Kiefer deixou a terra natal, com a 

intenção de se tornar escritor, indo residir em Santa Rosa. Na cidade, trabalhou como 

bancário, jornalista (editor de O noroeste) e secretário, e publicou outros dois livros: Vozes 

negras (contos) e Caminhantes malditos (novela). Como muitos escritores iniciantes, os três 

primeiros livros (hoje, excluídos de sua bibliografia) foram autoedições, pagas com dinheiro 

do próprio bolso. O lançamento deles era feito em livrarias e os relançamentos em todos os 

lugares possíveis, como clubes, feiras, associações e bares. 

Em 1981, Charles Kiefer mudou-se para São Paulo, com o objetivo de trabalhar 

numa editora, para poder lidar com livros, escrever e publicar os seus. Quase conseguiu 

tornar-se funcionário da Editora Brasiliense, mas perdeu a vaga para o jovem Luiz Schwarz, 

que viria a se tornar o editor e o proprietário de uma das grandes editoras brasileiras. 

A aventura em São Paulo durou pouco tempo. Charles Kiefer retornou para Três de 

Maio e de lá, em 1982, enviou, para a Editora Mercado Aberto, o original de um de seus 

romances. Semanas depois, recebeu uma carta do editor Roque Jacoby, convidando-o para 

uma conversa em Porto Alegre. Naquele encontro, ocorreu o convite para se tornar 

funcionário da editora, o que possibilitaria concretizar o sonho que teve quando adolescente, 

lendo Erico Veríssimo: mudar-se para Porto Alegre e ser escritor profissional. 

No mesmo ano, a editora publicou aquele que Charles Kiefer considera seu 

“verdadeiro” primeiro livro: a novela juvenil Caminhando na chuva, sucesso de público e 

crítica, que vendeu mais de cem mil cópias em 17 edições e foi publicada em Portugal em 
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2005. Sua produção infanto-juvenil inclui ainda Aventura no rio escuro, publicada em 1983, 

Você viu meu pai por aí?, lançada em 1986 e distinguida como altamente recomendável para 

o jovem pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil - em 1987, e A revolta das coisas, 

publicada em 2009. 

A editora Mercado Aberto publicou o primeiro livro “assumido” (pelo autor) e as 

principais obras de Charles Kiefer, no início e na consolidação de sua carreira. Foi 

trabalhando nela que o jovem tornou-se efetivamente um “escritor” publicado, conhecido e 

reconhecido por seus pares, pelo sistema literário e pelo público leitor. Ela publicou suas 

obras por aproximadamente vinte anos, com mais de 300 mil exemplares vendidos.  

O escritor para adultos só seria conhecido em 1984 (ILHA, 2006, s.p.), quando 

Kiefer, com 26 anos, trouxe a público a novela O pêndulo do relógio, com a qual recebeu o 

Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, e Menção especial do Prêmio Guararapes, da 

União Brasileira de Escritores, do Rio de Janeiro, ambos em 1985.  

Em 1986, publicou o romance Valsa para Bruno Stein, obra levada ao cinema em 

longa metragem pelo diretor Paulo Nascimento em 2007 (produtor de um curta metragem 

com um conto de Kiefer – “O chapéu”) e rendeu o kikito de melhor atriz coadjuvante para 

Ingra Liberato (no papel de Valéria) no Festival de Cinema de Gramado (2007). 

No ano seguinte, 1987, foi o escritor brasileiro convidado a participar do 

International Writing Program, da Universidade de Iowa, nos Estados Unidos, programa 

destinado a qualificar escritores, onde concebeu A face do abismo (romance) que seria 

publicado em 1988. Naquele programa, descobriu que as oficinas literárias eram comuns em 

países desenvolvidos. Ao retornar ao Brasil, abriu sua primeira oficina, na Casa de Cultura 

Mario Quintana, com apenas três alunos na primeira turma. Depois disso, nunca mais parou 

com a oficina, pela qual já passaram mais de dois mil oficineiros. 

Em 1991, lançou o romance Quem faz gemer a terra, em que se debruça sobre o 

polêmico tema dos colonos sem terra e da desagregação socioeconômica da região do 

minifúndio rio-grandense (a obra foi adaptada para o teatro e encenada na Suíça, na França e 

em Portugal). Quem faz gemer a terra também foi publicado na França em 2005. Ainda como 

novelista e romancista, Kiefer produziu Os ossos da noiva (1996), O poncho (1999), O 

escorpião da sexta-feira (2002) – também adaptado para o teatro. 
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Como contista, publicou A dentadura postiça, em 1986, com contos que saíram em 

jornais e revistas desde 1978. Em 1989, surgiu Dedos de pianista e, em 1992, Um outro 

olhar, premiado com o Prêmio Jabuti (1992) e Afonso Arinos (1993). Publicou ainda O elo 

perdido (1997); Antologia pessoal (1998), que lhe rendeu seu terceiro Prêmio Jabuti; Contos 

escolares (1999), Nós, os que inventamos a eternidade e outras histórias insólitas (2001) e 

Logo tu repousarás também (2006). Além das obras próprias, possui contos publicados em 

pelo menos quatorze antologias.  

Sua estreia como ensaísta ocorreu em 1994, com Mercúrio veste amarelo (fruto de 

seu mestrado em literatura brasileira), na qual analisa a correspondência de Mario de 

Andrade. Em 1995, foi a vez de Borges que amava Estela & outros duplos (ensaios) e, em 

2002, A última trincheira. A sua tese de doutorado em teoria literária, A poética do conto, 

com a análise da produção teórica de Edgar Allan Poe, Nathanael Hawthorne, Julio Cortázar e 

Jorge Luis Borges, foi publicada em 2004. Como poeta publicou Museu de coisas 

insignificantes (1994) e O perdedor (2000), e como cronista, O guardião da floresta (1997).  

O escritor confessa que nunca conseguiu sobreviver exclusivamente de direitos 

autorais, mas pôde, entre 1992 e 1998, através de um acordo feito com Roque Jacoby, ficar 

em casa, exclusivamente, escrevendo e estudando como funcionário da editora Mercado 

Aberto, tendo como compromisso entregar sua produção para publicação. 

Além de ser escritor e ministrante de oficinas literárias, Charles Kiefer é professor da 

graduação em letras e do mestrado em literatura da Pontifícia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul (desde 2004), e tradutor, tendo recebido o Prêmio Monteiro Lobato (1995), de 

melhor tradução, da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, pela obra O pintor de 

lembranças, de José Antonio Cañizo. Traduziu para o português Como aprendi a escrever, de 

Máximo Gorki, e Assim se escreve um conto, de Mempo Giardinelli e outros autores, ambos 

em 1994.  

O escritor vem de uma região em que a “modernização provocada pelos tratores, 

pelas automotrizes, pela introdução da monocultura da soja”, se choca com o velho sistema, 

“com aquela velha forma de cultivo e de vida”, onde a introdução da televisão, por exemplo, 

influencia a pequena comunidade rural. Segundo Kiefer, com 14-15 anos de idade, ele 

frequentava a biblioteca pública de Três de Maio, lia as de obras Steinbeck, Faulkner, e 

constatava que “os problemas relatados [...] nesses livros, eram quase os mesmos” da sua 
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região, sendo que, no primeiro, o fundamental era “o problema do cultivo da laranja”, no 

segundo, o do algodão e, na sua obra, o da soja (KIEFER, 1991). 

A industrialização do campo brasileiro e a introdução do monocultivo da soja, 

iniciada em 1950, ganharam grande ênfase a partir de 1964 e impõe, à região noroeste do Rio 

Grande do Sul (onde, antes, os colonos plantavam “todas as coisas” e estavam voltados 

prioritariamente para sua subsistência), “um grande incremento da produção agrícola para 

exportação”. Este processo gerou contradições profundas e dependência, segundo Kiefer, que 

conheceu colonos “que de tanto plantar soja, precisavam ir à cidade comprar galinha”. Essas 

questões e as contradições são a “essência [...] social, dos livros” que escreve até 1991, 

quando sua preocupação é “transformar em literatura, em arte esses problemas” (KIEFER, 

1991). O pêndulo do relógio, Valsa para Bruno Stein e Quem faz gemer a terra são obras 

deste período nas quais estas questões estão mais presentes. 

Durante a década de 1930, segundo Kiefer, “em conseqüência da modernização que 

começava a produzir-se no Brasil, houve um surto migratório em direção ao Alto Uruguai, a 

noroeste do Rio Grande do Sul”. Numa dessas levas, seus antepassados, “que viviam no 

município de Cachoeira do Sul, viajaram em carroções, como no Velho Oeste”, numa viagem 

de dezesseis dias, segundo lhe contavam seus avós paternos, “e subiram a serra em direção ao 

Planalto Médio Central, onde se instalaram”. Conforme o autor, parte dessa história foi 

contada por ele, ficcionalmente, em Aventura no rio escuro, e outra parte, em A face do 

abismo, na qual constam fragmentos dessa saga (KIEFER, 2009b). 

De acordo com Kiefer, 

as terras vermelhas do Planalto Médio Central eram férteis, bem servidas de rios e 
afluentes, e muito baratas. A região, escassamente povoada, precisava de braços para 
o trabalho de desmatamento e ampliação das lavouras. Um novo país estava 
nascendo, a reboque da revolução getulista, e ele precisaria de novos produtos 
agrícolas. Na época, não se pensava em crescimento sustentado, equilíbrio 
ecológico, vacum rastreado. Era preciso colocar abaixo as milenares canafístulas e 
canjaranas e plantar mandioca, feijão e arroz do seco. A soja, que transformaria 
completamente a estrutura fundiária da região, viria bem mais tarde, na década de 50 
(KIEFER, 2009b). 

O avô materno do autor, Lindolfo Lenhardt, “católico, apostólico e romano”, havia 

sido músico “trompetista de banda, artista de bailes, festas e quermesses” em sua terra natal. 

Com suas apresentações, “economizou dinheiro suficiente para comprar uma colônia de terras 

no distrito de Caravaggio, a seis quilômetros de Três de Maio. Terras que quase nada valiam, 

recobertas por florestas infestadas de animais e formigueiros” (KIEFER, 2009b). 
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Bernardo Augusto Kiefer, “simplesmente, de confissão luterana”, seu avô paterno, 

“quase ao mesmo tempo, [...] que também fora músico em Cachoeira do Sul, e plantador de 

fumo, comprou um salão de bailes em Consolata, a quatro quilômetros de distância das terras 

da família” de sua mãe. Nos anos 1950, seu avô praticamente faliria porque o Papa proibira os 

católicos de frequentar os salões de baile. “Vendeu, então, a casa de diversões e se tornou 

proprietário de uma pequena olaria, que existe ainda hoje e que me forneceu o barro para a 

construção de Valsa para Bruno Stein” (KIEFER, 2009b). Destaca-se que o pai do 

personagem Bruno Stein era músico e era leitor de Goethe, como os avôs do escritor. 

Charles Kiefer nasceu na zona rural de Três de Maio, pequena cidade do interior do 

Rio Grande do Sul, a cinco de novembro de 1958. Meses depois de seu nascimento, seus pais 

migraram do campo e iniciaram uma atividade comercial no distrito Esquina Vista Alegre, 

ainda no interior do município. Segundo Kiefer, “o desejo de ascensão social fez de meu pai 

um verdadeiro cigano, a morar em muitos lugares em busca de uma vida melhor” (KIEFER, 

2009c). Em 1960, seu pai adquiriu um caminhão Mercedes Benz, “cara chata”, e viajou pelo 

Brasil, transportando cereais, tal como Luís Stein, personagem de Valsa para Bruno Stein. 

Da casa onde nasceu, o escritor tem informações principalmente de sua mãe. “A casa 

primeira e mais sólida, porque mais simbólica, e que mergulha nas profundezas de meu 

psiquismo, é a casa da tapera, assentada sobre quatro sólidos cepos de guajuvira”, a qual 

Kiefer ajudou a destruir em 1965, quando a família de um dos seus avôs “mudou-se para a 

casa de alvenaria, no alto da colina, às margens do estradão” (KIEFER, 2009c). Mateus, o 

protagonista de Quem faz gemer a terra, também nasceu numa tapera e, posteriormente, a sua 

família mudou-se para uma casa nova no alto da colina. 

Um dos odores que o escritor recorda de sua infância é “o de madeira recém-cortada 

por motosserras ou serras-fitas, por mais agressivo e politicamente incorreto que seja admitir 

isso”. Quando criança, num tempo e numa região onde as madeireiras eram comuns, 

“brincava de cowboy numa serraria, com meus colegas de escola”. Na serraria, “entre 

restolhos de madeira, troncos e serragem, muitas vezes encontrei os escorpiões negros que 

reapareceriam quarenta anos depois em meu romance O escorpião da sexta-feira”. A ação 

humana na região fez com que “da primitiva cobertura vegetal, que era quase completa no 

noroeste do estado, e que a natureza levou milhões de anos para produzir” pouco restasse 

hoje. “As terras altas estão transformadas num infinito tapete verde e rasteiro de soja. Com a 
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fauna e flora devastadas, a região, agora, sofre com as estiagens, os temporais violentos e as 

invasões de colonos sem-terra” (KIEFER, 2009b). 

Em 1962, Charles Kiefer migrou com seus pais para a cidade (Três de Maio), onde 

iniciou o primário no Instituto Educacional São Paulo em 1965; e o curso ginasial no Colégio 

Estadual Cardeal Pacelli em 1970. De suas vivências desta época, surgiria Caminhando na 

chuva, a história de um adolescente numa pequena cidade no interior do Brasil, durante a 

década de 1970 (regime militar), seu cotidiano de estudante, seus amores, seus sonhos, seus 

medos e suas desilusões.  

Kiefer e sua família moravam na cidade, mas, com frequência, passavam os finais de 

semana com seus avôs maternos no meio rural. Como seu pai mantinha relações difíceis com 

os familiares de sua mãe, não os levava até a “casa da tapera” destes, deixando-os a uns dois 

ou três quilômetros de distância “e partia em seu reluzente Studebacker, automóvel que 

emprestei para o pai de Circe Brechen, em meu romance Os ossos da noiva e que ele enterrou 

[...] incriminando o negro da história, injustamente” (KIEFER, 2009c).  

Para chegar à casa de seus avôs maternos, a família de Kiefer percorria, nas terras 

deles, 

uma estradinha de chão batido, úmida e fresca, que atravessava uma floresta 
composta de canjaranas, cedros, louros e ipês, dentre as tantas árvores nativas de 
meu torrão natal. Nessa mata sobreviviam ainda gatos-do-mato, jaguatiricas, bichos-
preguiça e tucanos, e uma infinidade de outras aves e animais de pequeno porte, que 
seriam extintos depois, com o advento das lavouras de soja (KIEFER, 2009c).  

Daquela floresta, segundo o escritor, surgiu o nome para a sua cidade símbolo. Pau-

d´Arco “é apenas isso, um dos nomes do ipê-roxo [...] uma homenagem às árvores de minha 

infância” e que não existem mais em abundância na região, porque “ foram substituídas por 

uma leguminosa rasteira, mas lucrativa, a soja, que hoje faz a alegria dos exportadores” 

(KIEFER, 2009c). 

Anos depois, ao retornar de sua experiência em São Paulo, Charles Kiefer trabalhou 

na Cooperativa Agrícola de Três de Maio e ali recolheu “material emocional para a criação de 

Alfredo Muller, Bruno Stein [...] e tantas outras personagens de Pau-d’Arco” (ROSING, 

1990a). 

Meio século depois de seus antepassados migrarem da planície para o planalto, 

Charles Kiefer faria o caminho inverso, “retornando à planície, migrante também. Sem uma 
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cachorra como a Baleia, de Graciliano Ramos, mas com uma filha” (KIEFER, 2009b), 

fixando sua residência em Porto Alegre, em 1982. 

A vasta produção do escritor não pode ser reduzida ao regional, nem ao rural. Kiefer, 

com 25 anos de carreira, em 2006, já havia vendido perto de 300 mil exemplares sempre 

editados por selos gaúchos como Mercado Aberto, WS, Artes & Ofícios, Sagra, Alcance e 

Novo Século (em 2006, a Record passa a editá-lo). Segundo Silva, “apesar de ser conhecido 

por muito tempo como autor regional”, sua obra “extrapola os limites da região sul do país e 

apresenta a universalidade humana” (2006, p. 35). No mesmo sentido, Santos destaca que os 

seus textos “estão caracterizados pela procura de elementos de autenticidade dos episódios 

humanos” (2003, p. 13). 

No livro de contos Um outro olhar (1992), percebe-se uma tendência de desafiar os 

limites do realismo, estética que marcou o início de sua produção literária. No romance Os 

ossos da noiva (1996), Pau-d’Arco, por exemplo, outrora descrita exaustivamente com 

precisão naturalista, é referida quase en passant. No mesmo sentido, O escorpião da sexta-

feira (2002) é seu primeiro romance que não se passa na sua tradicional cidade ficcional, mas 

em Porto Alegre, embora o protagonista seja natural de Pau-d’Arco.  

Na produção contística, esta nova tendência se destaca em Nós, os que inventamos a 

eternidade e outras histórias insólitas (2001) e culmina em Logo tu repousarás também 

(2006).  

Coerente com a visão de que “ninguém nasce escritor, torna-se” escritor; é a 

concepção de Charles Kiefer de que a literatura não é um dom divino e que só “eleitos” 

seriam capazes de produzi-la (2010, p. 132). Para o escritor, escrever é poiésis, fazer, no 

sentido que Aristóteles dá ao termo (o título de um de seus livros era para ser A poiética do 

conto). Parafraseando Borges (2000, p. 51), poderíamos afirmar que o escritor é um 

“fazedor”. 

Salienta-se, por fim, que Charles Kiefer é um escritor participante, não se limitando 

a mero observador da sociedade em que vive. Kiefer foi Coordenador do Livro e Leitura da 

Secretaria Municipal de Cultura de Porto Alegre (1997-1998), Secretário-adjunto da Cultura 

do Estado do Rio Grande do Sul (1999-2000) e Secretário de Cultura de Porto Alegre (2000). 

Também é um dos fundadores da Associação Jovem Leitor, criada em 2008 e que tem como 



20 

 

objetivo incentivar a formação de novos leitores através de projetos de leitura e da doação de 

livros para crianças e jovens. 

 

1.1 A fortuna crítica das obras selecionadas 

 

Como introdução à fortuna crítica das obras selecionadas, vamos apresentar as 

análises de Luis Augusto Fischer e Wolnyr Santos sobre a produção literária de Charles 

Kiefer, de modo amplo e geral. As análises que estes dois autores fazem da obra de Charles 

Kiefer, considerando-a realista, fundamentam uma das hipóteses desta investigação. 

Fischer, numa perspectiva que aproxima criticamente a literatura, a cultura e a 

história social, em Literatura gaúcha, situa a produção de Charles Kiefer no capítulo 

destinado aos anos 1980 e 1990, e destaca o escritor como uma das vocações consolidadas 

desta geração. Neste capítulo, são referidos autores que nasceram entre o fim dos anos 1950 e 

o começo dos 70, selecionados, segundo Fischer, pelo critério “da significação aliado ao da 

permanência” (2004, p. 133).  

O período compreendido entre 1980 e 1990 é marcado pela derrocada da ditadura 

militar que, em conformidade com Fischer, “trouxe junto um enorme anseio de comunicação 

e integração”, e pela emergência “de atividades letradas e literárias em várias partes e de 

inúmeros modos”, sobressaindo-se entre elas, “a magnífica Jornada de Literatura de Passo 

Fundo” (2004, p. 131). Santos, por sua vez, anota que, além da redemocratização, a década de 

1980, no Rio Grande do Sul, foi marcada, no conto, pelo afastamento do “mito do gaúcho”, 

sem significar o abandono total desta temática ou o desaparecimento das “circunstâncias que 

fazem do Rio Grande do Sul, um Estado diferente”, entre as quais se destaca a de que sua 

produção de literatura é consumida dentro do próprio estado (2003, p. 11).  

Os novos autores desse período, para Fischer, “são cada vez mais integrados ao 

mundo brasileiro, em sentido amplo, editando fora do estado, sendo recebidos criticamente 

em outras partes”. De modo geral, os escritores desta geração  

desempenham suas funções no mundo da literatura, quase sempre atendendo 
sistematicamente a um tema específico na experiência local (universo colonial, 
dramas familiares, dores de amor, mundo feminino, vida juvenil, aridez da vida 
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intelectual, etc.), quase sempre em forma estável, tributária fiel da tradição literária 
local ou nacional, ora mais realista-social, ora mais realista-psicológica. Se poderia 
mesmo falar em um grupo notavelmente competente, mas algo conservador quanto à 
forma.  

[...] 

A principal das linhas-de-força da tradição narrativa do estado, o Grande Paradigma 
de nosso romance, de nossa novela e mesmo de nosso conto [...] tem como 
característica ser realista [...] (2004, p. 133 e 137-138) 

Charles Kiefer, conforme Santos, é dono de uma obra madura e se notabiliza pela sua 

diversificada produção estética (contos, novelas, romance, poesia), “bem como [por] textos de 

caráter teórico nos quais é possível encontrar os referenciais para compreensão da própria 

obra de arte”. Na produção do escritor, tomada num sentido amplo e geral, “há sempre o 

interesse de contar uma história, construindo um enredo em que se acham situações 

verossímeis [...] espacialmente, quase sempre no plano das relações rurais” (2003, 11-13). 

A “dimensão psicológica dos personagens” de Kiefer e a “densidade dramática ou a 

trama de incidentes” em seus livros, afirma Santos, “têm a marca de uma realidade não só 

gaúcha, mas brasileira” (2003, p. 13). 

A escrita de Kiefer  

apresenta-se com um vocabulário simples, com o uso do coloquial, numa ordem 
direta, repudiando a narrativa como instrumento de pesquisa formal, afirmando-a, 
antes, como um modo de conhecimento da vida e do mundo, consagrada pelas 
correntes realistas. Daí que as suas histórias, no mais das vezes, apresentam um 
caráter social, não no sentido de que se comprometem com idéias doutrinárias, 
mesmo que, eventualmente, se evidencie o levantamento de costumes e tradições 
(SANTOS, 2003, p. 13-14) 

Conforme Santos, para Kiefer a obra de arte “corresponde a um modo de 

questionamento do ser e, conseqüentemente, de um questionamento do mundo” (2003, p. 14). 

Por outro lado, quanto à incidência de temas, os textos de Kiefer 

transitam por questões que envolvem a imigração alemã, a denúncia de uma política 
autoritária em relação ao problema agrário, com evidentes prejuízos para os 
pequenos proprietários, a descaracterização dos costumes do meio rural em face das 
interferências dos meios televisivos, a preocupação com o sentido da obra de arte, os 
dramas de caráter existencial, especialmente em face da oposição infância-velhice, 
além do problema da existência em razão dos insolúveis dramas íntimos que vivem 
homens e mulheres (SANTOS, 2003, p. 14). 

Passando-se à análise da fortuna crítica das obras escolhidas, merece menção, em 

primeiro lugar, o fascículo dedicado a Charles Kiefer na coleção Escritores gaúchos 

publicada, em 1990, pelo Instituto Estadual do Livro. Nela, Tânia Rösing faz uma resenha de 
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O pêndulo do relógio. Rösing sublinha que a obra focaliza a crise por que passa Alfredo 

Müller, agricultor endividado com a Cooperativa, obra em que Kiefer denunciaria  

aspectos ameaçadores da dignidade da classe dos pequenos agricultores gaúchos (e 
brasileiros?). 

[...]  

O desrespeito à dignidade do agricultor, visivelmente perceptível nas alterações de 
comportamento das pessoas [...] o que configura a crise não apenas social, mas de 
conduta e de valores (1990b, p. 16) 

A evolução da crise de Alfredo, que acaba suicidando-se, reflete não só a 

mecanização da agricultura, mas “a robotização das relações interpessoais, num processo 

acelerado de desumanização”. A solução trágica encontrada pelo personagem seria um modo 

de evitar que tivesse que vivenciar concretamente a perda da terra (ROSING, 1990b, p. 16). 

Além de Rösing, também Dionísio da Silva resenhou a obra. Para Silva, na América 

do Sul, a ficção tem sido encarregada de expor a história secreta ou clandestina (expressão 

bastante em voga durante a ditadura militar) dos povos. Neste sentido, o drama de Alfredo 

Müller, que pôs fim à vida, enforcando-se, revelaria uma face dessa clandestinidade, 

mimetizando o Rio Grande do Sul que era o Estado onde mais ocorriam suicídios (e o 

enforcamento o modo mais usual deles), em contraste com a célebre imagem do “gaúcho 

folgazão, livre, monarca dos pampas”. Silva consigna: 

O pêndulo do relógio retoma o drama de As vinhas da Ira. A implantação do 
capitalismo num meio agrário onde a lentidão do tempo dá a imagem de um pêndulo 
inerte [...] ocorreu antes nos Estados Unidos, na Califórnia de Steinbeck. As leis 
econômicas são inexoráveis.  

[...] 

A questão, tal como em As vinhas da Ira, é: por que nós não podemos fazer o que 
nós queremos? O tema principal da novela de Charles Kiefer é o poder, arrebatado 
das mãos dos pequenos proprietários de lavouras ditas de subsistência, por outros 
donos, que lhes roubam até mesmo a subsistência. (1984, p. 11) 

Charles Kiefer, segundo Silva, teria dado “um tratamento de primeira ordem a uma 

questão” que resultaria, por exemplo, no drama da Encruzilhada Natalino3. O autor considera 

O pêndulo do relógio como “uma novela enxuta, seca, demolidora, bonita e, sobretudo, muito 

                                                           
3 Em 1980 um grupo de agricultores sem terras montou um acampamento na Encruzilhada Natalino, entre Passo 
Fundo e Ronda Alta, que aos poucos foi crescendo até reunir um expressivo número famílias. A mobilização 
ganhou destaque na opinião pública e o governo militar tentou dissolvê-la intervindo no acampamento e 
nomeando interventor o Curió (General do Exército Brasileiro), que havia combatido a guerrilha do Araguaia e 
atuado em Serra Pelada. O acampamento é considerado precursor do Movimento Sem Terra e pioneiro na 
retomada da luta pela reforma agrária durante a ditadura militar. 
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bem escrita. Bem escrita no sentido pleno do termo: escreve-se para decifrar o mundo” (1984, 

p.11). 

Valsa para Bruno Stein, por sua vez, foi resenhada por Tânia Rösing e também por 

Sônia Khéde, além de ser objeto de pesquisas acadêmicas de Lauria Stoll (Mito fáustico e 

puritanismo religioso em Valsa para Bruno Stein, de Charles Kiefer), Salma Silva (Do corpo 

do texto ao texto do corpo: a pertinência e a atualidade do mito de Pigmalião) e Clarissa 

Mombach (A representação da cultura brasileira teuto-gaúcha na literatura sul-rio-

grandense contemporânea). 

A análise de Stoll concentra-se na construção das personagens masculinas e 

femininas alemãs e a relação da obra com o mito fáustico e o puritanismo religioso 

protestante. Uma das conclusões da autora reforça a hipótese de que a obra é realista, pois, 

afirma que, nela, está refletida “a realidade gaúcha e, dentro dela, o indivíduo com suas 

mazelas, refletindo as mudanças por que passa a sociedade” (2001, p. 103-105).  

Salma Silva analisa a obra a partir das teorias de Durand, para o qual, nos dizeres de 

Silva, “o fazer humano, seja ele artístico ou científico, se configura numa projeção narcisista 

do criador na tentativa de se perpetuar em sua criatura” e driblar a morte. A autora identifica 

imagens (símbolos) de morte no romance e compara o protagonista ao mito do Pigmalião, 

destacando seu afã em erigir ídolos (SILVA, 2006, p. 26-28, 36-38).  

Mombach, por sua vez, pesquisou a representação da cultura teuto-gaúcha em A asa 

esquerda do anjo e Valsa para Bruno Stein. Para a autora, a cultura brasileira teuto-gaúcha é 

representada nesta última obra “através da ambigüidade de Bruno, que oscila entre o bem e o 

mal, entre a Bíblia e a leitura do livro Fausto, de Goethe”, que possui uma visão dualista da 

realidade e não consegue lidar com a sua ambiguidade, com o fato de ser, ao mesmo tempo 

“bom e mau”. Além disso, a religião e a culinária, a língua alemã como meio de aproximação 

entre os personagens, a presença do preconceito interétnico e o de gênero, a rigidez familiar, 

são traços evidentes da “cultura brasileira teuto-gaúcha” na obra (2008, p. 114-115). 

Para Rösing, Valsa para Bruno Stein representa um salto na produção do autor pela 

“sua estrutura e riqueza narrativas”, que  

sem dúvida, tomam vulto pela singularidade e pela irreverência dos episódios: a 
modificação dos costumes familiares pela presença da novela televisiva, impondo-se 
sobre a tradição da cultura alemã; a descoberta da paixão entre Bruno e sua nora, 
desestruturando o superego septuagenário cuja identidade está ligada à própria 
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religião, insuflada de “pecado”; o desafio de Verônica a abandonar a vida no 
interior, procurando realizar-se plenamente, com liberdade de escolher seus próprios 
caminhos numa cidade como Porto Alegre (1990b, p. 17). 

A última obra selecionada, no presente estudo, Quem faz gemer a terra, foi objeto 

apenas de resenhas de jornal. Numa delas, Pinheiro considera-a uma narrativa realista, 

inspirada num episódio real (2007, p. 2). Neste mesmo sentido é a resenha de Moutinho, que 

concebe-a como uma narrativa realista, mas critica o autor da obra por ter confundido a 

perspectiva humanista na mesma (MOUTINHO, s.d., s.p.). 

A análise da fortuna crítica permite concluir que não existem trabalhos acadêmicos 

sobre as três obras em conjunto e sobre os elementos que lhes são comuns, sendo este o objeto 

do capítulo que se apresenta a seguir. Nele, também se tentará identificar traços da estética 

realista e o modo de reposição estética do contexto social descrito nas obras em estudo.
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2 TEXTO E CONTEXTO NA OBRA DE CHARLES KIEFER 

 

Trilogia é um termo de origem grega que designava o conjunto de três tragédias 

representadas no mesmo dia, ou o conjunto delas que possuísse uma conexão entre si. 

Modernamente, segundo Massaud Moisés, o termo rotula um conjunto de três obras 

vinculadas entre si, ou uma que possua três partes, como é caso de O tempo e o vento (1949-

1962) de Érico Veríssimo (MOISÉS, 1982, p. 499). 

A segunda acepção moderna do termo, dada por Massaud, está descartada de 

imediato para as obras selecionadas, pois o próprio Charles Kiefer afirma que jamais 

escreverá “um romance em três partes”. Ao escrever sobre “trilogias”, o autor ironiza: 

“Porque Erico Veríssimo, o pai da literatura gaúcha, escreveu uma trilogia, todo escritor 

gaudério que se preze deve também escrever algum tipo de trilogia” (KIEFER, 2010, p. 110). 

Já a primeira definição moderna especificada por Massaud é utilizada pela crítica 

para analisar os três romances de outro escritor gaúcho: Cyro Martins. Sem rumo (1937), 

Porteira fechada (1944) e Estrada nova (1954) são conhecidos como a trilogia do “gaúcho a 

pé”, termo empregado pelo próprio autor das mesmas. A temática social das obras, de acordo 

com Ketzer, foi utilizada pelos pesquisadores para vinculá-las entre si, ora privilegiando-se o 

plano social (Zilá Bernd e Carlos Jorge Appel), ora utilizando-se a base histórica (Antonio 

Hoflfeldt). Ketzer, por sua vez, analisa as obras entre si, “a partir da posição assumida pelo 

narrador ao registrar os eventos”, justificando sua unidade não apenas “no tratamento 

temático, mas também no composicional” (KETZER, 1991, p. 8-17). 

No presente estudo analisaremos as três obras de Charles Kiefer entre si, procurando 

identificar elementos comuns, a partir da relação texto e o contexto referido, sua temática 

social, estrutura composicional e do realismo. 
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2.1 O pêndulo do relógio 

 

Conforme já foi mencionado anteriormente, as histórias de Charles Kiefer 

apresentam um caráter social bem definido, refletindo a situação vivida por seus personagens 

em determinado período histórico, de maneira que a análise da temática das obras 

selecionadas implica relacionar o texto das mesmas com seu contexto. 

As análises no campo da teoria da literatura4 que têm por horizonte questões sociais 

ou sociológicas, e ético-políticas, são caracterizadas por Souza como pertencentes às correntes 

sociológicas. Nesta corrente, estariam a crítica existencialista, a crítica marxista, a crítica 

sociológica e a estética da recepção. A crítica sociológica abrange os trabalhos que o autor 

considera definirem-se melhor como Sociologia da Literatura e aqueles que apresentam 

“esforços teóricos e analíticos onde a ótica da Teoria da Literatura é prevalente, condicionado 

a seus critérios o aproveitamento ou não de approaches de natureza sociológica”. No seu 

âmbito, o autor situa ainda trabalhos como os de Erich Auerbach (que vinculariam o texto 

literário ao seu contexto social e ideológico) e autores ligados à escola de Frankfurt, como 

Theodor Adorno e Walter Benjamin (SOUZA, 1987, p. 111-112; 2007, p. 59-64). 

No texto Crítica e sociologia, de 1967, Antonio Candido destaca que não há “nada 

mais importante para chamar a atenção sobre uma verdade do que exagerá-la”. Neste sentido, 

teria ocorrido certo exagero ao longo do século XIX no estudo da relação entre a obra literária 

e o seu condicionamento social, ora considerando o condicionamento a chave de compreensão 

da mesma, “mostrando que o valor e o significado de uma obra dependiam dela exprimir ou 

não certo aspecto da realidade”, ora rebaixando tal posição como falha de visão, afirmando-se 

que isso é secundário. O autor assevera que se nada é mais importante que exagerar sobre uma 

                                                           
4 Esta se define pelo seu objeto que, segundo Santos, “é a literatura stricto sensu, ou seja, determinadas 
composições verbais em que a linguagem se apresenta elaborada de maneira especial, e nas quais se dá a 
constituição de universos imaginários ou ficcionais”. O autor chega a ponderar que talvez fosse “mais apropriado 
falar-se em teorias da literatura, no plural”, tantas são as correntes contemporâneas de investigação, mas opta por 
considerar estas inúmeras orientações diversas como subdivisões da “teoria da literatura” no singular (SANTOS, 
2007, p. 51-58). Terry Eagleton, por sua vez, afirma que literatura “no sentido de uma coleção de obras de valor 
real e inalterável, distinguida por certas propriedades comuns [...] não existe”. Para o autor inglês, essas 
“propriedades comuns” são fundadas em juízos de valor historicamente variáveis, mas não subjetivos, tratam-se 
de juízos de valor que possuem “uma estreita relação com as ideologias sociais [...] aos pressupostos pelos quais 
certos grupos sociais exercem e mantém o poder sobre outros”. Ideologia é, para Eagleton, “aproximadamente, a 
maneira pela qual aquilo que dizemos e no que acreditamos se relaciona com a estrutura do poder e com as 
relações de poder da sociedade em que vivemos [...] os modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar, que se 
relacionam de alguma forma com a manutenção e reprodução do poder social” (EAGLETON, 1983, p. 10-17). 
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verdade para chamar a atenção sobre ela, também nada é mais perigoso, porque “um dia vem 

a reação [...] até que se efetue a operação difícil de chegar a um ponto de vista objetivo, sem 

desfigurá-la de um lado nem de outro” (CANDIDO, 1967, p. 03-04). 

A avaliação de Candido parece estar correta, pois como Santos reconhece, assiste-se, 

a uma reação a tendência das correntes da teoria da literatura surgidas na primeira metade do 

século XX que privilegiaram a instância textual e basicamente o método linguístico em suas 

análises. Desde fins dos anos 1960, argumenta Santos, desenvolveram-se novas atitudes 

metodológicas no âmbito da teoria literária, tornando-a “permeável a outros métodos de 

investigação, sobretudo os de base sociológica, antropológica, psicanalítica e histórica”, sem, 

contudo, desconsiderar o método lingüístico (SANTOS, 2007, p. 55-56). 

A avaliação mais objetiva do vínculo entre a obra e o ambiente, para Candido, foi 

alcançada “depois de termos chegado à conclusão de que a análise estética precede 

considerações de outra ordem”. O correlato disto é reconhecer  

que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e 
que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos 
fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é 
virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do processo 
interpretativo. [...] o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como 
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 
estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 1967, p. 4-5) 

A interpretação dialeticamente íntegra entre texto e contexto pressupõe que os fatores 

sociais e psíquicos sejam analisados como agentes da estrutura e “não como enquadramento 

nem como matéria registrada pelo trabalho criador”. Em conformidade com Candido, a crítica 

literária, ao analisar as obras, deve 

averiguar que fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir uma 
estrutura peculiar. Tomando o fator social, procuraríamos determinar se ele fornece 
apenas matéria (ambiente, costumes, traços grupais, idéias), que serve de veículo 
para conduzir a corrente criadora (nos termos de LUKÁCS, se apenas possibilita a 
realização do valor estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituição 
do que é essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de LUKÁCS, se é 
determinante do valor estético). (CANDIDO, 1967, p. 5) 

Seguindo esta perspectiva, analisaremos se o fator social (o externo) fornece matéria 

(ambiente, costumes, tempo, espaço, traços grupais, idéias) para O pêndulo do relógio, 

possibilitando a realização do valor estético, para depois verificar se serve de veículo para 

conduzir a corrente criadora.  
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O pêndulo do relógio indica, com precisão, que a ação narrada ocorre no ano de 

1980, quando Alfredo Müller, o protagonista, já está casado com Alzira há 27 anos. Os dois 

se conheceram em 1952, num baile, e casaram-se depois de um ano de namoro e mais seis 

meses de noivado (KIEFER, 1992, p. 37-38).  

A ação é apresentada por um narrador onisciente neutro desde a perspectiva de 

Alfredo Müller – o protagonista. A história acontece em três dias (sábado, domingo e segunda 

feira). No sábado e no domingo, todavia, o narrador apresenta três flashbacks da vida do 

protagonista, que relembra fatos que ocorreram seis meses, quinze e trinta anos antes, em 

1979, 1965 e 1950, respectivamente.  

A retrospectiva da vida do protagonista e de sua família inclui como era a vegetação 

da região, a cultura das comunidades do meio rural e o modo de produção na agricultura, em 

confronto com a situação destes elementos no tempo presente da narrativa, permitindo ao 

leitor verificar as transformações sociais, econômicas e culturais que se deram durante o 

período histórico. Destas transformações, é dada ênfase à introdução do monocultivo da soja, 

à destruição da natureza (ocasionada pela implantação deste), à modernização do plantio (com 

sementes híbridas, adubos químicos, calcário e maquinário), ao fornecimento de 

financiamentos bancários pelo governo para a produção dos pequenos agricultores e à relação 

deles com as suas cooperativas agropecuárias, em que adquiriam insumos, vendiam seus 

produtos e recebiam assistência técnica. 

O espaço geográfico, onde o enredo se desenvolve, é representado pelo meio rural, o 

interior da cidade ficcional de Pau-d’Arco, uma comunidade de pequenos agricultores, onde 

viviam descendentes de imigrantes alemães (que são destacados, na obra, por elementos 

peculiares de sua cultura e seu modo de vida camponês), como os de sobrenome Müller 

(família do protagonista) e Hauser (outro personagem), por exemplo, mas onde também 

viviam famílias de outras etnias como a dos descendentes de italianos, representados pela 

família Schiavini. Neste território, predominam pequenas propriedades rurais e o relevo do 

planalto com suas plantações de soja, geografia de morros e restos de vegetação de araucária 

(características geográficas similares as do Planalto Gaúcho5). 

                                                           
5 O Planalto Gaúcho é “a parte norte do Estado do Rio Grande do Sul, principalmente entre Passo Fundo e São 
Borja, compreendendo as regiões fisiográficas do Planalto Médio, Missões e Alto Uruguai” (BRUM, 1988, p. 
12). Três de Maio, onde Charles Kiefer nasceu (1958), migrou do campo para a cidade (1962) e trabalhou numa 
cooperativa agropecuária (1981), localiza-se nesta região, nas Missões. 
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No chuvoso sábado de 06 de agosto de 1980, enquanto tenta por fogo na lenha 

molhada para aquecer a lavagem com que alimentaria a porca Landrace (raça geneticamente 

melhorada, indicando, desde o início, a presença da “modernização” na agricultura), o 

agricultor, minifundiário, Alfredo reflete sobre a difícil situação e a nova realidade em que se 

encontra.  

Alfredo não conseguia entender a realidade da produção agropecuária brasileira 

baseada na “lei da oferta e da procura”, da qual falavam na Cooperativa. O camponês não 

conseguia compreender por que, quando há produção abundante, o preço cai e, quando os 

colonos se desfazem dos animais, o preço sobe. Por tal razão, por não entender a lei da oferta 

e da procura, ele “já não dava tanto crédito ao que os técnicos” da Cotripau diziam, pois 

“tinha sido engambelado diversas vezes”, andando “receoso, desconfiado, disposto a pedir o 

cancelamento de sua matrícula de associado” (KIEFER, 1992, p. 7).  

No primeiro flashback feito pelo narrador, descobrimos que, seis meses antes, 

Alfredo fora, na cooperativa, pedir o cancelamento de sua matrícula de associado. Naquele 

momento, o agricultor fora informado que, para cancelá-la, precisava saldar as suas dívidas. 

Ao saber qual era o montante das mesmas, Alfredo “quase desmaiou [...] a vista escureceu e o 

estômago enrolou”. A matemática de Müller não conseguia calcular quantos sacos de soja 

teria que entregar para quitar a dívida e sua lógica não podia entender como o valor podia ser 

tão alto, por conta de “juros e correção monetária”, já que só havia comprado “alguns sacos 

de adubo, calcáreo, um arado e sementes” (KIEFER, 1992. p. 7-8).  

Alfredo, de volta ao presente, serve a lavagem que aqueceu para a porca e estremece 

quando seu filho, Ricardo, conta-lhe que pensa em se casar com Helena. A razão do 

desconforto é por refletir que, com a união, seria “mais uma boca para alimentar, e, em breve, 

uma terceira, uma quarta, uma quinta” (KIEFER, 1992, p. 11-13).  

Depois de alimentar o suíno, Alfredo vai ao telheiro esconder-se da chuva e 

aproveita para escolher uma palha de milho para um palheiro. O colono reflete que, além de 

possuir poucas espigas, as palhas que tem trouxe-as do vizinho Armando, pois já não planta 

milho. O narrador, num segundo flashback, mostra-nos que o protagonista, quinze anos antes, 

cultivava o próprio fumo e, com técnica rudimentar, enrolava e melava o próprio tabaco para 

seu cigarro. Além disso, produzia sua própria farinha de milho para fazer pão e tinha uma 

horta, onde a mulher, Alzira, plantava rabanetes, enquanto, no presente, “compra o fumo na 
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cidade” e a alimentação da família no mercado da cooperativa, e não planta mais nada, além 

de soja, em toda sua propriedade. Por fim, o protagonista informa que só não vendeu os bois e 

desmanchou o potreiro, porque seu filho, Ricardo, não o deixou e porque não tinha dinheiro 

para comprar um trator (KIEFER, 1992, p. 9-11 e 34). 

O agricultor reflete então sobre as possibilidades que dispõe para pagar a dívida: 

vender a porca e continuar plantando soja... Conclui, porém, que o dinheiro, que conseguiria 

com isso, seria insuficiente. Imagina, em continuidade, que se os seus irmãos não tivessem 

vendido as terras que receberam do pai, poderiam juntá-las e fortalecerem-se 

economicamente. Aqui, ocorre o terceiro flashback e retornamos a 1950 (trinta anos antes), 

quando o pai de Alfredo possuía 40 hectares, que foram divididos entre os filhos, quando eles 

casaram. Alfredo almejava que seus irmãos ainda possuíssem seus lotes para poderem agrupá-

los para produzir mais e, com o tempo, comprar os lotes dos vizinhos “até formarem um 

grande latifúndio, como o da família Schiavini”. Mas, como todos os irmãos, menos ele, 

venderam suas terras e migraram para a cidade, “atrás de luz elétrica, conforto e diversão”, 

seu sonho é impossível de se realizar. O leitor é então informado que dois dos irmãos que 

foram para a cidade são empregados e pagam aluguel, um trabalhando como motorista e o 

outro como pedreiro, sendo que o terceiro irmão “desapareceu” (KIEFER, 1992, p. 11 e 13).  

Em 1950, segundo Brum, iniciou-se o processo de modernização da agricultura no 

Brasil e na região do Planalto Gaúcho, fato “estreitamente ligado às profundas mudanças 

econômicas ocorridas no mundo a partir do término da Segunda Guerra Mundial (1939-

1945)”, dentre as quais merece destaque a chamada “revolução verde”. Esta consistiu num 

programa cujo objetivo explícito era “contribuir para o aumento da produção e da 

produtividade agrícola no mundo”, através de avanços na genética vegetal, na multiplicação 

de sementes e na aplicação de técnicas agrícolas mais modernas e eficientes. Para o autor, 

“através dessa imagem humanitária, ocultavam-se, no entanto, poderosos interesses 

econômicos e políticos ligados à expansão e fortalecimento das grandes corporações”. O 

programa da revolução verde “foi idealizado e patrocinado, inicialmente, pelo poderoso grupo 

econômico Rockefeller, com sede em Nova Iorque, nos EUA” e apresentou duas fases: a 

pioneira e a de grande expansão (BRUM, 1988, p. 31-44). 

A fase pioneira ocorreu entre 1943 e 1965, quando a Fundação Rockefeller 

patrocinou projetos pilotos nos Estados Unidos, no México, nas Filipinas, no Brasil e outros 

países. O processo foi “introduzido de fora para dentro” e comandado por grandes 
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corporações, com uma intervenção controlada no que se refere à produção agrícola, 

especialmente na infra-estrutura da produção (uso de sementes certificadas, adubos e 

equipamentos) e no controle da articulação dos produtores através de assistência técnica e 

orientação do crédito rural (BRUM, 1988, p. 45). 

A fase da grande expansão ocorreu a partir de 1965, em parte como decorrência dos 

resultados bem sucedidos das experiências agrícolas. Com base nos sucessos obtidos nos 

projetos pilotos, os patrocinadores do programa tentaram disseminá-lo pelo “maior número de 

países em todos os continentes”, com a “introdução de novas variedades de trigo, arroz e 

milho, mais produtivas” e com a orientação e a indução a “usar novas técnicas de correção do 

solo, fertilização, combate às doenças e pragas, bem como a utilizar maquinaria e 

equipamentos modernos”, conjunto de técnicas ao qual se deu o nome de “pacote 

tecnológico”, assim como, a toda essa estratégia se deu o nome de “modernização 

tecnológica” (BRUM, 1988, p. 47). 

A situação vivida pela família de Alfredo Müller refere-se diretamente ao período de 

grande expansão da “revolução verde”, pois, como destaca o segundo flashback feito pelo 

narrador, até 1965 eles produziam de forma tradicional (sem insumos modernos) vários 

produtos, visando prioritariamente a sua subsistência (e não a produção de excedentes para o 

mercado). 

Depois deste ano (1965), a família de Alfredo passou a dedicar-se ao monocultivo de 

soja, vendida na cooperativa para pagar os alimentos que consumiam e os insumos 

necessários ao cultivo, financiados pelo banco, outra referência explícita ao “pacote 

tecnológico” da revolução verde. 

Segundo Brum, os agricultores eram induzidos a aderir ao “pacote tecnológico” 

através de financiamentos bancários com taxa de juros zero. Para o autor, 

através da política agrícola oficial de crédito fácil a juro zero levou-se o produtor 
rural a plantar soja, tornando-o dependente de uma monocultura de verão. A forma 
de amarrá-lo eternamente na atividade foi o contrato bancário que o deixa sempre 
endividado e o absoluto desinteresse em criar um mercado interno para os produtos 
alternativos à soja. Aliás, o sempre crescente aumento dos preços dos insumos 
contra os baixos preços dos produtos agropecuários produzidos pelos produtores é a 
forma mais eficaz de ‘prender’ o produtor ao sistema monocultor da soja e de 
qualquer outro produto. (BRUM, 1983, p. 31-32) 

Depois de abrigar-se da chuva, Alfredo entra em casa e prepara-se para tomar 

chimarrão, enquanto ouve o programa de rádio da cooperativa. No quadro de avisos do 
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programa, ele é chamado a comparecer na cooperativa “para tratar assuntos de seu interesse”, 

momento em que seu “coração dispara e a cuia treme-lhe nas mãos” (KIEFER, 1992, p. 11-

13).  

A mulher e os filhos não ouviram o aviso no programa de rádio, pois ainda faziam 

suas lides, nem sabem a situação financeira da família junto à Cotripau, que é ocultada de 

todos por Alfredo. O “chamado”, que é extremamente vergonhoso para Alfredo, leva-o a se 

questionar se deveria ou não contar para a família “sobre o monstro que o devora 

interiormente”, mas decide não fazê-lo, pois “o problema é seu, deve resolvê-lo sozinho”. 

Refaz suas contas e avalia que vender os bois e a porca renderia pouca coisa, recorda que a 

próxima safra já está comprometida e que a cooperativa já cortou seu crédito no 

supermercado. O personagem desespera-se com a total ausência de perspectivas, fugindo para 

o paiol, onde se esconde entre a sacaria e ali fica até que Alzira, depois de ordenhar a vaca, 

chama para o café da manhã (KIEFER, 1992, p. 11-13). 

No café, “arrasta a cadeira, acintoso”, esperando reclamações da família reunida em 

torno da mesa, reclamações que, todavia, não vêm. Alzira encara Alfredo nos olhos, os filhos, 

Eduardo e Ricardo, olham-se com malícia e desdém, as filhas, Sonia e Vera, estão de olhar 

baixo. Alfredo apanha o bule de café e serve a xícara, pois é sempre o primeiro a iniciar o 

desjejum; em seguida, os filhos movimentam-se e Alzira comenta que “acabou o açúcar”. 

Uma das filhas já é moça, pois sob a blusa os seios fazem volume, a outra, mais um ano e “já 

estará madura”. Alzira diz que deveria tomar café com leite e percebe alguma coisa diferente 

no marido com quem está casada há 27 anos, questionando-o sobre o que há de errado. 

Alfredo diz que não tem nada, é a idade, ou o tempo. Reflete que tem 48 anos e nunca ficou 

doente, mas “vem sentindo-se velho desde o dia em que soube quanto devia ao Banco do 

Brasil”. Mais uma vez, não conta nada sobre a dívida para a família, porque se sente 

responsável por ela, sozinho, afinal, eles – a sua família - “o que poderão fazer?” (KIEFER, 

1992, p. 15-16). 

No meio da manhã, a chuva pára e o sol surge. Alfredo veste seu chapéu de feltro, 

preparando-se para ir ao salão paroquial “para jogar cartas, conversar com os vizinhos, 

bebericar alguma coisa” como sempre faz nos sábados. Naquele dia, entretanto, não tinha a 

mesma “ânsia”. Ao pegar o chapéu, lembra como foi difícil encontrá-lo em Pau-d’Arco, 

porque seria de um tipo que ninguém mais usa, a tal ponto que as fábricas que os produzem 

estavam fechando (KIEFER, 1992, p. 17-18).  
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Ao chegar à capela, seus conhecidos convidam Alfredo para jogar uma canastra, o 

que, de imediato, recusa, pois está sem dinheiro, mas mente para seus amigos dizendo que 

esqueceu a carteira. Um amigo lhe empresta dinheiro. Alfredo titubeia, uma vez que, se 

perder a partida, “estará com mais uma dívida”, sentindo uma dor no estômago ao pensar 

nessa palavra. Por fim, aceita participar do jogo.  

Na dupla adversária no jogo de cartas, Herman Hauser lhe pergunta se ouviu o 

noticiário da Cotripau. Alfredo responde que ouviu e fala que devem estar lhe chamando 

porque saiu seu financiamento. Herman o fita com ironia. Alfredo conclui que ele sabe sobre 

a dívida, sente-se mal, “um frio percorre-lhe o corpo, da cabeça à ponta dos pés” e concentra-

se na boca do estômago. O mal estar obriga-lhe ir ao banheiro, onde “arrepende-se de ter 

escapulido”, ao pensar que Herman poderia contar aos outros sobre a sua dívida (KIEFER, 

1992, p. 19-21). 

Alfredo só retorna para casa à noite, trôpego de tanto beber e depois de ter perdido 

dois mil e quatrocentos cruzeiros no jogo. Sente-se culpado, promete nunca mais pegar em 

cartas de baralho e pensa no que Alzira dirá. Em casa, Alzira briga com ele por chegar 

naquele estado e lhe serve uma sopa. Adivinha que, daquele jeito, não irá à missa no dia 

seguinte, e atribui ao fato de não irem à missa, de não rezarem mais o terço, a “maleza” em 

que estão. A mulher vai dormir e os filhos o deixam só, indo cada qual para seu canto. 

Alfredo pensa mais uma vez na dívida e analisa suas possibilidades. Conclui que o melhor de 

tudo é esperar, exercitando algo que tem de sobra: a paciência. Sabia que não adiantaria correr 

pela vizinhança a pedir dinheiro emprestado, pois a maioria dos colonos está com 

dificuldades, a crise é geral e quem não tem dívidas também não tem dinheiro para emprestar. 

O único que teria é o Herman, mas, com ele, não dá para contar. Pensa no que dirá na 

Cotripau, segunda-feira, formulando justificativas e, em seguida, achando-as uma idiotice, 

pois a cooperativa sabe quantos grãos de soja colheu nos últimos anos. Convence-se, por fim, 

que “não pode fazer absolutamente nada” (KIEFER, 1992, p. 25, 27-29). 

Naquela noite, não consegue dormir. O problema da dívida, a ausência de 

perspectivas, a não visualização de uma solução, o barulho do relógio de pêndulo e o 

sentimento de culpa causam-lhe insônia. Acredita que errou “em algo”. Reflete sobre como 

seria “se tivesse continuado a plantar milho, mandioca, batata-doce, fumo, feijão” e conclui 

que “não devia era ter plantado só trigo e soja”. Por fim, levanta-se e vai para o paiol, onde 

não ouve o barulho do pêndulo, cujo “tic-tac” lembra os números da dívida e o correr 



34 

 

inexorável do tempo e da vida, e “o cansaço, o silêncio e o desânimo vencem a insônia” 

(KIEFER, 1992, p. 31-32). 

A situação política do país, que, no período, estava sob ditadura militar, comparece 

na narrativa pela atitude passiva e individualista do protagonista, sem qualquer perspectiva de 

ação social, seja junto aos integrantes da família, seja na comunidade (cujos laços de 

solidariedade dissolveram-se sob as transformações econômicas), seja pela via da ação 

sindical. Alfredo questiona “Pra que serve o sindicato?”, ao que responde um funcionário do 

hospital: “Pra bonito” (KIEFER, 1992, p. 9). O contexto da época era o da intervenção do 

governo nestas agremiações, prisão de dirigentes e proibição de protestos. Somente era 

permitida a atividade de sindicalistas que não se opusessem ao governo e ainda assim só lhes 

era autorizado desenvolver atividades assistenciais (dentista, médico, lazer...).  

Os elementos até aqui apresentados já permitem visualizar como o contexto da 

modernização da agricultura no Brasil comparece em O pêndulo do relógio. Na obra, estão 

narradas e descritas as situações e os elementos que nos possibilitam identificar traços da 

ditadura militar brasileira, o êxodo rural e a introdução do pacote tecnológico, com o 

melhoramento genético (suíno da raça Landrace), a assistência técnica via cooperativas 

agropecuárias e a aquisição de insumos modernos nas referidas cooperativas, através de 

financiamentos bancários, para plantar soja e trigo (monocultivo). O momento histórico está 

bem demarcado temporalmente, assim como o meio rural e, neste, a família de descendentes 

de imigrantes alemães está bem caracterizada nos costumes, no modo das relações familiares, 

no lazer, no modo de produção, na linguagem dos personagens. O fator social (externo) 

fornece matéria e possibilita a realização do valor estético, ou seja, serve de veículo para 

conduzir a corrente criadora. 

A seguir, analisaremos se o fator social, além de fornecer matéria (ambiente, 

costumes, traços grupais, ideias), é elemento que atua na constituição do que é essencial na 

obra em sua condição de obra de arte, ou seja, se é determinante do valor estético. 
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2.1.1 – Como o pêndulo de um relógio 

 

O relógio de pêndulo, símbolo do passar inexorável do tempo e da vida, acompanha 

o protagonista desde o seu casamento, quando o ganhou de presente, até o desfecho de seu 

drama. No início da obra, quando Alfredo retorna à cozinha para sentar-se próximo ao fogão e 

tomar o primeiro chimarrão, antes de fazê-lo, confere a hora exata no relógio de pêndulo da 

sala (KIEFER, 1992, p. 8). 

À noite do mesmo sábado, zonzo da bebida, senta-se novamente próximo ao fogão e 

o cuco canta. Alfredo lembra-se da mulher que, em três décadas, jamais se esqueceu de puxar-

lhe os pesos da corda. “Tudo está parado, menos o pêndulo do relógio”. Apesar de seu drama 

existencial, representado pelo fato de não possuir dinheiro para pagar a dívida junto ao banco, 

o que põe em questão a perda da terra e a condição de camponês, “o tempo [...] segue o seu 

curso [...] impassível e irreversível” (KIEFER, 1992, p. 29).  

Semi-embriagado e angustiado com sua situação, Alfredo não consegue dormir, 

também por causa do “tic-tac paciente do relógio”. Sua esperança é que o “tic-tac” cesse em 

definitivo para que possa dormir, e também para que a segunda-feira não chegue e ele não 

tenha que enfrentar “o monstro” da dívida. Vai até a sala, olha para o relógio, ergue o braço 

que “quase toca o pêndulo”, mas, para não magoar Alzira, que tantas vezes já deu corda no 

relógio, não pode pará-lo (KIEFER, 1992, p. 31-32). 

Na manhã seguinte, domingo, dolorido por ter dormido no paiol, Alfredo se 

arrepende de não ter feito parar o pêndulo, pois assim não estaria com dores no corpo. Neste 

momento, ele está sozinho, pois Alzira e os filhos foram à missa (KIEFER, 1992, p. 34-35).  

Por fim, no entardecer da segunda-feira, depois de ter ido à cooperativa e ao banco e 

confirmar que nada poderia ser feito quanto às dívidas e que a hipoteca da terra seria 

executada, Alfredo aproxima-se do relógio, ouve o familiar “tic-tac” do pêndulo e “a idéia 

nasce no seu cérebro, vindo de dentro de si como se fosse uma tormenta”. Depois, corre à 

estrebaria e amarra a corda no caibro mais alto, enquanto isso,  

na sala, depois de vinte e sete anos, o pêndulo do velho relógio diminui 
paulatinamente a distância entre um movimento e outro. Balança ainda no vazio, 
livre das engrenagens que determinaram seu curso por tanto tempo e, enfim, 
encontra o repouso absoluto. (KIEFER, 1992, p. 59-60). 
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O pêndulo do relógio nos apresenta um agricultor que oscila como o pêndulo de um 

velho relógio na engrenagem do modelo agrícola implantado no Brasil durante a ditadura 

militar. Primeiro, a engrenagem o fez movimentar-se para um lado, ou seja, a tomar 

empréstimos bancários, comprar insumos modernos, cultivar apenas soja e trigo, passando até 

mesmo a adquirir alimentos para sua família na cidade, e, depois, ao cobrar a conta dos 

empréstimos, com juros e correção monetária, obrigou-o a movimentar-se para outro lado, 

entregando a propriedade e migrando para a cidade. 

Se, num primeiro momento, Alfredo não consegue entender a nova realidade da 

produção agropecuária brasileira, com a lei da oferta e da procura, juros e correção monetária, 

num segundo momento, se convence de que foi ele quem errou “em algo”, pensando que 

deveria ter “continuado a plantar milho, mandioca, batata-doce, fumo, feijão” e “não devia era 

ter plantado só trigo e soja”. (KIEFER, 1992, p. 7, 31-32). 

Por um momento, o agricultor sente indignação e pensa em revolta, pensa que devia 

usar a faca com que matou a Landrace, para “matar meia dúzia de bundinhas da 

Cooperativa”, degolar o presidente, mas logo se recrimina por tais pensamentos, e não reage 

contra o sistema e as engrenagens que lhe condicionam o movimento (KIEFER, 1992, p. 34).  

Porém, volta a refletir sobre o assunto, ponderando que “se não tivesse comprado o 

adubo, as sementes e o arado”, não estaria preso à engrenagem que, agora, lhe impõe um 

movimento e conclui que “não”, não havia como fugir de tal sistema superior - o contrário do 

que pensara no dia anterior (KIEFER, 1992, p.40). 

A impossibilidade de ação individual, pois o indivíduo está condicionado pelo 

contexto histórico em que vive, e o bloqueio da possibilidade de enfrentar coletivamente o 

problema, determinados pela personalidade de Alfredo (que sequer conta o problema da 

dívida para seus familiares, acreditando que nada podem fazer) e pela ditadura (que implantou 

uma cultura individualista e extinguiu o movimento sindical), são decisivos para o desfecho 

da trama. Alfredo decide dar fim ao movimento do pêndulo (símbolo de si mesmo) que marca 

o passar do tempo (simbolizando o devir), tirando sua própria vida (enforcando-se6). 

                                                           
6 O Rio Grande do Sul apresenta a maior incidência e prevalência de suicídios do Brasil. “Das 50 cidades 
brasileiras que mais apresentam suicídios, o RS entra com 10 localidades”. Em 2008 (24 anos após a publicação 
de O pêndulo do relógio), ocorreram 1.151 suicídios no RS. O suicídio é “uma situação que atinge altamente os 
jovens das grandes cidades, os lavradores do nosso Interior e que é uma das três principais causas de morte das 
pessoas entre 15 e 44 anos” (NOGUEIRA, 2009). O principal meio de suicídio no RS é o enforcamento.  
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O contexto tornou-se elemento da estrutura da obra, configurando o enredo e 

condicionando as ações do protagonista, não sendo mero pano de fundo. Simbolicamente, o 

agricultor é apresentado como o pêndulo de um relógio, na engrenagem do modelo agrícola 

implantado pela ditadura, que também condiciona as oscilações do camponês.  

 

2.1.2 - A metamorfose  

 

No sábado à tarde, ao jogar cartas com Herman Hauser, Alfredo sente-se como um 

gato escaldado “enganado, iludido, incapaz de entender as transformações que vêm ocorrendo 

à sua volta” e sente que “alguma coisa está sendo destruída, lenta e irreversivelmente, dentro e 

fora de si” (KIEFER, 1992, p. 23-24). 

À noite, vai ao paiol, onde está armazenada a produção de soja da família e livre do 

barulho do pêndulo, consegue dormir. Durante o sono, tem um pesadelo. Nele, está andando 

“pelas ruas da Cidade Desconhecida em completo desespero”, onde riem e assobiam para ele, 

mas não consegue localizar a origem desses sons. Alfredo está sendo perseguido por um 

“animal espantoso” e foge dele, corre e, por isso, “a chacota aumenta”; ouve “esgares de gozo 

e escárnio”. Seus pés começam a afundar num lamaçal fétido e sente que o animal, que o 

persegue, está mais próximo. Em seguida, está boiando “num líquido quente” e percebe que, 

na verdade, “ainda é um feto, massa disforme. Luz, há luz no final do túnel”. Porém, logo, 

sente uma pressão intensa que “empurra-o para fora do útero”. Então  

Sons metálicos, rascantes, rasgam seus tímpanos. Os agudos filetes de luz penetram 
nos seus olhos, cegando-os. Súbito, grita ao deparar-se com sua imagem refletida na 
vitrine: não é mais Alfredo Müller. Onde o corpo espigado, os braços longos e as 
pernas finas? Onde o cabelo claro e o rosto rugoso? À sua frente, grunhindo, está um 
porco ruivo, enorme, de presas salientes. (KIEFER, 1992, p. 33-34)  

A sensação de desconforto aumenta a tal ponto que Alfredo acorda, percebendo que 

a dor que sente provém das suas costas, doloridas por ter dormido sobre sacos de soja. O sol 

já está alto e ele está sozinho novamente, pois sua família foi à missa, é domingo. Entra na 

casa, olha o relógio e são quase oito horas, sendo esta “a primeira vez em longos anos que 

acorda tão tarde” (KIEFER, 1992, p. 33-34). 
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E a porca? – pensa Alfredo (ele é o porco a que alude o título do capítulo “O porco, a 

porca”?). Será que a alimentaram? Está “roliça de gorda, pronta pra faca”. Por que não matá-

la? O preço do suíno não melhora nunca mesmo... Resoluto, decide carneá-la e o fará ele 

mesmo, naquele momento, sozinho (KIEFER, 1992, p. 33-34).  

Já referimos que, ao afiar a faca para matar a porca, Alfredo pensa em fazer o mesmo 

com “meia dúzia de bundinhas da Cooperativa”, retraindo-se em seguida e condenando este 

pensamento. Depois disso, ele pensa em esperar a família voltar para fazerem o serviço 

juntos, pois matar um porco “é muito trabalho para um homem só”. Por fim, decide fazer uma 

surpresa para a família: “vai matar a porca sozinho” (KIEFER, 1992, p. 35). A cena reforça o 

sentimento de impotência do colono diante do sistema de mercado e sua constante mudança 

de opinião em relação a isso. Ele sabe que não pode enfrentar sozinho a cooperativa (aqui, 

simbolizada pela porca), mas decide fazê-lo, matando o animal sem a ajuda da família e, no 

dia seguinte, apresentando-se individualmente na Cotripau e no banco. 

Neste episódio simbólico e metafórico, novamente, o contexto torna-se texto, o 

político e o social do período histórico tornam-se trama. Desde o início do enredo, a 

Landrace, representando a suinocultura na “moderna” agropecuária da época, é colocada na 

paisagem rural. Todavia, no desenrolar da narrativa, percebe-se que ela é constitutiva do 

período histórico (é uma Landrace da modernização agrícola, e não mais os porcos “crioulos” 

criados até então).  

Por outro lado, observa-se uma analogia entre a situação do animal e a do homem. O 

agricultor alimenta a porca para matá-la e ganhar dinheiro (ou perder, por causa da lei da 

oferta e da procura), já o banco e a cooperativa alimentam o agricultor (com financiamentos e 

insumos) para ganhar dinheiro com ele (os juros e correção monetária, a diferença entre o 

preço dos insumos e o dos produtos agrícolas). A execução da hipoteca das terras para saldar 

as dívidas, simbolicamente, representa o “fim” da condição de pequenos agricultores para a 

família de Alfredo7.  

No mesmo sentido, o tempo histórico e as características políticas da época são 

evocadas simbolicamente no episódio. O pêndulo do relógio foi escrito e publicado em 1984, 

                                                           
7 Note-se que o drama vivido por Alfredo Müller, em 1980, poderia parecer inverossímil em 2010, pois a 
Constituição Federal dispõe que “a pequena propriedade rural, assim definida em lei, desde que trabalhada pela 
família, não será objeto de penhora para pagamento de débitos decorrentes de sua atividade produtiva [...]” (art. 
5º, XXVI). Ocorre que esta proteção especial só lhe foi concedida a partir de 1988, depois do êxodo rural de 
aproximadamente 27 milhões de pessoas. 
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portanto, ainda no período da ditadura militar. O autor não se permite afirmar abertamente 

que os agricultores devem se unir para enfrentar a situação que lhes expulsa do campo, mas 

refere que matar um porco “é muito trabalho para um homem só”.  

O pêndulo do relógio apresenta o drama do colono Alfredo Müller, que vai à falência 

por adotar o “pacote tecnológico” da modernização agrícola. Alfredo oculta de sua mulher e 

quatro filhos a situação de insolvência familiar e julga-se responsável individualmente pela 

mesma (quando esta foi determinada em grande parte pelo modelo de desenvolvimento 

econômico implantado pela ditadura). A falência significa a impossibilidade de permanência 

da família no campo e a ideia do êxodo, no desfecho da história, o faz imaginar coisas 

terríveis para a sua família: 

as meninas batendo de porta em porta, a procura de emprego. Os meninos buscando 
também sem sucesso uma colocação. Oferecem a força de seus braços em troca do 
pão e do leite. Não, ninguém quer dar-lhes emprego, ninguém, ninguém. Ele e 
Alzira mendigando, roupas em farrapos, sujos e doentes (KIEFER, 1992, p. 59) 

O colono tenta romper com o modelo, mas está preso a ele pela engrenagem da 

dívida e não tem como saldá-la. Além disso, não tem coragem de enfrentar o sistema 

econômico personificado no banco e na cooperativa - a possibilidade de passar a faca no 

pescoço dos “bundinhas” da cooperativa lhe ocorre, mas sabia que matar a porca “é muito 

trabalho para um homem só” (KIEFER, 1992, p. 35)-, nem projeta enfrentar a ditadura militar 

de forma coletiva e organizada no movimento sindical. A família de Alfredo, seus pais e 

irmãos, sua mulher e filhos, não possui condições materiais (econômicas) para auxiliá-lo. Os 

laços comunitários, que existiam antes da modernização da agricultura (ajuda mútua entre os 

vizinhos, relações de produção não capitalistas), romperam-se de tal modo que ninguém na 

comunidade auxilia mais seus vizinhos. Na verdade, poucos são os que teriam condições 

econômicas de socorrê-lo, e estes, antes de ajudá-lo, preferem o seu fim para comprarem suas 

terras.  

Preso a uma visão fatalista da existência, numa realidade na qual o homem não pode 

fazer absolutamente nada para mudar seu destino, Alfredo Müller perde totalmente a 

esperança em viver. É assim que ele responde aquela que, para Albert Camus, é a principal 

pergunta da filosofia, o problema filosófico realmente sério, o do suicídio, o de julgar se a 

vida vale ou não vale a pena de ser vivida (CAMUS, 1967, p. 9). O personagem responde ao 

problema decidindo que aquela vida (na qual o homem é como um pêndulo numa 

engrenagem, como um “porco”, ao qual podem matar para enriquecer) não vale o sacrifício. O 
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suicídio é o ponto culminante de todo o enredo criado pelo artista, ponto focal que joga uma 

luz mais forte sobre o universo retratado e nos faz refletir sobre ele e aqueles que o sofreram. 

 

2.1.3 – A literatura como um modo de conhecimento da vida e do mundo: o realismo 

 

Alfredo Bosi defende a perspectiva realista na criação e na análise de obras literárias, 

e a ideia de que a arte é uma forma de conhecimento e reflexo da realidade. Para o autor, o 

fato de “que a obra de arte deite raízes profundas no que se convencionou chamar ‘realidade’ 

(natural, psíquica, histórica)”, deveria constituir “uma dessas evidências fulgurantes” que 

dispensam “qualquer discurso demonstrativo”. No entanto, assim não é e a questão “vem 

sendo objeto de especulação desde os gregos até hoje” (BOSI, 1986, p. 27). 

 Em sua argumentação, o autor afirma que  

sabemos, [...] intuitivamente, que, na gênese de um poema lírico de Safo ou de 
Manuel Bandeira, se deu um ato de percepção ou de memória de um momento vital 
para a consciência do poeta. Para a formalização verbal desse ato concorreram 
sensações e imagens, afetos e idéias; numa palavra, movimentos internos que se 
formam em correlação estreita com o ‘mundo’ sentido, figurado, pensado. Esse 
vínculo é, à sua maneira, cognitivo. (BOSI, 1986, p. 27) 

Knust (alemão), know (inglês), cognosco (latim) e gignosco (grego) partilham a raiz 

gno, “que indica a idéia geral de saber, teórico ou prático”, destaca o autor, para quem uma 

questão importante é saber: “de que forma se deve entender esse conhecimento peculiar à 

operação artística?” (BOSI, 1986, p. 27-28). Uma das respostas mais antigas a esta questão, 

segundo Bosi, vincula esse conhecimento peculiar a operação artística à representação. “É o 

conceito de arte como mímesis”. O conceito de mímesis, dependendo do contexto em que é 

empregado, “pode aludir à mera imitação de traços e gestos humanos, tal como ocorria nos 

mimos e na pantomima, representações de caráter jocoso e satírico”, e pode significar “a 

reprodução seletiva do que parece mais característico em uma pessoa ou coisa, e ser, 

portanto, uma operação que revele aspectos típicos da vida social”, com a escolha pelo artista 

de “perfis relevantes do ‘original’ antes de figurá-los: assim seriam os tipos apresentados nas 

comédias de Aristófanes”. Na visão do autor, o “realismo típico”, defendido vinte e quatro 

séculos depois de Aristófanes pelos escritores militantes na Revolução Russa, não se afastaria 

epistemologicamente desse mesmo alvo. Bosi cita Máximo Gorki para o corroborar: 

Se um escritor for capaz de extrair de vinte, cinqüenta ou cem comerciantes, 
funcionários e trabalhadores, os traços, os hábitos, gostos, gestos, crenças e moldes 
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característicos, típicos deles como classe, e se puder dar vida a esses traços em um 
só comerciante, funcionário ou trabalhador, terá criado um tipo, e a sua obra será 
uma obra de arte. (apud BOSI, 1986, p. 288) 

Deste modo, “apesar dos abismos ideológicos que separam a Grécia antiga do 

contexto gorkiano, a concepção realista de arte manteve-se praticamente a mesma” (BOSI, 

1986, p. 28).  

Bosi recorre a Erich Auerbach, que escreveu um conjunto de ensaios sobre “a 

representação da realidade na literatura ocidental” (Mímesis), analisando “vinte textos 

significativos da literatura antiga, medieval, renascentista, barroca, ilustrada, romântica, 

realista e naturalista, até chegar à prosa introspectiva de Virginia Wolf”. Para Bosi, nesse 

arco, que abrange “quase trinta séculos, apesar da patente diversidade de conteúdos e valores, 

mantém-se como denominador comum o princípio de que arte é forma cognitiva, percepção 

do real histórico e psicológico, mímesis” (BOSI, 1986, p. 44). 

O autor defende “o realismo crítico de nosso tempo” por não se esgotar no esforço de 

re-apresentar o real, mas procurar também “desentranhar, desmascarar, tornar visível o 

processo social que o espectador vive tantas vezes inconscientemente”. Para Bosi, “o realismo 

afirma-se como político no momento em que o artista vive, com todo o seu empenho 

intelectual e ético, a idéia de que arte é conhecimento” (1986, p. 47-48). 

O conceito de arte como representação ou “reflexo” (espelho) da realidade também 

pode ser encontrado na fala de Hamlet: 

tudo que é forçado deturpa o intuito da representação, cuja finalidade, em sua 
origem e agora, era, e é, exibir um espelho à natureza; mostrar à virtude sua própria 
expressão; ao ridículo sua própria imagem e a cada época e geração sua forma e 
efígie. [...] Ah, eu tenho visto atores [...] que eu fico pensando se não foram feitos – 
e malfeitos ! – por algum aprendiz da natureza, tão abominável é a maneira com que 
imitam a humanidade! (SHAKESPEARE, 1997, p. 68) 

Neste mesmo sentido, Leandro Konder entende a arte e a literatura como reflexo e 

forma de conhecimento da realidade, e, portanto, como forma de busca da verdade (do ser). O 

realismo, não como escola literária, mas como concepção estética, e, assim, podendo remontar 

à Grécia antiga e nos acompanhar contemporaneamente, também possui centralidade em sua 

perspectiva (KONDER, 2005, p. 59-64).  

                                                           
8 O livro de Máximo Gorki citado por Bosi, Como aprendi a escrever, foi traduzido por Charles Kiefer e 
publicado pela Editora Mercado Aberto (onde este trabalhava em 1984). 
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Em O pendulo do relógio, encontra-se Alfredo Müller que pertence a uma classe 

social em vias de desaparecimento em decorrência da modernização da agricultura sem a 

realização de reforma agrária. Embora ele sonhe em comprar as terras de Herman Hauser e 

outros vizinhos, e ter uma propriedade de “trezentos hectares, ou mais”, possuir “tratores, 

ceifadeiras, camionetes”, uma casa na cidade e ir trabalhar, todos os dias, de automóvel; a 

execução imediata da hipoteca das suas terras pelo banco (KIEFER, 1992, p. 40 e 51) aponta 

o êxodo rural como desfecho de sua história. 

A obra revela os mecanismos sociais e psicológicos que regeram as tragédias de 

milhares de agricultores que viveram naquele contexto, sendo uma forma de conhecimento da 

realidade, e neste sentido, firmando-se realista. 

 

2.1.4 – Realismo e personagens típicos  

 

Segundo Celso Frederico, o realismo defendido por Lukács “é um procedimento 

estético que se apóia em dois pontos básicos: o recurso à tipicidade e o método narrativo”. 

Em relação à tipicidade, de acordo com o autor, Lukács desenvolveu a definição de Engels de 

que “o realismo implica [...] a fiel reprodução de personagens típicos em situações típicas” 

(FREDERICO, 1997, p. 48). 

Para esclarecer a concepção lukacsiana de tipicidade, Celso Frederico enfoca o tema, 

primeiro, na sociologia, na qual a utilização do conceito de “tipos sociais”, por exemplo, é 

antiga e anterior a sua utilização na literatura. O autor apresenta sua análise das concepções de 

Max Weber, Émile Durkheim e Karl Marx. Para Weber, conforme o autor, “a realidade 

externa é caótica, infinita e inesgotável” e o pensamento “para se acercar adequadamente da 

realidade, elabora instrumentos de trabalho, [...] ‘tipos ideais’” que são “uma construção 

abstrata (“uma racionalização utópica”) que serve para o pensamento relacionar-se com um 

determinado objeto”. Durkheim, por sua vez, “rejeita as pré-noções, as construções abstratas, 

em nome de uma postura isenta que deseja uma completa entrega ao objeto existente tal como 

ele é”, ou seja, o pensamento deve descobrir as regularidades existentes num determinado 

objeto, através da estatística, abstrair todos os casos individuais “para chegar à concentração 

de caracteres num tipo médio”. E Marx, por fim, “considera que o gênero humano não é um 

dado, mas o resultado de um longo processo que se iniciou com a invenção do trabalho e a 
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criação dos instrumentos para agir sobre a natureza”. Na concepção marxista, “o sujeito e a 

realidade exterior compõem uma totalidade”, de modo que as categorias do pensamento “não 

devem ser construções abstratas a priori”, mas “inicialmente, emanar da própria realidade”, 

considerando algo como verdadeiro para o pensamento só quando “existe efetivamente na 

realidade”. Marx rejeita o tipo médio de Durkheim, pois “este acaba sendo uma abstração 

fabricada pela estatística” que “a rigor [...] não existe na realidade” (FREDERICO, 1997, p. 

48-49).  

Para o pensamento dialético marxista, segundo Frederico, 

o tipo não deve ser uma construção intelectual apriorística e abstrata, feita à revelia 
da realidade e privilegiando o sujeito cognoscente (como quer Weber), nem uma 
construção estatística que abstrai a riqueza e a diversidade presentes na realidade, 
como é o tipo médio durkheimiano. (FREDERICO, 1997, p. 49-50) 

Para Marx, em conformidade com Frederico, o típico pode ser definido “como um 

exemplar que exprime com a máxima clareza a verdade de sua espécie. [...] um ser específico, 

singular, que, ao mesmo tempo, concentra as tendências mais essenciais da espécie 

(universal) em questão” (1997, p. 50). 

Lukács utiliza o conceito marxista de tipicidade na literatura, criticando, segundo 

Frederico, “os escritores que trabalham somente com personagens comuns ou médios”. O 

escritor realista deverá construir personagens típicos, que sejam ao mesmo tempo um tipo e 

um indivíduo determinado (um “este”, como afirmava Hegel), bem definido e demarcado em 

sua personalidade individual, inconfundível. O personagem típico possui sua “ineliminável 

singularidade”, mas concentra também “tendências universais próprias do ser humano postas 

num determinado momento histórico”. A situação típica é a que confronta “os destinos 

individuais e as possibilidades concretas postas pelo desenvolvimento social”. Para Frederico, 

Em Lukács [...] o típico expressa o caráter social dos personagens e as tendências do 
processo histórico em cada momento determinado. É, portanto, uma síntese que une 
o singular e o universal, tanto do ponto de vista dos caracteres como da situação 
histórico-social. (FREDERICO, 1997, p. 51-52) 

Seguindo esta seara, Konder destaca que Balzac procurava compreender as ações 

(objetivas) dos seus personagens e (subjetivamente) as suas motivações. O tipo balzaquiano 

era o personagem que possuía uma “uma identidade pessoal própria, singular” e ao mesmo 

tempo era um sujeito concreto “historicizado” (KONDER, 2005, p. 78). 
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Na literatura e na arte, para Konder, a importância que o indivíduo assume “pode ser 

bem maior do que aquela que lhe é reconhecida na sociedade”. Antígona, por exemplo, 

personagem da tragédia de Sófocles, como mulher, na sociedade grega da época, “não era 

dona de seu corpo, podia ser obrigada a abortar, não votava”, mas ousou enfrentar o Estado, 

rebelando-se contra a ordem de Creonte e exigindo o enterro de seu irmão, com isso, ela 

marca profundamente os espectadores, embora, na sociedade da época, uma mulher não 

merecesse grande atenção (KONDER, 2005, p. 63). Esse personagem ressalta a importância 

que o indivíduo pode assumir na literatura.  

Konder assevera: 

Antígona era uma contundente novidade, sua criação singular produzia um efeito 
universal. Sua dor, ao se expressar na literatura, foi compreendida, partilhada por 
homens, diferentes dela. Nisso consistiu seu poder inovador. 
Nisso consistia a sua tipicidade. Antígona era um ‘tipo’, como diziam Engels e 
Lukács. Sua dimensão singular precedia sua dimensão significativa universal. A 
criação de tipos – sempre diferentes uns dos outros – é um dos procedimentos 
decisivos dos narradores para apreender o novo da realidade social. 
O escritor realista deve estar atento para a dinâmica da sociedade; e, 
conseqüentemente, para o novo que está sempre surgindo da práxis humana. (2005, 
p. 63) 

Kiefer conseguiu captar, pelo menos, dois novos “tipos” surgidos no momento 

histórico retratado em O pêndulo do relógio e fazer com que, em um deles, Alfredo Müller, 

sua dimensão singular preceda sua dimensão significativa universal. O outro tipo é o membro 

da direção da cooperativa, ex-pequeno agricultor, que está ascendendo socialmente e 

acumulando terras. 

O mais típico dos dois é representado pelo pequeno agricultor Alfredo Müller, 48 

anos de idade, casado com Alzira, pai de quatro filhos, dois homens, Ricardo e Eduardo, e 

duas mulheres, Sônia e Vera. É proprietário de uma porca, uma junta de bois para puxar o 

arado, uma vaca e uma pequena gleba de aproximadamente quatorze hectares com casa, 

chiqueiro e paiol, que ganhou de seu pai, quando casou, e onde os únicos produtos cultivados 

são a soja e o trigo. A dívida da família junto à cooperativa é “uma babilônia, uma conta 

astronômica”, de tamanha monta que Alfredo sequer consegue calcular quantos sacos de soja 

teria que entregar para quitá-la. A sua situação econômica é tão ruim que a cooperativa cortou 

o crédito junto ao supermercado, onde adquiriam gêneros alimentícios, e começam a faltar 

víveres na mesa da família (KIEFER, 1991, p. 8 e 11). 



45 

 

A casa de madeira dos Müller não tem geladeira, fogão a gás, nem luz elétrica ou 

televisão, apenas um rádio. O fogão à lenha é utilizado para aquecer e cozinhar. O único 

móvel citado, na mobília da casa, é um relógio de pêndulo, à corda, presente de casamento, 

com 27 anos de uso. As vestimentas dos integrantes da família são simples e características 

das pessoas do meio rural. O banheiro fica localizado fora da casa (latrina), sendo que, à 

noite, Alzira usa um penico. Eles não possuem automóveis ou qualquer tipo de maquinário 

agrícola (KIEFER, 1992, p. 30). 

Alfredo é um pequeno agricultor típico do momento histórico refletido em O pêndulo 

do relógio, vivendo a situação mais característica e universal do período: a crise do modelo 

agrícola implantado durante a ditadura, que levou milhões de pessoas a migrar do campo para 

a cidade. O pormenor que o obriga a migrar também é típico do período: a impossibilidade de 

permanecer no campo com a família, pois sua propriedade é pequena demais para dividi-la 

entre os filhos (e assim continuarem a pertencer ao campesinato), e a necessidade de entregar 

a terra para saldar parte das dívidas no banco. Outra particularidade indica que o destino 

evidente da família do personagem é a migração para a cidade, para onde já foram seus 

irmãos, que deixaram de ser agricultores e se tornaram operários, morando de aluguel (dois 

deles). O problema deste destino, que angustia o personagem, é que pode ocorrer com sua 

família algo muito ruim, como aconteceu com o seu terceiro irmão, aquele que desapareceu e 

não se tem notícias. 

Uma das situações mais típicas do Brasil, entre as décadas de 1960-1980, foi aquela 

vivenciada por aproximadamente 27 milhões de pessoas que deixaram de pertencer à classe 

social dos pequenos agricultores, agregados, trabalhadores rurais braçais, migrando para a 

cidade. Neste universo, a experiência (comum no período) foi a do pequeno agricultor que 

perdeu a terra por motivo de dívidas, muitos deles tirando a vida em consequência disto. 

Alfredo Müller, no entanto, também é um singular, um “este”, pai, marido, 

descendente de imigrantes, com personalidade própria bem definida. “Este” singular possui 

uma personalidade individual, na qual a relação que mantém com sua esposa, que há 27 anos 

“lhe dá corda”, como se fosse o relógio de pêndulo, é muito significativa, ficando explícita 

sua fraqueza no conflito que enfrenta por não ter o apoio da mulher (que não o ajuda porque 

não sabe a dimensão do problema e do ultimato dado pelo banco). Este singular também é 

típico, representando a velha família, na qual o patriarca possui proeminência sobre a mulher 

e os filhos, gerenciando a propriedade, administrando os recursos (e as dívidas), sem consultar 
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os demais, que contribuem com seu trabalho, mas não partilham as decisões e as 

responsabilidades. 

O tipo oposto, embora menos desenvolvido e que possui um papel secundário no 

enredo, é representado por Herman Hauser, vizinho dos Müller, com quem Alfredo já tivera 

uma disputa referente à divisa das terras que acabara sendo resolvida na justiça e afastando as 

famílias. Herman tentava se reaproximar dos Müller e manifestava interesse em comprar suas 

terras. Sobre ele, dizia-se que encontrou um tesouro de moedas de ouro e pedras de grande 

valor, mas, para Alfredo, esses boatos eram invenções e mentiras espalhadas pelo próprio 

Herman, a “raposa”, pois  

a fortuna ele conseguiu foi emprestando dinheiro do banco, aplicando na compra de 
mais terras, fazendo inovações, aprendendo com os técnicos da Cooperativa. 
Enquanto uns se encolhiam, medrosos, foi à luta, cresceu, se expandiu. Acabou 
devorando os encolhidos (KIEFER, 1992, p. 31). 

Hauser, membro do Conselho Administrativo da Cotripau, a cooperativa agrícola de 

Pau-d’arco, “tem mais de cem hectares [...] possui trator, camionete, as filhas estudam na 

cidade, puxou uma extensão elétrica até a casa de alvenaria construída há pouco, tem fogão a 

gás, geladeira, televisão colorida” (KIEFER, 1992, p. 19-21). É nas mãos dos Hausers que as 

terras dos pequenos agricultores falidos concentrar-se-ão, surgindo uma nova classe social, 

nominada, no norte do Rio Grande do Sul, como “granjeiros” e personificada, atualmente, 

pelos “produtores rurais” do agronegócio. 

Herman Hauser é o indivíduo que possuía importância na sociedade da época. 

Todavia, é a Alfredo Müller, que não possuía tanta importância, dada a singularidade da sua 

existência e do desfecho de seu enredo, o personagem principal da história. O “tipo” Alfredo 

Müller é novo na literatura brasileira até então produzida e contrasta com os estereótipos do 

“colono” e do descendente de imigrante alemão. O personagem é novo, concreto e 

“historicizado” e ao mesmo tempo possui uma identidade pessoal, própria, singular. Alfredo 

Müller tem sua vida condicionada pela história, pela falência, pela modernização da 

agricultura. Porém, mesmo neste contexto, ele tem decisões a tomar, rumos a escolher. É ele e 

não a história quem, dentre inúmeras outras possibilidades de ação, decide pôr fim em sua 

vida.  
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2.2 Valsa para Bruno Stein  

 

No ano seguinte ao suicídio de Alfredo Müller (protagonista de O pêndulo do 

relógio), “uns colonos sem terra” acampam na propriedade de Bruno Stein (protagonista de 

Valsa para Bruno Stein). Este, quando descobre o fato, vai tomar satisfação com os invasores, 

apresentando-se como o proprietário das terras. A família de colonos (um casal e cinco 

crianças), da qual não sabemos nome, nem história, mas apenas que “perderam as terras”, diz 

que anda “a procura de terra pra arrendar”. Bruno responde que já tem um agregado e lhes dá 

prazo para sair do local até a manhã do dia seguinte, bem cedo. Diante da ameaça afirmam os 

sem terras que sairão ainda naquela noite e irão para “Encruzilhada Natalino”, pois “parece 

que o governo vai distribuir terra pros acampados” (KIEFER, 1998, p. 157). 

A cena dos acampados sem terra permite situar Valsa para Bruno Stein no ano de 

1981. Segundo Marcon, o acampamento da Encruzilhada Natalino constituiu-se quando “não 

havia um movimento de agricultores organizado, fato que se consolidou em 1985 [...] quando 

foi criado o Movimento dos Sem-Terra (MST)”. A primeira barraca do acampamento teria 

sido armada por Natálio, no dia 8 de dezembro de 1980, sendo que, até o mês de abril de 

1981, “o movimento foi pouco expressivo quantitativamente”, pois eram apenas sete barracos. 

No início daquele mês, chegaram cerca de cinquenta famílias, número que foi crescendo até 

julho de 1981 e, no mês seguinte, ocorreu a intervenção militar-federal no acampamento 

(MARCON, 1997, p. 65 e 67). Bruno Stein considera os sem terra como uns “coitados”, pois 

“acham que o Figueiredo vai resolver o problema deles”. Na visão de Bruno, o exército vai 

“expulsar eles de lá”, e a igreja católica, que estaria apoiando os acampados, “devia ensinar as 

mulheres dos colonos a não ter filhos, ao invés de ficar provocando os militares” (KIEFER, 

1998, p. 157). 

Diferentemente da situação dos Müller, a família de Bruno Stein não está sendo 

expulsa do campo pelo processo de modernização da agricultura. A família Stein é de origem 

camponesa, mas conseguiu comprar uma propriedade próxima à cidade e implantar uma 

olaria, que, inicialmente, foi tocada com a mão-de-obra familiar de Bruno, sua esposa Olga e 

seu filho Luís. O empreendimento enfrentou os entraves e a perseguição a que estiveram 

submetidos os teuto-brasileiros durante a segunda guerra mundial. A produção na olaria não é 

moderna, baseando-se na mão-de-obra de três empregados, apesar da original roda d’água ter 

sido substituída por um motor a óleo. No presente da narrativa, Bruno relata que enfrenta a 
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crise econômica, pois a olaria perde espaço para o concreto armado e registra que seu filho 

insiste em “modernizá-la”, o que ele se nega a fazer. O patriarca da família Stein orgulha-se 

de ter mantido “a indústria por mais de quarenta anos, sem jamais recorrer a empréstimos ou 

concordatas” (KIEFER, 1998, p. 17). 

As propriedades da família Stein estão localizadas no meio rural, próximas a cidade 

de Pau-d`Arco. A transformação da paisagem natural, social e cultural de Pau-d’Arco nas 

últimas décadas é registrada pelo narrador em descrições e nas falas e recordações de 

personagens. No presente, veem-se eucaliptos que não são naturais da região, poucas 

araucárias e nenhum ipê (vegetação típica). O personagem Gabriel chega à casa de Bruno, 

procurando emprego, depois de caminhar, um dia inteiro, pela margem das estradas poeirentas 

“costeando a resteva de soja” (KIEFER, 1998, p. 19). Todo o “mato” que havia nas 

propriedades foi derrubado para o plantio da soja, que é vendida pelos colonos para a 

cooperativa local e tem por destinação final a exportação, sendo transportada por caminhões 

até o porto de Rio Grande. O filho de Bruno, Luís, é um dos caminhoneiros que trabalham 

nesta atividade, possuindo seu próprio caminhão. A leguminosa só não é plantada onde o 

terreno, de tão íngreme e pedregoso, impossibilita qualquer tentativa. A água dos riachos e 

dos açudes está contaminada por agrotóxicos utilizados na produção de soja. 

As transformações ocorridas ao longo dos últimos 40 anos também são destacadas 

pelo narrador onisciente neutro (terceira pessoa) na descrição do escritório de Bruno, peça da 

casa que havia sido construída para servir de copa, mas que perdeu sua função “com a 

chegada da energia elétrica”, quando “a geladeira e o freezer substituíram as latas de banha 

onde se conservavam as carnes”, assim como, posteriormente, “a televisão substituiu a velha 

eletrola” (KIEFER, 1998, p. 22).  

As mudanças não se limitam às peças da casa e aos equipamentos domésticos e da 

indústria. A televisão, por exemplo, é um novo utensílio que interfere na vida familiar. As 

mulheres da casa assistem às novelas, mesmo durante o jantar, o que desagrada Bruno e o 

coloca em conflito com as elas. A televisão impede o diálogo entre os membros da família, 

quando ligada, chegando a extremos em que os que a assistem mandam-no “calar a boca” 

para não atrapalhar. As netas de Bruno têm seu comportamento, modo de vestir e falar 

influenciado pelo que o aparelho veicula. 

Os hábitos de namoro também não são os mesmos de “antigamente”. No namoro dos 

pais de Verônica (Luís e Valéria), “se namorava às quartas e sábados” e, antes de começá-lo, 
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“o pretendente conversava com os pais da moça, pedia licença para freqüentar a casa”. No 

presente da narrativa, Verônica vai visitar o namorado na casa dele, onde fazem sexo mesmo 

sem estarem casados (KIEFER, 1998, p. 23, 30, 52 e 70). 

A ação que se desenvolve em Valsa para Bruno Stein ocorre na época da crise do 

modelo agrícola implantado pela ditadura militar, cujas características já foram apontadas na 

primeira parte deste capítulo. A crise faz surgir massas de agricultores sem terra que começam 

a se organizar em acampamentos, multidões que migram para a cidade em busca de emprego 

ou passam a trabalhar na terra dos outros, como a família de agregados que trabalha nas terras 

de Bruno. 

Na família de pequenos agricultores Müller (O pêndulo do relógio), a crise econômica 

do momento histórico representado na obra define o destino dos personagens “em bloco”, 

trazendo, por consequência, a execução da hipoteca, a perda das terras e da condição de 

integrante daquela classe social, desencadeando a reação desumanizada de Alfredo, que não 

tem forças para enfrentar seus problemas e se suicida.  

Na família do pequeno empresário Bruno Stein, a crise econômica e as 

transformações sociais e culturais do período representado na obra não definem os destinos 

dos personagens no aspecto econômico e nem “em bloco”. A forma escolhida para refletir a 

realidade foi a transformação da crise econômica em crise existencial e as mudanças sociais 

em mudanças individuais. Mais uma vez, Charles Kiefer logrou assimilar a dimensão social 

como fator de arte, não a reduzindo a mera paisagem. O “externo” desempenha papel na 

estrutura da obra, servindo de conteúdo e ao mesmo tempo estruturando a forma dele. As 

transformações sociais, econômicas e culturais ocasionadas pela modernização transmutam-se 

em crise na família Stein e na crise pessoal-existencial dos personagens Bruno, Valéria e 

Verônica, ocorrendo um entrecruzamento entre os destinos individuais e as possibilidades 

concretas daquele momento histórico do desenvolvimento humano. 

A configuração dada pelo artista à obra de arte permite constatar a presença de 

elementos realistas, pois a arte é concebida como uma forma de conhecimento do ser, da 

realidade. Neste sentido, em Valsa para Bruno Stein, podemos conhecer e entender as 

transformações ocorridas no Brasil com a “modernização” da agricultura e o êxodo rural, que 

se deram, com especial ênfase, entre 1965-1985.  

Neste mesmo sentido, é a percepção de Luis Augusto Fischer que aproxima Charles 

Kiefer e José Clemente Pozenato, por praticarem uma narrativa “formalmente segura, estável, 
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sem maiores inquietudes formais, a serviço da reflexão sobre a identidade de grupos sociais 

específicos”. O autor enfatiza que Kiefer tematiza “a experiência da derrocada da pequena 

propriedade rural imigrante, como em Valsa para Bruno Stein” (FISCHER, 2004, p. 125).  

 

2.2.1 – A crise existencial de Bruno, Valéria e Verônica Stein 

 

O núcleo de Valsa para Bruno Stein é a transformação no modo de vida dos 

integrantes da família, decorrentes de transformações sociais mais amplas (e históricas). Os 

episódios e as cenas da obra concentram-se em dois blocos: o primeiro inicia com a chegada 

de Gabriel, procurando emprego na olaria, e dura uma semana (de segunda a domingo) no 

mês de janeiro (capítulos um e dois); o segundo ocorre no final do mês de fevereiro, duas 

semanas depois que Verônica mudou-se para Porto Alegre e tem a duração de dois dias 

(capítulo três). 

As transformações socioculturais vêm apresentadas na forma da biografia de vários 

personagens, com destaque para três deles. O narrador relata a crise existencial de três 

personagens, dentro da crise de seu contexto social, histórico e cultural. A “tripla” crise já 

vem anunciada no título da obra: “valsa” é uma dança de compasso ternário, ou seja, tem três 

tempos, sendo o primeiro tempo forte e os demais fracos.  

Desta mesma forma está estruturado o assunto da obra: três crises, uma mais forte, a 

de Bruno, as outras mais fracas, a de Valéria e a de Verônica, ou, dito de outra forma, uma 

mais desenvolvida – a do protagonista-, as outras duas menos exploradas.  

Bruno Stein, o protagonista da novela, é o patriarca de uma família de colonos 

alemães protestantes, praticante da cultura ascético-religiosa calvinista cujos traços estão bem 

definidos na obra. Tem-se a valorização, pelo protagonista, do trabalho (como um dom e um 

valor divino), o hábito de frequentar a igreja e ler a bíblia, a recusa do ócio – representado 

pela negação aos tipos de lazer disponíveis: bares, corridas de cavalo, canchas de bocha e 

rinhadeiros (os únicos prazeres que ele se permitia eram o fumo, a leitura, a música e a paixão 

por modelar estatuetas de argila). Bruno possui uma visão conservadora, nutrindo certo 

saudosismo dos “velhos tempos” e enxergando desvios pecaminosos nos novos costumes, 

principalmente no suposto desregramento moral exposto na televisão.  

A família Stein é composta pelo patriarca de 69 anos; Olga, sua esposa; Luís, seu 

único filho, casado com Valéria (que tem menos de 45 anos) e de cujo matrimônio resultaram 
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quatro filhas (Verônica - 18 anos, Sandra, Luísa e Eunice - 11 anos, a mais nova) e nenhum 

filho. 

Olga ainda ordenha vacas, trabalha na horta da propriedade e disputa o “comando da 

casa” com Valéria, sua nora, ameaçando constantemente jogar fora as estatuetas produzidas 

pelo marido e que ocupam lugar indevido na cristaleira da sala. Olga repele Bruno toda vez 

que este tenta fazer sexo, pois “isso não é coisa para velhos”.  

Luís não representa a continuidade do projeto de vida de Bruno. Não é ascético como 

o pai, nem valoriza o trabalho como uma missão divina, preferindo “o bem-bom do volante” 

de um caminhão do que o “trabalho duro” na olaria, na visão dos operários. Bruno teme que, 

quando morrer, tudo será arruinado e perecerá. Luís bebe, joga cartas, passa a maior parte do 

tempo distante da família, não frequenta a missa. Ele também não garantiu a continuidade do 

sobrenome da família, pois só teve filhas mulheres, sendo que, de Sandra, Luísa e Eunice, só 

sabemos que passam a maior parte do tempo na frente da televisão, assistindo às novelas. 

Bruno aferra-se a sua fé para condenar a postura das netas frente à televisão, vista 

como um ídolo diabólico. A pretensão do protagonista é moldar seus familiares, tal como 

molda suas estatuetas de barro, mas eles negam-se a assumir a forma que o patriarca tenta lhes 

dar (e assumem cada vez mais a forma que lhes dá a história). O filho de Bruno insiste para 

que ele modernize sua fábrica, mas Bruno nega-se e fixa-se no seu velho sistema de produção.  

Diferentemente de Alfredo Müller (O pendulo do relógio), que é uma “vítima” 

passiva do sistema social, da dívida junto ao banco que lhe “impõe” um destino (a morte), 

Bruno Stein (Valsa para Bruno Stein) tenta impedir que as mudanças desencadeadas pela 

história o afetem e alterem sua existência. Bruno tenta, mas não o consegue.  

Verônica, por sua vez, neta de Bruno Stein, possui 18 anos, recém terminou o 

segundo grau e namora Carlos - que mora na cidade, trabalha no banco e estuda à noite. 

Valéria, sua mãe, tem aproximadamente 45 anos de idade, trabalha nos afazeres domésticos e 

sofre com as constantes ausências e a indiferença do marido.  

A crise existencial de Bruno leva-o a rever seus conceitos, sua prática religiosa e a 

consumar o ato sexual com a nora; a crise de Valéria a conduz a agarrar-se à paixão sexual 

pelo sogro como uma tábua de salvação para a falta de significado de sua vida, e a crise de 

Verônica, a enfrentar a família e o contexto adverso às suas expectativas, migrando para Porto 

Alegre na tentativa de realizar seus sonhos. 

As reflexões de Leonardo Boff sob as crises existenciais do ser humano e suas 

reações diante das mesmas. Segundo o autor “é próprio do tempo de crise o questionamento 

dos fundamentos”, assim como é próprio “a sensação de que algo vai morrer”. Nos 



52 

 

“momentos de crise vive-se com especial intensidade o kairós (momento), onde o essencial” 

surge “com mais clarividência”. Os seres humanos, na crise, psicologicamente, vivem “um 

tempo de entretempo”, pois é sentida a descontinuidade com o passado e ao mesmo tempo a 

indefinição do futuro. “Urge romper, cortar laços e arrancar para uma perspectiva nova”. A 

crise exige como resposta do indivíduo uma decisão pessoal, capaz lhe de devolver algumas 

certezas e o sentido da vida. “Aqui surge a dramaticidade da crise. O homem que deve 

decidir-se não pode fazê-lo sem mais nem menos. Porque não vê claro. Tudo se anuviou. 

Reina dúvida e ceticismo” (BOFF, 1982, p. 11-15). 

Valsa para Bruno Stein brinda-nos com três crises psicobiológicas, a crise da 

juventude de Verônica, a qual “conquista aos poucos autonomia física, intelectual e moral, 

julga, critica o quadro familiar, escolar e social” no qual está inserida e confronta-se consigo 

mesma “numa tomada de ordem moral, intelectual”, que traçará, em linhas gerais, o rumo de 

sua vida. A crise da idade madura, também chamada de “crise do demônio do meio-dia”, de 

Valéria, mulher que “toma consciência de suas últimas chances de vida biológica e 

intelectual”; e a derradeira crise humana, aquela que antecede a morte, quando as forças aos 

poucos se esvaem e “esgotam-se todas possibilidades do constituto bio-psicológico” (BOFF, 

1982, p. 19-20).  

A representação da crise existencial é realista, pois os personagens são típicos do 

período histórico (não são uma mera abstração de características estatísticas ou uma abstração 

de um valor universal). 

As crises dos três personagens são marcadas por três atitudes diferentes frente a elas, 

uma “arcaizante” e passiva, a de Bruno, que foge para o passado, condenando o presente e 

tentando “reconstituir os costumes, as categorias de pensar e a vida do passado [...] como se o 

mais antigo fosse também o mais verdadeiro” – até sucumbir passivamente aos novos tempos, 

aceitando a televisão e as mudanças. Outra atitude frente à crise é a de Valéria, marcadamente 

ambígua, pois, por um lado, é passiva e “escapista” - no sentido de que evita um confronto 

com a realidade familiar, querendo permanecer no seu mundo reconciliada - mas ao mesmo 

tempo é ativa e “responsável” ao tentar ajudar sua filha a romper com aquele tipo de vida. 

Verônica, por sua vez, possui uma atitude marcadamente ativa e “responsável” frente a sua 

crise, no sentido de que não só nega o velho, mas tenta afirmar algo novo e agir (BOFF, 1982, 

p. 32-33). 

Verônica “a cada ano compreendia melhor a insignificância, a falta de perspectivas, a 

amargura e o ressentimento que compunham as relações entre seus familiares”. No início da 

obra, vive um momento de indecisão, pois quer mudar e tentar realizar seus sonhos, mas não 
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quer romper com a família. Ao mesmo tempo em que não quer “romper”, não quer acabar 

como Olga, “cuidando panelas e conversando com flores”, nem como Valéria “espectro sem 

vez nem voz”. Apesar de querer manter seus vínculos familiares, em algumas coisas, ela já 

havia se libertado da família e a “enfrentado”: já mantinha relações sexuais com o namorado, 

desvinculando sexo, virgindade e casamento. O sonho de Verônica era “fazer uma faculdade, 

ter uma profissão, ser independente” (KIEFER, 1998, p. 29 e 69).  

Carlos, seu namorado, também não correspondia ao seu ideal de parceiro, pois “era 

incapaz de sonhar e lutar por alguma coisa... ria de seus planos, ironizava”. Além disto, era 

imaturo e inseguro, pois quando ela demonstrava ter convicção no que queria, ele dizia “então 

você não me ama” com olhos cheios de água. Ademais, o namorado já não a satisfazia 

sexualmente, preocupando-se mais com o seu próprio prazer (KIEFER, 1998, p. 70-71).  

A desilusão final de Verônica com o namorado ocorre quando ela apresenta-lhe um 

teste, aventando a possibilidade de estar grávida. Verônica esperava um gesto de apoio e 

carinho do companheiro, mas a sua reação lhe faz pensar que só se interessava por ela “por 

aquilo que tinha entre as pernas” (KIEFER, 1998, p. 79).  

No sábado, depois de esperar pelo namorado que acabou não vindo vê-la, Verônica 

decide “parar de esperar” e agir. O episódio desencadeia a reação de um gesto impensado no 

personagem, o de decidir acabar com a relação e também tentar realizar seu sonho de cursar 

uma faculdade em Porto Alegre, “para entender melhor o mundo e a si mesma” (KIEFER, 

1998, p. 133).  

No dia seguinte, quando os familiares estão reunidos, Verônica conta a sua “decisão” 

para a família. Bruno e Olga contestam a decisão, mas ela os enfrenta na discussão. Valéria 

apóia o projeto da filha e seu pai (Luís) titubeia, não lhe apóia, nem a contesta, justificando-se 

que não pode dizer nada, pois “você já tomou a decisão, se quiser ir, vá”. Verônica fica 

insegura a partir da reação do pai, pois esperava uma forte resistência dele e já havia refletido 

que, se isso ocorresse, desistiria da ideia. A não-reação do pai a obrigou a decidir-se com 

firmeza sobre sua real intenção. Num primeiro momento, ela é tomada pelo pânico e pelo 

medo de abandonar seu mundo seguro, mas, depois, enfrentando as dificuldades, adquire 

confiança e executa seu projeto (KIEFER, 1998, p. 148-149). O enredo de Verônica acaba 

aqui, sendo que, no capítulo seguinte, apenas sabemos que já se passaram duas semanas de 

sua partida para Porto Alegre. O leitor não toma conhecimento do desfecho da história de 

Verônica, se ela conseguiu emprego, como se manteve, com quem foi morar e principalmente 

se conseguiu cursar a faculdade. 
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A crise de Valéria também é caracterizada no primeiro capítulo. Ela ainda não tem 

45 anos completos e está diante do espelho, olhando suas primeiras mechas de cabelos 

grisalhos, recordando-se de quando “se jogou nos braços do marido vinte anos antes”, no 

momento em que, depois de dois anos juntos (namorando), começou a perceber que Luís 

demonstrava querer romper a relação e, para não perdê-lo, ela lhe concedeu “o tesouro de sua 

virgindade”, aprisionando-o com o “anel de fogo do sexo”. O ato sexual resulta numa 

gravidez indesejada que determina seu destino, pois é obrigada, pelos pais, a casar com Luís. 

Valéria vê o casamento como a causa de sua vida monótona, morando no interior com os 

sogros e com um marido ausente e indiferente aos seus sonhos e desejos. Tais reflexões 

faziam-na observar o que se passava com a filha, vendo-se nela e desejando que não lhe 

acontecesse o mesmo. 

O impulso sexual é um traço do caráter do personagem. Além do episódio em que 

selou seu destino, ficamos sabendo que Valéria, na ausência do marido, masturba-se 

imaginando a figura de um homem sem rosto. Depois ocorre a cena em que a porta do 

banheiro não está trancada, Bruno entra e vê Valéria nua. A partir deste episódio, Bruno passa 

a ocupar o lugar do “homem sem rosto” nos desejos da nora. A possibilidade da relação 

incestuosa insufla espírito novo no personagem, que começa a pensar que “talvez ainda fosse 

possível ser feliz. Viver um grande amor, maior que tudo quanto sonhara na juventude” 

(KIEFER, 1998, p. 71).  

Valéria começa a desejar a concretização do ato sexual com o sogro. Planeja 

aparecer diante de Bruno nua, sob a camisola, mas a dúvida lhe consome: “Bruno fugiria ou ... 

se entregaria ao prazer”? A indecisão lhe corrói e lhe tolhe a ação, “apaixonada pelo sogro”, 

seu dilema é “recuar e transformar-se em morta-viva, ou avançar e mergulhar na tragédia” 

(KIEFER, 1998, p. 98-100).  

Valéria procura Bruno, tenta ficar nos locais onde ele está, arquiteta e executa planos 

que não dão certo. Bruno foge de Valéria, frequenta a igreja para dissipar suas ideias 

pecaminosas.  

A decisão e a coragem da filha de largar o namorado e ir para Porto Alegre em busca 

de seus sonhos dão a Valéria a coragem que precisa para conquistar e “atacar” Bruno que, 

sendo “um fraco, jamais teria a coragem da iniciativa”. Ela decide que enfrentará Deus se 

preciso e, num momento que estão a sós, tenta uma aproximação. Mais uma vez, o plano não 

dá certo e a carícia que fez no sogro é recebida com frieza (KIEFER, 1998, p. 139, 159 e 

167).  
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No capítulo final, depois que a filha foi embora, o dia de carnaval é pleno de 

angústias e dúvidas para Valéria até o momento em que descobre a estátua que o sogro fez de 

seu corpo (tal como estava no dia em que a viu nua). A estátua estava no galpão das 

esculturas, fechado a chaves, e a descoberta lhe dá a certeza de ser correspondida na paixão. 

Lança-se, então, num último e derradeiro impulso de ação. Logo após a meia-noite, a nora 

procura o sogro pela casa, nua sob a camisola, e, nos primeiros momentos do dia do 

septuagésimo aniversário de Bruno Stein, no mesmo momento em que a olaria é destruída 

acidentalmente pelo fogo da queima de uma fornada de tijolos, Valéria e Bruno dançam uma 

valsa, consumindo-se no fogo do sexo. 

A crise de Bruno Stein também é caracterizada no primeiro capítulo do livro. Bruno 

tem 69 anos e vislumbra o perecimento do que tem e daquilo em que acredita. Primeiro, a 

morte de seu corpo, o qual teima em manter em atividade produtiva – trabalhando - mesmo 

contra as orientações médicas, pois é cardíaco e um esforço maior na olaria pode ser o fim de 

tudo; corpo que já está morto para o prazer sexual, por causa da mulher, Olga, que se nega a 

satisfazer seus impulsos. O medo que sente da morte está destacado no enredo na forma de 

pesadelos e dos fantasmas da mãe e do pai que, neles, aparecem, e também no temor que 

sente de ficar sem o remédio que regula sua pressão arterial. Bruno Stein, além disso, antevê a 

morte de sua olaria que será “mal administrada” pelo filho; responsável também pela 

descontinuidade do sobrenome Stein, já que não lhe dera netos homens. 

O açude da propriedade, outra das grandes obras de Bruno, está completamente 

abandonado, simbolizando a destruição de suas grandes realizações. Sua cultura está 

morrendo: não se reconhece nos novos costumes e hábitos condicionados pela televisão e 

pelas transformações econômicas. A morte de seu mundo social e cultural é vislumbrada na 

ascensão de “Herman”, o novo rico, que chafurda na “politicalha” da cooperativa, no 

surgimento dos sem terra, na argamassa que está substituindo o barro (o tijolo que produz).  

A morte da arte do protagonista também é gradativa: esta, primeiro, lhe dava prazer, 

depois, transforma-se em angústia e, por fim, em desânimo que o leva a desistir da escultura. 

E, por derradeiro, a gota d’água, percebe a morte de sua fé, corroída pelo desejo sexual e 

pecaminoso que sente pela nora e pelo surgimento de um novo pastor na igreja, “comunista”, 

pois faz pregações sobre os impactos de grandes hidrelétricas que serão construídas na região, 

o que lhe desmotiva a frequentar as missas. 

A partir da cena em que Bruno vê Valéria nua no banho, sua fé começa a dissolver-se 

no fogo do impulso sexual e ele passa a sonhar com ela. O desejo dá novo e temporário alento 

a sua arte, ele produz uma estátua de corpo inteiro de Valéria, tal como a viu, mas sem o rosto 
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(para não ser descoberto pelos outros familiares). Ao mesmo tempo evita, de todas as 

maneiras, ficar próximo à nora, principalmente sozinho, tentando sempre lhe parecer 

indiferente. Quando se encontram, não a olha nos olhos.  

No final da narrativa, o personagem que tanto tentara enfrentar os novos tempos e 

moldar os outros, sucumbe. Depois de consumado o incesto, Bruno, que tanto criticara a 

televisão e os novos tempos, acomoda-se a eles, sentando diante do aparelho, assistindo às 

imagens dos desfiles carnavalescos e, assim, “acrescenta mais um prazer a sua atribulada 

existência”. 

Em Valsa para Bruno Stein, conteúdo e forma estão vinculados de forma orgânica. 

Os incidentes da ação ocorrem como necessários em cada personagem. As paixões de cada 

personagem correspondem exatamente ao seu caráter, por exemplo, o ímpeto sexual, que leva 

Valéria a consumar o incesto – destacando-se que sem a sua ação decidida de encontrar um 

local e horário propícios, sem ela ir atrás e oferecer-se nua sob a camisola para Bruno, o velho 

indeciso jamais consumaria o ato – corresponde ao seu caráter (conforme ressaltado pela 

narração de outras cenas de sua vida). 

Valéria, já aos vinte anos de idade, dominara Luís com “o cheiro de fêmea no cio”. 

Em outro momento, após o casamento – que ocorreu por ter engravidado numa época em que 

isto era um escândalo e obrigava ao matrimônio - e ir morar com a família do sogro, Valéria 

contesta a “anti-frugalidade” de Bruno, situação que ajuda a definir o caráter do personagem. 

Valéria, quase aos quarenta e cinco anos de idade, masturba-se na ausência do marido, 

imaginando a mão de “um homem sem rosto, a mão de um macho” sobre seu sexo Noutro 

episódio, com o marido, Valéria sente-se “úmida, cadela no cio, fêmea louca” (KIEFER, 

1998, p. 37-40).  

Portanto, o desejo é constante na vida e na personalidade de Valéria. O enredo 

complexifica-se quando Valéria decide que “a mão de um macho”, talvez a do sogro, “sim”, 

torna-se a do sogro (KIEFER, 1998, p. 112). Outra ação necessária, articulada no enredo, é a 

cena em que Valéria descobre - no penúltimo capítulo da obra - que Bruno, assim como ela, 

também sente desejo - até então só o leitor sabia disto -, incidente que lhe dá novo impulso 

para agir.  

O incêndio que devora Bruno ocorre no mesmo momento do incêndio que consome 

sua olaria, outra bela simetria construída pelo labor do artista, assim como a estátua sem rosto 

de Bruno e o homem sem rosto de Valéria, dois duplos do desejo, da pulsão sexual que lateja 

em ambos. Não esqueçamos também que Olga, a mulher de Bruno, se recusa a fazer sexo com 
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o marido porque isto não seria coisa para velhos fazerem; e que Luis, sempre ausente, deixa 

Valéria insatisfeita; também são incidentes necessários para desencadear a ação. 

Neste contexto, o incesto não é puramente a consumação do ato sexual entre os dois 

personagens. O incesto é mais um evento necessário da ação, ou melhor, é o ponto culminante 

de todo enredo criado pelo artista, ponto focal que joga uma luz mais forte sobre o universo 

retratado. 

A característica de romance realista, que não abandona a figuração da totalidade das 

tendências reais, consiste aqui em refletir esteticamente o caráter ilusório da aspiração de 

Bruno Stein, de querer moldar seus familiares e manter-se isolado e independente em relação 

à realidade histórica. 

Na madrugada de 23 de fevereiro, quando completa 70 anos, Bruno Stein termina sua 

“volta” (a palavra “valsa” tem origem na palavra alemã “waltzen”, que, traduzida, quer dizer 

“dar voltas”): de senhor de si, modelador do mundo, de estátuas e da família, acaba moldado 

pelo mundo e pela família em transformação; sucumbindo até mesmo à televisão que tão 

duramente combateu até então9.  

O fato de Verônica ser uma adolescente de 18 anos (adolescente para a época 

retratada na obra) e o de Bruno ser septuagenário também merece destaque. Conforme já 

analisado por Tânia Rösing (1990, p. 15) e Wolnyr Santos (2003, p. 14), Charles Kiefer 

utiliza, em algumas de suas obras, “as pontas da vida” – criança e velho – como elementos 

para desencadear ações em seus personagens de forma verossímil.  

As “pontas da vida” possibilitam retratar situações e ações típicas com mais 

intensidade dramática. Bruno Stein está numa das pontas, a da velhice, consciente (em certa 

medida) de que está morrendo. Esta situação desencadeia várias “ações intempestivas”, que 

“revelavam a sua agitação interior” e descontrole: abraça a neta Verônica (gesto que fez 

poucas vezes em sua vida) demonstrando fraqueza e, em seguida, afasta-a com violência; o 

momento de fúria em que destrói as estatuetas da família; o episódio em que, pela primeira 

vez, na vida, assiste com indiferença, sem tentar fazer nada, quando vê a cobertura da olaria 

incendiar; o sexo desesperado que pratica com Valéria e a rendição à televisão (KIEFER, 

1998, p. 88, 115, 169 e 175). 

Essas ações ou momentos “intempestivos” são verossímeis nas situações de ponta 

(juventude, velhice) ou após situação limite (quando alguém “quase morre” ou perde um ente 

                                                           
9 Para analisar as relações de intertextualidade entre Valsa para Bruno Stein e o Fausto de Goethe ver a pesquisa 
de Stoll (2001). Bruno pode ser considerado uma espécie de Fausto (ou anti-fausto) moderno, com suas “grandes 
obras” em ruína, opondo-se à modernização e sucumbindo à tentação (diabólica) de Valéria (sua Margarida). 
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querido, etc.). Tais situações são um pretexto para desencadear a ação, pretexto do qual 

Charles Kiefer apropriou-se e ao qual deu sua marca pessoal.  

O motivo dos “momentos intempestivos”, encontrado em Valsa para Bruno Stein, foi 

utilizado por Joseph Conrad, em A linha de sombra, sendo que, neste, eles são atribuídos aos 

jovens: 

Que momentos? Ora, os momentos de tédio, de desânimo, de insatisfação. 
Momentos temerários. Quero dizer, momentos em que os ainda jovens estão 
propensos a cometer gestos temerários, como casar-se de repente ou então 
abandonar um emprego sem motivo algum. 
Esta não é uma história de casamento. Não foi assim tão ruim comigo. Meu gesto, 
temerário que foi, teve mais a natureza de um divórcio – quase uma deserção 
(KONRAD, 2003, p. 15-16) 

Philiph Roth também se apropriou do motivo “gesto temerário” de Conrad – 

explicitando textualmente tal apropriação em O fantasma sai de cena – e o chamou de 

“momentos irrefletidos”. Zuckerman, o protagonista da obra, e o narrador, nos mostram que 

esses momentos “não acontecem só na juventude... Com a idade, também ocorrem” (ROTH, 

2008, p. 135). 

Charles Kiefer, por um lado, mostra que estes momentos irrefletidos acontecem não 

só na juventude ou na velhice; cotejando-o com os apontamentos de Boff, percebemos que 

todos nós, durante a vida toda, temos tais momentos, que as crises ocorrem em toda nossa 

existência e que, mais cedo ou mais tarde, teremos que ter coragem e tomar uma decisão para 

superá-la, como fizeram Verônica e Valéria, ou seremos envolvidos passivamente no 

turbilhão da história. 

Por outro lado, a estrutura realista de Valsa para Bruno Stein também permite 

evidenciar a dialética existente entre a autonomia (relativa) da ação individual e o 

condicionamento social, histórico e cultural, que cerceia nossa liberdade e a possibilidade de 

ação num determinado contexto. É neste sentido que talvez se possa afirmar que Valsa para 

Bruno Stein “oferece-nos um mundo homogêneo, depurado das ‘impurezas’ e acidentes da 

heterogeneidade próprias do cotidiano”. Na fruição da obra, deparamo-nos “com a figuração 

homogeneizadora, mobilizando toda [...] atenção para adentrar-se nesse mundo miniatural, 

despojado dos acidentes e variáveis que geram as descontinuidades do cotidiano” 

(FREDERICO, 2000, p. 302). No dizer de Frederico, “o caráter caótico com que a realidade 

se manifesta na observação da vida cotidiana cede lugar a uma representação estruturada” 

(1997, p. 55). A concentração da ação mobilizada pelo mundo autônomo criado, na obra, 

produz uma elevação do cotidiano, propiciando que vejamos em Bruno, Verônica e Valéria, a 

sua crise individual condicionada pelo contexto social, e a práxis deles interferindo e ao 
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mesmo tempo sendo influenciada pelo meio, numa totalidade intensiva, o que não 

conseguimos perceber em relação a nossa própria existência, dada a fragmentação e a 

extensividade de nossa vida cotidiana.  

No decorre da narrativa, “o indivíduo supera a sua singularidade e é posto em contato 

com o gênero humano”. Ao retornar a fragmentação do cotidiano, após a fruição estética, 

“esse homem enriquecido pela experiência que o colocou em contato com o gênero, passará a 

ver o mundo com outros olhos”. Desta forma, “a arte [...] educa o homem fazendo-o 

transcender à fragmentação produzida pelo fetichismo da sociedade mercantil”, ideal do 

realismo lukacsiano. O método realista de figuração pressupõe uma função consignada à 

atividade artística: “na visão ontológica de Lukács [...] é uma atividade que parte da vida 

cotidiana para, em seguida, a ela retornar, produzindo nesse movimento reiterativo uma 

elevação na consciência sensível dos homens” (FREDERICO, 2000, p. 302-305), elevação 

alcançada por Valsa para Bruno Stein. 

 

2.2.2 – Realismo e personagens típicos  

 

Valsa para Bruno Stein segue a senda de O pêndulo do relógio elencando situações e 

personagens típicos do Brasil de 1940-1980, período representado na obra. Entre os 

personagens que desfilam em suas páginas, encontramos agregados, membros da diretoria das 

cooperativas agrícolas, pequenos empresários, trabalhadores rurais sem terra e empregados 

agrícolas. 

Os três personagens sobre os quais recai a maior carga afetiva e o maior número de 

ações na trama, Bruno, Valéria e Verônica Stein, são representantes típicos da classe média 

rural do período, embora na condição de pequenos empresários e proprietários de terras, mas 

também são personagens singulares, um “este”, o primeiro, como um avô, pai e marido; a 

segunda como nora e a terceira como neta; todos com personalidade própria bem definida. 

Este conjunto também é típico, representando a velha família, onde o pai-proprietário da 

riqueza possui proeminência sobre a mulher e os filhos, determinando comportamentos, 

gerenciando a propriedade, administrando os recursos, à revelia da vontade dos demais. Mais 

típica ainda é a situação vivida pela família, que se transforma em muitos aspectos no período, 

com o início do questionamento do poder do pai, a sua perda de autoridade, a luta por 

autonomia e independência das mulheres – personificada em Verônica. 
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Da mesma forma, “uns colonos sem terra”, que acampam por alguns dias nas terras de 

Bruno Stein, são outra figura típica surgida no contexto representado na obra. Os sem terra 

são apenas esboçados em Valsa para Bruno Stein, não possuindo marca de personalidade 

individual e grande espaço na trama, o que acontecerá em Quem faz gemer a terra. 

O personagem Gabriel é o operário que arruma emprego na olaria de Bruno Stein, 

substituindo Valdir, o trabalhador anterior que havia sido demitido porque era um 

“anarquista”, na opinião de seu ex-patrão. Para Gabriel, também um novo tipo social do 

contexto, a obtenção do emprego representou uma ascensão social. Antes, trabalhador sem 

terra, temporário, vivia de carpidas minguadas e empreitadas mal pagas. É emblemática sua 

alegria com o emprego, que o faz deixar de odiar o tempo chuvoso que lhe impedia trabalhar 

e receber pelo dia trabalhado. O emprego transformou sua vida, pois, até então, mesmo não 

sendo negro, não acreditava que pudesse despertar o interesse de uma mulher branca, no caso, 

Neli, da qual se enamora. Com o salário, sonha em comprar uma bicicleta e encapar seu banco 

com o símbolo do Internacional, time de futebol para o qual torce. Aceitou o emprego na 

olaria depois de não encontrar emprego na cidade por causa de sua escolaridade: não sabe ler, 

nem escrever. Gabriel não sabe quem é seu pai e ora liga sua perspectiva à do patrão, que 

considera o pai que não teve, ora sonha em ir para a cidade, assim como Neli. Esta é irmã de 

Mário, colega de trabalho de Gabriel, e filha de Arno Wolf e Almerinda, casal de colonos 

lindeiros às terras dos Stein. Arno Wolf é alcoólatra e, certa vez, quase morreu intoxicado, 

fumigando veneno na lavoura de soja.  

Os operários, Mário, Gabriel e Erandi, trabalham na olaria de Stein sem carteira de 

trabalho assinada. Erandi, que trabalha há 10 anos na olaria, seguidamente faz alusões a 

acionar o Ministério do Trabalho. Erandi é negro, tem 37 anos e, frequentemente, toma 

bebedeiras, sendo outro alcoólatra da história. Diferentemente de Gabriel, Erandi sabe quem é 

seu pai (morreu numa briga durante um jogo de bocha). Erandi possui traços de visão crítica 

sobre sua condição de trabalhador, pois constata que “fazemos tijolo e não temos casa” 

(KIEFER, 1998, fls. 164) e sobre a questão agrária, afirmando que “terra havia, e muita; 

faltava era união entre os miseráveis que vagavam pelo mundo”, o que o diferencia de 

Gabriel, para quem “o mundo é assim”. Todavia, Erandi nada faz para transformar a 

sociedade, ora sonhando em ganhar na loto e comprar as terras de Bruno, ora pensando ir para 

Novo Hamburgo trabalhar nas fábricas de calçados. Gabriel e Erandi moram no emprego, 

numa peça cedida pelo patrão. Gabriel, Mário, Erandi e Neli possuem suas personalidades e 

singularidades bem desenvolvidas na narração, eles são um “este”, um indivíduo. Por outro 
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lado, suas existências singulares são historicizadas, o que permite classificá-los como 

personagens típicos. 

Outra situação típica da realidade brasileira, a cultura patrimonialista em relação ao 

Estado, também é representada na obra, através da reflexão de Bruno Stein quando se lamenta 

por “ter perdido” a última eleição e, em consequência, não poder contar com os favores do 

prefeito para utilizar máquinas públicas. Outro traço patrimonialista, da cultura do favor, está 

representado nas relações da família de Bruno com a família de Pedro, seu “agregado”. O 

filho de Pedro é “afilhado” de Verônica, neta de Bruno. A família de Pedro é responsável pela 

produção agrícola nas terras de Bruno, cuja propriedade é mecanizada (possui um tratorzinho 

e um caminhão). 

E, por fim, destacamos um personagem de Valsa para Bruno Stein que já 

conhecemos de O pêndulo do relógio: Herman Hauser. Este procedimento, segundo Konder, 

foi criado por Balzac quando, 

em 1833, teria irrompido na casa de sua irmã, Laure de Surville, e, excitadíssimo, 
dito a ela e ao marido: “Abracem-me, acabo de descobrir o caminho pelo qual vou 
me tornar um gênio.” 
Em que consistia essa descoberta? Consistia em algo simples e extremamente 
significativo: Balzac se dispunha a criar personagens que, depois de aparecer em 
determinado livro, podiam reaparecer em outro (ou em outros) volumes. (KONDER, 
2005, p. 76) 

Ao aparecer em mais de um romance, para Konder, o personagem pode ser 

“acompanhado pelo olhar do leitor em mais de um momento do movimento da sua vida”, e, 

assim, este pode comparar suas atitudes em momentos distintos (KONDER, 2005, p. 78). A 

utilização deste procedimento condiz com a análise que Candido faz do uso do pormenor e 

sua especificação no tempo, que permite ao leitor acompanhar o devir histórico. 

Herman Hauser que, em O pêndulo do relógio, era apenas sócio na cooperativa e 

ainda andava de ônibus como os demais pequenos agricultores, em Valsa para Bruno Stein, já 

é proprietário de um automóvel e visita Bruno para pedir seu apoio a sua candidatura a 

presidente da Cotripau. Stein, de forma ríspida, responde-lhe que não o apoiará.  

Antes deste episódio, Herman e Bruno mantêm um diálogo sobre a situação 

econômica do país:  

- E o trabalho? – perguntou Herman. 
- Vai mais ou menos. O dinheiro anda escasso, o concreto armado substituiu o tijolo 
– respondeu Bruno. 



62 

 

- A crise é geral. Com essa inflação vamos acabar como na Alemanha, antes da 
guerra. 
- Tem muita gente ganhando com ela – disse Bruno, azedo. 
- O governo faz o que pode – ponderou Herman. 
- Abre contas na Suíça – retrucou Bruno (KIEFER, 1998, p. 128). 

A resposta de Bruno faz com que Herman mexa-se inquieto na cadeira, gesto que 

denuncia sua cumplicidade com o governo militar e desencadeia, no oleiro, vontade de agredi-

lo. O narrador então nos faculta mais elementos sobre o personagem:  

Na redondeza todos odiavam Herman Hauser. Depois da revolução, a custa de 
subsídios para culturas inexistentes e empréstimos a juros baixos, fora acrescentando 
hectares e mais hectares à sua propriedade. Sempre que um colono se encontrava em 
condição de hipoteca, o gavião rondava a presa até conseguir comprar mais um naco 
para o seu latifúndio. Os botões da sua camisa, observou Bruno, estavam por 
arrebentar, pressionados pela gordura. Mãos bem tratadas, via-se que há anos não 
sabiam o que era um cabo de enxada (KIEFER, 1998, p. 128). 

Estes elementos ajudam a compor um quadro comum entre as duas obras, retratando, 

neste particular, o mesmo momento histórico, a crise na agricultura e a forma como diferentes 

classes sociais se beneficiaram ou foram prejudicadas pelo modelo econômico. 

Outros elementos a que temos acesso sobre o personagem são a falta de delicadeza 

dele com a sua esposa, que ficou no carro, cabendo a Bruno abrir a porta do veículo para que 

ela descesse. Outro traço do personagem é sua visão sobre a questão social. Ao emitir sua 

apreciação sobre um crime que foi noticiado no jornal local, Herman afirma que “essa 

negrada está precisando é da pena de morte [...]: olho por olho, dente por dente” (KIEFER, 

1998, p. 129).  

Embora Herman não seja um personagem tão bem caracterizado como Bruno, e, 

assim, talvez não permita caracterizá-lo como um “este”, um indivíduo bem demarcado em 

sua personalidade, nem seja um personagem com destaque no enredo, reservado a esta única 

cena e participação, Hauser, como já destacamos anteriormente, é típico do período histórico, 

sendo inclusive o contra tipo dos colonos sem terra que serão desenvolvidos em Quem faz 

gemer a terra.  

A galeria de personagens típicos descritos realça a característica realista de Valsa 

para Bruno Stein, que acaba por alargar seu foco de representação. Em O pêndulo do relógio, 

o enredo restringiu-se a pequenos agricultores falidos; já em Valsa, encontramos um pequeno 

empresário, um latifundiário melhor caracterizado, os operários e os agregados, que 

compõem, em conjunto, um quadro histórico e social mais amplo do que o da obra anterior. 
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Kiefer reconhece que seu texto literário procura caracterizar o homem do campo, não 

o da fronteira do Rio Grande do Sul (a figura mítica do “gaúcho”), fartamente representado na 

literatura gaúcha, mas o homem do Alto Uruguai, da terceira geração de colonizadores 

alemães (KIEFER, 1991, p. 282-283). 

 

2.2.3 – O escultor Bruno Stein: metaficção e realismo  

 

As significações dos elementos particulares da obra constituem uma unidade que é o 

tema (aquilo de que se fala e que pode ser o mesmo em toda a obra, como pode ter temas 

específicos em suas partes e ainda subtemas). Para Tomachevski, o processo literário 

organiza-se em torno da escolha do tema e da sua elaboração; tema, neste sentido, é a noção 

que une a matéria verbal da obra (lhe dá unidade) e decompor a obra consiste em isolar suas 

partes caracterizadas por uma unidade temática específica (subtemas), chegando às partes 

indecompostas, os motivos, elementos indecomponíveis que são heterogêneos (livres ou 

associados), mas que conservam sua unidade no decorrer de sua peregrinação pela obra; e as 

partículas – onde cada proposição possui seu próprio motivo (TOMACHEVSKI, 1976, p. 

169-173). 

Os motivos livres são introduzidos devido à construção artística da obra e sua 

inserção é determinada pela tradição. Cada escola literária caracteriza-se por um repertório de 

motivos livres, enquanto os associados (fortes, vivos) aparecem sob a mesma forma nas obras 

de diferentes escolas, podendo citar-se, como exemplo, na década de 1820, o amor de um 

europeu por uma estrangeira; na de 1830, a descrição do hábito; na de 1840, os males do 

pequeno funcionário; ou a sedução no final século XIX. Os motivos livres podem ser 

classificados como introdutórios (exigem motivos suplementares) e de retardamento 

(exemplo: dar tarefa ao herói - característica do conto: o motivo das missões do herói exige o 

suplemento das missões realizadas), ou, quanto à ação, como dinâmicos ou centrais (gestos do 

herói), são os modificadores de situações; ou como estáticos, não modificam situações (as 

descrições de um modo geral).  

Bruno Kiefer, além de oleiro, é escultor e as suas várias reflexões sobre o fazer 

artístico e sobre a criação constituem um motivo livre dinâmico, posto que as esculturas 

fabricadas possuem um sentido na história, em especial a estátua de Valéria.  
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Por outro lado, este motivo livre talvez possa ser considerado uma espécie de 

metaficção da poiésis de Charles Kiefer em Valsa para Bruno Stein. Além disso, as alusões 

simbólicas sobre o motivo refletem sobre a ficção e uma determinada concepção de arte. 

A palavra ficção, do latim fictionem, tem sua raiz no verbo fingo-fingere – fingir. 

Segundo Walty, inicialmente, tinha o significado de “tocar com a mão, modelar a argila” 

ligando-se a palavra poeta, pois, em grego, poiesis, significa fazer. Ficção relaciona-se com o 

ato de criar, lembrando que o barro foi o material usado por Deus na criação do homem, 

segundo a narrativa bíblica. Criar, dar vida, fingir, associam-se simbólica e etimologicamente. 

Pode-se modelar o barro, dando forma a algum objeto ou modelar a palavra e criar uma 

realidade. O oleiro tanto faz o pote para armazenar água como faz a máscara que disfarça, 

representa; ou seja, também é, de certa forma, um criador, compreensão adotada por 

Medinho, oleiro do vale do Jequitinhonha:  

Você sabe que na verdade, o que o oleiro faz é cobrir o vento, o nada, porque uma 
peça de barro é isso: uma separação no vazio. Eu, quando estou trabalhando, não 
penso no vaso, na vasilha: penso no espaço que estou tapando. Não foi o que Deus 
fez? O que ele fez foi isso, mudar a forma do vazio. Ou não foi mesmo? Aí eu não 
penso no barro, mas como vai ficar o canto de lugar que eu vou cobrir. (apud 
WALTY, 1986, p. 16-17). 

Aquele que cria, seja com barro, seja com a palavra, tem, originalmente, o mesmo 

nome: artesão, artífice, artista, autor – o ficcionista, o criador, aquele que, parafraseando 

Fernando Pessoa, cria dor, da dor que deveras sente. Walter Benjamin destaca que a narrativa 

possui relação com o meio artesão, pois 

no campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o ‘puro em-si’ da 
coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 
do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca 
do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso.  
[...] 
Na verdadeira narração, a mão intervém decisivamente, com seus gestos, aprendidos 
na experiência do trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito. A 
antiga coordenação da alma, do olhar e da mão, que transparece nas palavras de 
Valéry, é típica do artesão, e é ela que encontramos sempre, onde quer que a arte de 
narrar seja praticada. Podemos ir mais longe e perguntar se a relação entre o 
narrador e sua matéria – a vida humana – não seria ela própria uma relação 
artesanal. Não seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiência – a sua e a 
dos outros – transformando-a num produto sólido, útil e único? (BENJAMIM, 1985, 
p. 205-221). 

A hipótese que se coloca é que em determinados momentos de Valsa para Bruno 

Stein, Bruno Stein talvez possa ser considerado um “duplo” do escritor-criador no momento 

em que escreve (não o autor), assim como os bonecos de argila por ele feitos podem ser 

“duplos” dos personagens da obra. 
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O narrador de Valsa nos segreda como se sentia Bruno quando tomado pela paixão 

de modelar, ficando 

a um só tempo, em estado de exaltação e depressão, porque se era capaz de 
transformar a massa amorfa em formas harmônicas, não lhe podia insuflar vida e, 
por mais próximos que os seus bonecos estivessem da realidade, jamais respirariam, 
não passariam nunca de caricaturas. (KIEFER, 2006, p. 11). 

Para Bruno Stein, 

moldar correspondia a uma necessidade íntima, de expressão, de fazer-com-as-
próprias-mãos, de domínio sobre o caos da massa informe. O próprio fato de ter-se 
tornado oleiro, quando em sua juventude eram tantos os caminhos que se lhe 
descortinavam, já não era uma busca inconsciente deste domínio sobre a matéria?  
(KIEFER, 1998, p. 61) 

Modelar é um prazer, uma paixão, uma necessidade íntima e ainda uma forma de arte 

que faz de Bruno um artista, pelo menos no olhar de seus empregados Gabriel (olhar sério) e 

Erandi (olhar irônico), conforme registra o narrador:  

Gabriel caminhava de cabeça baixa, por isso não viu Bruno postado diante do açude. 
Mas Erandi o viu e cutucou o companheiro no flanco. Esse velho é muito estranho, 
disse. Fica horas parado, pensando. Fala pouco, ri menos ainda. Gabriel continuou 
em silêncio. Sabe que você é parecido com ele? Eu? espantou-se, sorrindo 
debilmente, satisfeito com a comparação. É, no jeitão caladão. O velho é um artista, 
sabia? Artista? perguntou Gabriel. Faz estatuetas de barro, a fama dele corre mundo. 
São muito bonitas. Acho que é por isso que ele é assim. Gabriel não entendeu a 
relação. Todos os artistas são diferentes, explicou Erandi, carregando a voz de 
seriedade.  (KIEFER, 1998, p. 49). 

A neta Verônica (de olhar sincero) também percebia e via em Bruno um artista:  

Admirava a sua arte, talvez a única na família a compreendê-la, mas a enfurecia o 
pouco caso que fazia de si mesmo. Por que não vendia as peças ao invés de dá-las a 
pessoas que não sabiam aquilatar-lhes o valor? Basta que vendo tijolos, respondia-
lhe o avô.  (KIEFER, 1998, p. 29). 

Como artista, Bruno Stein questiona-se, em determinado momento da história, se 

estaria pretendendo homenagear seus parentes com as esculturas que fazia, ou se não estaria 

apenas “buscando o reconhecimento” com elas (KIEFER, 1998, p. 61), reflexão que 

comumente se fazem os autores de suas obras. Neste sentido, Fausto Wolff, escritor falecido 

em 2008, afirma que, desde que aprendeu a ler e começou a escrever histórias, o fez por 

vaidade:  

é nisso que o homem se resume, em vaidade e autopiedade -, mas inconscientemente 
pretendia também dizer aos outros: olhem, eu observei, comparei e cheguei a uma 
conclusão. Escrevendo, enriqueço meu espírito, aprendo sobre mim mesmo e, 
aprendendo sobre mim mesmo, apreendo vocês e o mundo. (WOLFF, 2005, p. 7) 

Nas suas reflexões, Bruno Stein opõe suas esculturas, arte manual, produzida 

artesanalmente, obras com valor de uso à mercadoria tijolo, industrial, também por ele 

produzida, mas em série, produto com valor de troca. “Basta que vendo tijolos” - afirma. Ou 
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como nos conta o narrador “a olaria propiciara-lhe o fazer mecânico, seriado, sem a marca 

pessoal, além de estar conspurcado pelo valor econômico” (KIEFER, 1998, p. 61). 

A visão de Olga, sua mulher, sobre a questão é distinta: para ela, “uma verdadeira 

estatueta” são essas “de porcelana ou gesso produzidas em série e vendidas em todos os 

bazares de Pau-d’Arco” (KIEFER, 2006, p. 14). As estatuetas de Bruno ficavam na cristaleira 

ao lado das caixas de remédios e corriam o risco de “qualquer dia desses” serem jogadas fora 

por Olga (KIEFER, 1998, p. 83).  

O substrato social a partir do qual o escritor criou sua representação materializada em 

um mundo autônomo é o da chegada da técnica a Pau-d’Arco: a soja substitui os cultivos de 

subsistência; o filho de Bruno, Luís, quer “modernizar” a olaria; a televisão e as revistas 

invadem os “lares” e ocupam espaços de influência da religião e da família; os tratores e as 

máquinas expulsam famílias da agricultura tornando-as sem terra; a cidade atrai os jovens 

como a lâmpada atrai as borboletas; a arte encontra-se ligada à reprodução técnica. Por isso, 

para Olga, a arte é a estatueta de porcelana fabricada em série e não o tosco buldogue de barro 

feito pelas mãos de seu marido que ocupa um lugar indevido na cristaleira da sala (KIEFER, 

2006, p. 14). 

Em sua poética do conto, Kiefer chega a afirma que “o narrador é sempre um duplo 

do autor” e “contar uma história é duplicar a realidade” (KIEFER, 2004, p. 42), de modo que, 

no vigésimo sétimo capítulo da primeira parte de Valsa para Bruno Stein, não o narrador, mas 

Bruno Stein talvez se torne um “duplo” do autor e a narração que segue é um duplo da própria 

obra ficcional, onde modelar é metáfora de narrar; metaficção explícita, onde o artista chama 

“a atenção sobre os seus métodos” e mostra ao leitor “o que está acontecendo com ele 

enquanto lê” (GARDNER, 1997, p. 121). 

No capítulo citado, o narrador nos franqueia as angústias do escultor Bruno Stein: 

Cansado de modelar, Bruno largou os braços ao longo do corpo, afastou-se da 
estátua da neta renitente e suspirou. O que principiara como prazer transformava-se 
em martírio, era uma agonia atroz a sua luta por atingir a perfeição, fazia e refazia os 
traços de suas peças inúmeras vezes. Socou o punho fechado na palma da mão 
esquerda. Descobria defeitos em todas, eram aleijões terríveis, repetiam-se. Ao 
conjunto, que intitularia Reunião de Família, faltava-lhe movimento, era evidente. 
Devia tê-las composto ao redor da mesa, ou num outro ambiente. Não assim, 
individualizadas. (KIEFER, 2006, p. 157-8) 

A metaficção da passagem fica evidente na estrutura de Valsa para Bruno Stein. 

Kiefer, assim como Bruno, não compôs a obra como uma “reunião de família”, tendo optado 

por apresentar cada personagem individualmente, num capítulo próprio, onde o narrador 

localiza a perspectiva específica, com exceção de alguns capítulos em que reúne mais de um 
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personagem e amplia o foco. Mas o foco nunca é a “reunião de família”, a qual Bruno lamenta 

não ter feito. 

No trecho referido, Bruno julga sua própria produção, julgamento que talvez possa 

ser o de Charles em relação a alguns dos personagens de Valsa: 

Guardou a bacia sem desviar os olhos de Verônica. Tocou-a levemente, de forma a 
não deixar no barro ainda mole as impressões dos próprios dedos. Colocou-as junto 
às demais, no estrado próximo à janela, e tornou a distanciar-se. Olga carecia de 
personalidade; Luís estava apenas esboçado; Luísa, Sandra e Eunice pareciam-se 
demais; sua auto-escultura tinha um ar de santidade repugnante; Verônica, recém-
concluída, continuava negaceando sua verdadeira personalidade; Valéria sorria, 
ambígua, incompleta. Observou seus lábios carnudos. Talvez vibrassem ali pecado e 
virtude, mas a peça não se realizava como obra de arte. Meses de trabalho inútil. 
Fracassado, enraivecido com a própria incapacidade, aproximou-se de Verônica e 
quebrou-lhe o nariz. Tomado de súbita fúria, enfiou os dedos nos seus olhos, 
arrancou-lhe pedaços de argila ainda úmida. (KIEFER, 2006, p. 157-8) 

O julgamento de Bruno, todavia, é severo demais em relação às estatuetas-

personagens. Pondere-se que a personagem Olga não tenha a mesma personalidade de Bruno; 

que Luís possa ser apenas um esboço e Luísa, Sandra e Eunice sejam muito parecidas, mas 

todos são do tamanho necessário aos seus papéis na estrutura de Valsa. Verônica só é 

ambígua até o momento que rompe com o estereótipo que lhe impunham novelas e revistas e 

decide sair de casa (onde não conseguiu revelar sua personalidade); Valéria, sensual e 

decidida em momentos determinantes de sua vida, não é incompleta.  

Também é severo o julgamento sobre a estrutura da obra, pois a composição do 

quadro de personagens de forma conjunta como numa reunião de família, e não 

individualizados, cada qual num quadro próprio e com o foco narrativo sobre si, talvez não se 

prestasse tão bem a representar a desagregação cultural e social daquele tipo de família no 

contexto tantas vezes referido. 

O possível duplo do escritor revela que, em sua concepção, a arte é uma forma de 

conhecimento (ideal do realismo) que se vincula à sensibilidade criativa única do artista. Para 

Bruno Stein, 

a arte, a criação, era uma espécie de poder mágico, divinatório, de encantamento. 
Apenas que ao homem estava vedado soprar na boca de suas criaturas. Arte, que na 
língua de seus avós chamava-se Kunst, era também uma forma de conhecimento, de 
nomeação dos objetos e de paixão. (KIEFER, 1998, p. 61). 

A arte é uma forma de conhecimento da realidade que depende da sensibilidade do 

autor, mas este, no processo de criação, é condicionado pela matéria social que tem em suas 

mãos, como afirma Schwarz:  

a matéria do artista mostra assim não ser informe: é historicamente formada, e 
registra de algum modo o processo social a que deve a sua existência. Ao formá-la, 
por sua vez, o escritor sobrepõe uma forma a outra forma, e é da felicidade desta 
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operação, desta relação com a matéria pré-formada – em que imprevisível dormita a 
história – que vão depender profundidade, força, complexidade dos resultados. São 
relações que nada têm de automático, e veremos no detalhe quanto custo, entre nós, 
acertá-las para o romance. E vê-se, variando-se ainda uma vez o mesmo tema, que 
embora lidando com o modesto tic-tac de nosso dia-a-dia, e sentado à escrivaninha 
num ponto qualquer do Brasil, o nosso romancista sempre teve como matéria, que 
ordena como pode, questões da história mundial; e que não as trata, se as tratar 
diretamente. (SCHWARZ, 2000, p. 31) 

Ou, nas palavras de Bruno Stein: “o barro, ao adquirir forma, exigia que os dedos do 

escultor obedecessem à mecânica da própria forma”. Neste momento, Bruno sorri, pois 

compreendeu que não precisaria mais lutar, ou violentar-se, como fazia até então, para 

conseguir dar forma a sua criação: ela “viria do próprio barro” e, assim, “ao ser criada, a 

criatura cria o criador” (KIEFER, 1998, p. 73). 

Por fim, destaque-se ainda que, no parágrafo em que fala da arte como forma de 

conhecimento, Bruno antecipa o desfecho de sua própria trama ao comparar os homens ao 

barro: “os homens também se rendem às forças externas, como os tijolos que carregava rumo 

ao galpão das esculturas e que em breve se transformariam em braços, nariz ou cabelos de sua 

estátua Verônica” (KIEFER, 1998, p. 61). Este, justamente, é o desfecho de Bruno: por mais 

que resista e tente impedir que as mudanças sociais e históricas modifiquem sua vida e sua 

família, por fim, ele acaba se rendendo às forças externas.  

 

2.2.4 – Bruno Stein sou eu 

 

“Bruno Stein sou eu” afirmou Charles Kiefer nos anos 80 (KIEFER, 1990, p. 5), ao 

se referir ao fato de Valsa para Bruno Stein ser um acerto de contas com seu protestantismo e 

ao fato de que a família retratada era a sua própria. Destarte a intenção do autor, Bruno Stein, 

assim como Verônica, Valéria e Gabriel são personagens típicos, representativos do contexto 

social presente na obra. 

O próprio Kiefer confirma que procurou retratar, em Valsa, como “o novo, a 

modernização provocada pelos tratores, pelas automotrizes, pela introdução da monocultura 

da soja”, chocava-se “com aqueles velhos sistemas, com aquela velha forma de cultivo e de 

vida daquela região”, e representar “de que forma a televisão” passou a influenciar “uma 

pequena comunidade rural” (KIEFER, 1991, p. 282).  

A obra enfoca a crise vivida por Bruno, Valéria e Verônica Stein num mundo em 

transformação. Kiefer ressalta ainda que Bruno “lembra bruma, leveza; Stein é pedra em 

alemão”, trata-se então de uma “personalidade dividida entre a leveza e o peso, entre o sólido 
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e o abstrato, entre a virtude e o pecado, entre a paixão, a velhice e a solidão”. O personagem é 

caracterizado por uma dualidade, segundo Kiefer, para quem “a literatura só existe na crise da 

personagem” (CHARLES KIEFER, 1990, p. 5). 

A crise da família está representada em Valsa para Bruno Stein. Obviamente não 

estamos querendo afirmar que a nova realidade familiar é a do incesto entre seus membros. 

Kiefer apresenta em Valsa, a “crise da família” apoiando-se “na lembrança das possibilidades 

humanas existentes outrora para o desenvolvimento dos indivíduos no interior da família de 

tipo patriarcal”. As transformações econômicas, sociais e culturais ocorridas a partir do século 

XX, e no interior do Rio Grande do Sul, aceleradas entre os anos 60 e 80, “minaram os 

fundamentos sociais em que se assentava a família patriarcal e permitiram às novas gerações 

uma visão crítica bastante correta das deformações e ‘taras’ inerentes àquele tipo de família” 

(KONDER, 1974, p. 86-88). A revolução dos costumes acelerou mais ainda a sua derrocada. 

A liquidação deste tipo de família não foi uniforme nem regular, nem sem dores e tragédias 

pessoais como vimos em Valsa.  

A crise do personagem também está bem caracterizada na obra, principalmente nas já 

citadas três crises e nas três diferentes atitudes para enfrentá-las. A atitude “arcaizante” e 

passiva de Bruno, a atitude entre passiva e “escapista” de Valéria e, por fim, a atitude 

marcadamente ativa e “responsável” de Verônica. Nas respostas que cada um dos personagens 

deu a crise, cada um de nós pode aprender um pouco sobre como o contexto social nos 

impede de desenvolver nossa vontade livremente e nos faz questionar sobre a nossa própria 

“vontade de potência”. Esta questão está muito bem formulada na pergunta de Jurandir Freire 

Costa: como fazer da vida aquilo que queremos e não a cópia do que quiseram por nós? 

(COSTA, 1998, p. 22).  

 

2.3 Quem faz gemer a terra  

 

Quatro anos após Verônica Stein migrar para Porto Alegre em busca de seus sonhos, 

a família de Mateus (protagonista de Quem faz gemer a terra) abandona involuntariamente 

suas terras e vai somar-se ao contingente que faz parte de um acampamento do Movimento 

Sem Terra no Rio Grande do Sul. 

A cena do êxodo é dramática: pai, mãe e cinco filhos, levando da casa apenas as 

panelas e as roupas do corpo, abandonam o campo numa carroça puxada por bois, deixando 
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para trás a terra onde se tornaram uma família, nasceram os filhos e morreu o avô, indo 

acampar, “feito cigano”. Mateus, junto com seu irmão Pedro, ao se despedir da antiga morada, 

expressa seu sentimento de tristeza e desolação, constatando que “nunca mais” veria a 

“tapera”, nem ia “chupar as bergamotas e as laranjas que lá eram mais doces”. No dia 

seguinte, quando “os bois entraram no estradão”, ele sentiu “um coice no peito”, pois nunca 

mais “ia fazer o caminho de volta, nunca mais” (KIEFER, 2006, p. 43 e 59). 

Cinco anos depois do êxodo, Mateus viaja a Porto Alegre para participar de uma 

manifestação do movimento e ainda se lembra da noite indormida, “a última” que passou “na 

casa construída pelo pai, o Pedro e eu depois da morte de meu avô”. A Brigada Militar 

reprime o protesto com violência, desencadeando um conflito generalizado na Praça da 

Matriz. Durante os confrontos, na “esquina democrática”, Mateus mata um dos policiais com 

um golpe de foice e é preso. (KIEFER, 2006, p. 10-11). 

A referência ao conflito da Praça da Matriz permite situar Quem faz gemer a terra no 

tempo. Segundo Lerrer, 

no dia 8 de agosto de 1990, às seis horas da manhã, oito ônibus estacionaram na 
capital do Rio Grande do Sul, desembarcando 400 colonos sem-terra, que trataram 
de usar os canteiros da Praça da Matriz para montar mais um de seus acampamentos 
de protesto. Poucas horas depois, esta praça, onde se erguem as sedes do Poder 
Executivo, Legislativo, Judiciário e Eclesiástico desde estado, tornou-se cenário de 
uma verdadeira batalha campal entre colonos sem-terra do MST [...] e soldados da 
Brigada Militar (nome da PM gaúcha). A cidade de Porto Alegre levou um susto. O 
conflito espalhou-se até a Rua Jerônimo Coelho e chegou ao cruzamento da Rua da 
Praia com a Borges de Medeiros, a chamada ‘Esquina Democrática’. Houve um 
tumulto. Um ou dois colonos [...] saíram feridos à bala na perna, a colona Elenir 
Nunes levou um tiro no abdômem e um policial, Valdeci de Abreu Lopes, levou um 
corte no pescoço e morreu. [...] Ao todo, 12 colonos foram inicialmente indiciados e 
denunciados pelo Ministério Público. Dois anos depois, seis foram condenados pelo 
‘golpe de foice que degolou’ o policial. (2005, p. 15-16) 

Se o conflito, na Praça da Matriz, ocorreu em 1990, o êxodo involuntário da família 

de Mateus deu-se em 1985 (cinco anos antes). Se não podemos afirmar que o êxodo de 30 

milhões de brasileiros entre 1960-1980 foi “forçado”, também não podemos consignar que ele 

foi voluntário. No caso da família de Mateus, as causas da migração foram as mesmas que 

levaram Alfredo Müller a suicidar-se em 1980 (O pêndulo do relógio). 

Mateus lembra-se com precisão do dia (entre a década de 1970 e 1980) em que o 

“velho Moisés”, seu pai, “chegou da cidade com a idéia de plantar soja”, dizendo para os 

familiares que “agora vamos pra frente”. Na semana seguinte, derrubaram o resto de mato que 

havia na propriedade e plantaram soja em toda a terra. Como não entendiam sobre “curva de 

nível, erosão”, logo a terra ficou “lavada, sem força” com as chuvas, e tiveram que “comprar 
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adubo, calcário, semente selecionada”. Para comprar os insumos, “o pai emprestou dinheiro 

do banco, pra pagar na safra”. Porém, ocorreu uma forte seca com “quase quatro meses sem 

chuva”, ocasionando uma “quebradeira grande”, obrigando-os a deixar a dívida 

“dependurada”. A dívida cresceu um pouco a cada ano, pois “os juros eram muito altos”, 

tornando-se impagável com a renda da produção agrícola. Então, a família vendeu a terra, 

ficando sem nada, mas a dívida no banco foi honrada (KIEFER, 2006, p. 37-41). 

Na terceira, quarta, quinta e sexta parte do romance, Mateus descreve como era a 

vida na tapera, a primeira casa em que morou (coberta com tabuinhas, cheia de buracos no 

assoalho), construída pelo avô Lindolfo Lang na propriedade de dezoito hectares do pai. Ele 

apresenta também seu avô, as histórias que contava e narra a sua morte. Após este fato, Dona 

Débora, sua mãe, não quis mais morar na tapera pela lembrança constante do pai falecido. 

Celita, irmã de Mateus, sugere morarem na cidade. O pai de Mateus, “com nada na cabeça”, 

vende dez hectares de terra para construir uma casa nova e assim poderem continuar no meio 

rural (KIEFER, 2006, p. 19, 24, 25, 31 e 33).  

Na sétima, nona e décima parte do seu testemunho, Mateus descreve a diversificação 

da pequena propriedade agrícola explorada pela mão de obra familiar, com o cultivo voltado 

na maior parte para a subsistência e não para o mercado, as superstições dos colonos, os 

episódios pitorescos do mundo rural como um incêndio na mata e uma surra por roubar frutas 

do vizinho. Expõe sua pretensão de prestar serviço militar para aprender uma profissão (a de 

motorista) e a sua decepção por não ter sido convocado pelo exército. 

O impacto da monocultura da soja no meio ambiente também está registrado na obra, 

com o destaque dado à mudança da paisagem na região, onde “ninguém mais quer árvore 

nenhuma nas propriedades”, nas quais “cada palmo tem soja plantada” (KIEFER, 2006, p. 

69). 

A produção “modernizada”, com o plantio de monocultura para o mercado, insumos 

industriais, máquinas e financiamento bancário é contrastada ao modo de produção da 

agricultura familiar, com financiamento, sementes e insumos próprios, mão de obra familiar, 

diversificação de cultivos e voltada prioritariamente à subsistência. Mateus compara a 

situação da sua família, que aderiu à “revolução verde”, com a de sua irmã Celita, que casou 

com Alberto pouco antes do pai vender a terra: 

ela está bem, vive com o marido dela, mais os meus três sobrinhos, no Mato 
Queimado, que é um distrito de Pau-d’Arco. Eles têm só oito hectares de terra, mas 
sem dívida de banco. Plantam milho, mandioca, feijão, arroz do seco, melancia, 
abóbora, lentilha; criam galinhas angolistas e peito-duplo. O meu cunhado é muito 
caprichoso: até um açude cheio de traíras ele tem.  (KIEFER, 2006, p. 64)  
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Como em O pêndulo do relógio e Valsa para Bruno Stein, Quem faz gemer a terra 

desenrola-se no meio rural, parte em Pau-d’Arco (mesma cidade ficcional das três obras), 

parte no acampamento do Movimento Sem Terra “adiante” desta cidade e parte em Porto 

Alegre, num presídio. 

Assim como nas duas obras já analisadas, os elementos até aqui apresentados 

permitem visualizar como o contexto da modernização da agricultura no Brasil comparece em 

Quem faz gemer a terra e serve de veículo para conduzir a corrente criadora. Na obra, está 

narrada mais uma situação de êxodo rural e um modo particular sobre como a chamada 

“modernização conservadora” afetou um grupo de pessoas. O momento histórico está bem 

demarcado temporalmente, assim como o espaço geográfico do meio rural no planalto gaúcho 

e, neste, a família de descendentes de imigrantes alemães (caracterizados por sobrenome, 

religião, costumes, modo das relações familiares, lazer, linguagem dos personagens).  

Identificado o reflexo da realidade em Quem faz gemer a terra, analisaremos a 

tipicidade dos personagens e se encontramos, nela, personagens vistos nas obras já 

examinadas, para, depois, verificar como este contexto transforma-se em conteúdo e forma da 

obra, sendo determinante para o seu valor estético. 

 

2.3.1 – Realismo e personagens típicos 

 

O modo mais óbvio e imediato de distinguir o realismo, segundo Fredric Jameson, é 

analisar se as personagens da obra (o motivo humano dentro do conteúdo) são típicas. Para o 

autor, a personagem realista distingue-se pela sua tipicidade, isto é, representa “algo mais 

amplo e significativo do que ela própria, do que seu destino individual tomado isoladamente”. 

Elas são “individualidades concretas e, no entanto, simultaneamente mantêm relação com 

uma substância humana mais geral e coletiva” (1985, p. 150). 

O autor pondera que é possível questionar a relevância do típico para muitas formas 

de literatura, mas não para aquela que visa “explicitamente a um quadro de todo um período 

da história”, sendo válido, nestas, “perguntar se as suas personagens e situação estão ajustadas 

para refletir a própria situação histórica de base”. Esta perspectiva aponta como questões 

fundamentais o “papel do contingente e do necessário na obra de arte” e os contornos da 

liberdade de composição do artista. Esta segunda questão é formulada nos seguintes termos 

por Jameson: “o poder de livre composição do romancista [...] histórico pode se estender a 
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certas liberdades com o tema que ele estabeleceu para si mesmo (através de sua livre escolha 

inicial)?” (JAMESON, 1985, p. 150).  

Para Jameson, importa a ideia de Lukács, esboçada em O romance histórico, de que 

“a forma da obra depende da lógica profunda do próprio material que ela trabalha”, sendo que 

“a palavra típico serve apenas como um nome para a articulação em personagens individuais 

desta realidade de base que é a substância ou o conteúdo da obra de arte”. O típico é “a 

analogia entre a totalidade do enredo, como um conflito de forças, e a totalidade do momento 

histórico como processo” (1985, p. 151-153, grifo nosso). 

A categoria típico, em consonância com o autor, tem sido mal utilizada na prática de 

“reduzir as personagens a meras alegorias das forças sociais” ou de transformá-las “em meros 

símbolos de classe, tais como o pequeno-burguês, o contra-revolucionário, o intelectual 

socialista utópico e assim por diante”. Tal postura acaba transformando um personagem típico 

no seu oposto: um esquema estereotipado (como em Zola) ou um arquétipo fixo dos tipos 

sociais - em escritores de matriz positivista ou idealista. Para Jameson, esta não seria a postura 

de Balzac, porque “o pequeno-burguês de sua obra, por exemplo, é sempre característico de 

um certo período, de uma certa década; está em constante evolução, no seu estilo de vestir, na 

sua mobília, na sua linguagem”; de modo que “a personagem balzaquiana não é típica de uma 

certa espécie de elemento social fixo, como a classe, mas típica do momento histórico 

particular” (JAMESON, 1985, p. 151-152). 

O mesmo talvez possa ser afirmado em relação a Charles Kiefer. Nele (nas obras 

analisadas), o típico é sensível à historicidade e à mudança histórica. Moisés (Quem faz gemer 

a terra) e Alfredo (O pêndulo do relógio) pertencem à mesma classe social, moram no mesmo 

meio rural (na mesma cidade), possuem a mesma etnia, são casados e possuem filhos. 

Todavia, distintas são as suas personalidades concretas e as suas ações diante de idêntica crise 

econômica, causada pelos mesmos motivos. Da mesma forma, a família camponesa de 1980 

retratada em O pêndulo do relógio e a, de 1985, apresentada em Quem faz gemer a terra não 

são idênticas, ou seja, não são representadas como um arquétipo, nem fixadas a priori. 

Se, em 1981 (Valsa para Bruno Stein), uma família sem terra, individualmente, 

acampa nas terras de Bruno e é expulsa por ele, em 1985 o acampamento é resultado de uma 

organização coletiva (um movimento social) e duradouro. Se, em 1980 (O pêndulo do 

relógio), o sindicato não serve para nada e a religião possui um viés alienante (a pobreza da 

família é justificada por um personagem pelo fato de não irem mais à missa), em 1985-1990 

(Quem faz gemer a terra), a igreja e o sindicato ajudam a organizar o movimento; assim 

como, nestes mesmos marcos temporais, percebem-se diferentes nuances, ações e reações do 
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mesmo camponês e tipo de família. “A família” de Mateus (cujo sobrenome não é informado 

ao leitor) é “um” personagem típico. 

O contexto social de 1985 mudou em relação a 1980, e Quem faz gemer a terra 

reflete isto no seu enredo, nas situações, nas ações e nos personagens. Mateus, filho de um 

agricultor que perdeu suas terras, cuja família mobilizou-se por reforma agrária, e o 

acampamento realizado por um movimento social organizado (o Movimento Sem Terra), por 

exemplo, são típicos do período posterior a 1985, no Brasil, não existindo (nestes moldes) 

antes dele. É naquele momento histórico que os agricultores começam a resistir ao êxodo rural 

(no sul do país) e enfrentar o poder político e o modelo econômico que, contra sua vontade, os 

“obrigava” a mudar de classe social, local de moradia e modo de vida. 

O novo contexto social e histórico possibilita à família de Mateus optar por uma 

nova alternativa, surgida naquele momento, às demais que eram postas até então para os 

migrantes. O grupo se reúne, debate a questão do êxodo e, dentre alternativas, decide-se 

coletivamente por acampar – participar do movimento. 

Acampado e sem terra, Mateus sonha em ser um grande fazendeiro em Mato Grosso, 

com dentes de ouro na boca, proprietário de cinco ceifadeiras, meia dúzia de tratores e até um 

avião pulverizador, que expulsa os posseiros de suas terras à bala, mas acaba numa 

penitenciária, enquanto sua mulher vende artesanato nas ruas da capital (KIEFER, 2006, p. 

89-90 e 154). 

O personagem, além de ser a substância da realidade histórica refletida em Quem faz 

gemer a terra, é um “este”, com personalidade individual inconfundível (bem caracterizada) e 

facilmente distinta de outros personagens como Pedro, Celina, Moisés (da mesma obra), ou de 

um Gabriel e Erandi (Valsa para Bruno Stein), e principalmente de Alfredo Müller (O 

pêndulo do relógio). Este personagem é típico porque possui sua ineliminável singularidade e 

concentra tendências universais do ser humano no momento histórico em que vive. Esta 

característica é destacada, na obra, pela tendência à ação do personagem, que se contrapõe à 

passividade da maioria dos acampados. Mateus, nas assembleias do acampamento, sempre 

votava contra os que se “acomodavam”, acreditavam nas promessas do governo que queria 

“aquietar” os colonos. Ele considera que “de tanto ver a paciência da terra, a falta de pressa do 

grão em virar planta, o colono acaba um bicho manso”, mas vota a favor da proposta para 

ocupar uma fazenda próxima ao acampamento (voto vencido pela maioria que achou que era 

“melhor esperar”). Quando a assembleia aprova a realização da manifestação na Praça da 

Matriz, onde iriam acampar e ficar lá até que o governador fizesse o assentamento, Mateus é 

um dos que se propôs a participar da mesma (KIEFER, 2006, p. 104-105, 153). 
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Por outro lado, encontramos em Quem faz gemer a terra referência a Herman Hauser 

que, assim, é o único personagem que aparece nas três obras analisadas neste trabalho. A 

família de Mateus vendeu, para ele, a terra e a casa “com as coisas dentro, mesa, cadeiras, 

camas, colchões, prateleiras” (KIEFER, 2006, p. 59 e 123). 

Revoltado com a humilhação pela qual está passando, Mateus planejou pôr fogo na 

casa como forma de se “vingar de tudo”, e assim o fez no dia do êxodo, diante da família, que 

olhou a cena silenciosamente (KIEFER, 2006, p. 59-60). 

Hauser é apresentado como avaro e egoísta, pois “aceitou os bois e a carroça em 

troca do prejuízo” que teve com o incêndio da casa, mas não retirou a queixa na polícia pela 

destruição e, por isso, Mateus podia ser preso (KIEFER, 2006, p. 123). 

Além de Herman, a família de Alfredo Müller também faz parte do enredo de Quem 

faz gemer a terra. Numa das conversas entre Mateus e sua futura esposa Neusa, antes de 

iniciarem o namoro, ela fala sobre a capacidade para os estudos que seus irmãos pequenos 

têm, lastimando que não possam frequentar uma escola de verdade (estudavam na escola 

improvisada do acampamento, na qual Neusa – que só tinha magistério – era a professora). A 

observação faz Mateus lembrar-se da escola onde estudou, de ensino multiseriado (com um 

professor para todas as séries e aula para todos na mesma sala). Mateus lembra-se que 

pra chegar na escola, tinha que caminhar seis quilômetros, atravessando as terras do 
Hermann Hauser e do Alfredo Müller. 
Por causa das dívidas que ele tinha no banco, esse Müller se enforcou. Os filhos 
dele, o Ricardo e o Eduardo, moravam lá no acampamento também e participaram 
da guerra10. O Ricardo levou um tiro na barriga, ficou vários dias no hospital, quase 
morreu. (KIEFER, 2006, p. 76-77)  

Ricardo, filho de Alfredo, ajuda a identificar um acampado que fez um acordo com o 

governo para ser privilegiado na obtenção de um lote na reforma agrária (em relação aos 

demais), em troca de repassar todas as informações sobre reuniões, discussões e ações que 

seriam realizadas pelo movimento (KIEFER, 2006, p. 70 e 77). 

O aparecer do personagem em mais de um romance permite ao leitor acompanhá-lo 

em mais de um momento da sua vida, e, assim, pode comparar suas atitudes em situações 

distintas. No entanto, Herman Hauser aparece nas três obras sempre na mesma situação base 

(a de comprar as terras daqueles que migram), que permite identificar como acumulou bens ao 

longo de sua vida. Já o reaparecimento da família Müller em Quem faz gemer a terra, que, 

                                                           
10 “Guerra” é como Mateus nomina o conflito na Praça da Matriz, afirmando que foi “uma guerra de verdade. 
Num lado, os colonos, com enxadas, facões e foices; no outro, os soldados, armados de fuzis e metralhadoras, 
bombas de gás e cassetetes” (KIEFER, 2006, p. 67). 
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mesmo sem o patriarca, também acaba acampando com o Movimento Sem Terra, possibilita 

amenizar a opção dramática de Alfredo, mostrando o absurdo e a inutilidade de seu suicídio. 

Por fim, o aparecer e reaparecer das famílias de Mateus, Alfredo Müller e Herman 

Hauser, proporciona evidenciar que, antes do êxodo, elas moravam na mesma comunidade e, 

após, as duas primeiras viveram no mesmo acampamento. Naquele contexto, Herman Hauser 

é o personagem que se beneficiou com a crise econômica, comprando as terras das duas 

famílias.  

 

2.3.2 Tipicidade e ação  

 

Depois de buscar lenha para o acampamento junto com um dos líderes do 

Movimento Sem Terra, que aproveitou a ocasião para lhe dar a tarefa de vigiar um dos 

acampados, suspeito de ser um “infiltrado” (espião do governo), Mateus voltou para seu 

barraco e ouviu os primeiros pingos de chuva e a tosse de seu pai doente, que o fez lembrar-se 

quando tinham uma casa e melhores condições de vida. Emocionado, com as lembranças e a 

situação do pai, Mateus promete a si mesmo “fazer alguma coisa pra mudar aquilo”. Naquele 

momento, pensa em Neusa, no “jeito dela de caminhar”, e decide – com 21 anos –falar-lhe e 

pedir em namoro. Mas, no dia seguinte, não consegue dizer o que tinha planejado, concluindo 

que “nunca as coisas são como você planeja elas, a gente não manda nas coisas, parece que 

são elas que mandam na gente” (KIEFER, 2006, p. 69-72). 

Na aparência, “parece” que “as coisas” governam as pessoas. Perceber e 

compreender que “as coisas” mandam nas pessoas é, para Lukács, o tipo de apreensão 

subjacente ao que denomina “descrição” (e opõe ao que considera “narração”). A descrição, 

como forma dominante de representação, é, consoante Jameson, “o sinal de que se rompeu 

uma relação vital com a ação ou com a possibilidade de ação”, sendo considerada pelo autor 

como uma modalidade simbolista de representação que tem, como tipo de apreensão 

subjacente, “um modo puramente estático e contemplativo de olhar a vida e a experiência”. A 

descrição 

começa quando as coisas exteriores são vistas como estranhas à atividade humana, 
são concebidas como coisas-em-si estáticas; e ela se realiza totalmente quando até 
mesmo os seres humanos que habitam estes cenários mortos tornam-se eles próprios 
desumanizados, signos sem vida, meros objetos móveis a serem representados de 
fora (JAMESON, 1985, p. 156-157) 
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Neste mesmo sentido, Cotrim destaca que o escritor que “considera a ação humana 

impotente” insere o mínimo de ação no romance e “em seu lugar aparece a descrição de 

homens e acontecimentos”. Para a pesquisadora, a ação lukacsiana que é capaz “de desvendar 

os nexos causais da sociabilidade em certo momento histórico” é aquela que se afasta “da 

imediaticidade da vida, do cotidiano, do ordinário, da média” e alcança “os extremos em que 

os conflitos individuais determinam-se imediatamente pelos grandes conflitos da época, e se 

confundem com eles”11. A união do individual com o geral, que se manifesta no típico, 

segundo a mesma autora, só encontra expressão na ação (ativa), sendo seu oposto o retrato da 

realidade média, ou o protesto romântico contra ela, que “não encontra expressão ativa, mas 

apenas descritiva”. Cotrim registra: 

a ação é elemento condicionante da criação do típico, cuja manifestação é 
necessariamente ativa, assim como o típico é condição da ação verdadeira: sem 
ligação orgânica do individual com o essencial, a média social é retratada por meio 
da descrição de caracteres e fatos (2009, p. 286). 

Para Jameson, a descrição opõe-se frontalmente à narração, que é considerada a 

forma realista de representação, “presente somente naqueles momentos históricos em que a 

vida humana pode ser apreendida em termos de confrontações e dramas individuais e 

concretos”, nos quais a verdade fundamental da vida pode ser contada através da história 

individual, momentos que são relativamente raros nos tempos modernos (1985, p. 156-157).  

Este é o fundamento positivo da crítica que Lukács faz aos naturalistas em Narrar ou 

descrever? uma vez que, para ele, “a verdade do processo social é também a verdade dos 

destinos individuais” (LUKÁCS, 1968, p. 62, grifo nosso).  

Lukács considera que “essa verdade da vida”, que é a verdade do processo social e 

dos destinos individuais ao mesmo tempo, “só se pode manifestar na práxis, no conjunto dos 

atos e ações dos homens”, ou seja, os destinos humanos devem estar conectados as ações que 

realizam. Para o autor, 

as palavras dos homens, seus pensamentos e sentimentos puramente subjetivos 
revelam-se verdadeiros ou não verdadeiros, sinceros ou insinceros, grandes ou 
limitados, quando se traduzem na prática, isto é, quando os atos e as forças dos 
homens confirmam-nos ou desmentem-nos na prova da realidade. Só a práxis 
humana pode exprimir concretamente a essência do homem. O que é a força? O que 
é bom? Perguntas como essas obtém respostas unicamente na práxis (LUKÁCS, 
1968, p. 62). 

                                                           
11 Aproximando-se da consideração lukacsiana sobre o pathós épico que seria a figuração da “necessidade social 
em destinos necessários de figuras humanas individuais” (COTRIM, 2009, p. 305). 
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Lukács argumenta que a ação deve revelar traços humanos essenciais nas “relações 

orgânicas entre os homens e os acontecimentos, as relações entre os homens e o mundo 

exterior, as coisas, as forças naturais e as instituições sociais”, ou seja, “a ação deve revelar 

traços humanos típicos e essenciais” (LUKÁCS, 1968, p. 63). Daí, conclui Cotrim que os 

personagens devem ser figuras humanas típicas de seu tempo, mas a sua tipicidade só pode 

revelar-se como práxis, através da objetivação da sua individualidade na ação. A literatura 

que elimina a ação, ao contrário, por apresentar personagens médios em situações ordinárias, 

e por repudiar o excepcional e o extremo, aniquila a tipicidade. A autora arremata que “o 

conteúdo social nos romances naturalistas se apresenta à parte dos destinos dos personagens, 

pela descrição do ambiente”, saltando “dos objetos e fatos ‘médios’” ao símbolo, e que “a 

redução da ação a um mínimo determina a desconexão entre os destinos dos personagens e a 

significação social” (COTRIM, 2009, p. 301-302). 

A narração, assevera Lukács, distingue o que é essencial ou necessário do que é 

meramente casual ou contingente, e o ordena conforme a relevância. O que torna alguma 

coisa “artisticamente ‘necessária’” não é a sua descrição objetiva, mas “a relação necessária 

dos personagens com as coisas e os acontecimentos” (LUKÁCS, 1968, p. 50). 

Para Lukács “o artista deve iluminar os pontos essenciais” das articulações entre as 

“catástrofes” que ocorrem no mundo e na vida das pessoas (que parecem acontecer 

“improvisadas”) e o longo processo necessário – determinado pelo desenvolvimento histórico 

da sociedade e da ação das forças motrizes dele – para que elas aconteçam. Por isso, enquanto 

“a descrição nivela todas as coisas”, a narração “distingue e ordena”. Ordenar, neste aspecto, 

“comporta a seleção do que é essencial neste copioso oceano que é a vida e a representação do 

essencial de maneira a suscitar a ilusão de que a vida toda esteja representada em sua extensão 

integral”. Desta noção, resultaria a localização da ação épica no passado, conforme 

preconizado por Goethe, pois “somente no final é que a tortuosidade dos caminhos da vida se 

simplifica”. Somente ao final, depois de tudo ter ocorrido, é que se pode ter uma visão de 

conjunto do todo e realizar a seleção dos momentos essenciais, subjetiva ou objetivamente, 

que “influíram de modo determinante sobre os destinos humanos, mostrando quando e como 

se exerceu tal influência”. Mais que o final, “só a práxis humana [transcorrida] pode indicar 

quais tenham sido, no conjunto das disposições de um caráter humano, as qualidades 

importantes e decisivas” (LUKÁCS, 1968, p. 60, 67). 

Segundo Cotrim: 
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A narração parte desse princípio. O autor conhece o final do processo, as 
transformações e os destinos dos personagens, o desenvolvimento e a conclusão da 
trama. À luz da conclusão, o escritor conhece os elementos essenciais que 
influenciaram e decidiram o desfecho do entrecho e o desdobramento final dos 
caracteres. A fim de figurar esse desenvolvimento ativo que é o interesse principal 
do romance realista, independente de dar-se ou não o fim ao leitor logo no início, 
desde o começo todas as particularidades apresentadas são escolhidas pela sua 
relevância naquele processo que o autor já conhece. Do oceano de detalhes que 
compõe a vida, o escritor seleciona os particulares que têm significado para o 
transcorrer da ação [...]. (COTRIM, 2009, p. 303-304). 

Essa, inclusive, seria a razão pela qual a narração “sempre” conta uma história 

“passada”12: somente analisando algo já passado, podemos selecionar os elementos essenciais, 

já materializados na práxis humana. Lukács afirma que este “costume” pode ser encontrado 

nos “autênticos narradores”, mesmo quando o narrador seja o próprio personagem da obra 

(LUKÁCS, 1968, p. 69). 

Assim, antes de mais nada, o que distingue a narração da descrição é, em primeiro 

plano, a distância deste último método da ação e, em decorrência, a transformação da vida em 

natureza morta, o nivelamento de todas as coisas, a elevação do irrelevante ao primeiro plano, 

a autonomização das particularidades, apresentando uma “hierarquização” às avessas, como 

na imagem de Hebbel – usada por Lukács: “Em suma, é a vírgula que vestiu a casaca e, do 

alto do seu complacente orgulho, concede um sorriso à proposição – sem a qual, entretanto, 

ela não existiria” (LUKÁCS, 1968, p. 71-72).  

Lukács trabalha com as oposições participar x observar e narrar x descrever, 

apresentando a hipótese de que a posição do escritor diante da sociedade em que vive 

(participante ou observador) teria reflexos na sua forma de representação (narração ou 

descrição). Flaubert e Zola não participam ativamente da vida na sociedade burguesa que 

descrevem, “não queriam participar mesmo”, recusa que “exprime o ódio, o horror e o 

desprezo que eles têm pelo regime político e social de seu tempo”, enfim, escolheram “a 

solidão, tornando-se observadores e críticos da sociedade burguesa”, a qual, contudo, 

representam como uma “coisa” dada a priori, estática, e não como resultado de um processo. 

A negação da possibilidade de ação nesta sociedade estaria expressa até mesmo na forma de 

composição defendida por Zola, para quem “um romancista naturalista [...] parte de uma idéia 

geral sem dispor de um único fato, sequer uma figura” para compor sua obra (LUKÁCS, 

1968, p. 57-58). 

                                                           
12 E “é por isso que na grande arte épica o fim até pode ser antecipado desde o princípio” (LUKÁCS, 1968, p. 
69). 
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Em Narrar ou descrever?, Lukács compara a cena da corrida de cavalos em duas 

obras: Naná (Zola) e Ana Karenina (Tolstoi), concentrando-se na oposição entre participar e 

observar. A cena em Naná seria uma descrição, visto que possui uma débil ligação com a 

ação do romance, podendo ser suprimida sem alterar o seu enredo ou os destinos dos 

personagens. Trata-se de uma esplêndida “monografia sobre a moderna corrida de trote” e 

sobre a “moda parisiense sob o Segundo Império”, na qual os personagens são meros 

espectadores. A vitória do cavalo (que tem o mesmo nome da protagonista) “é um símbolo do 

triunfo desta no mundo e no demi-munde parisiense”, mas não tem nenhum vínculo com ela. 

A cena em Ana Karenina seria uma narração, pois a vitória de Wronski, na corrida, 

propiciaria chances deste recuperar sua carreira militar (prejudicada pela relação amorosa com 

a amante) e, assim, sua queda acaba com tal possibilidade sendo determinante para o seu 

destino, bem como para o destino de Ana, cuja emoção (no momento do acidente) denuncia 

seus sentimentos na frente do marido e a faz confessar o adultério, sendo um ponto crucial do 

enredo que ocasiona uma reviravolta na vida desta personagem (LUKÁCS, 1968, p. 47-48). 

No exemplo da corrida de cavalos em Zola e Tolstoi, “a ligação entre a ambição de 

Wronski e sua participação na corrida manifesta uma necessidade artística”, ou seja, os 

personagens atuam na cena, enquanto, para Naná, a corrida é indiferente ao seu destino, a 

personagem assiste como um espectador a um episódio sem relação direta com os 

acontecimentos da trama (LUKÁCS, 1968, p. 50). 

Se a verdade da vida só pode manifestar-se no conjunto das ações dos homens, como 

prescreve Lukács, e estas condicionam o típico e a narração como caracteres fundamentais do 

realismo na literatura, podemos levantar os seguintes questionamentos sobre as obras 

analisadas: quais são as ações que revelam a essência de Alfredo Müller, Bruno Stein e 

Mateus? O pêndulo do relógio, Valsa para Bruno Stein e Quem faz gemer a terra 

(predominantemente) narram ações humanas ou descrevem “coisas”? No entrecho das obras, 

salta-se dos objetos e fatos médios ao símbolo13? As ações narradas refletem uma práxis 

humana – de tendência materialista - ou apresentam uma hamartia com traços mitológicos? 

Os limites deste estudo não nos permitem aprofundar estas questões, mas viabilizam 

que teçamos algumas considerações sobre elas. Nas três obras analisadas, encontramos traços 

                                                           
13 Como nos casos já analisados do “pêndulo” (o relógio e o homem) e da “porca-porco” (o animal e o homem) 
em O pêndulo do relógio. Da mesma forma, os nomes “Mateus”, “Moisés” e “Pedro”, membros de uma família, 
cujo sobrenome não ficamos sabendo, remetem simbolicamente aos personagens bíblicos com tais nomes. O 
nome “Bruno Stein”, conforme afirmado pelo próprio escritor, também possui um viés simbólico (bruma-pedra). 
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descritivos (que tenderiam para o naturalismo) e traços narrativos (o realismo, na acepção 

lukácsiana). 

Bruno Stein e Alfredo Müller realizam uma ação que revela suas essências (o que 

possibilita ao leitor analisar se aquilo que sentiam e pensavam sobre si era verdadeiro ou não 

verdadeiro), promovendo a união do individual com o geral. A ação de Alfredo é ativa e a de 

Bruno é passiva, ambas revelando sua fraqueza diante do contexto existencial, individual e 

histórico: um desiste de viver, outro sucumbe àquilo que condena. Nos dois casos, o suicídio e 

o incesto não se tratam de fatos médios, mas de situações extremas. 

Por outro lado, as ações de compra e venda das terras entre os colonos falidos e 

Herman Hauser, a ação de acampar no Movimento Sem Terra (da família de Mateus e de 

Alfredo), que também possibilitariam conectar o individual e o geral, tornando-o típico, não 

foram narradas, mas apenas descritas em O pêndulo do relógio e Quem faz gemer a terra. 

A decisão da família de Mateus de acampar, assumindo a condição de sem terra que, 

para colonos descendentes de imigrantes alemães, no final da ditadura militar, não se tratava 

de fato “ordinário” é apenas descrita. Nela, o protagonismo é de Pedro, irmão de Mateus, e 

sua mãe. O “velho Moisés” estava com dúvida e Mateus levou um susto quando seu pai pediu 

sua opinião sobre o assunto (era a primeira vez que pedia sua opinião sobre algo). Mateus 

respondeu-lhe que não sabia o que achar da “história de ir pro acampamento”. A mãe chama 

os dois de frouxos e lhes diz que deviam ter vergonha, pois, se não fosse Pedro, não teriam 

nem para onde ir. A ideia de acampar veio de Pedro, uma semana antes de abandonarem a 

terra, tendo em vista que a outra opção da família era ir para a cidade. O episódio é descrito 

por poucos diálogos, relegando as nuances do fato para o sumário de Mateus: “a mãe tinha 

razão, o Pedro é que foi no sindicato, procurou o pessoal do Movimento dos Sem-Terra, falou 

com o padre Douglas, fez tudo sozinho” (KIEFER, 2006, p. 41, 57-58). 

De outra parte, a vida no acampamento (outra situação fora do comum, para qualquer 

pessoa), ora é narrada (como a parte do casamento de Mateus), ora é descrita - como a cena 

do avião que despejou veneno sobre o local e causou a morte de três crianças, ou ainda a cena 

da morte de três colonos atropelados num protesto (KIEFER, 2006, p. 111-121, 125-126 e 

102-103). 

O crescimento do acampamento – que, em dado momento, era formado por apenas 

150 barracos e, depois, não parava de crescer por causa da “crise que veio depois do plano 
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econômico”, fazendo com que o lugar se tornasse parecido com uma cidade (p. 102-103, 113) 

- e ainda as histórias e as origens de seus novos integrantes, que também propiciariam 

situações narrativas típicas, não são explorados.  

No tocante à tipicidade individual dos personagens (analisada sem relação com as 

ações que praticam), à exceção de Mateus e Neusa (sua primeira namorada, depois esposa de 

Mateus e mãe do seu filho), os demais personagens acampados, como o Junqueira (um dos 

líderes) e o Padre Douglas não são típicos, pois não possuem individualidades bem definidas.  

A descrição não permite evidenciar se a experiência de vida no acampamento e a 

forma como o Movimento Sem-Terra organiza-se configuram uma práxis transformadora. A 

forma de organização do acampamento é sumariamente descrita, seu “regulamento interno” é 

apenas citado, assim como a forma como as famílias se sustentavam economicamente e a 

participação de Mateus, por um ano, na “equipe de segurança” (KIEFER, 2006, p. 60, 69, 89 e 

150). 

O texto descreve mudanças na consciência de Mateus que trazem consequências 

práticas (ações) em sua vida. Uma dessas mudanças é em relação à crença do sem terra no que 

se refere às promessas dos políticos sobre a reforma agrária. Inicialmente, Mateus decide 

casar com Neusa somente depois de receber terra do governo (decisão baseada na promessa 

do Secretário de Agricultura de assentar 300 famílias). Porém, depois, Mateus percebe que 

demorará bastante para conseguir a tão sonhada terra e decide casar logo, sendo o primeiro a 

casar-se no acampamento. Todavia, esta mudança de consciência não decorre do caráter do 

personagem, nem de uma ação ou fato concreto (KIEFER, 2006, p. 84, 91, 101 e 113). 

Mateus, diferentemente de Bruno Stein e Alfredo Müller, não realiza nenhuma ação 

que revele sua essência, ou que ligue o individual ao geral, pois o seu ato “extraordinário” é 

tratado pelo enredo como um “erro” (que o personagem, se pudesse, “consertaria”), é um ato 

não calculado praticado “na hora da raiva” (KIEFER, 2006, p. 67), ou seja, um ato que não foi 

causado nem pela vontade do sujeito, nem determinado pelo contexto histórico. Trata-se de 

um ato contingente (acidental), não de um ato necessário (essencial).  

A ação de Mateus afasta-se da “prescrição” lukacsiana para o realismo, 

aproximando-se mais da ideia grega de hamartia. Para Aristóteles, segundo Fausto Wolff, 

hamartia é o erro que conduz a tragédia e o herói ao fim trágico que desperta piedade e terror. 

No mito bem estruturado, para Wolff, o herói deve passar da fortuna para a desdita não por 
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uma culpa moral, mas por “uma grave falta cometida, a falha trágica”, ou seja, não “por ter 

sido amoral ou vil, mas por causa de hamartian tiná, por causa de algum erro”. Wolff 

esclarece que 

a palavra hamartia significa etimologicamente ‘errar o alvo com o arco e a flecha’ 
e, nesse sentido, o verbo correspondente é sinônimo de ‘enganar-se’. Trata-se, 
portanto, de um ato inábil, mas não moralmente culpável. É um ato em que o 
homem é vítima da fatalidade, do acaso e até mesmo de uma escolha, mas não de 
um ‘erro por ignorância’, como desejava Platão. Nenhum herói ou heroína grega – 
Hércules, Jasão, Medéia, Electra, Orestes, Édipo – era totalmente ignorante do seu 
contexto material e espiritual. Num determinado momento, porém, errou o alvo, 
tomou a decisão errada que o levou ao corredor que conduz ao abismo. 
[...] a falha pode chegar a ser até mesmo uma negligência temerária e culposa, uma 
carência de autodomínio, como diria Aristóteles, jamais a queda do herói no 
infortúnio decorrerá de um defeito moral. Trata-se de um erro, não de um pecado, 
até porque tal conceito não encontra suporte na mitologia grega. (2005, p. 11-12) 

Mateus vive o infortúnio por ter cometido o erro de matar um policial militar, 

acabando preso, sem conquistar um pedaço de terra, longe da família paterna e sem poder 

acompanhar o crescimento do seu filho. Mateus só não é abandonado pela esposa, que se 

muda para Porto Alegre para ficar perto dele, mas sobrevive vendendo artesanato nas ruas da 

capital (o que completa o quadro da desdita).  

Alfredo Müller e o velho Moisés – pai de Mateus –, de certa forma, também vivem o 

infortúnio por terem cometido o erro de adotarem o monocultivo da soja, vindo a perderem 

suas terras e sofrerem toda outra “sorte” de desditas trágicas (suicídio, acampamento, 

sofrimento, pobreza, processos, doenças, desagregação).  

O pêndulo do relógio e Quem faz gemer a terra possuem traços de realismo, mas 

também várias situações descritivas não realistas no seu enredo. Quem faz gemer a terra 

possui ainda a especificidade de trazer traços característicos de literatura de testimonio como 

passaremos a analisar. 

 

2.3.3 – Literatura de testimonio  

 

A literatura “de um era de catástrofes”, segundo Selingmann-Silva, “desenvolveu 

nossa sensibilidade para reler e reescrever sua história, do ponto de vista do testemunho”. 

Para o autor, na América hispânica, desenvolveu-se um gênero próprio, a literatura de 

testimonio, “praticado e teorizado desde os anos 50 e que ganhou um impulso com a fundação 

do Prêmio Casa de las Culturas de las Américas dedicado a ele, desde 1970” (2005, p. 77).  
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A noção de testimonio, intraduzível segundo o autor, é pensada “a partir da tradição 

religiosa da confissão, da hagiografia, do testemunho bíblico e cristão no seu sentido de 

apresentação de vidas ‘exemplares’, da tradição da crônica e da reportagem”, e é aplicada às 

produções literárias da América Espanhola, cujo ponto de partida “são as experiências 

históricas da ditadura, da exploração econômica, da repressão às minorias étnicas e as 

mulheres” (SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 81-82). 

As principais características da literatura de testimonio, apontadas pelo autor são: (i) 

o evento: um registro da história, na qualidade de contra-história, discrepante da oficial; (ii) a 

pessoa que testemunha: a ênfase é na testemunha como testis, capaz de certificar a verdade 

dos fatos; destaca-se o ser “coletivo” da testemunha, não a sua subjetividade, “fazer justiça”, 

não a chave do trauma; (iii) o testimonio: enfatiza-se o realismo das obras, a fidelidade do 

testimonio (ao invés da fragmentação ou da literariedade), havendo pouca influência do 

discurso psicanalítico, marcado pela oralidade e exigindo normalmente um mediador-

compilador cuja figura “costuma ser apagada do testimonio”; (iv) a cena do testimonio: 

prevalece a do tribunal; (v) A literatura do testimonio: vincula-se aos gêneros da crônica, 

confissão, autobiografia, hagiografia, reportagem, diário, ensaio e a literatura regionalista 

(SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 87-91). 

Na definição de John Beverly, o testimonio é uma “narração [...] contada na primeira 

pessoa gramatical, por um narrador que é ao mesmo tempo o protagonista (ou a testemunha) 

de seu próprio relato”. A unidade narrativa “costuma ser uma ‘vida’ ou uma vivência 

particularmente significativa” (apud SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 90).  

Em Quem faz gemer a terra, o presente da narrativa é aproximadamente 1996, 

quando Mateus (protagonista e narrador em primeira pessoa) tem 33 anos de idade, já foi 

condenado pela justiça e está preso, há três anos, pela morte do policial no conflito da Praça 

da Matriz. A cena do testimonio é a cela da cadeia. 

A narrativa possui um eixo que é o da vida de Mateus, com suas inúmeras vivências 

particularmente significativas. O narrador presta um testemunho sobre a experiência vivida, 

marcadamente sobre sua infância no interior de Pau-d’Arco (colônia alemã) nos anos 1970, 

sobre o êxodo rural forçado pelo monocultivo da soja, pelas secas e pelas dívidas junto ao 

Banco, a consequente migração para o acampamento do Movimento Sem Terra em 1985 

(quando o rapaz tem aproximadamente 22 anos); sobre a morte de seu pai, o seu casamento e 

o nascimento de seu filho, ocorridos no acampamento; sobre o episódio da praça da matriz em 

1990 (quando tem aproximadamente 28 anos), mas também sobre outros episódios 

esquecidos, em que os sem terra foram vítimas, como a morte de crianças acampadas pelo 
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esguicho de veneno sobre o acampamento (realizado por um avião de um fazendeiro), mortes 

por problemas de saúde (e falta de acesso ao atendimento por não terem dinheiro para pagar) 

e a morte de agricultores num protesto numa rodovia.  

O testemunho de Mateus é prestado para um interlocutor desconhecido, que pode ser 

interpretado como sendo o próprio leitor da obra e ocorre durante o período de tempo de um 

horário de visitas no presídio, coincidindo com o tempo de duração da leitura do romance 

(KIEFER, 2006, p. 9 e 155). Não é Mateus quem escreve o relato de seu testemunho, mas um 

mediador-compilador da história sobre o qual nada sabemos, tendo em vista que é totalmente 

apagado da narrativa, como se não existisse. A narrativa pouco se distingue de uma história 

oral e o narrador-protagonista conta a sua versão dos fatos (o fato central é histórico), a sua 

verdade, afirmando que “não, mentir eu não minto, eu melhoro a verdade... conto a minha 

história” (KIEFER, 2006, p. 10-11). 

Por outro lado, a obra também registra parte da versão não-oficial sobre o conflito da 

Praça da Matriz (no qual morreu um policial), a versão de um sem terra, uma versão que, 

acima de tudo, não nega o homicídio. O testis (Mateus) é capaz de certificar a verdade dos 

fatos, pois foi seu protagonista, embora ressalte que seu testemunho seja a “sua verdade”, o 

que, por outro lado, revela seu caráter de ser “coletivo”, como testemunha, posto que, na 

verdade, procura “fazer justiça” com o Movimento Sem Terra, acusado que foi de provocar o 

conflito (na história oficial).  

A confissão de Mateus já é feita na primeira parte de seu testemunho, ressalvando, 

no entanto, que não pretende ser o dono da verdade, pois apresentará a sua versão sobre os 

fatos, a sua verdade:  

Mentira era dizer que matei o soldado sem querer, que essa minha mão direita 
levantou a foice sem comando, e outra mentira o alardear que estava o acontecido 
em mim planejado, com querência e fanfarrice [...] 
Sim, eu levantei a foice, não nego, a foice que eu tinha usado tantas vezes prá fazer 
roça nova, e o sol bateu no aço, o sol bateu no aço limpo, o sol bateu no sangue. 
‘Corre!’, alguém gritou. 
E eu corri, desci a lomba e me escondi na prefeitura, com os outros acampados que 
estavam escapando da guerra na praça. Os soldados cercaram o prédio, ameaçavam 
invadir para tirar à força os colonos lá de dentro. 
Eu me sentei num degrau da escadaria e não consegui segurar os olhos abertos, 
apesar da zoeira, do medo e do arrependimento. (KIEFER, 2006, p. 10) 

Na décima segunda parte de seu testemunho, Mateus agrega mais detalhes sobre a 

sua versão dos fatos e mostra-se arrependido do que fez 

‘Acorda!’ 
Acordei e vi que eu tinha dormido na escadaria, no meio da confusão toda. Levantei 
e fui até a porta. Lá fora, os soldados a cavalo ameaçavam invadir a prefeitura. Na 
frente deles, com uma coragem que eu não teria, meia dúzia de estudantes segurava 
a constituição e cantava o Hino Nacional. O sol estava alto, passava do meio-dia. O 
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sol batia no aço limpo das baionetas. Lembrei do homem que eu tinha degolado com 
essa minha mão direita e comecei a chorar.  
[...] 
Eu, se podia, uma coisa eu consertava: não tinha matado o soldado. Na hora da 
raiva, fiquei cego – e tinha mais o calor, os tiros, o sangue, a gritaria, o ardume do 
gás nos olhos e na garganta. 
Você não esteve lá, não sabe como foi. Eu lhe digo: uma guerra de verdade. Num 
lado, os colonos, com enxadas, facões e foices; no outro, os soldados, armados de 
fuzis e metralhadoras, bombas de gás e cassetetes. 
Disseram depois que os colonos queriam confusão, mas não é verdade. O que o 
Movimento dos Sem-Terra queria era mostrar vontade de lutar pelo que era um 
direito nosso: a terra pra plantar e viver. 
Não nego: matei o soldado, mas não sou bandido. 
Sou? 
Quando a polvadeira começou na Praça da Matriz, ninguém conseguiu segurar mais 
nada. O governo sempre vai dizer que nós jogamos a primeira pedra nós lutamos 
contra as bombas de gás e os cassetetes. (KIEFER, 2006, p. 63, 67 e 68)  

Mateus apresenta esta versão sobre os fatos, depois de já ter sido condenado pela 

justiça e estar preso pelo crime há três anos. O decurso do tempo permitiu-lhe “botar ordem 

em tudo” e conseguir falar, vendo melhor a sua história cada vez que a conta, pois “contar 

clareia”, destacando que “de primeiro, nem conseguia pensar, olhava pra essa minha mão 

direita e chorava: eu tinha matado um homem. Depois, fui calmando. Agora, já posso falar” 

(KIEFER, 2006, p. 11). Estas e outras indicações da obra viabilizam considerar que o evento 

foi traumático para o personagem. 

Conforme Seligmann-Silva, desde o início dos anos 1890, a “questão do trauma” 

afirma-se como uma noção sine qua non da psicanálise. Alguns dos traços centrais da teoria 

do trauma, segundo Seligmann-Silva, são sintetizados no ponto de vista de J. Cohen: (i) o 

trauma é caracterizado pelo enfraquecimento da capacidade de organização dos traços 

mnemônicos nos representantes objetais na nossa mente; (ii) dá-se uma clivagem interna: os 

fatos vividos não são reconhecidos como parte do ego (falha na capacidade de representação 

interna), ocorrendo um registro, mas não a representação, sendo sanado o buraco no ego de 

modo reativo através da criação de casulos ou criptas internos; (iii) a imagem da cena 

traumática é literal para o sujeito, em seu concretismo dos fragmentos de memória, da 

tentativa de representação da cena do trauma e na fragmentação da narrativa. O autor 

considera que a teoria do trauma, em Freud, é “uma tentativa de dar conta de uma nova 

‘realidade’ psíquica e social do homem moderno – incluindo aí a realidade cotidiana e 

violenta e a do terror das guerras”. A teoria da cripta estaria vinculada à experiência histórica 

do século XX, em que a escalada demográfica, tecnológica e bélica gerou tal número de 

assassinatos como nunca antes poderia ter ocorrido, realidade da morte que é gritante, mas na 

mesma medida é “emudecida, silenciada, enterrada”. Por ser sufocada, esta realidade “retorna 

compulsivamente – na cabeça de uma sociedade culpada e que ‘não entende’ sua história”, 
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ou, como afirmou Freud “o que permaneceu incompreendido retorna; como uma alma penada, 

não tem repouso até encontrar resolução e libertação” (apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 

65, 71 e 73). 

Neste sentido, o personagem só conseguiu “representar” após “elaborar” o trauma. 

Antes disto, o episódio estava “enterrado” para Mateus, tendo “saído” de sua cabeça: 

Um dia que saiu da minha cabeça foi [...] o dia em que matei o soldado. Eu dormi lá 
no degrau da escada e não sei direito o que veio depois. Era de manhã, eu lembro do 
sol alto batendo na foice. Eu tinha fugido da Praça da Matriz, onde a guerra 
começou, e encontrei o soldado. Ele puxou o revólver, mas a foice estava nessa 
minha mão direita. Era uma foice de cortar açoita-cavalo, cipó, unha-de-gato, feita 
de mola de caminhão. Eu levantei a foice e vi o sol bater nela. (KIEFER, 2006, p. 
45)  

Antes de conseguir dar seu testemunho, o evento traumático surgia na memória da 

testemunha de forma fragmentária e descontínua, em seus pesadelos, de forma simbólica. 

Num de seus pesadelos, Mateus vê seu pai, já falecido, de “olhos cansados e tristes”, 

segurando um rosário, sua mãe “esconde o rosto” e não o quer ver, e seu irmão Pedro grita 

“tem sangue, tua mão tem sangue!”, momento em que acorda “assustado, suando”, levanta do 

catre e vai até a janela gradeada (KIEFER, 2006, p. 17). 

O enredo da obra possibilita elencar, pelo menos, três eventos traumáticos na vida do 

personagem: o trauma do plantio da soja (que levou a família à falência); o trauma do êxodo 

rural (que os transformou em sem terras) e o trauma da morte do policial (que o tornou um 

criminoso). Os traumas do plantio da soja e do êxodo rural manifestam-se juntos noutro 

pesadelo de Mateus: ele sonha ser um pequeno agricultor em Pau-d’Arco e ter doze filhos. No 

sonho, ele derruba todo o mato da propriedade, como seu pai fez, e cobre tudo de soja, mas 

“as folhas do sojal amarelavam antes da hora, caíam e as vagens murchavam sem grãos”. 

Mateus então teve que vender a terra para pagar o banco e foi viver com os seus filhos num 

acampamento, no qual foram os únicos que não receberam terra (KIEFER, 2006, p. 115-119). 

De outra parte, se Mateus não nega a violência praticada pelo sem terra e cultuada na 

forma de monumentos14 pela memória coletiva no Rio Grande do Sul, Quem faz gemer a 

terra desenterra episódios de violência, traumáticos para os sem terra, soterrados pelo culto ao 

soldado morto e ocultos pela história oficial. O termo “memória coletiva” foi proposto por 

Maurice Halbwachs, na década de 1920, “o qual, na sua concepção, aglutinava os rituais e os 

símbolos, bem como a biografia e a historiografia, por meio dos quais lembramos o passado” 

                                                           
14 Em 08 de agosto de 1991, a Brigada Militar inaugurou um monumento em homenagem ao soldado Valdeci em 
Porto Alegre. Em 2008, outro monumento em homenagem ao soldado foi erigido pela Brigada Militar na 
Avenida Borges de Medeiros a 30 metros da Esquina Democrática, local onde ocorreu o confronto e a morte 
(WEISSHEIMER, 2008). 
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(apud SAVELSBERG, 2007, p. 15). A tarefa da memória coletiva consiste em transmitir uma 

identidade coletiva - sendo particularmente vulnerável às formas politizadas de recordação, 

especialmente as recordações antagônicas, irreconciliáveis e contrapostas de vencedores e 

vencidos -, possibilita a invocação da história com objetivos políticos e seus meios típicos de 

expressão são os monumentos, os dias comemorativos, as bandeiras, as canções e os slogans, 

em que o culto aos mortos, com fins políticos, possui um papel muito destacado (ASSMANN, 

2008, p. 23-24). 

Mateus salva vários acontecimentos do esquecimento ao dar seu testemunho, assim 

como Kiefer salva estes acontecimentos ao transformá-los em documento (obra de ficção), 

colocando em questão uma política de memória. Para Arendt, segundo Magalhães, estabelecer 

uma política de memória é salvar um acontecimento e salvar um acontecimento é 

afirmá-lo como documento/monumento, no sentido em que este termo – monumento 
– pode ser interpretado no idioma alemão – Denkmal – pense mais uma vez. 
Significa, a um só tempo, iluminar o presente obscurecido por nossas perplexidades 
e testemunhar sobre um fato que pode contribuir para transformar o mundo em algo 
melhor. (MAGALHÃES, 2006, p. 59)  

 

Um destes episódios salvo é o fato histórico do homicídio de Roseli Nunes, 

registrado pela cineasta Tetê Morais no documentário “Terra para Rose”. Um caminhão 

atropelou e vitimou Rose e mais dois colonos no trevo de Sarandi, quando os sem terra 

participavam de um protesto para que o governo perdoasse a dívida dos colonos (TAVARES, 

2008, p. 101-102). Mateus testemunhou o episódio e, na ficção, seu cunhado é um dos que 

ficaram feridos no acidente, tendo sua perna quebrada “que nem um graveto seco”. A partir 

deste evento, os acampados do MST começaram a passear com mais uma faixa: “Queremos 

terra e não sangue” (KIEFER, 2006, p. 103). 

Outro episódio testemunhado por Mateus é o da morte de três crianças de colo e um 

menino de cinco anos, e do nascimento de vários bebês com deficiências físicas, em função de 

terem sido intoxicadas por um avião que esguichou veneno sobre o acampamento. Mateus 

questiona: “Até hoje ninguém pagou pela morte das nossas crianças. Por quê?” (KIEFER, 

2006, p. 125-127). Nossa hipótese é que este elemento ficcional é baseado no fato real 

acontecido no Acampamento Rincão do Ivaí (do MST) em fevereiro de 1989, onde morreram 

quatro crianças intoxicadas com agrotóxicos despejados sobre o acampamento de avião 

(GÖERGEN, 2002, p. 25). Da mesma forma, o acampamento onde a família de Mateus passa 

a morar e viver a partir de 1985 pode referir-se ao fato histórico do acampamento da Fazenda 

Annoni, iniciado naquele ano e localizado no norte do Rio Grande do Sul. 
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O resgate que faz de episódios de violência, humilhações e outras provocações por 

que passaram os acampados, torna admissível relacionar Quem faz gemer a terra à crônica 

Provocações, de Luiz Fernando Veríssimo, publicada no jornal Zero Hora, algum tempo 

depois do conflito da Praça da Matriz (LERRER, 2005, p. 63). Na contra corrente da versão 

oficial e da memória coletiva, tanto Provocações como Quem faz gemer a terra, não negam a 

violência dos sem terras, mas nos apresentam uma sociedade escandalizada com a postura 

deles, que, entretanto, não vê os atos como, por exemplo, uma reação a muitas provocações e 

violências que os sem terra sofreram desde que nasceram (VERÍSSIMO, 2008). 

Desta forma, pode-se constatar que Quem faz gemer a terra expõe uma experiência 

histórica de exploração econômica e de repressão a uma (hoje) minoria, os sem terra. Pelos 

eventos que a obra representa, ela pode ser considerada como registro da história, na 

qualidade de contra-história, discrepante do registro da história oficial. O realismo da obra e a 

marca da oralidade estão presentes, assim como, a figura “apagada” do mediador-compilador. 

A narração é contada na primeira pessoa gramatical, por um narrador que é ao mesmo tempo 

o protagonista de seu próprio relato e tem por unidade narrativa a sua vida, recheada de suas 

vivências particularmente significativas. Nela, também são encontrados elementos da tradição 

religiosa cristã, em especial, nos nomes dos personagens e na “confissão” do protagonista. 

Estes traços, presentes no romance, são característicos da “literatura de testimonio”. 

Outro elemento a ser analisado sobre o tema é o fato de que, segundo Hugo Achugar, 

“na literatura de testimonio”, como em toda literatura, “espera-se do leitor uma ‘suspensão 

voluntária da descrença’”. A partir desta necessidade e comparando-a com a teoria da ilusão, 

Selingmann-Silva formula a hipótese de que o testemunho poderia ser pensado “como uma 

apresentação da cena primordial da literatura – do mito e da tragédia”, sendo esta “a cena do 

tribunal onde assistimos às conseqüências da hamartia e de uma hybris (só que agora não do 

herói, mas do ‘outro-opressor’) que levaram a uma catástrofe", em que “compaixão e terror 

são igualmente gerados e aponta-se para uma situação onde a justiça poderá ser restituída”. 

Se, no pacto literário-ilusório, não ocorre “a identificação dos leitores com as testemunhas e 

com o que é testemunhado, então o leitor passa a tachar a obra de uma ‘peça de publicidade’” 

(SELINGAMN-SILVA, 2005, p. 90-91). 

Quem faz gemer a terra, por um lado, pode ser pensado como uma apresentação da 

cena primordial da literatura – do mito e da tragédia -, sendo esta, no caso, não “a cena do 

tribunal”, mas “a cena da punição” – residindo, aqui, um de seus elementos que merecem 

destaque - onde assistimos às consequências da hamartia e de uma hybris (causada pelo 

“outro-opressor”, o êxodo rural ocasionado pela modernização conservadora da agricultura 
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brasileira) e que levaram a uma catástrofe (a sua prisão, a não conquista do pedaço de terra 

pelo qual lutava), em que compaixão e terror são igualmente gerados, embora não se aponte 

para uma situação onde a justiça poderá ser restituída (pois a família do protagonista termina 

como indigente nas ruas de uma grande cidade).  

De outro modo, Charles Kiefer consegue que o leitor “suspenda” voluntariamente 

sua descrença, ao apresentar o testemunho de Mateus não como verdade, mas como uma 

versão dos fatos. O realismo da obra permite a identificação do leitor, se não com a 

testemunha, com o testemunhado. A identificação efetiva-se com o testemunhado, não com o 

crime em si, ou o trauma do êxodo, mas com os episódios humanos significativos para todas 

as pessoas, e, em certa medida, universais, como as cenas da criança Mateus ouvindo as 

histórias do seu fata (avô, em alemão), a cena da morte do pai de Mateus, a cena da sua 

primeira relação sexual e a da sua primeira paixão por Denise – a que tinha “mãos-borboletas” 

e que “ninguém sabia dizer é claro” como ela (KIEFER, 2006, p. 64-66, 98, 121). 

Por fim, o entrecho e o desfecho da história de Mateus ligam-no simbolicamente à 

imagem dos “desgarrados” de uma música popular do Rio Grande do Sul, e, portanto, 

presente na memória coletiva (foi vencedora da Califórnia da Canção Nativa em 1981). A 

música trata de gaúchos “desgarrados” que fazem biscates, carregam lixo, vendem revistas e 

“são pingentes nas avenidas da capital”, mas que, um dia, já viveram no campo, onde 

possuíam sua dignidade e viviam em melhores condições. “Ventos desgarrados” viraram o 

mundo em que aqueles gaúchos viviam e levaram-nos para onde estão, frisando o refrão: 

“mas o que foi, nunca mais será” (NAPP, 2009, p. 51). 

Mateus, como na música, é alguém que se desgarrou, que foi desviado do seu rumo, 

acabando erradio, extraviado, preso numa penitenciária, enquanto sua mulher vende 

brinquedos na Rua da Praia em Porto Alegre (KIEFER, 2006, p. 154), ou seja, é um pingente 

nas ruas da capital. A diferença entre ambos é que o da música é o gaúcho da campanha, 

desgarrado das lides campeiras, enquanto Mateus é um colono do planalto, ceifado pela soja. 

Da mesma forma, em certa medida, Bruno Stein e Alfredo Müller também foram 

“desgarrados” pelos ventos da modernização que sacudiram seus mundos.  

 



91 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A análise das três obras selecionadas permite concluir que elas estão vinculadas entre 

si por uma unidade temática que representa as transformações sociais e econômicas 

decorrentes da “modernização conservadora” da agricultura no planalto do Rio Grande do 

Sul, as mudanças na família de tipo patriarcal e a migração do campo para a cidade entre 

1960-1990.  

O tema social, vinculado à questão da modernização conservadora, está destacado 

nas obras. A descrição da “adoção” do monocultivo da soja e dos insumos modernos pelos 

colonos do planalto, com o abandono da policultura e o modo de produzir da agricultura 

familiar (voltada para a subsistência da família) está presente nelas. O impacto ambiental 

(com a destruição da natureza), fundiário (com a concentração das terras) e social (com a 

falência dos pequenos produtores e a migração) também podem ser observados nas narrativas. 

Alfredo Müller (O pêndulo do relógio) e Moises (Quem faz gemer a terra) vão à falência 

neste modelo, vendem suas terras para Herman Hauser (que as vai concentrando), para 

poderem pagar suas dívidas no banco e na cooperativa. 

O tema da migração faz-se presente nas três obras. Em O pêndulo do relógio, a 

“ameaça” da migração (e suas possibilidades negativas) conduz o personagem principal ao 

suicídio. A família de Alfredo Müller migra para um acampamento de sem terras (ficamos 

sabendo em Quem faz gemer a terra, no qual a família de Mateus também migra para o 

mesmo local). Em Valsa para Bruno Stein, quem migra é Verônica, uma jovem, com o sonho 

de estudar e progredir em Porto Alegre. Nesta obra, aparecem trabalhadores sem terra, que 

perambulam (migrantes) em busca de emprego, assim como os empregados na olaria 

manifestam seu desejo de migrar para centros industriais do estado. 

Ainda no aspecto temático, as narrativas descrevem as transformações sofridas pela 

velha família de tipo patriarcal durante os “ventos” modernizantes. A família de Alfredo 

Müller ainda é a de velho tipo, na qual o homem é o provedor e patriarca autoritário, sendo 

que uma das motivações que o levam ao suicídio é a culpa que sente pelas opções que tomou 

e a angústia da impossibilidade de ser o “homem da casa” que resolve todos os problemas. A 

família de Bruno Stein está em ebulição nos novos tempos: o filho não segue a profissão do 

pai e é ausente; a nora é infeliz; a fé está abalada; as netas mudam de comportamento por 

influência da televisão; os costumes rígidos, há, pelo menos, cinquenta anos, começam a ruir, 

como no caso de Verônica que deixa de ser virgem antes do casamento. A família de Mateus 
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também muda em função dos novos tempos: não é o pai, mas são os filhos (com o apoio e a 

força da mãe) que encontram a saída para a falência e decidem acampar. Nela, o patriarca já 

perdeu o poder absoluto. A rigidez dos costumes continua se dissipando, com suas 

consequências positivas e negativas, pois a irmã de Mateus pratica sexo antes do casamento, 

engravida e é abandonada pelo namorado, tendo que ter seu filho como “mãe solteira”. 

No aspecto composicional, o vínculo das obras decorre de vários elementos. Todas 

elas têm por palco a cidade símbolo de Charles Kiefer: Pau-d`Arco. O espaço geográfico é o 

mesmo, representado pelo meio rural, o campo, o interior, numa comunidade de pequenos 

agricultores, onde viviam descendentes de imigrantes alemães (que são destacados, na obra, 

por elementos peculiares de sua cultura e seu modo de vida camponês), como os de 

sobrenome Müller e Hauser. Além disto, as obras possuem personagens comuns: Hermann 

Hauser aparece nas três; a família Müller na primeira e na última; “agricultores sem terra” na 

segunda e na terceira. O tempo da história nas obras também é o mesmo, possuindo uma 

sequência temporal e abarcando um arco (mais marcante) que vai de 1960 a 1990. 

No aspecto estético, o vínculo da novela e dos dois romances decorre de seus 

postulados realistas. Trata-se do realismo em sentido amplo, feito na construção objetiva do 

mundo exterior, da revelação dos mecanismos sociais e psicológicos que regem as tragédias e 

as alegrias dos seres, da procura de personagens típicos e das indicações constantes à 

realidade que preexiste ao texto. A concepção de arte subjacente as obras é realista: a arte é 

uma forma de conhecimento.  

Alfredo Müller, Bruno Stein e Mateus são personagens típicos, pois seus destinos 

individuais estão ligados às transformações sociais do tempo em que vivem e, além disto, são 

indivíduos bem definidos, com personalidades bem demarcadas. Todavia, as considerações 

que tecemos da acepção lukacsiana de que a tipicidade do personagem está vinculada à 

realização por este de uma ação que revele sua essência (e que esta seja uma práxis, com viés 

humanista), e de que a ação realizada não pode ser “ordinária” ou “comum”, e ainda que a 

ação tem que ser “narrada” e não “descrita”, nos permitiram problematizar a tipicidade delas. 

Bruno Stein e Alfredo Müller realizam ações que revelam suas essências, mas Mateus não o 

faz, pois sua ação (de caráter extraordinário) é representada como resultado da hamartia. 

Ademais, as ações de Bruno e Alfredo são negativas, não constituindo uma práxis. 

Identificamos que outros fatos do período histórico, relacionados aos personagens, talvez 

fossem mais típicos que alguns dos representados e que as obras oscilam entre “narrar” e 

“descrever”. 
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O vínculo temático, composicional e estético entre O pêndulo do relógio (1984), 

Valsa para Bruno Stein (1986) e Quem faz gemer a terra (1991) propicia considerá-las um 

conjunto de três obras que, pela força dos dramas representados, poderia denominar-se a 

trilogia dos “desgarrados do campo”, haja vista que seus protagonistas tiveram seus destinos 

desgarrados pelos “ventos” da modernização. 

O pêndulo do relógio apresenta o drama de Alfredo Müller (personagem típico) que 

vai à falência, em 1980, por ter tomado empréstimos bancários que não pode pagar e por 

cultivar unicamente a soja, suicidando-se ao perceber que se desgarrara inexoravelmente do 

campo. Herman Hauser compra suas terras. 

Valsa para Bruno Stein, segunda obra da trilogia, situa, em 1981, a crise existencial 

de pessoas de diferentes gerações que vivenciaram o mesmo processo de “modernização”, a 

crise da família de tipo patriarcal, a migração compulsória de sem terras e a migração 

voluntária de jovens, neste caso, em busca de uma vida melhor. Nela, também encontramos 

outros personagens típicos como Valéria e Verônica; e reencontramos Herman Hauser, como 

o candidato a presidente da cooperativa agrícola e o personagem que tem se beneficiado do 

modelo agrícola implantado pela ditadura militar. 

Quem faz gemer a terra retrata a falência da família de Mateus (outro personagem 

típico), em 1985, e o surgimento do maior movimento social da história brasileira: o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Os motivos da falência são os mesmos que 

arruinaram a propriedade e a vida de Alfredo Müller: as dívidas e o monocultivo. Hermann 

Hauser reaparece, nesta obra, comprando as terras da família de Mateus, assim como a família 

Müller ressurge acampada com os sem terras. 

A relação entre texto e contexto, um dos motes desta pesquisa, foi exposta ao longo 

do capítulo precedente. Não há como negar-se que o fator social (o externo) fornece matéria 

(ambiente, costumes, tempo, espaço, traços grupais, idéias) para O pêndulo do relógio, Valsa 

para Bruno Stein e Quem faz gemer a terra, possibilitando a realização do valor estético. 

Charles Kiefer assimilou a dimensão social como fator de arte, transformando o externo em 

interno, o contexto em estrutura, principalmente em Valsa para Bruno Stein, no qual das 

transformações sociais e culturais do período decorrem as transformações na vida dos 

personagens; a crise histórica da sociedade transmuta-se em crise existencial dos indivíduos. 

Podemos constatar que Quem faz gemer a terra expõe uma experiência histórica de 

exploração econômica e repressão aos sem terra. Pelos eventos que a obra representa, ela 

pode ser considerada como registro da história, na qualidade de contra-história, discrepante do 
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registro da história oficial e, assim, uma forma de literatura que possibilita o conhecimento da 

realidade, marca do realismo. 

Em seu conjunto, as obras da trilogia podem, portanto, ser consideradas como 

representativas da História do Rio Grande do Sul, especificamente no que diz respeito ao 

êxodo rural, ocorrido na região do Planalto, no período compreendido entre 1950-1990, e que, 

no Brasil, importou na migração forçada de 27 milhões de pessoas. 
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