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RESUMO

Este trabalho analisa a representacdo das personagens femininas Adelaide, D. Leonor,
Tanaia e Carmosina, que fazem parte, respectivamente, das obras Os ratos (1935), O estadista
(1995), Endiabrados (1980) e Nuangas (1981), do autor Dyonelio Machado. Para tanto,
examinam-se as caracteristicas e o comportamento das personagens mencionadas diante do
condicionamento cultural a que estdo sujeitas numa sociedade ainda marcada por um passado
patriarcal, como o da realidade ficcional em foco. Servem de referencial tedrico para a
pesquisa os ensaios de Antonio Candido e Anatol Rosenfeld incluidos na obra A personagem
de ficcdo, os quais tratam da natureza dos seres ficcionais. Além disso, para fundamentar a
histéria das mulheres no Brasil, no periodo que vai de 1920 a 1940, tomam-se como referéncia
os estudos das historiadoras Mary Del Priore, na obra Histéria das mulheres no Brasil, e de
Michelle Perrot, nas obras Historia da vida privada e Os excluidos da historia: operarios,
mulheres e prisioneiros. A principal constatacdo feita ao final da investigacdo é a de que
Dyonelio Machado, ao construir suas personagens femininas, busca fugir as imagens

estereotipadas da mulher.

Palavras-chave: Fic¢do de Dyonelio Machado, personagens femininas, identidade.



ABSTRACT

The present research analyses the representation of the following feminine characters,
Adelaide, D. Leonor, Tanaia and Carmosina, from, respectively, the novels Os ratos (1935), O
estadista (1995), Endiabrados (1980) e Nuancas (1981), by Dyonelio Machado. To achieve
that objective, the characteristics and behavior of the mentioned characters are examined
considering the cultural circumstances they are subjected to, in a society still bearing the marks
of patriarchal past, as the one presented in the fictional reality studied. The essays by Antonio
Candido and Anatol Rosenfeld, from the book A personagem de ficcdo (The character in
fiction) are theoretical references for the research, for studying the nature of fictional beings.
Besides, in order to fundament the story of women in Brazil, during the period from 1920 to
1940, the researches by Mary Del Priore, in Historia das mulheres no Brasil; and Michelle
Perrot in the following books Histéria da vida privada, and Os excluidos da histéria:
operdrios, mulheres e prisioneiros, are taken as references. The main point, at the end of this
investigation, is that Dyonelio Machado, when creating his feminine characters, tried to avoid

the stereotyped conceptions of women.

Key-words: Dyonelio Machado’s fiction, feminine characters, identity.
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INTRODUCAO

A literatura, ao longo de sua histéria, tem revelado alguns autores, cujas obras
representam momentos importantes do seu universo literdrio e cultural. Dentre esses,
encontra-se Dyonelio Machado, que, “estreando no romance com um livro imediatamente
premiado, Os ratos, cujo valor é reconhecido pela maioria dos criticos da literatura brasileira,
viveu a ‘marginalidade’ literdria por quase toda sua existéncia”. (ZILBERMAN, 1997, p. 02)

O médico psiquiatra, politico e escritor deixou um legado excepcional, uma producao
literaria composta por doze livros de ficcdo publicados ao longo de sua existéncia, e também, a
imagem de um homem integro, que militou pelos ideais socialistas, sem nunca abrir mao da
dentncia social, persistindo nos temas que apontam as relacdes de poder, de opressdo, de
dominio ou édio, nas institui¢des. Dyonelio Machado soube interpretar o mundo com lucidez
critica, recriando-o através de suas personagens. O autor, integrado a seu tempo, compreendeu
a fungdo social da literatura, pois sua obra provoca o leitor a refletir sobre os problemas
existenciais, sociais e politicos. Segundo Grawunder, “Dyonelio acreditava no discurso
literério, realidade ficcional capaz de captar e transformar a realidade humana e social pelo que
representa de retrato metaférico de estados de ser, com os quais o leitor se identifica ou dos
quais assume valores”. (1997, p.21)

Refletir sobre a obra de um autor que, em sua época ou mesmo depois, tenha sido
“marginalizado”, pelo meio literdrio da sociedade em que viveu, parece ser extremamente
desafiador e estimulante. A indiferenga do mercado editorial e a rejeicdo por grande parte da

critica ndo silenciaram, em Dyonelio Machado, a sua vocagao de escritor.



A resisténcia intelectual de Dyonelio Machado € revelada numa obra que — inovadora
para sua época — apresenta caracteristicas singulares, pois o autor nio se deixa aprisionar em
correntes e escolas fechadas. A obra do autor, no entanto, ndo foi suficientemente estudada e
valorizada pela critica literdria brasileira, embora exista, desde 1998, na Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, o Acervo Literario Dyonelio Machado, que retne
os escritos dispersos, publicados em periédicos ou inéditos, de autoria do escritor,
disponibilizando-os aos pesquisadores.

A despeito dos inimeros ensaios, obras, dissertacdes e teses que enriquecem a fortuna
critica de Dyonelio Machado, observou-se uma lacuna, ou melhor, a auséncia de um trabalho
que aprofunde a questdo das personagens femininas na sua obra. Nesse sentido, este trabalho
busca ampliar os estudos criticos sobre a obra do autor, propondo-se a uma investigacdo que
tem como objeto de estudo a constru¢do das personagens femininas Adelaide, D. Leonor,
Tanaia e Carmosina, das obras Os ratos (1935), O estadista (1995), Endiabrados (1980) e
Nuangas (1981), respectivamente, de autoria do escritor mencionado.

A pesquisa a ser desenvolvida terd, também, como objetivos: investigar as
caracteristicas e o comportamento das personagens mencionadas diante do condicionamento
cultural a que estdo sujeitas, numa sociedade ainda marcada por um passado patriarcal, como o
da realidade ficcional em foco; verificar a existéncia de tipos sociais e/ou personagens
complexas no que se refere a representacdo ficcional da mulher nas obras citadas; examinar as
concepcdes veiculadas nos referidos textos, sobre os papéis atribuidos ao sexo feminino. A
pesquisa terd um cardter eminentemente bibliogrifico, e o método adotado serd o analitico-
comparativo.

Tendo em vista os objetivos a serem atingidos, a investigacdo serd organizada em
quatro capitulos. O primeiro constituir-se-4 numa revisao da bibliografia tedrica, que dard o
aporte necessdrio para andlise e interpretacdo das obras mencionadas. Servirdo de referencial
tedrico os ensaios de Antonio Candido e Anatol Rosenfeld incluidos na obra A personagem de
ficcdo. O primeiro ensaista apresenta as diferengas essenciais entre o ser vivo e os entes de
ficcdo, revelando a importancia dessas diferencas e das afinidades entre ambos para criar o
sentimento de verdade, que é a verossimilhanca. O segundo ensaista, por sua vez, discute o
papel da personagem na obra literdria ficcional, contribuindo, significativamente, para

aprofundar a reflexdo sobre os seres ficticios no romance.
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O segundo capitulo investigard a situacdo das mulheres no Brasil, no periodo histdrico
que vai das primeiras décadas do século XX até os anos 1940, intervalo dentro do qual
localizam-se os romances analisados. Nessa discussdo, tomar-se-ao como referéncia os estudos
das historiadoras Mary Del Priore na obra Historia das mulheres no Brasil e Michelle Perrot
nas obras Historia da vida privada e Os excluidos da historia: operarios, mulheres e
prisioneiros que sdo imprescindiveis para a compreensdo da trajetria da mulher em nosso
pais. No terceiro capitulo serdo apresentados dados sobre o autor e sua obra. No quarto capitulo
serd realizada a andlise da construcdo das personagens femininas nas obras que constituem o
corpus escolhido. Esse capitulo serd subdividido em trés tOpicos, nos quais se propde
investigar a existéncia de tipos sociais ou personagens complexas nas narrativas focalizadas:
Noivas e esposas; Militantes; Prostitutas. A udltima parte do trabalho serd reservada

comparagdes entre os distintos perfis femininos detectados na fic¢do dyoneliana.



1 A PERSONAGEM DE FICCAO

A discussdao em torno da personagem e sua funcdo no discurso vem inquietando os
pensadores desde a Antigiiiddade. Na Poética (1987), Aristételes (384-322 a.C.) j4 aponta
aspectos importantes que marcam até hoje o conceito de personagem e sua funcdo na
Literatura. Uma caracteristica relevante é a que se refere a semelhanga existente entre
personagem e pessoa, conceito centrado na mimesis aristotélica. O termo mimesis foi traduzido,
durante um longo tempo, como “imitag¢do do real” e essa concepg¢ao foi caracterizando diversas
tentativas de conceituacdo e valoracdo da personagem. Todavia, Aristételes — discipulo de
Platdo — refutando o conceito do mestre, no que se refere ao processo mimético, passa a
compreender a arte como “uma concepc¢ao estética, ndo significando mais ‘imitacdo’ do mundo
exterior, mas fornecendo ‘possiveis’ interpretagdes do real através de acdes, pensamentos e
palavras, de experiéncias existenciais imagindrias”. (COSTA, 1992, p. 6)

E possivel afirmar que a Poética de Aristételes serviu de modelo a todos os tedricos
que trataram de questdes ligadas a arte, até meados do século XVIII, quando o conceito de
mimesis comecou a ser questionado, incluindo-se ai a questdo da personagem. No capitulo XV
da Poética, o pensador grego, discorrendo sobre os caracteres, traca o perfil normativo da
personagem tragica, evidenciando as quatro propriedades que a caracterizam: bondade,
conveniéncia, semelhanca e coeréncia. (1987, p. 214)

Ha um longo percurso de pensadores que divulgam as idéias de Aristételes, sendo que
Horacio dé inicio a essa investigagdo. No que se refere a personagem, o poeta latino relaciona

0 aspecto de entretenimento, que existe na literatura, a sua fun¢io pedagogica e consegue, com
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isso, enfatizar o aspecto moral desses seres ficticios. Hordcio concebe a personagem ndo
apenas como reproducdo dos seres vivos, mas também como modelo a ser imitado, dando
énfase a um aspecto moralizante, que identifica personagem-homem e virtude.

Na Idade Média ha um florescimento da concep¢do de personagem, herdada de
Aristételes e Hordcio. Salvatore D’Onofrio referindo aos valores estéticos e ideoldgicos desse

momento historico afirma:

O complexo cultural da Idade Média é dominado pela doutrina cristd, que substitui o
politeismo pagdo por um monoteismo espiritualista. O teocentrismo transcendente
desloca o eixo dos interesses existenciais da terra para o céu, considerando a vida
terrena apenas como uma passagem, um momento transitério em que o homem deve
adquirir créditos para uma futura vida feliz na contemplacdo eterna da beleza divina.
(D’ONOFRIO, 2004, p. 208)

Assim, os principios da doutrina crista passaram, na Idade Média, a condicionar,
também a atividade artistica. Na literatura, esses valores e ideais do cristianismo propiciaram
a identificacdo da personagem como fonte de aprimoramento moral. Salvatore D’Onofrio
acrescenta, ainda, que a Idade Média foi uma época de “paixdes violentas”, em que o
sentimento religioso, muitas vezes levado ao paroxismo, converte-se no misticismo, na
supersti¢cdo, na magia, ou na bruxaria. O homem medieval ndo tem o senso da medida, do
equilibrio, do meio-termo: o homem ou € um anjo ou um demoénio. O autor cita o episdédio da
“tentacdo de Galaaz”, da novela de cavalaria A demanda do Santo Graal, para caracterizar a
luta constante entre os dois principios (o do Bem e o do Mal), que ndo encontram qualquer

ponto de equilibrio. Enfatiza que:

E a irredutibilidade desses dois principios que leva a pratica da doutrina maniqueista
do dualismo césmico. O personagem de ficcdo (que geralmente € um homologo do
ser real) da Idade Média ou é um ser angélico ou um ser diabdlico e, portanto, raras
vezes se apresenta como um ser humano, no sentido mais profundo do termo.
(D’ONOFRIO, 2004, p. 211)

Na Renascenga e nos séculos que a ela se seguem, ainda perdura a concepcdo de
personagem herdada de Aristételes e Hordcio. Seguindo os passos desses pensadores, o escritor
inglés Philip Sidney, no século XVI (1554-86), vem enfatizar que as artes tém valor na medida

em que conduzem a uma agdo virtuosa. Seguindo esse percurso, destaca-se o poeta e
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dramaturgo inglés John Dryden, considerado o primeiro grande critico da Inglaterra, cuja obra
Ensaio sobre a poesia dramdtica (1668) estd permeada de uma concepcao antropomorfica, que
manifesta ainda conceitos aristotélicos e horacianos. Sobre essa influéncia, que ainda perdura
no século XVII, Fernando Segolin, na obra Personagem e anti-personagem, assim se

manifesta:

[...] o conceito de personagem € ainda essencialmente o0 mesmo: o antropomorfismo
de base aristotélica continua presente; a fungdo ético-pedagodgica da pessoa ficcional
e seu cardter tipico, defendidos por Horacio, ainda ndo foram descartados; e a
“elocucdo” continua a ser vista apenas como fonte de prazer estético, pois sé a
expressdo aprazivel, apaixonada e cheia de vitalidade, pode compensar as agruras da
educacdo pela Arte e pela Literatura. (1978, p. 21)

Outros autores, durante os séculos XVI e XVII, também aprofundaram estudos da
personagem baseados nos postulados de Aristételes e Hordcio. Essas concepcdes comegam a
ser questionadas somente a partir do final do século XVIII, quando o complexo de valores da
estética cldssica principia a desaparecer, perdendo a sua homogeneidade e sendo substituido
por uma visdo que entende personagem como a representacao do universo psicolégico de seu
criador. Dessa forma, os impulsos determinantes da criacdo artistica comecam a ser procurados
nos sentimentos, nas emocdes, nos desejos do artista, € ndo mais no mundo exterior. Essa
transformacdo, na perspectiva de Segolin, possibilita, por um lado, a adocao de uma atitude
psicologizante em face da obra e, como € 6bvio, da prépria personagem. Encerra-se, por outro
lado, uma tendéncia para a consideracdo mais detida da obra em si mesma, uma vez que é
ela, agora, a depositaria de realidades que sé através dela tem condi¢des de ser detectadas. A
mudanga ndo passa de uma inversdo de sinal, isto é, transfere-se para o dominio da
subjetividade o que as doutrinas imitativas ligam a realidade objetiva. Assim, “a personagem,
despida da sua tipicidade e generalidade cléssicas, entendida agora como representacao do
multifacetado universo psicoldgico de seu criador continuou a ostentar, com roupagem nova,
as marcas antropomorficas de sempre”. (SEGOLIN, 1978, p. 22)

A visdo antropomdrfica da personagem sé serd modificada no inicio do século XX,
com os estudos desenvolvidos pela Critica Literdria, acerca das especificidades da narrativa e
de seus componentes. Antonio Candido, constata que “a marcha do romance moderno (do

século XVIII ao comego do século XX) foi no rumo de uma complicacdo crescente da
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psicologia das personagens, dentro da inevitdvel simplificagdo técnica imposta pela
necessidade de caracterizacdo”. (1976, p. 60)

O critico literdrio inicia sua abordagem sobre a personagem, enfatizando que, embora
ela pareca o que hd de mais vivo no romance, essa idéia ndo pode levar ao equivoco de se
pensar que o essencial desse género € a personagem. Esta ndo pode existir separada das outras
realidades que encarna, que ela vive, que lhe dao vida. Fazendo essa ressalva, Antonio Candido
afirma que a personagem € o elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelistica
moderna, tal como esta se configurou nos séculos XVIII, XIX e comeco do século XX. No
entanto, ressalta o critico, ela s6 adquire pleno significado no contexto, e, no final das contas, a
construcdo estrutural € a maior responsavel pela forca e eficicia de um romance. (1976, p. 54
e 55)

Para Antonio Candido, a personagem € um ser ficticio, € a criagc@o literdria repousa
sobre o seguinte paradoxo: como pode uma fic¢do ser? Afirma o critico literdrio: “O problema
da verossimilhanga no romance depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto €, algo que,
sendo uma cria¢do da fantasia, comunica a impressdao da mais lidima verdade existencial”. O
romance, portanto, se baseia num certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio,
manifestando-se através da personagem, que € a sua concretizacdo. Verifica, ainda, o
pesquisador que hd afinidades e diferencas essenciais entre o ser vivo e os entes de fic¢do, e
chama a aten¢do para a importancia tanto das diferencas quanto das similitudes para criar o
sentimento de verdade — a verossimilhanca. (1976, p. 54)

Antonio Candido acrescenta que, quando se aborda o conhecimento direto das pessoas,
um dos aspectos fundamentais do problema € o contraste entre a continuidade relativa da
percepgdo fisica (em que se funda o nosso conhecimento) e a descontinuidade da percepgao,
que parece romper a unidade antes apreendida, concluindo que a nocdo a respeito de um ser,
elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relacdo a percepcao fisica inicial. Assim, o
conhecimento dos seres € fragmentdrio. Cada um desses fragmentos, mesmo considerado um
todo, uma unidade total, ndo é uno, nem continuo esse todo. Embora ele permita uma noc¢ao
conjunta e coerente deste ser, tal no¢cao é oscilante, aproximativa e descontinua, pois os seres
sd0, por sua natureza, misteriosos e imprevisiveis. (1976, p. 55)

O pesquisador evidencia que o romance, ao abordar as personagens de modo

fragmentario, retoma, no plano da técnica de caracterizacdo, a maneira fragmentdria,
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insatisfatéria com que um ser humano elabora o conhecimento de seus semelhantes. No
entanto, Antonio Candido percebe uma diferenca bdsica entre uma posi¢do e outra: na vida, a
visdo fragmentdria é imanente a nossa propria experiéncia, condi¢ao que ndo estabelecemos,
mas a que nos submetemos. No romance, ela € criada e dirigida pelo escritor, o qual delimita e
encerra a aventura sem fim, que €, na vida, o conhecimento do outro. Afirma o autor: “Dai a
necessdria simplificagdo, que pode consistir numa escolha de gestos, de frases, de objetos
significativos, marcando a personagem para a identificacdo do leitor, sem com isso diminuir a
impressdo de complexidade e riqueza”. (1976, p. 58)

De acordo com Antonio Candido, a interpretacdo que fazemos dos seres vivos € fluida,
varia de acordo com o tempo ou as condi¢des da conduta. No romance, é possivel variar
relativamente a interpretacdo que se tem da personagem, todavia o escritor lhe deu, desde logo,
uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva de sua existéncia e a natureza
do seu modo de ser. O romancista, ao se utilizar de recursos de caracteriza¢do para descrever a
personagem, d4 a esta a impressdo de vida, de um ser ilimitado, contraditério e infinito na sua
riqueza. Acrescenta o critico: “Portanto, a compreensdo que nos vem do romance, sendo
estabelecida de uma vez por todas, ¢ muito mais precisa do que a que nos vem da existéncia.
Dai podermos dizer que a personagem € mais légica, embora ndo mais simples, do que o ser
vivo” (1976, p. 59). Mesmo sendo considerada, relativamente mais légica que o ser vivo, a
personagem &, no entendimento do critico, “‘complexa e multipla”, porque o romancista pode
combinar adequadamente os elementos de caracterizacdo, cujo nimero € sempre limitado, se
0s compararmos com o0 maximo de tracos humanos que surgem, a cada instante, no modo de
ser das pessoas.

Na evolugdo técnica do romance, houve esforco no sentido de compor seres integros e
coerentes, por meio de fragmentos de percepcdo e de conhecimento que servem de base a
nossa interpretacio das pessoas. Na sua andlise, Antonio Candido retrocede ao século XVIII, e
apresenta duas familias de personagens, cujas expressdes foram cunhadas por Johnson:
“personagens de costumes” e “personagens de natureza”. Observando as diferencas que ha
entre elas, o critico aponta que as ‘“personagens de costumes” sdo dominadas por uma
caracteristica invaridvel e logo revelada; manifestam sua eficdcia maxima na caracterizagao de
personagens comicos, pitorescos, sentimentais e tragicos. Ao se atualizar essa linguagem pode-

se dizer que o romancista de costumes vé o homem pelo seu comportamento em sociedade,
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pelas suas relacdes com o préoximo, enquanto que as “personagens de natureza”, por sua vez,
ndo sdo apresentadas apenas pelos seus tracos superficiais, mas “pelo seu modo intimo de ser”.
O romancista “de natureza” v€ o ser humano no que ele tem de mais profundo, no que nao se
mostra a observacgdo corrente, nem se explica pelo mecanismo das relagdes. (1976, p. 62)

Influenciado pela atmosfera de renovagdo e pelos ideais anti-psicologistas do New-
criticism, o escritor e critico inglés E. M. Foster propde, em novas bases, o problema do
romance e da personagem romanesca. Em 1922, publica Aspects of the novel, lancando, nessa
obra, novas luzes sobre a questdo da personagem. Para o critico, a intriga, a histéria e a
personagem se constituem nos trés elementos estruturais essenciais do romance. A personagem
¢ um dos elementos bésicos que participam da constitui¢do do universo romanesco. O critico
inglés divide as personagens narrativas em dois grandes grupos: “personagens planas” e
“redondas”. As personagens que pertencem ao primeiro grupo eram ‘“‘chamadas ‘humours’ no
século XVII, as vezes, chamam-nas tipos, as vezes, caricaturas. Em sua forma mais pura sdo
construidas ao redor de uma unica idéia ou qualidade: quando hd mais de um fator, atingimos
o inicio da curva em direcdo as redondas”. (1974, p. 54)

Forster apresenta, também, intimeros exemplos de “personagens redondas”, sem, no
entanto, defini-las, claramente. Conclui-se que as “personagens redondas” sejam entidades
mais complexas, multifacetadas, que possuem trés dimensdes, e que sejam, principalmente,
“capazes de surpreender de modo convincente”. (1974, p. 60-61)

Antonio Candido, analisando as inovacdes apresentadas por Forster, acerca do estudo
da personagem, indaga-se: “no processo de inventar a personagem, de que maneira o autor
manipula a realidade para construir a fic¢do?”. Para dar uma idéia da medida em que a
personagem é um ente reproduzido ou um ente inventado, Antonio Candido inicia sua reflexao
com alguns postulados do escritor e ensaista francés Francois Mauriac, cuja obra Le romancier
et ses personnages, ¢ retomada pelo critico brasileiro. (1976, p. 66)

Segundo Mauriac, hd uma relagdo estreita entre a personagem e o autor. Este a tira de si
como realizacdo de virtualidades, que ndo sdo projecdo de tracos, mas, invariavelmente,
modificacdo, pois o romance transfigura a vida. Mauriac constata que ha um vinculo entre o
autor e a sua personagem e que esse elo estabelece um limite a possibilidade de criar, a
imaginacao de cada romancista, que ndo é absolutamente livre, mas depende dos limites do

criador. Antonio Candido, citando Mauriac, afirma que, “o romancista deve conhecer os seus
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limites e criar dentro deles; e isso € uma condi¢do de angustia, impedindo certos voos sonhados
da imagina¢do que nunca € livre como se supde, como ele préprio supde”. (MAURIAC apud
CANDIDO, 1976, p. 68)

Mauriac propde uma classificacdo das personagens, levando em conta o seu grau de
afastamento em relacdo ao ponto de partida na realidade. Embora Antonio Candido julgue as
declaragdes de Mauriac como uma das importantes fontes para o estudo da génese das
personagens, ele afirma, também, que € necessdrio considerd-las com precaucdes, uma vez que
julga discutiveis alguns aspectos propostos pelo ensaista francés.

Diante do problema aparentemente paradoxal da personagem-ser-ficticio, Antonio
Candido apresenta sua reflexdo, adotando como ponto de partida a idéia de que a personagem €
um ser ficticio. Ao tomar o desejo de ser fiel ao real como um dos elementos bdsicos na criagc@o
da personagem, o critico admite que esta oscila entre dois pélos ideais: ou € uma transposi¢cao
fiel de modelos, ou € uma invencdo totalmente imagindria.

Para compreender o mecanismo de criagdo de personagens e observar como se dé esse
fendmeno, Antonio Candido toma alguns casos de romancistas que deixaram, nas suas obras,
elementos que permitem essa investigacdo, balizada pelos dois tipos polares ja referidos. Os

casos apresentados pelo autor sdo os seguintes:

1. Personagens transpostas com relativa fidelidade de modelos dados ao romancista
por experiéncia direta, seja interior ou exterior. O caso de experiéncia interior
ocorre, por exemplo em Menino de engenho, de José Lins do Rego; Guerra e paz,
de Tolstoi exemplifica o caso de experiéncia exterior.

2. Personagens transpostas de modelos anteriores e reconstituidas indiretamente pelo
escritor, seja por documenta¢do ou testemunho, sobre 0s quais a imaginagdo
trabalha. E o caso de Napoledo I e de extensa gama da ficcio histérica.

3. Personagens construidas a partir de um modelo real, conhecido pelo escritor, que
serve de eixo, ou ponto de partida. O trabalho criador desfigura o modelo que,
todavia, se pode identificar, como é o caso de Tomds de Alencar em Os Maias, de
Eca de Queiros.

4. Personagens construidas em torno de um modelo, direta ou indiretamente

conhecido, mas que apenas é um pretexto basico para o trabalho de caracterizagao,
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pois este explora suas virtualidades por meio da fantasia, quando ndo as inventa, de
forma que os tragos da personagem resultante ndo poderiam convir ao modelo.
Exemplo dessa personagem é o celebre Mr. Micawber, do David Copperfield, de
Dickens.

5. Personagens construidas em torno de um modelo real dominante, que, servindo de
eixo, junta-se a outros modelos secunddrios refeitos e construidos pela imaginacao.
Exemplo que se verifica no Bardo de Charlus, inspirado em Robert de Montesquieu.

6. Personagens elaboradas com fragmentos de vérios modelos vivos, sem
predominancia sensivel de uns sobre outros, resultando dai uma personalidade
nova. E o caso de Robert de Saint Loup inspirado num grupo de amigos.

7. Personagens que obedecem a uma certa concepcdo de homem, a um intuito
simbdlico, a um impulso indefinivel, ou a outros estimulos de classe que o autor
corporifica. Esse seria o caso da maioria das personagens de Machado de Assis ou é
o caso de certas personagens de Dostoievski, que encarnam um ideal de homem

puro.

Antonio Candido constata que, em todos os casos elencados, o que acontece é um
“trabalho criador, em que a memdria, a observacdo e a imaginacdo se combinam em graus
varidveis sob a égide das concepg¢des intelectuais e morais”. Conclui o critico que a natureza da
personagem depende em parte da concep¢do que preside o romance e das intencdes do
romancista. Essa afirmac¢do sugere que a observagdo da realidade s6 comunica o sentimento da
verdade no romance, quando todos os elementos deste estdo apostados entre si,
adequadamente. (1976, p. 74)

O pesquisador acrescenta que, no plano critico, o aspecto mais importante para o estudo
do romance é o que resulta da andlise da sua composicdo e ndo da sua comparacdo com o
mundo. Ainda que a matéria narrada seja a cOpia fiel da realidade, ela s6 parecerd tal, na
medida em que for organizada numa estrutura coerente. Logo, a vida da personagem depende
da economia do livro, da sua situacdo em face dos demais elementos que o constituem: as
outras personagens, o ambiente, as idéias e a duragdo de tempo. Estd sujeita, principalmente, as
leis de composi¢dao das palavras, a sua expansdo em imagem, a sua articulagdo em sistema

coerente, que possibilitam estabelecer uma estrutura novelistica. Dada a impossibilidade de
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descrever a totalidade de uma existéncia, cabe a cada autor usar padrdes de convencionalizagdo
— expressao cunhada por Arnold Bennett — para caracterizar suas personagens, escolhendo e
distribuindo, convenientemente, tracos limitados e expressivos que se entrosem na composi¢ao
geral e sugiram a totalidade de um modo-de-ser.

Nesse sentido, os elementos que um romancista escolhe para apresentar a personagem,
fisica e espiritualmente, sdo, por forca, indicativos. Embora selecione apenas alguns tracos, o
autor, ao convencionalizar devidamente esses elementos e organizd-los de maneira adequada,
pode apresentar a personagem com maior integridade e nitidez que um ser vivo, ganhando todo
o seu poder sugestivo. Cada trago adquire sentido em funcdo de outro, de tal modo que a
verossimilhanca depende, sob esse aspecto, da unificacdo do fragmentério pela organizac¢io do
contexto.

Merece destaque, também, a contribuicdo de Anatol Rosenfeld — importante tedrico
alemao, que colaborou sobremaneira para o desenvolvimento dos estudos literdrios no Brasil,
desde que aqui aportou, fugindo da Alemanha nazista — na obra A personagem de ficcdo,
resultante de um semindrio organizado por Antonio Candido e realizado na USP. Nesse ensaio,
Rosenfeld analisa a personagem nos vdarios géneros literdrios, no espetdculo teatral e

cinematografico. E relevante registrar, aqui, a sua compreensao do ser da personagem:

Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores de
ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social e tomam determinadas atitudes
em face desses valores. Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em
face da colisdo de valores, passam por terriveis conflitos e enfrentam situagdes-limite
em que se revelam aspectos essenciais da vida humana: aspectos tragicos, sublimes,
demoniacos, grotescos ou luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes de
ordem metaffsica, incomunicdveis em toda sua plenitude através do conceito,
revelam-se como num momento de iluminacdo, na plena concre¢do do ser humano
individual. (1976, p.45)

Segundo Rosenfeld, o cardter humano presente no objeto literario garante a mediacdo
necessdria entre o universal e o singular. A personagem é a representagdo concreta de um
individuo particular. O singular € superado no particular, na medida em que se tem na
personagem a configuragdo de muitos elementos que se entrelagam, formando um ser dotado
de caracteristicas especificas e particulares, a0 mesmo tempo em que se vislumbra o cariter

universal ali manifesto.
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A personagem € o elemento que humaniza a fic¢do. No universo diegético, os
acontecimentos se configuram através da acdo e das relacdes que se estabelecem entre as

personagens. Para Rosenfeld:

A ficgdo € um lugar ontoldgico, privilegiado: lugar em que o homem pode viver e
contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua condi¢do, e em que
se torna transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente
no outro, vivendo outros papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive
a sua condi¢do fundamental de ser autoconsciente, e livre, capaz de desdobrar-se,
distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua propria situacao. (1976, p. 48)

A personagem, constituindo-se em representacdo do homem, traz, no intercambio social
que promove, a humanidade ou a busca da mesma. Dessa forma, torna-se possivel a
identifica¢do do receptor da obra literdria com a trajetéria de uma personagem que transcende
sua individualidade, ao vivenciar situagdes que, se nao sao reais, sao verossimeis.

Tendo-se em vista a afirmacdo de Antonio Candido de que a personagem sé adquire
pleno significado no contexto (CANDIDO, 1976, p. 54-55), considera-se imprescindivel para a
andlise a ser efetuada posteriormente, trazer a luz a histéria das mulheres no Brasil, no periodo

focalizado pelas obras ficcionais que integram o corpus do trabalho.



2 HISTORIA DAS MULHERES NO BRASIL: PERIODO 1920 - 1940

A histéria da mulher comeca a ter visibilidade como um campo definivel
principalmente na década de 1960, “apesar das enormes diferencas nos recursos para ela
alocados em sua representacdo e em seu lugar no curriculo, na posicdo a ela concedida pelas
universidades e pelas associacOes disciplinares” (SCOTT, 1992, p. 63). Essa abordagem
histérica do tema “mulher” pode ser entendida como decorréncia direta de um enfoque
historiografico contemporaneo da chamada “Nova Histéria”, que busca recuperar a
participacdo de significativos segmentos populacionais anteriormente excluidos dos registros
da prépria histéria. Nesse contexto se insere a histéria da mulher.

Segundo Scott, hd uma conexdo 6bvia e complexa entre a histéria das mulheres e a

politica. Afirma a historiadora:

Em uma das narrativas convencionais das origens deste campo, a politica feminista é
o ponto de partida. [...] Foi dito que as feministas académicas responderam ao
chamado de “sua” histdria e dirigiram sua erudi¢do para uma atividade politica mais
ampla; no inicio, houve uma conexao direta entre politica e intelectualidade. Mais
tarde — em algum momento entre a metade e o final da década de 70 — continua o
relato, a histéria das mulheres afastou-se da politica.

Prosseguindo sua trajetéria, a histéria das mulheres ampliou seu campo de
questionamentos, documentou todos os aspectos da vida das mulheres no passado e adquiriu,
dessa forma, uma energia propria. A emergéncia desse estudo ndo requer somente uma
narrativa linear, mas um relato mais complexo, que leve em conta, a0 mesmo tempo, a posi¢ao

varidvel das mulheres na histéria, o movimento feminista e a disciplina da historia.
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Ainda nos anos 1960, destacam-se as pesquisas de Michelle Perrot, reconhecida
historiadora francesa, especialista em estudos de género. Embora o interesse da pesquisadora
pela histéria das mulheres, tenha iniciado quando ela ainda era estudante — nos anos 1950 —, o
Movimento de maio de 1968, na Franca, vai marcar, definitivamente a sua determinacdo em
registrar e analisar o processo da crescente visibilidade das mulheres em seus combates em
suas conquistas nos espacos publico e privado. Em 1970, Perrot lanca o Movimento pela
Liberagdo das Mulheres e em 1973, juntamente com outras companheiras, organiza um curso
que busca responder a pergunta: “As mulheres t€ém uma histéria?”. Tal percurso de pesquisas
leva Michelle Perrot a tornar-se conhecida internacionalmente, ndo apenas por seus trabalhos,
mas, também, pelos estudantes que orienta em suas teses de doutorado. Muitas pesquisas sao
publicadas, as quais trazem, ndo raro, prefacios e apresentagdes escritas por ela.

Michelle Perrot, em entrevista concedida a Anne Rapin, da revista Label France, relata
que. no inicio dos anos 1970, a maior parte das pesquisadoras, mulheres e/ou feministas era
muito ambiciosa e falava em ruptura epistemoldgica, mas adverte que, efetivamente, a histéria
das mulheres ndo chegou a provocar uma verdadeira revolucdo. Perrot confessa o uso que fez,
em primeiro lugar, de métodos e instrumentos da histéria cldssica, mas explica que, como
considera plural e pluridisciplinar o tema mulher, ela, assim como outras pesquisadoras,
recorrem a todos os tipos de abordagem, da antropologia a psicandlise, da histdria das ciéncias
a das artes. Segundo Perrot, “ndo se pode escrever, falar sobre as mulheres mantendo-se
encerrado em uma disciplina. A questdo da relacdo entre os sexos € decididamente

transversal”. Acrescenta, ainda, a historiadora:

As mulheres sempre foram concebidas, representadas, como uma parte do todo,
como particulares e negadas, na maior parte do tempo. Podemos falar do siléncio da
Histdria sobre as mulheres. Nao € de espantar, portanto, que uma reflexdo histérica
participe dessa descoberta das mulheres sobre elas préprias e por elas mesmas,
aspecto de afirmagdo no espago publico. '

Para vencer esse siléncio e desvelar o que estava escondido, os pesquisadores buscaram

outra coisa além do universo politico, j4 que, durante muito tempo, as mulheres estiveram

! Informagdo disponivel em: www.ambafrance.org.br/abr/label/label37/dernier/dernier.html. Acesso em 15 de jan.
2008.
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ausentes dele. Esses pesquisadores direcionaram o olhar para a vida privada, para o cotidiano
feminino, confirmando uma tendéncia da nova Histéria.

Merece ser salientada, ainda, a obra que Perrot organiza em parceria com Georges
Duby, intitulada na Franca de Histoire des femmes en Occident de |’ antiquité a nous jours,
publicada em cinco volumes, entre 1991 e 1992. Nessa obra, os autores fazem uma reflexao
histdrica sobre a trajetéria da mulher no Ocidente, recorrendo mais aos arquivos particulares,
aos didrios intimos, as autobiografias e a histéria oral, j& que as mulheres, durante muito
tempo, ndo foram levadas em consideracdo no espaco publico. Todavia, em outra obra —
Historia da vida privada — Perrot, ao se utilizar dessas mesmas fontes de pesquisa, ricas e

diretas, revela:

As correspondéncias familiares e a “literatura pessoal” (didrios intimos,
autobiografias, memdrias), embora sejam testemunhos insubstituiveis, nem por isso
constituem os documentos “verdadeiros” do privado. Elas obedecem a regras de boas
maneiras e de apresentacdo de uma imagem pessoal que regem a natureza de sua
comunica¢do e o estatuto de sua ficcdo. Nao hd nada menos espontaneo que uma
carta; nada menos transparente do que uma autobiografia, feita para ocultar tanto
quanto para revelar. (1994, p.11)

No Brasil, a Editora Ebradil, de Sao Paulo, em co-edi¢do com as Edi¢cdes Afrontamento
da cidade do Porto (Portugal) publica, em portugués, a obra Histoire des femmes en Occident
de [’antiquité a nous jours, com o titulo abreviado. Os cinco volumes sdo colocados no
mercado entre 1993 e 1995. Essa obra torna-se, portanto, uma referéncia internacional, imitada
em vdrios paises, 0s quais passam, também, a publicar obras de histéria das mulheres de cunho
nacional.

O primeiro contato de Michelle Perrot com o publico brasileiro acontece em 1988, por
iniciativa de Maristela Bresciani, historiadora da Unicamp, quando a Editora Paz e Terra
publica uma coletdnea de ensaios com o titulo Os excluidos da historia: operdrios, mulheres e
prisioneiros. No texto de sua autoria incluido nessa obra, Perrot revela a exclusdo vivenciada
pelas mulheres em relacdo ao espaco publico na Europa Ocidental, no século XIX. Afirma a

ensaista:

O “oficio do historiador” é um oficio de homens que escrevem a histéria no
masculino. Os campos que abordam sdo os da acdo e do poder masculino, mesmo
quando anexam novos territorios. Economica, a histéria ignora a mulher
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improdutiva. Social, ela privilegia as classes e negligencia os sexos. Cultural ou
“mental”, ela fala do Homem em geral, tdo assexuado quanto a humanidade.
Célebres — piedosas ou escandalosas —, as mulheres alimentam as cronicas da
“pequena” histdria, meras coadjuvantes da Histéria. (1988, p. 185)

Acrescenta, ainda, Perrot que os materiais que esses historiadores utilizam (arquivos
diplomaticos ou administrativos, documentos parlamentares, biografias ou publicacdes
periddicas, etc.) sd@o produtos de homens que t€ém o monopodlio do texto e da coisa publica.
Observa, também a pesquisadora que, muitas vezes, a historia das classes populares € dificil
de ser feita a partir de arquivos provenientes do olhar dos senhores — prefeitos, magistrados,
padre ou policiais. Quanto a mulher, a exclusdo é ainda mais forte. Afirma Perrot:
“Trabalhadora ou ociosa, doente, manifestante, a mulher tem dificuldade em se fazer ouvir
pelos seus camaradas masculinos, que consideram normal serem seus porta-vozes” (1988,
p.186). Apds o lancamento de Os excluidos da histéria: operarios, mulheres e prisioneiros,
varios capitulos de livros e artigos de revistas assinados por Perrot sdo traduzidos por
pesquisadores brasileiros.

No Brasil, verifica-se que poucos estudos apreendem, no cotidiano das relagdes sociais,
as mulheres como agentes de mudancas, contestadoras de limites impostos por uma sociedade
que lhes reserva os papéis tradicionais de filha, esposa e mae. A pesquisadora Maria Heloisa
Rodrigues Nunes revela que alguns estudiosos debrugaram-se sobre a temdtica feminina,
voltando-se a obras classicas, como Casa Grande e senzala (1933) e Sobrados e mocambos
(1936), de Gilberto Freire, e Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque da Holanda, entre
outras, € que, ao reinterpretd-las, consideraram-nas “modelos ultrapassados para a andlise das
figuras femininas e das familias brasileiras”. (2005, p. 116)

Afirma, ainda, a pesquisadora que a histdria recente encontrou novos esteredtipos
femininos que ndo combinam plenamente com os representados nessas obras. Embora
reconhecendo o valor das obras citadas, os pesquisadores acrescentam-lhes novos elementos a
fim de melhor caracterizar a familia patriarcal e o universo feminino. Para tanto, eles
mergulharam no século XIX e estudaram a mentalidade da sociedade e a posi¢ao da mulher
nesse periodo.

Merece destaque a obra Historia das mulheres no Brasil, organizada pela historiadora

Mary Del Priore, que retine uma coletanea de textos sobre a condi¢do da mulher desde o Brasil



25

colonial até o final do século XX. Segundo a historiadora, a mulher, na histéria de nosso pais,
tem surgido, recorrentemente, sob a luz de esteredtipos que buscam negar o seu papel histérico
na constituicido da sociedade brasileira (1997). Essa pesquisa se propde a contar nao apenas a
historia das mulheres, mas, também, a histéria da familia, do trabalho e da literatura.

Acrescenta Del Priore, ao apresentar a obra:

Este livro quer também enfatizar a complexidade e a diversidade das experiéncias e
das realizacdes vivenciadas por mulheres, durante quatro séculos. Erguendo e véu
que cobre sua intimidade, os comportamentos da vida didria, as formas de violéncia
das quais elas sdo vitimas ou os sutis mecanismos de resisténcia dos quais langa mao,
os textos resgatam, para além de flashes da histéria das mulheres, a excitagdo de
fazer novas perguntas a velhos e conhecidos documentos, ou de dialogar com
materiais absolutamente inéditos. (1997, p. 9)

Margareth Rago, uma das pesquisadoras que contribui na constru¢do da Historia das
mulheres na Brasil, ao referir-se as primeiras décadas do século XX no Brasil, atesta que nesse
periodo, “grande parte do proletariado é constituido por mulheres e criangas” (p. 578). A
industria cresce vertiginosamente e tem como principal causa a participa¢do do Estado, com
tarifas protecionistas e investimentos. A sociedade comeca a viver, entdo, importantes
transformacodes. Acelera-se o processo de urbanizagdo, e a burguesia participa cada vez mais da
vida politica. Com o avango da industrializacdo, cresce a classe operdria. O comércio e as
fabricas passam a absorver a mdo-de-obra feminina, e sua incorporacdo na produgdo social
possibilita a mulher — que busca quebrar os lagos de dominio do homem — uma certa
independéncia econdmica.

Relata a historiadora que sdo varios os artigos da imprensa operdria da época que
revelam a vida dificil das operdrias: as longas jornadas de trabalho, os baixos saldrios, os maus
tratos e o continuo assédio sexual. Rago cita o romance Parque industrial, de Patricia Galvao —
escritora comunista dos anos 1930 —, que denuncia as situacdes de humilhacdo a que estavam
sujeitas as trabalhadoras, evidenciando inclusive as investidas sexuais de contramestres e

patrdes. Afirma, ainda, Margareth Rago:

Apesar das muitas greves e mobilizagdes politicas que realizaram contra a
exploragdo do trabalho nos estabelecimentos fabris entre 1890 e 1930, as operarias
foram, na grande maioria das vezes, descritas como “mocinhas infelizes e frageis”.
Apareciam desprotegidas e emocionalmente vulnerdveis aos olhos da sociedade, e
por isso podiam ser presas da ambi¢do masculina. (p. 578-579)
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Embora seja elevado o nimero de trabalhadoras presentes nos primeiros
estabelecimentos fabris brasileiros, progressivamente essas mulheres vao sendo expulsas das
fabricas, a medida que avancam a industrializacdo e a incorporacdo da forca de trabalho
masculina. Sa3o muitos os obstdculos enfrentados pelas mulheres para participar do mundo do
trabalho: saldrios diferenciados, intimidagdo fisica, desqualificacdo intelectual, assédio sexual,
dentre outros. A prépria familia ainda hostiliza o trabalho feminino “fora do lar”, desejando
para as filhas o casamento com um “bom partido”, que lhes assegure o futuro.

O trabalho remunerado e “fora do lar”, durante o inicio do século XX, era espaco de
impasses e indecisdes. Na concepc¢do patriarcalista — que ainda teimava em se manter —, a
mulher, ao trabalhar fora de casa, perderia o status de “rainha do lar”, a ela era imposta uma
dupla jornada de trabalho. A prépria sociedade industrial pde em questdo o trabalho
remunerado para a mulher, visto que o considera compativel com a vida da jovem solteira,
porém incompativel & mulher casada. Para muitos médicos, sacerdotes e higienistas, o trabalho
fora do lar poderia levar a desagregacdo familiar.

Com a transi¢do para a vida urbana, o “protecionismo” para com as mulheres, assim
como o controle da familia comecam a afrouxar. Abrem-se novas perspectivas para as mogas,
que passam a experimentar uma relativa liberdade de escolha de parceiro e a receber uma
educagdo quase semelhante a dos rapazes. Acrescenta, ainda, Margareth Rago que, apesar da
modernizagdo, as relacoes familiares continuam a se pautar por um forte moralismo, tanto nas

camadas ricas quanto nas mais pobres da sociedade. Descreve a pesquisadora:

As trabalhadoras pobres eram consideradas profundamente ignorantes,
irresponsdveis e incapazes, tidas como mais irracionais que as mulheres das camadas
médias e altas, as quais, por sua vez, eram consideradas menos racionais que os
homens. No imagindrio das elites, o trabalho bracal, antes realizado em sua maior
parte pelos escravos, era associado a incapacidade pessoal para desenvolver qualquer
habilidade intelectual ou artistica e a degeneragdo moral. Desde a famosa
“costureirinha”, a operdria, a lavadeira, a doceira, a empregada doméstica, até a
florista e a artista, as vdrias profissdes femininas eram estigmatizadas e associadas a
imagens de perdi¢do moral, de desagregacdo e de prostitui¢do. (p. 589)

Esse contexto carregado de problemas decorrentes da crescente urbanizacdo e de
sistemdticas agitagdes politicas, promovidas em grande parte por anarquistas e socialistas,

aumenta a inseguranca de muitos cidadaos, que temem a instauracdo do caos generalizado
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devido as grandes transformacdes ocorridas. Assim, o trabalho feminino fora do lar passa a ser
questionado, ao lado de temas associados a sexualidade: virgindade, casamento, adultério e
prostituicdo. Surgem muitas questdes, tais como: o que serd das criancas, abandonadas pelas
maes que passam a trabalhar fora do lar, nos anos mais importantes para sua formacao?; quem
cuidard da casa, se preocupard com o esposo, ou com a educacdo dos filhos?. Essas discussoes
tém como resultado a delimitagcdo de rigidos c6digos de moralidade para as mulheres de todas
as classes sociais.

Todavia, as feministas — que ja haviam iniciado um incipiente movimento, divulgando
seu ideais na revista A Mensageira, publicada em Sdo Paulo, entre 1897 e 1900, ou,
posteriormente, na Revista Feminina, entre 1914 e 1936 —, empregam um discurso que aponta
“para os beneficios do trabalho feminino fora do lar: uma mulher profissionalmente ativa e
politicamente participante, comprometida com os problemas da patria, que debatia questdes
nacionais, certamente teria melhores condi¢des de desenvolver seu lado materno”. (RAGO,
1997, p. 590)

Constancia Lima Duarte, no artigo intitulado Feminismo e literatura no Brasil, ao
refletir a respeito das relacdes entre a trajetoria do movimento feminista e a literatura de autoria
feminina que se instauram entre ambos, identifica momentos representativos do didlogo,
caracterizando tais fases como “as ondas do feminismo”. Importa destacar alguns fatos que
marcam o periodo denominado pela autora de “Terceira onda: rumo a cidadania”, periodo que
se estende do inicio do século XX até os anos 1970. As primeiras décadas desse século trazem
uma movimentacao singular de mulheres que, embora tenham uma organizacdo incipiente,
reivindicam o direito ao voto, ao curso superior ¢ a ampliacio do campo de trabalho. Com
relacdo a essa €poca, a autora destaca a década de 1920, afirmando que esse periodo foi

particularmente prédigo na militdncia de mulheres. Declara, ainda, que:

Além de um feminismo burgués e bem comportado que logrou ocupar a grande
imprensa, com suas inflamadas reivindicac¢des, viu ainda emergir nomes vinculados
a um movimento anarco-feminista, que propunham a emancipagcdo da mulher nos
diferentes planos da vida social, a instru¢@o da classe operaria e uma nova sociedade
libertdria, mas discordavam quanto a representatividade feminina ou a idéia do voto
para a mulher. >

* Informacdo disponivel em: < http:// www.scielo.br/scielo.php?script=sci.>. Acesso em 15 set. 2007.
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Dentre outras militantes, Constancia Lima Duarte destaca Bertha Lutz como uma das
pioneiras do feminismo no Brasil. Bidloga e advogada, ela é considerada uma das mais
expressivas liderangas na campanha pelo voto e pela igualdade de direitos entre homens e
mulheres. Em 1922, € constituida, no Rio de Janeiro, a Federacdo Brasileira pelo Progresso
Feminino, sob a lideranca de Bertha Lutz, que ja publicara, na Revista da Semana, uma carta
denunciando o tratamento discriminatério concedido ao sexo feminino. Nesse mesmo ano, a
militante representa as mulheres brasileiras na Assembléia Geral da Liga das Mulheres
Eleitoras, nos Estados Unidos.

Constancia Lima Duarte faz referéncia, também, a Leolinda Daltro, lider de um grupo
de feministas que optara por ocupar 0s espacos publicos e chamar a atencdo para suas
reivindicacdes. Apds vdrias passeatas e muita pressao junto a classe politica, ela conseguira
que o senador Justo Chermont apresentasse o primeiro projeto de lei em favor do sufrdgio
feminino. A repercussao do fato representara uma ameaca tao forte que os antifeministas do
Congresso Nacional e da imprensa se uniram numa campanha sistematica de ridicularizagdo
das mulheres e dos poucos homens que as apoiaram. Como conseqiiéncia, 0 processo sofre um
atraso, e a campanha do voto se arrasta até 1928.

A pesquisadora destaca, também, a elei¢cdo da primeira prefeita, Alzira Soriano, em
1929, no municipio de Lajes, interior do Rio Grande do Norte, que, tendo derrotado um
conhecido coronel da regido, com 60% dos votos, tornara-se a primeira mulher prefeita da
América do Sul. Sua vitdria, nessa eleicdo, repercutira até no exterior, tendo sido noticia nos
jornais dos Estados Unidos, Argentina e Uruguai.

Ainda no periodo denominado “Terceira onda”, Constancia Lima Duarte salienta a
importancia da obra de Rachel de Queiroz, considerada vanguardista em sua época, ao penetrar
no mundo das Letras, na redacao dos jornais e na célula partidaria, espacos fundamentalmente
masculinos. Descreve a ensaista que o romance O quinze, publicado em 1930 — por tratar de
agudas questdes sociais —, provoca tal impacto nos meios literarios que hé até quem duvide que
a autoria da obra é de Rachel de Queiroz.

Em 1932, o voto feminino é conquistado, no Brasil, apés uma campanha nacional que
estende tal direito as mulheres. Todavia, nem todas as mulheres podem votar; somente as
casadas, com a permissdo dos maridos; as viivas e as solteiras que tenham seu proprio

sustento. Apenas em 1934, diante de grande pressdo popular, o presidente Getulio Vargas retira
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essas restricoes do Cddigo Eleitoral. No entanto, a obrigatoriedade do voto as mulheres s se
concretiza em 1946.

A luta das feministas, nas primeiras décadas do século XX, ndo se restringe, porém a
conquista do sufrdgio e por extensdo, a garantia dos direitos politicos da mulher. Céli Pinto
(2003), registra, ainda, a participagcdo das feministas no movimento anarquista e operario e nas
diversas publicacdes do inicio desse século. Algumas mulheres, nos anos 1920 e 1930, lidam
com o dilema que diz respeito a relevancia da questdo feminina frente as lutas de classe.
Outras, ligadas ao movimento operdrio, colocam como centralidade das suas discussdes a
exploracdo do trabalho.

No que se refere ao envolvimento das mulheres na luta de classes, Margareth Rago

assevera:

As anarquistas [...] procuravam mostrar como a questdo da emancipagdo da mulher
poderia ser encaminhada e resolvida por intermédio da “revolucdo social” mais
ampla, que daria origem a um mundo fundado na igualdade, na justica e na
liberdade. A luta pela libertacdo feminina estava, pois, subordinada a idéia da
emancipagdo de toda a humanidade. Assim como as socialistas e as comunistas, as
anarquistas consideravam a questao feminina secunddria em relacdo ao conflito entre
as classes sociais, cuja resolug¢do, conseqiientemente, acabaria com o problema da
opressao sexual. (1997, p. 596-597)

Relata, ainda, a autora que as idéias das mulheres anarquistas ficaram mais conhecidas
em décadas recentes, especialmente a partir das publicacdes de Maria Lacerda de Moura, uma
anarquista e feminista de classe média — professora e escritora —, redescoberta pela
historiografia dos anos 1980. Nascida em 1877, em Minas Gerais, Maria Lacerda escreve obras
consideradas polémicas como A mulher é uma degenerada (1924), Religido do amor e da
beleza (1926), Amai e ndo vos multipliqueis (1932), entre outras. Publica também a revista
Renascenca, em 1923, além de realizar muitas palestras nos meios intelectuais e nos circulos
operdrios de seu tempo. A ativista mineira parece ser uma das poucas mulheres que contestam,
publicamente, as concep¢des médicas a respeito da sexualidade e da constituicdo fisica
feminina. Sobre ela, registra Margareth Rago: “Maria Lacerda foi, em sua época, uma das raras
pontes entre 0 mundo operdrio e o mundo das elites intelectuais e artisticas do pais”. (1997, p.

599)
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E importante ressaltar, também, que, das primeiras décadas do século XX até meados
dos anos 1940 — periodo focalizado nesta pesquisa —, hd uma parcela de trabalhadoras pobres
que estdo no campo: nas plantacdes e colheitas, em fazendas e em outros tipos de propriedade
rural. Na zona urbana, elas trabalham tanto no interior das casas — como empregadas
domésticas, cozinheiras, faxineiras, lavadeiras —, como em escritérios, lojas, hospitais, escolas;
ou, ainda, circulam como vendedoras ambulantes. As jovens da classe média e alta formam-se
professoras, médicas, advogadas ou jornalistas, ocupando assim todos os espagos possiveis.

Além da conquista do direito ao voto, hd, na década de 1930, para a mulher, apenas
alguns ganhos de natureza simbdlica, que, na visdo popular proporcionam ao trabalho
produtivo feminino uma singela valora¢do social. Nos anos imediatamente posteriores, 0s
movimentos feministas ou politicos ndao conseguem superar a despolitizacdo das massas
femininas. Esse periodo representa um “refluxo para o movimento feminista”, que ressurgird
nos anos 1960, nas palavras de Céli Pinto. (2003)

Considerando que, para analisar as personagens femininas de Dyonelio Machado,
buscar-se-4 vé-las no contexto dos livros focalizados, parece adequado, também, situar o autor
no contexto em que se insere, estabelecendo relagdes entre o conjunto de sua obra e o periodo

dentro do qual ela foi escrita.



3 DYONELIO MACHADO: SUA OBRA E SEU TEMPO

Dyonelio Machado introduz na obra literdria “a temadtica social e psicologica do homem
urbano no Rio Grande do Sul”, na segunda década do século XX, periodo em que predomina
nesse estado, uma narrativa de caracteristicas regionais, marcada pelo conservadorismo, tanto
em nivel estético como ideoldgico (GRAWUNDER, 1997, p. 11). A partir de 1930, profundas
mudangas sociais comecam a ser sentidas na vida social do pais, com o aumento da producgao

industrial e o crescimento das cidades. Sobre essas transformagdes, afirma Zilberman:

O Rio Grande do Sul, em processo de modernizacdo e urbanizacdo paulatina mas
irreversivel, assiste ao aparecimento de nova geracdo de escritores, que atua sob
condicdes diferentes: as cidades prosperam, a instrucdo se expande, a literatura tem
oportunidades crescentes de difusdo. Os temas se generalizam, rompendo-se o
monopdlio do veio gauchesco. E o regionalismo dispde-se a responder aos novos
tempos. (1985, p. 31)

E em meio a essas transformacdes sociais e culturais, que Dyonelio Machado inicia sua
trajetoria literaria. No entanto, uma impiedosa indiferenca por parte da critica e das editoras
marca, profundamente, o escritor, que s6 consegue testemunhar o reconhecimento da sua obra,
mais de meio século apds a publicagdo do seu primeiro livro, portanto, aos oitenta anos.

A historia de resisténcia intelectual de Dyonelio Machado é reconstruida na coletanea

. . . . . . 3 . < ..
O cheiro de coisa viva, organizada por Maria Zenilda Grawunder’. Referindo-se a trajetéria de

? Maria Zenilda Grawunder, com a colaboracio de Osana Borges Pereira organizou a obra O cheiro de coisa viva,
coletando um expressivo painel de reflexdes e anotacdes manuscritas do autor, assim como a sua autobiografia
inacabada, escrita na década de 1970 e que ja havia sido publicada; o romance inédito O estadista; além de
fragmentos de entrevistas concedidas por ele a diferentes veiculos de comunicagao.
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vida de Dyonelio Machado, Grawunder afirma que: “sua vida e obra escapam da sintese
minima” (1995 p. xii). Com efeito, sdo muitas as faces da personalidade do autor: homem que
participou intensa e ativamente do universo politico e cultural do seu século, norteando sua
trajetoria de lutas pelo idedrio socialista; escritor proficuo, cuja obra revela a busca incessante
pela liberdade; médico-psiquiatra — pioneiro no Brasil, na drea de Praxiterapia — que soube
imprimir a sua profissdo um carater humanista e solidario. Dyonelio Machado exerce, também,
a atividade jornalistica. Era menino e ja revelava o gosto pelas Letras e uma capacidade critica
singular, tendo criado o jornalzinho manuscrito O Martelo, para o qual contava com o tio
escrivao e com um amigo farmacéutico. Nasce ai, provavelmente, o gosto pelo jornalismo, que
0 acompanharia pelo resto da vida. Mais tarde, passa a escrever crOnicas e artigos politicos,
colaborando com revistas literdrias e jornais. Conhecer aspectos da sua vida e o contexto que o
cercava € importante para a compreensao de sua obra.

Dyonelio Machado nasce quase ao término da Revolu¢do Federalista, em 21 de agosto
de 1895, em Quarai, na fronteira com o Uruguai. Essa cidade € um dos principais cendrios da
luta que envolve republicanos (chimangos) e liberais (maragatos) numa guerra sangrenta, que
dura mais de dois anos. Proximo de Quarai, fora construida, durante esse periodo de luta, “uma
singular prisdo a céu aberto, sob o comando da figura mitica do general Jodo Francisco Pereira
de Souza, a ‘Hiena do Cati’. Ali, corre a lenda, as degolas eram freqiientes”, relata Grawunder
(1995, p. xiii). Os casos e horrores contados pelos ex-combatentes, tanto da Guerra do
Paraguai, quanto da Revolugdo Federalista povoam a infancia do autor e vao reaparecer, mais
tarde, na sua obra ficcional, principalmente no romance O louco do Cati.

Rememorando as suas origens pessoais, o autor revela, em depoimento, a angistia e a
soliddo que marcam sua infincia, cerceada por repressdes, que o obrigam a voltar-se para
dentro de si mesmo, na vida segregada da estincia, na pequena cidade, onde nasceu. Dyonelio
Machado vive uma infancia dificil. Aos sete anos de idade, perde o pai, despachante aduaneiro,
assassinado por um inimigo politico. Orfdo, logo comeca a trabalhar, ajudando a mde no
sustento da casa. Vende bilhetes de loteria e, posteriormente, trabalha como balconista,
enquanto a mae costura “para fora”. O autor relata, em depoimento, sua estréia na literatura:
“Comecei a vida como poeta, eu tinha dez anos quando fiz a minha primeira poesia”
(MACHADQO, 1995, p.07). Os versos que constréi — “As calcas do babadao” - dizem respeito

a umas bombachas que a mae reformara e que o menino se sentia envergonhado em vestir para
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ir a escola, pois eram muito largas e provocavam zombaria por parte dos colegas. Nesse
episddio, ja € possivel observar como Dyonelio Machado vivencia as experiéncias, buscando
elabord-las através da expressdo artistica, nesse caso, em forma de versos cOmicos. Aos
dezesseis anos, vai para Porto Alegre, cursar o Preparatdrio na escola de Afonso Meyer, tio do
poeta Augusto Meyer.

Anos mais tarde, em narrativa autobiografica, o autor relata a sua juventude em Porto
Alegre e a efervescente vida literdria que tivera nessa cidade, em companhia de Jodo
Leopoldino Santana, Erminio Freitas, Alceu Wamosy, Francisco Bellanca, Celestino Prunes e
De Souza Junior, com os quais formara uma republica de estudantes. Esses jovens tinham um
interesse comum, o gosto pela literatura, pela filosofia e pela musica. Formavam um grupo de

literatos. Nas palavras de Dyonelio Machado:

[...] éramos uns literatos improdutivos. Ou melhor: auto-produtivos. Em matéria de
arte e literatura, realizamos (como certamente terd acontecido com os poetas jovens
de todas as épocas e todos os lugares) realizamos o ideal autarquico perfeito: éramos
os fabricantes e os consumidores. (MACHADO, 1995, p. 77)

Entre as recordagdes desse tempo, o autor guarda o nome Republica do Império, que
Erminio Freitas dera a casa alugada pelos estudantes, na rua conhecida, a época, como Beco do
Império. Dyonelio Machado registra, nas suas memorias, a discussdo que o nome da casa
gerara, pelo absurdo da antitese, e a posterior acolhida, considerado o riso que a denominagao
suscitara. O autor confessa, ainda, nas suas reminiscéncias, que esse periodo trouxe-lhe aquilo
que, depois, nunca mais teria — vida literaria.

Sobre o periodo 1912-1913, o autor relata, nas suas memorias, a intensa vida literdria
que experimenta, numa ‘“roda de rapazes, estudantes todos e que conviviam com gente
morta”,4 (MACHADO, 1995, p. 8) na Republica do Império. Esse tempo, embora curto, é
muito fecundo para o futuro escritor, que ji dd mostras do seu apreco pelo mundo das Letras.
Comeca a despontar ai a sua vocagdo literdria. E importante ressaltar a influéncia do

movimento simbolista entre os jovens estudantes da Republica do Império, que liam as obras

de Baudelaire, Verlaine, Laforgue e Cruz e Souza. Segundo Salvatore D’Onofrio:

4 - iy . . . .
A expressao “gente morta” utilizada pelo autor refere-se aos poetas e escritores simbolistas que eram lidos pelos
jovens.
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No Brasil, a lirica simbolista sente diretamente as influéncias da Franca, sem passar
pela experiéncia portuguesa, como aconteceu nas escolas literdrias anteriores. Em
1891, um grupo de poetas do Rio de Janeiro, reunidos em torno da Folha Popular,
introduzem a nova moda poética. Entre eles se destaca a figura de Jodo da Cruz e
Souza. (2004 p. 408)

Com efeito, €, principalmente, nas pdginas dos periddicos que circulam as obras
literdrias nesse periodo. Nesses veiculos, s@o debatidos os novos movimentos estéticos que,
entdo, agitam os meios artisticos. Quando o movimento simbolista comeg¢a a tomar corpo, na
década de 1890, o pais passa por intensas e radicais transformagdes, ainda que diversas
daquelas vivenciadas na Europa. O advento da Republica e a abolicio da escravatura
modificaram as estruturas politicas e econdmicas que haviam sustentado a aristocrdtica e
agraria sociedade brasileira do Império. H4 uma grande instabilidade politica nos primeiros
anos do regime republicano, marcado pela entrada, em massa, de imigrantes no pais; pela
urbanizacdo dos grandes centros, principalmente de Sao Paulo, que comegou a crescer em
ritmo acelerado, e pelo incremento da industria nacional. Esse movimento literario, embora nao

tenha alcancado no Brasil o mesmo éxito obtido na Europa:

[...] encravado no longo periodo realista que o viu nascer e lhe sobreviveu, teve algo
de surto epidémico e ndo pdde romper a crosta da literatura oficial. [...] A novidade
de Cruz e Souza precisou de ser ao nivel de maneira e academizar-se para comover a
vida literdria de alguns centros menores do pais e partilhar, modestamente alids, a
sorte dos epigonos. (BOSI, 1994, p. 269-270)

Nessa virada do século XIX, no Rio Grande do Sul, segundo Luis Augusto Fischer,5
surge a primeira geracdo de escritores dedicados ao tema regional, com Simdes Lopes Neto a
frente, seguido de Alcides Maya, Ramiro Barcelos e outros. Esses trés escritores vao apresentar
um conjunto de obras que marcard o mundo literdrio: Simdes Lopes Neto publica o
Cancioneiro guasco, em 1910, os Contos gauchescos em 1912 e as Lendas do sul em 1913;
Alcides Maya publica Ruinas vivas em 1910 e Tapera, no ano seguinte; e Ramiro Barcelos,
com o pseudonimo Amaro Juvenal, langa em 1915, Antonio Chimango, a sétira politica de
ataque a Borges de Medeiros. Esse contexto, no entanto, ndo influenciou o jovem Dyonelio

Machado, que, anos mais tarde, faria criticas severas a corrente regionalista, chegando mesmo

> FISCHER, Luis Augusto. Augusto e Carlos, que amaram Jodo. Disponivel em:
www.ufrgs.br/jornal/maio2002/pag15.html. Acesso em 03 abr. 2007.
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a afirmar: “Foi uma brincadeira, um canard, como se dizia em nossa juventude.[...] Eu ndo
compactuo com esse género” (MACHADO,1995, p.32). O escritor considerava que a
linguagem dos regionalistas era de um pequeno grupo; ndo chegava ao povo, e ele queria ser
compreendido por todos.

Em 1914, questdes financeiras obrigam o jovem Dyonelio Machado a retornar a
Quarai, uma vez que ndo pode mais contar com a ajuda do tio, pois este enfrenta problemas
nos seus negocios, afetados pela eclosdo da Primeira Guerra Mundial, em julho desse ano. O
Brasil, cuja economia estd voltada para o mercado externo, sofre imediatamente as
conseqiiéncias do conflito. A guerra desorganiza o mercado internacional, trazendo
dificuldades para a exportacdo do café, cujo preco, novamente, entra em declinio. O conflito,
que envolve quase o mundo todo, gera a desconfianga nos sistemas politicos sociais e
filosoficos vigentes.

De volta a sua cidade natal, Dyonelio Machado exerce atividade jornalistica: escreve
cronicas para A Gazeta do Alegrete e assume, posteriormente, a dire¢do do Jornal O Cidaddo,
de Quarai. Leciona, também, no Colégio Municipal, onde conhece a pianista Adalgisa Wagner
Martins, com quem se casa em 1921. O casamento € feito por procuragdo, uma vez que, apos o
final da guerra, Dyonelio Machado retornara a Porto Alegre. Nesse mesmo ano, em 20 de
marc¢o, funda, com Theéfilo de Barros e De Souza Junior, o jornal A Informagdo, 6érgao do
Partido Republicano, que dirige até 1° de margo de 1922.

Ainda em 1921, trabalha na Secretaria de Obras Publicas do Estado, no governo de
Borges de Medeiros. No ano seguinte, nasce o primeiro de seus filhos — Cecilia. Nesse periodo,
funda, com o mesmo grupo, o jornal semanal Farrapo e participa mais ativamente dos
acontecimentos politicos e do movimento governista anti-revolucionario. Embora, nessa época
se dedique mais a militancia politica que a literatura, o autor publica, em 1923, o seu primeiro
livro — Politica contemporanea: trés aspectos. Esse ano é marcado, também, por uma decisao
importante na sua vida: ingressa na Faculdade de Medicina, a pedido da esposa, sensibilizada
com uma doenca que acomete a filha.

Na década de 1920, Dyonelio dedica seu tempo aos estudos e colabora com os
principais jornais do Estado, escrevendo artigos, ensaios € contos, sem, no entanto, abrir mao
da militancia politica. Em 1926, escreve O estadista, seu primeiro livro de fic¢do, cujos

manuscritos foram descobertos somente apds a sua morte, quando se iniciou, em 1986, a
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organizacdo do seu acervo pessoal. Grawunder — organizadora do acervo — levanta algumas

hipdteses sobre as possiveis razdes de o autor ter mantido o texto inédito:

[...] rejei¢do por editoras? autocritica? medo da repercussdo, pela visdo pessimista
sobre politicos e governistas? De qualquer modo, o fato de ndo té-lo destruido, com
tantas mudangas de residéncias, prisdes, edi¢cdes de outros livros, parece significativo
de um afeto especial do autor ou de um desejo de preservacdo, de descoberta. (1995
p. xvi)

O estadista tem como temadtica a corrup¢do politica no cendrio histérico do inicio do
século XX, periodo politico marcado pelo dominio das oligarquias ligadas ao setor agrario.
Joaquim Nabuco da Silveira Dantas — personagem central da obra — ¢ um homem de ambic¢ao
desmedida e inescrupuloso, disposto a sacrificar a propria dignidade para conseguir seus
objetivos. Nessa obra, o autor oferece um painel, onde se destacam o oportunismo e o
arrivismo de politicos, a hipocrisia e a decadéncia moral da aristocrética sociedade fluminense
dos anos 1920. Analisando O estadista, Grawunder observa, no vocabuldrio usado pelo autor,
no estilo enxuto, na caracterizagdao das personagens e no preficio, a influéncia do realismo de
Eca de Queirds. (1995 p. xvii)

A estréia publica de Dyonelio Machado na fic¢do ocorre com o livro de contos Um
pobre homem, editado em 1927. Essa obra ja revela a verve do escritor que, com as franquias
do realismo, se distingue do universo literario gaicho, dominado entdo pelo regionalismo. Um
dos contos que integra o volume — “Narrativa de Campanha: noite no acampamento” — trouxe-
lhe problemas com a policia do Estado Novo, em 1942, durante a Segunda Guerra. A antologia
de contos € recebida com descaso pela critica. No entanto, a pouca receptividade para com o
livro, ndo impede o autor de continuar publicando contos, criticas e ensaios nos jornais Didrio
de Noticias e Correio do Povo.

A segunda edicao dessa obra é publicada em 1995, dez anos apos a morte do escritor,
porém, sem o conto “Noite no acampamento”. Jaime Ginzburg (1995, p. 6), resenhando essa
nova edi¢do, considera que Um pobre homem, embora ndo tenha o acabamento formal de Os
ratos, possui qualidades suficientes para situd-lo na primeira linha da literatura brasileira.
Acrescenta, ainda, que a obra destoa da euforia futurista do modernismo de Sao Paulo,
assumindo uma visdo pessimista do progresso técnico. Com relacdo a esse aspecto, cabe

destacar que, Dyonelio Machado expressa, em depoimento, sua aversao ao modernismo: “Nao
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fui modernista. [...] Nao tenho a menor idéia de haver contraido qualquer relacionamento com
o movimento modernista”. (MACHADO, 1995, p.29-30)

No tdltimo ano do curso de Medicina, o escritor faz concurso publico, e € nomeado, por
indica¢do de Paim Filho, a Getdlio Vargas, para o Hospital Psiquidtrico Sao Pedro, onde ird
trabalhar, como psiquiatra, por trinta anos. Forma-se em Medicina, pela Faculdade Porto-
alegrense de Medicina, hoje, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 1929. Nesse ano,
a economia mundial se vé mergulhada em uma profunda e dramadtica crise, chamada a Grande
Depressdao. A quebra da Bolsa de Nova lorque, em outubro, traz conseqiiéncias desastrosas
para o mundo capitalista. Estd em curso uma catéstrofe que ird atingir o mundo como um todo,
afetando os mais diferentes aspectos da vida humana. O Brasil, dependente economicamente
dos Estados Unidos, desde a Primeira Guerra, como conseqiiéncia, vé aumentada a sua crise,
tanto econdmica quanto politica.

De 1930 a 1932, Dyonelio Machado faz Especializacdo em Neurologia e Psiquiatria na
cidade do Rio de Janeiro, para onde se mudara com a familia. Por essa época, nasce Paulo, o
segundo filho do escritor. E possivel afirmar que a velha politica que dominara desde o inicio
da vida republicana, ja ndo tem a ressondncia suficiente para continuar inalterada: o Brasil
cresce; urbaniza-se; passa por um periodo de industrializacdo mais sistemdtica, embora as
oligarquias rurais continuem a ser a forca politica e a base econdmica do pais. Novos grupos —
elites urbanas, intelectuais, profissionais liberais e operdrios — aumentam em nimero, nas
grandes cidades, e comecam a questionar a velha politica oligdrquica, baseada na for¢a dos
estados, ou melhor, de alguns estados, mais poderosos economicamente (Sao Paulo e Minas
Gerais).

O movimento operdrio cresce significativamente desde o inicio do século, com a
industrializacdo ocorrida e com a imigracdo estrangeira, que engrossa as fileiras desse
movimento e contribui para a sua organizac¢io, dando sinais de uma consciéncia proletiria em
formacgdo. Inquietacdes e revoltas militares também refletem insatisfacdes com o regime

dominante. Afirma o historiador Boris Fausto:

O agravamento das tensdes no curso da década de vinte, as peripécias eleitorais das
elei¢des de 1930, a crise econdmica propiciam a criagdo de uma frente difusa, em
marg¢o/outubro de 1930, que traduz a ambigiiidade da resposta a dominag¢do da classe
hegemonica: em equilibrio instdvel, contando com o apoio das classes médias de
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todos os centros urbanos, retinem-se o sector militar, agora ampliado, com alguns
quadros superiores, e as classes dominantes regionais. (FAUSTO, 1983, p. 113)

Dyonelio Machado, no Rio de Janeiro, acompanha os acontecimentos politicos e seus
desdobramentos na vida cotidiana do cidaddo brasileiro. Sobre o ano de 1932, é importante

registrar o relato de Grawunder:

Borges de Medeiros havia sido cassado pelo governo central. A familia de Dyonelio
voltara para Porto Alegre, e Flores da Cunha, entdo no governo, nomeou-o médico
alienista, chefe de secdo do Hospital Psiquidtrico Sdo Pedro. Também passou a
lecionar Neurologia e Psiquiatria, na Santa Casa de Misericérdia [...]. (1997, p. 55)

O escritor publica, no ano seguinte, a sua tese doutoral Uma definicdo biologica do
crime, sintetizada na frase antoldgica: “O crime resulta de um modo particular do individuo
apresentar-se na luta pela vida” (MACHADO, 1995, p. 12). O autor, em entrevista, diante da
curiosidade jornalistica — “Por que bioldgica, para sua definicdo do crime?” —, responde ao
questionamento afirmando que assim conceitua o crime porque ndo € uma defini¢do juridica
essa que investiga, mas apenas o que a Biologia pode informar do crime, associando-o ao
dominio da fatalidade.

Em 1935, Dyonelio Machado publica Os ratos °, obra que lhe confere, juntamente com
Joao Alphonsus, Marques Rebelo e Erico Verissimo, o Prémio Machado de Assis. O livro,
escrito em vinte noites, segundo depoimento do proprio autor — que entdao se achava premido
pelo prazo de entrega dos originais a comissdo julgadora do prémio —, projeta-o
nacionalmente. A obra tematiza o drama urbano de um funciondrio publico, de baixo escaldo,
Naziazeno Barbosa, que, diante da ameaga de corte do fornecimento de leite, por falta de
pagamento, empreende esfor¢os intensos para conseguir o dinheiro e saldar a divida. A busca o
cansa tanto que, a noite, ndo consegue dormir, ouvindo ruidos de ratos pela casa. Imagina que
os ratos estdo roendo o dinheiro que conseguira por meio de empréstimo, apds 24 horas de
busca incessante. O sentimento de perda € tdo forte que o paralisa. Ele ndo consegue levantar-
se para verificar o que estd acontecendo e permanece nessa tensdo até o clarear o dia, quando

ouve o barulho do leite sendo derramado na vasilha. S6 entdo dorme.

® A Editora Planeta, que estd republicando toda a obra de Dyonelio Machado, relangou Os ratos em 2004. A
edicao traz um posféacio de Davi Arrigucci Jr.
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Os ratos € uma obra densa, que traduz o drama social e psicoldgico de um trabalhador
humilhado, sem perspectivas e sem ambicdes. Alfredo Bosi, reconhecendo a importancia do
livro, afirma na Historia concisa da Literatura Brasileira: “Dyonelio Machado, gatcho, fez
em Os ratos (1936)’ uma reconstrucio mitda e obsedante da vida da pequena classe média
ralada pelas agruras do cotidiano” (1994 p. 419). Adverte o historiador que a brevidade da
referéncia com que cita o escritor, ndo significa minoridade da sua obra.

Mairio de Andrade, em carta a Dyonelio Machado declara sobre Os ratos: “o livro nao
se sustenta apenas, se afirma”. Mais adiante, comparando essa obra com O louco do Cati,
acrescenta: “Os ratos serdo mais perfeitos como unidade, equilibrio, concep¢do, nenhum
desperdicio” (MACHADO, 1979, p.7). Por sua vez, Guilhermino César, historiador e
reconhecido pesquisador da literatura sul-rio-grandense, na resenha critica A substincia de

uma obra, afirma:

z

Essa primeira novela do autor € uma obra-prima, tem tudo aquilo que pode
interessar de fato, aos leitores de qualquer latitude. E, no entanto, ninguém mais
gaicho do que Naziazeno Barbosa, hoje uma figura classica do “pobre-diabo”, ou
melhor, do anti-herdi. [...] Gadcho visceral, Dyonelio tem preferido o ambiente, os
cendrios naturais da sua terra para neles projetar a experiéncia intima de todas as
criaturas com que povoou sua fic¢do. Entretanto, ndo buscou jamais estereotipar,
talvez porque temesse empobrecé-lo, o nosso homem do interior. (1980, p. 17)

Embora premiado com Os ratos, Dyonelio Machado nio recebe por essa obra a devida
atencdo da critica gaticha que, conservadora e ainda sob a influéncia do regionalismo, silencia.
Além disso, “acontecimentos extraliterdrios, ocorridos em 1935, ajudam a compreender aquele
siléncio”, afirma Grawunder (1995, p.xix). A autora refere-se a0 momento politico do periodo
em foco: uma alianca feita entre a oligarquia rural e os setores industriais desencadeiam uma
incompatibilizacdo de Getdlio Vargas com os setores mais ortodoxos do tenentismo. A
contradi¢do vivenciada pelo Governo Vargas leva a formagao da Alianca Nacional Libertadora
(ANL), que passa a agrupar politicos nacionalistas e comunistas, em torno de um programa que
defende a reforma agraria e uma melhor distribuicdo de renda. Com essa proposta, a ANL

cresce vertiginosamente, reunindo intelectuais, operdrios e militares.

" Bosi indica o ano de 1936 como data de publicagdo, mas o livro foi editado em 1935.
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Dyonelio Machado tem uma participacdo politica de fundamental importincia, nesse
momento histérico no Rio Grande do Sul, tornando-se presidente da ANL, secio RS. O

escritor registra nas suas memaorias:

Tudo comecou em julho de 1935. No dia 5 do més, adrede escolhido pelo que ele ja
representava na nossa histéria politica, presidi no Theatro Sdo Pedro da capital do
Estado, a instalacdo publica da Alianca Nacional Libertadora, frente ampla, nos
moldes das Frentes Populares que se vinham formando nalguns paises da Europa,

onde chegaram mesmo ao poder, sem maior abalo da sociedade. (MACHADO,
1995. p.101)

A 13 de julho, num ato de arbitrariedade e despotismo do governo Vargas, a Alianca
Nacional Libertadora é fechada e tem o seu registro cassado. Inconformado, o Nicleo dos
Griéficos realiza uma greve de protesto por 24 horas. Dyonelio Machado é responsdvel por
articuld-la. Apds o cumprimento da tarefa, ja de madrugada, € preso em frente ao prédio onde
mora, em 18 de julho de 1935, e acusado de delito de opinido. E, entdo, recolhido ao 3°
Batalhdo da Brigada Militar, situado a rua Praia de Belas, ficando, posteriormente, detido na
prisdo das Bananeiras, numa ilha de Porto Alegre.

Dyonelio Machado permanece, na prisdo por mais de trés meses, ao final dos quais
obtém sursis e vai atender uma sobrinha doente, em Taquari, quando é deflagrada a Intentona
Comunista — levante desencadeado pelo Partido Comunista e liderado por Luiz Carlos Prestes
—, que acaba limitando-se aos quartéis e sendo ostensivamente sufocada, em poucos dias, pelo
violento contra-ataque. O presidente Vargas declara estado de sitio em todo o pais, e suspeitos
de envolvimento no levante ou apenas simpatizantes do Partido Comunista sdo presos e

torturados. Referindo-se a esse momento, relata Grawunder:

Mesmo sem participar da rebelido, Dyonelio foi preso novamente e seis meses
depois enviado para o Rio de Janeiro, onde ficou no Pavilhdo dos Primérios da Casa
de Detencdo por mais um ano e meio. No cércere, conheceu e conviveu com outros
socialistas e aderiu ao Partido Comunista. (1995, p. xx)

Questionado sobre o que considerou pior nos anos de detencdo, o autor confessa: “Fui
levado para o Rio, no pordo de um grande navio, em pleno inverno, numa travessia que durou
dez dias. Perdi doze quilos, todos os dentes e algumas unhas” (MACHADO, 1995, p.18). E

nessa situacdo, extremamente incomum, que o autor toma conhecimento do prémio que
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recebera pela obra Os ratos, através do jornal Tribuna de Santos, lido no momento em que o
navio atraca, por algumas horas, no Porto de Santos. Todavia, o que Dyonelio Machado
considera pior nesse periodo é o temor de que o assassinem, pois seu advogado, tendo
requerido um habeas corpus, tem como resposta do Governo do Estado a declaragdo do
desconhecimento do paradeiro do escritor. Esse fato o atemoriza, porque se sente impotente;
seus direitos estdo suprimidos, e ele estd a mercé do aparelho repressivo.

O escritor recupera sua liberdade em junho de 1937, quando volta para o Sul. Entdo,
traz, novamente, para Porto Alegre a familia que retornara a Quarai e que se mantinha com o
parco saldrio que Adalgisa recebia pelas aulas de piano que ministrava. Em novembro desse
ano, com o apoio das Forcas Armadas, Getilio Vargas instaura o Estado Novo. Uma das
facetas mais cruéis desse periodo € a perseguicdo implacdvel do regime, que se utiliza de
diversos métodos de tortura contra seus opositores. No dia 10 desse més, o regime autoritirio
fecha o Congresso, extingue os partidos politicos e determina a supressdo dos direitos
individuais. A criagdo do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) — 6rgdo de censura
aos meios de comunicacdo — impde restricdes severas a liberdade de expressdo. Sao reprimidas
todas as atividades consideradas subversivas; muitos intelectuais sdo presos e varias obras sao
proibidas de circular.

Dyonelio Machado, temendo nova prisdo, foge para Lages, Santa Catarina, sob 0 nome
falso de Paulo Martins. Refugia-se, entdo, na casa de amigos. Posteriormente a familia vai a
seu encontro. Permanece em Lages até ser anistiado por Cordeiro de Farias, interventor do Rio
Grande do Sul, que fora nomeado pelo Estado Novo. Anistiado, o escritor retorna a Porto
Alegre, com a familia. Em 1938, volta a clinicar no Hospital Psiquidtrico Sdo Pedro e retoma,
gradativamente, as atividades jornalisticas e literarias. Em 1939, ja existem algumas criticas
literdrias de sua autoria, publicadas no jornal Correio do Povo.

A literatura produzida nos anos 1930 a 1945 vai expressar o processo de afirmagdo
nacional, transformando a sua maior mazela, a fome, em temdtica, especialmente, no romance
social nordestino, através das obras de Graciliano Ramos e José Lins do Rego, dentre outros.

Referindo-se a esses escritores, assevera Alfredo Bosi:

O Modernismo foi para eles uma porta aberta: s6 que o caminho era outro. E, ao
lado desses homens que sentiram até a medula o que Machiavelli chamaria a nossa
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verita effettuale, houve outros, voltados para as mesmas fontes, mas ansiosos por ver
o Brasil dar um salto qualitativo. (1994, p. 384)

Evidencia-se, portanto, nesse periodo, por parte dos escritores e artistas plasticos, um
desejo expresso de conhecer a realidade social e cultural brasileira. A literatura da época busca
compreender as contradi¢des experimentadas pelo pais, representando-as através da linguagem

estética. Sobre esse momento da nossa historia cultural declara Bosi:

Entre 1930 e 1945/50, grosso modo, o panorama literdrio apresentava, em primeiro
plano, a ficcdo regionalista, o ensaismo social e o aprofundamento da lirica
moderna seu ritmo oscilante entre o fechamento e a abertura do eu a sociedade e a
natureza (Drummond, Murilo, Jorge de Lima, Vinicius, Schmidt, Henriqueta Lisboa,
Cecilia Meireles, Emilio Moura...). Afirmando-se lenta, mas seguramente, vinha o
romance introspectivo, raro em nossas letras desde Machado e Raul Pompéia
(Otavio de Faria, Lucio Cardoso, Cornélio Pena, José Geraldo Vieira, Cyro dos
Anjos...).: todos, hoje, “cldssicos” da literatura contemporanea, tanto ¢ verdade que
ja conhecem discipulos e epigonos. (1994, p. 386)

A tendéncia regionalista, inaugurada no romantismo e persistente em alguns autores do
Realismo/Naturalismo, ressurge no Pré-Modernismo, revelando os tragos peculiares da
realidade brasileira. A regido nordeste, marcada por contrastes sociais mais chocantes, fornece
material para grande parte da fic¢do: seca, cangaco, misticismo. O Sul ndo se dissocia do
fendmeno nacional: “enquanto vigora a perspectiva autonomista e federalista no Rio Grande do
Sul, vigora também o Regionalismo”, nas palavras de Regina Zilberman (1985, p. 27).
Destaca, ainda, a pesquisadora que, na década de 1930, o movimento de politizagdo da prosa
torna-se mais difundido. A ensaista cita Jorge Amado e Amando Fontes, que produzem novelas
nas quais pode-se perceber um programa partiddrio. Atribui o emprego dessa temdtica a
década, marcada, internamente, por revolugdes e golpes; e, externamente, pela radicalizagdo
entre esquerda e direita. Esses fatos teriam estimulado uma literatura participante, favorecendo
a expansdo de posicionamentos mais engajados (ZILBERMAN, 1985, p.55). Dyonelio
Machado, segundo a ensaista gatcha, teria respondido a essa tendéncia nos anos 1940, ao
escrever a trilogia da perseguicdo, composta por O louco do Cati (1942), Desolacdo (1944) e
Passos perdidos (1946).

Em 1942, ja tendo superado grandes atribulacdes, o escritor retoma seus planos

literarios, mas € acometido por uma cardiopatia, causada, possivelmente, pela dura experiéncia
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que tivera no cdarcere, pelo clima da Segunda Guerra e pela tensdo que vivencia, estando ainda
sob a sombra do Estado Novo. Acamado, dita para a esposa e a filha O louco do Cati, que
depois é datilografado pelos escritores Lila Ripoll e Cyro Martins (GRAWUNDER, 1995, p.
29)

Em O louco do Cati, o protagonista € um sujeito atormentado por lembrangas de
acontecimentos que marcaram sua infancia, vivida em Quarai, municipio da Campanha, na
fronteira com o Uruguai. Esses acontecimentos estdo associados a Revolucdo Federalista de
1893 e ao quartel do Cati — famosa prisdo a céu aberto, nos arredores de Quarai, sob o
comando de Jodo Francisco Pereira de Souza, a Hiena do Cati. Muitos casos de torturas e
assassinatos eram praticados ai, segundo relatos de ex-combatentes. A personagem, que
crescera atemorizada — em meio a esse cendrio ligubre, ouvindo histérias de horror sobre o
Cati, que corriam na comunidade, e eram contadas, também, pela propria mae —, acaba
perdendo a sanidade mental e mergulhando na introspeccdo, ao se fixar na memodria
perturbadora da infancia.

Marcia Helena Saldanha Barbosa, na obra A parddia em O louco do Cati, afirma: “o
romance de Dyonelio Machado pde em destaque um sujeito que se situa 2 margem dos circulos
de poder e que, em virtude da insanidade, € a propria personificacdo do medo” (1994, p.26).
Nesse sentido, o escritor, com a acuidade de um observador atento, constroi suas criaturas sem
estereotipa-las, e, ao “fazé-lo, usa de uma liberdade que sé um psicélogo generoso pode ter”
(CESAR, 1980, p.17). Efetivamente, suas personagens — que se movem no periodo de 1935-
1945 —, denunciam a opressdo e a violéncia da ditadura Vargas e revelam a angustia do ser
humano sob o regime do terror, traduzindo o medo dos perseguidos e marcados pela sanha dos
opressores.

A obra, publicada em margo de 1942, é considerada por Guimaraes Rosa como um dos
dez mais importantes livros da Literatura Brasileira, e por Mdrio de Andrade, como um livro
que morde e marca. No entanto, mais uma vez, o escritor nao € compreendido pela maioria dos
criticos: Alvaro Lins e Moysés Vellinho, por exemplo, atacam com veeméncia O louco do
Cati, sem perceber a densidade e o pioneirismo dessa obra, que se afasta do padrdo estético
regionalista e apresenta uma nova temadtica, ao tratar do homem urbano no Rio Grande do Sul.

Ainda sobre a recep¢do dessa obra, confessa Dyonelio Machado nas suas memorias: “a

critica literdria foi impiedosa com a nova fase que O louco do Cati abria. E com razdo: o
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obscuro romancista que Os ratos havia divulgado ja ndo era o mesmo. Seu gosto mudara,
acompanhando uma tremenda mudanga na sua vida: a sombra do carcere” (MACHADO, 1995,
p. 30). Décadas mais tarde, precisamente em 1987, Antonio Hohlfeldt, referindo-se a O louco

de Cati, assevera:

O tnico ponto de convergéncia de todo o livro é o louco, num dos mais inusitados
processos de afirmacdo de personagem: a sua presenca impressionantemente
marcada impde-se por auséncia. A rigor, ele ndo fala, ndo age, é conduzido todo
tempo pela acdo dos personagens que se movem a sua volta. No entanto, é
impossivel desviar a aten¢do dele. A sua maneira singular de fazer-se presente
presentifica, a0 mesmo tempo, a ameaga, a opressdo do Cati que o traumatiza. [...] O
louco ndo tem nome, na mesma medida em que perdeu a personalidade. Seu chapéu,
além do mais, aproxima-o, como um comportamento permanente, da condi¢do
animal que ultrapassara apenas ao final. O louco do Cati é o romance da loucura, é o
“funddo” de uma obra futura, o lugar da marginalizacdo absoluta, da perda
irrepardvel e irrecuperavel de si mesmo. (1987, p. 24)

O ano do langamento da obra O louco do Cati é marcado, politicamente, pela entrada
do Brasil na Segunda Guerra Mundial, forcado pelo afundamento de navios mercantes
brasileiros, supostamente por parte de submarinos do Eixo.® Nesse periodo, Dyonelio Machado
se envolve em novo episédio com a policia: Justino Martins publica, na Revista do Globo, em
17 de outubro de 1942, o conto “Noite no Acampamento”, que ja fora inserido no livro Um
pobre homem, em 1927. Esse fato traz de volta uma questdo ideoldgica, gerando um conflito
com os militares. O escritor, novamente, ¢ detido para dar explicacdes sobre a publicacio e
sofre ameacas. E considerado “agitador internacional” pelo jornal que o ataca, o Didrio de
Noticias. Apés um longo depoimento, Dyonelio Machado € liberado, ndo sem ter sofrido novas
marcas, causadas pela intolerancia e truculéncia do aparelho repressor da ditadura de Vargas.

Em 1944, o escritor publica o ensaio Eletroencefalografia, pela Editora Globo, de Porto
Alegre, e lanca, ainda, o romance Desolacdo, pela José Olympio Editora, do Rio de Janeiro.
Esse romance ndo tem a atencdo da critica, que recebe com indiferenga, também, o préximo
livro de Dyonelio Machado — Passos perdidos —, publicado em 1946, pela Martins Editora, de
Sao Paulo. Nessa década, o escritor produz, ainda, Nuancas (editado somente em 1981),

romance que completa uma tetralogia com O louco do Cati, Desolagdo e Passos perdidos.

¥ Coalizdo formada pelos seguintes paises: Alemanha, Itélia e Japao.
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Com relagdo a essas obras, € interessante destacar a observacdo feita por Maria Zenilda

Grawunder:

Criados sobre as lembrancas sombrias do Cati e das vivéncias pessoais do cdrcere, a
narrativa dos dramas do louco e do mecanico Maneco Manivela, em O Louco do
Cati, Desolacdo, Passos Perdidos e Nuangas, constréi uma espécie de rito de
passagem humana, de um estado de consciéncia simples, quase mitica, para o de
conscientizacdo do homem como ser social, vivenciando situacdes-limite de
opressdo e perseguicdo. (1995, p. xxii)

Analisando a tetralogia, a autora constata que as personagens dessas obras representam
elementos aglutinadores do contetdo e que as principais permanecem nos quatro textos, seja
como protagonistas, seja através de devaneios e lembrangas de Manivela. Em O louco do Cati
“um homem adentra a trama, como um alienado e calado acompanhante de um grupo, e dela
sai, tendo absorvido o significado do texto, do qual se tornou personagem central”.
(GRAWUNDER, 1995, p. xxii)

Desolacdo narra os acontecimentos relacionados a Maneco Manivela, Léo e Luis, que,
em O louco do Cati, separam-se de Norberto e do “Louco” e ficam na praia, sem dinheiro e
com o carro Borboleta sem combustivel. A acdo se desenrola no litoral gaticho, logo apds a
partida dos companheiros. O titulo da obra € significativo, pois revela, simbolicamente, as
marcas do desalento, do medo e da angustia que acompanham a personagem na busca pela
libertacdo. Assim, desolac@o € o sentimento que permeia a obra, desde a descricdo da paisagem
praieira ao comportamento das pessoas do lugar. Destaca-se, aqui, o sentimento persecutdrio
de Maneco Manivela, que, acuado pela policia de Vargas, busca, permanentemente, fugir, e
afasta-se dos companheiros, sem coragem de esclarecer a sua situacdo. Ele vivencia o temor
causado pelo clima de repressdo instaurado durante o Estado Novo. Sente-se atormentado por
ter participado de reunides clandestinas, com militantes politicos e, conseqiientemente, vé-se
enredado numa teia de “conspiragdes”.

O personagem experimenta uma situacdo inusitada, pois, a0 mesmo tempo em que
busca fugir a perseguicao, retorna a cidade de origem — Porto Alegre —, aproximando-se, dessa
forma, da propria condenacdo, como se estivesse fadado a tal destino. A narrativa encerra-se
com a prisdo de Manivela, que, intencionalmente, incendeia Borboleta, para ocultar o material

“subversivo”. O carro é queimado com a “literatura perigosa’: “a queima e destrui¢ao das asas
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da mariposa que o conduz, transformada numa grande lamparina, fica ligada a necessidade de
ocultacdo e queima da palavra, que Borboleta guarda, num recurso de rito sacrificial da
pureza” (GRAWUNDER, 1995, p. xxiii). Referindo-se a Desolacdo, Sérgio Milliet (apud
Hohlfeldt, 1987, p.26) destaca o aspecto surrealista da narrativa, mencionando ao mesmo
tempo, a tendéncia fatalista do escritor e a necessaria soliddo humana a que suas criaturas estao
voltadas.

Passos perdidos aborda o tema da prisdo/reintegracao a sociedade. Nessa obra, também
estd presente a obsessdo do encarceramento — expressdo cunhada por Alfredo Bosi (2003,
p-88) —, e, conseqiientemente, o sentimento de culpabilidade, de potencial perseguicdo que
atormenta quase todas as personagens de Dyonelio Machado. A obra revela o ambiente
opressivo do Estado Novo. O medo e o sentimento persecutdrio continuam evidentes nessa
“liberdade vigiada, uma espécie de sursis incomum” (HOHLFELDT, 1987, p. 26), na qual se
debate Maneco Manivela, recém liberto, apds os dois anos em que permanecera preso na Casa
de Detenc¢do do Rio de Janeiro.

Em Passos perdidos, o autor relata o dia angustiante do ex-preso politico, que, ao
chegar a Sdo Paulo, busca contatos com companheiros do “Movimento”, com o intuito de obter
ajuda para o deslocamento a sua cidade de origem — Porto Alegre. Apds estabelecer-se numa
pensdo barata, Manivela sai em busca de mulher, promessa que fizera na priso. E, entdo, que
conhece Dorinha, uma prostituta com quem, embora tenha apenas uma relacdo fortuita,
desenvolve, mentalmente, “uma longa encenagdo de casamento” (HOHLFELDT, 1987, p. 26).
A trama transcorre em vinte e quatro horas, nas quais Maneco Manivela, atormentado pelas
experiéncias do cércere e pelo medo de reversdo da situacdo de liberdade, perambula pela
cidade de Sao Paulo, a procura de ligacdes e de um advogado para libertd-lo de uma questao
com a justica. Nessa busca por solidariedade “os gestos de indiferenca, outro tipo de opressao,
pela crise de referenciais, fazem contraponto a encontros de apoio e amizade”.
(GRAWUNDER, 1995, p. xxiii-xxiv)

Em Passos perdidos, Dyonelio Machado tematiza, também, a prostituicdo, e o papel
econdmico que essa mazela da sociedade capitalista representa. Maneco Manivela, que fora
“doutrinado” pelos companheiros na prisao, agora, ja tendo conhecido os principios tedricos do
marxismo-leninismo, interpreta as questdes sociais — inclusive a prostituicdo — de acordo com

esses fundamentos.
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Nuangas inicia com Maneco Manivela na ilegalidade, ja assumindo seu nome préprio:
Manuel Martimiano da Rocha. Nessa obra, como nas outras da tetralogia, o medo e a
perseguicdo sdo sentimentos recorrentes, da mesma forma que a marca da prisdao. O
protagonista, que vive ainda a sombra de um regime autoritdrio e repressor, representa na
ficcdo, experiéncias vivenciadas pelo préprio autor, durante a ditadura Vargas. O final dessa
obra é surpreendente, conforme constata Hohlfeldt: Martimiano, que, durante todo o
desenvolvimento da trama narrativa, foge dos perseguidores, consegue, em um lance
folhetinesco, descobrir que nada existe contra si, oficialmente, fato que o traz de volta a
liberdade, livrando-o do sentimento de encarceramento que o oprimia. O critico literdrio,
analisando essa obra, ndo considera mera coincidéncia a acdo romanesca desenvolver-se no
periodo que vai de 1941 a 1944. Nesse sentido, afirma que se trata de uma espécie de
“paralelismo com o reencontro do préprio Brasil e a democracia, o que ocorreria com a queda
do Estado Novo em 1945, de que a libertacdo de Maneco Manivela se torna uma antecipagdo”.
(1987, p. 26-27)

Entre 1937 e 1945, as tensOes ideoldgicas sdo agravadas pela Segunda Guerra e o
Estado Novo. Nesse periodo, surgem, no cendrio literdrio brasileiro, obras-primas como
Memorias do cdrcere, de Graciliano Ramos, A rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade, Poesia liberdade, de Murilo Mendes, entre outras. No Rio Grande do Sul, em 1937, o
DIP exige que Erico Verissimo submeta previamente a censura as histdrias apresentadas no
programa de radio criado por ele. Em 1939, surge o polémico Um rio imita o Reno, de autoria
de Vianna Moog, que aborda o tema da imigracdo. Cyro Martins, através das obras Sem rumo
(1937) e Porteira fechada (1944), revela o €xodo rural decorrente do depauperamento da
economia pastoril. Em 1940, Mdrio Quintana publica A rua dos cataventos. Mais tarde, em
1945, Manoelito de Ornellas destaca-se com a obra Tiaraju, cujo texto incorpora a perspectiva
mitica na implantagdo das Missdes.

Em 27 de janeiro de 1945, Dyonelio Machado, participa do I Congresso Brasileiro de
Escritores, no Teatro Municipal de Sao Paulo, representando o Rio Grande do Sul, fato que
marca a sua trajetoria literaria. O escritor € um dos redatores do evento e, juntamente com
Sérgio Milliet, representando Sdo Paulo, e Anibal Machado, o Rio de Janeiro, compde a
presidéncia da mesa. Nesse evento, ¢ Dyonelio Machado quem faz a leitura do Manifesto da

Associacdo pela Liberdade Democratica. Anos mais tarde, o escritor reconhece, em entrevista,
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que esse documento “teve e continuard tendo uma grande importancia histérica, porque ousou
denunciar a censura, a opressdao de uma época em que até se queimavam livros” (MACHADO,
1995, p. 33-34). Outro acontecimento relevante na vida literdria de Dyonélio Machado, nesse
ano, é o recebimento do Prémio Felipe D’Oliveira, que o escritor divide com Graciliano
Ramos. Em outubro, Getiilio Vargas é deposto da presidéncia, e no més seguinte realizam-se
elei¢des. Em janeiro de 1947, Dyonelio Machado € eleito Deputado Estadual Constituinte, pelo
Partido Comunista do Brasil (PCB). Nesse mesmo ano, o partido € posto na ilegalidade pelo
Presidente da Reptblica, e o escritor tem o mandato cassado. Encerra-se ai, a sua carreira
politico-partiddria.

Ap6s a interrupgdo da vida politico-partiddria, o escritor, marginalizado pela critica e
desiludido por tantas experiéncias amargas, deixa de publicar por duas décadas. Sobre esse

momento, o autor declara, em entrevista:

Eu experimentei um periodo de hibernacio literdria que se prolongou praticamente
sem interrup¢do, cobrindo uma faixa de uns vinte anos. E ndo por vontade prépria,
mas for¢ado por falta de editor. E continua mais ou menos: sou subestimado.
(MACHADO, 1995, p. 41)

Antonio Hohlfeldt, ao reconhecer que Dyonelio Machado nao se filiou ao regionalismo
— tendéncia quase hegemonica, entdo verificavel no universo literdrio da época —, conclui que
esse fato pode ter contribuido para seu primeiro isolamento (1987, p.32). Embora seja
relevante o argumento apresentado pelo critico, € possivel afirmar que o escritor é
marginalizado e condenado ao ostracismo, por longo tempo, também, por sua trajetdria
politica, pelo seu comprometimento ideoldgico. No entanto, Dyonelio Machado manifesta
aversdo ao panfletarismo e ndo hesita em defender sua integridade intelectual, evitando
introduzir nas personagens arroubos ideoldgicos artificiais. O escritor, referindo-se a critica
que o marginalizou por tantos anos, revela, em depoimento, sua amargura: “Os criticos da
provincia fizeram de mim uma figura anti-social” (MACHADO, 1995, p. 43). Essa rejeicao
dos criticos e dos editores marca profundamente a vida e a obra do escritor.

Mesmo tendo consciéncia de que os grandes centros t€m o dominio da circulacdo e da
divulgacao da literatura, Dyonelio Machado jamais quis sair da provincia. Assim, nos vinte

anos de sua “hibernacgdo literdria”, o escritor, embora deixe de publicar, continua estudando e
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escrevendo, a0 mesmo tempo em que se dedica a familia, a Medicina e aos amigos. Leitor
inveterado, Dyonelio Machado 1€ os cldssicos de sua biblioteca, assim como traduz textos de
Historia, Direito e Literatura Grega e Latina.

Dyonelio Machado reaparece no cendrio literdrio nacional em 1966, com a reedi¢do de
Os ratos e a publicacdo de Deuses economicos, primeiro volume de uma trilogia que serd
completada com Prodigios (1980) e Sol subterraneo (1981). Embora experimentando inimeras
frustragdes, com a indiferenga da critica e a rejei¢ao dos editores, o autor consegue manter uma
resisténcia incomum, que o impele a persistir no oficio de escritor e registrar tudo aquilo que,

no cotidiano, considera digno de atencao e estudo. O préprio autor declara:

Olhe, eu devo ter algo daquela perseveragado infantil do espadachim: porque me bato,
me bato, longe de qualquer possibilidade de éxito. Quer saber mais, duma coisa?
Pus-me a escrever um dos meus romances — Deuses Econdmicos — em francés.
Quando, na antevisd@o de uma vaga promessa de edi¢ao no Brasil, comecei a traduzi-
lo pra nossa lingua, ndo encontrei no portugués a versdo de muita coisa, que,
ingenuamente, eu achava que estava tdo boa no francés. (MACHADO, 1995, p. 35)

Deuses economicos tem como cendrio a Roma antiga, logo apds o incéndio, que,
arquitetado por Nero, a destruiu. A a¢@o se passa no ano 64 desta era. Na apresentacdo da obra,
incluida em sua segunda edic@o, o autor relata que levou uns dez anos na construgdo da trama,
desde que concebera a idéia até tornd-la realizdvel. Com o intuito de reconstruir o passado,

Dyonelio Machado dedica-se a pesquisa historica. Informa o autor:

Reli tudo que minha curiosidade pela Antigiiidade Cldssica me levara a devorar
desde a mocidade. Li muito mais, muito mais cousas. Encomendei livros. Vali-me de
bibliotecas particulares e publicas, - e, dentre estas uma no estrangeiro. Revisei meu
latim provinciano. Pus-me a decifrar (¢ o termo) o grego, em texto sem tradugdo,
ajudado pela gramadtica e o diciondrio. (MACHADO, 1976, p. 10)

O autor concentra tal esforco na pesquisa que chega a consultar bibliotecas de Buenos
Aires, para entender o problema da navegabilidade do Dantbio. Além disso, realiza um
levantamento histérico, politico e econdmico da época em questdo, encontrando um
paralelismo entre a situacdo do seu presente histérico e o ano 64 desta era. Declara o escritor:
“o passado do meu romance tem a sua particularidade: acha-se impregnado do presente [...], é

o passado abandonando o seu lugar no tempo, invadindo o presente, com ele se confundindo”
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(MACHADO, 1976, p. 9-10). Dyonelio Machado percebe uma enorme identidade entre o
momento histérico que vive — os anos 1970, em que ainda vigora o regime militar — e o periodo
da Antigiiidade, que € objeto de sua pesquisa. Por isso, estabelece a referida analogia.

Em Deuses econéomicos, o protagonista é Licio Flavio, jovem cidaddo romano que vai
se revelando, através de um longo flashback. O recurso € utilizado pelo autor para narrar as
viagens que o jovem realizou, por motivos comerciais, até encontrar-se com Evandro, em
TessalOnica, e por-se em contato com o cristianismo, que comecara a difundir-se por meio dos
discipulos de Jesus Cristo. Essa obra — que promove uma incursdo pela Antigiiidade greco-
romana — foi recusada por dois editores e, quando, finalmente, é editada, apresenta tantos
problemas de impressdo, que o autor acaba recolhendo-a das prateleiras. No entanto, sua
segunda edicdo, ja revisada, € publicada em 1976, quando, entdo, é bem recebida pela critica.

Alfredo Bosi, em uma das suas sinteses, referindo-se a obra de Dyonelio Machado,

afirma:

z

O roteiro ficcional de Dionélio [sic] Machado é surpreendente: nos seus ultimos
romances voltou-se para a reconstru¢do cultural e psicoldgica da Roma imperial em
vias de desagregacdo (Deuses Econdmicos, Sol Subterrdneo, Prodigios). O fio que
une Os Ratos a essa trilogia parece ser a obsessdo do encarceramento, a angustia do
ser humano preso a condi¢do urbana e sob o regime do terror, qualquer que seja o
tempo histérico que lhe tenha sido dado viver. (BOSI, 1994, p. 419)

Alfredo Bosi aponta, nesse comentdrio, 0 que considera uma das matrizes existenciais
da obra de Dyonelio Machado, o encarceramento, cuja presenga se faz sentir nas personagens
assaltadas pelo temor, perseguidas pelos fantasmas da opressdo e empenhadas na busca
incessante de liberdade.

Considerado ‘“romance-ensaio” por Guilhermino César, (1980, p.17), em artigo
publicado no Correio do Povo, Deuses economicos apresenta, efetivamente, miltiplas teorias,
chegando a ser visto como um livro de dificil leitura pelas indmeras citagdes de grego e latim
que apresenta. Questdes socioldgicas, politicas, religiosas e literdrias sdo discutidas pelas
personagens, que defendem teses sobre a organizaciao do povo e a reforma agraria.

E possivel afirmar que o periodo de 1964 a 1974 se constitui na fase mais cruel da
ditadura militar, com toda a carga de violéncia, opressdo e censura que a marcam. E um tempo

de terror, em que os direitos humanos sao flagrantemente suprimidos e violados. “O seu
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contraponto simbdlico veio a ser a literatura-reportagem, assim como o teatro se fez entdo
dentncia e o cinema, depoimento”, constata Alfredo Bosi (1994, p. 435). Acrescenta, ainda, o
critico literdrio que esses anos de arbitrio ndo podem ser considerados tempos de isolamento
cultural; ao contrdrio, coincidem com o explosdo de maio de 1968, na Franca, e com os
desdobramentos que atingiram, com vigor, as formas de conduta individual e os modos de
expressdo, entre as geracdes que sofreram o seu impacto.

Com efeito, no Brasil surge “a literatura engajada”, como vanguarda de resisténcia e de
sustentacdo ideoldgica, cujo compromisso € denunciar as estruturas sociais opressivas € a
tirania. [lustram essa vertente os livros: Zero, de Ignacio de Loyola Brandao; A festa, de Ivan
Angelo; O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira.

Em janeiro de 1979, é revogado o AI-5, embora alguns de seus dispositivos sejam
inseridos na Constituicdo, para um eventual “estado de emergéncia”, que o Executivo poderd
decretar em momentos de crise. Esse, também é o ano em que Dyonelio Machado obtém o
reconhecimento da critica. O autor recebe o Grande Prémio da Critica de Sao Paulo, concedido
pela Associacdo Paulista de Criticos de Artes e comeca a projetar-se nacionalmente. O VII
Festival de Gramado langa o curta-metragem “Dr. Dyonelio”, de Ivan Cardoso; e, em 13 de
novembro, o escritor toma posse na Academia Rio-Grandense de Letras.

Prodigios, embora seja o terceiro volume da Trilogia da libertagdo — assim chamada
por Bosi, em estudo que acompanha a primeira edicdo dessa obra —, € publicado em 1980,
portanto, antes do segundo volume, Sol subterrdneo, que, tendo esperado dezoito anos para ser
editado, sai somente em 1981. Maria Zenilda Grawunder chama a aten¢do para o fato de que
essa trilogia levou quase vinte anos entre sua concepg¢do (1945) e a edi¢do da dltima obra, que

completou a série. Sobre esse periodo, a ensaista acrescenta:

Dyonelio escreveu os textos consciente do alinhamento do Brasil a economia
capitalista e das dificuldades de barreiras a emergéncia de idéias socialistas. O veio
temdtico € centrado no advento de uma organizagdo politico-ideoldgica, o
cristianismo, e nas repercussdes desse fato na vida social urbana de Roma e Grécia

(século I a.D). (GRAWUNDER, 1995, p. xxvii)

Ainda nesse ano, Dyonelio Machado publica o romance Endiabrados, pela Editora
Atica de Sdo Paulo, depois de haver procurado, durante dois anos, por um editor. A trama

narrativa dessa obra é desencadeada por um fato verdadeiro, divulgado em jornais da época: o
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envolvimento de setores da Igreja em contrabando internacional e corrup¢do. Endiabrados
apresenta, com a fina ironia do escritor, personagens como Tanaia, Abelardo Besouro e
Chassan-Villela, que vivem permanentemente preocupadas com dinheiro e valem-se de
qualquer tipo de manipulacdo para consegui-lo. O sentimento “de encarceramento”, que
caracteriza a maioria das obras de Dyonelio Machado, também esta presente em Endiabrados,
condicionando a acdo das personagens e conduzindo-as para uma determinada dire¢do, como
se essas nao pudessem fugir ao destino a que estdo fadadas, mesmo que esse lhe traga a morte,
como € o caso de Tanaia.

No ano seguinte, 1981, Dyonelio Machado recebe o Prémio Jabuti, por Endiabrados,
que é considerado o melhor romance do ano pelo Instituto Nacional do Livro. Publica, ainda,
nesse mesmo periodo, os romances Nuangas — escrito nos anos 1940 — e Sol subterrdneo.
Acolhido, entdo, pela critica literdria, Dyonélio Machado comeca a ter sua obra legitimada,
num lento caminho de afirmagdo no universo literdrio brasileiro. Esse reconhecimento se faz
sentir, também, através do Prémio Fernando Chinaglia, que o autor recebe, em 1982, da Unido
Brasileira de Escritores, por Nuangas. Nesse mesmo ano, Dyonelio Machado lanca mais duas
obras: Fada, pela Editora Moderna, e Ele vem do Funddo, pela Editora Atica, ambas de Sao
Paulo.

Merece destaque nesses ultimos romances, a temdtica mitica adotada pelo escritor, “no
que parece ser uma guinada na dire¢do de outro interesse da institui¢do literdria do momento: a
magia e o imaginario popular” (GRAWUNDER, 1997, p.73). Chamam a atencdo, em Fada, as
consideracgoes feitas sobre literatura, que enriquecem os didlogos entre D’Artagnan e Lucas,
este, um jovem professor universitario. E oportuno destacar que a personagem Dionisios
Madureira — “verdadeiro alter-ego” de Dyonelio Machado, nas palavras de Antdnio Hohlfeldt —
carrega o estigma de “escritor maldito”, tal como o autor de Fada. (HOHLFELDT, 1987, p.31)

Com efeito, Dionisios Madureira, cujo nome tem as mesmas iniciais de Dyonelio
Machado, é o porta-voz deste, em Fada, revelando sua intensa amargura em relacdo a
indiferenca da critica e o desinteresse editorial por sua obra. Ilustra tal situagdo a passagem em
que D’Artagnan, ao ler um livro de Dionisios, constata a marginaliza¢do que € imposta a obra
desse autor: “Curioso o que ouviu dele: ndo € lido na sua terra... Uma coisa € certa: Dionisios

Madureira s6 € lembrado para ser negado”. (MACHADO, 1982, p. 87)
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Os anos 1980 marcam a consagracdo de Dyonelio Machado como escritor e o
reconhecimento da sua representatividade no contexto histérico-literario do Rio Grande do Sul
e do Brasil. Em 1983, € editada em Paris a tradugdo francesa de Os ratos, intitulada L’argent
du Laitier, pela Nadeau-Papyrus. No ano seguinte, a Assembléia Legislativa do Estado do Rio
Grande do Sul presta homenagem oficial ao escritor — que fora Deputado Constituinte de
1947 —, concedendo-lhe placa de prata. Em 1985, o autor recebe, também, homenagem da
Secretaria de Saide e Meio Ambiente do Estado, através da diretoria do Hospital Psiquidtrico
Sao Pedro — onde exerce a Psiquiatria, por trinta anos —, que lhe concede o Diploma de Honra
ao Mérito, pelos relevantes servicos prestados aos pacientes dessa instituicao de satde.

Ainda em 1985, no dia 19 de junho, as vésperas de completar 90 anos, Dyonelio
Machado falece, deixando a posteridade o legado de uma obra, cuja qualidade estética é
insepardvel do comprometimento ético. Dyonelio Machado deixa, também, a imagem do
escritor que, embora incompreendido e estigmatizado pelos seus pares, e condenado ao
ostracismo por longo periodo, conseguiu manter a honestidade intelectual, conforme se pode
constatar nas suas proprias palavras: “Sou incapaz de escrever algo pensando no que vao achar,
qual serd a impressdo que causard. Sou incapaz de ser um vendido a editora, ou ao publico”
(MACHADO, 1995, p.38). O escritor morre sem saber que recebera a comenda Ordre des Arts
et des Lettres, uma condecora¢do do Governo da Franga, que € entregue a familia.

Cinco anos ap6s a morte de Dyonelio Machado, € publicada pelo Instituto Estadual do
Livro Memorias de um pobre homem, obra escrita na década de 1970, que traz reminiscéncias
da juventude e do inicio da maturidade do autor. Maria Zenilda Grawunder, ao resgatar esses
escritos na biblioteca da casa do autor, pesquisando no seu acervo pessoal, sugere que ele teria
suspendido suas memorias para que fossem completadas pela mensagem metaférica de seus
romances. Reconhece, todavia, a pesquisadora que, embora “inacabadas, suas memorias
enriquecem as fontes historico-literarias brasileiras™. (1995, p.xxxi)

Chama a atencdo, de uma forma muito especial, no registro das memérias do autor, a
sua sensibilidade de artista, diante da condi¢do humana, como é possivel observar no seguinte

trecho:

Se eu dissesse que cada época tem o seu cheiro ninguém estranharia. Para ndo aludir
sendo as coisas que nos ajudam na gira da vida, como se uma fatalidade nos
impelisse sempre a um eterno andejar, lembrarei apenas o cheiro de coisa viva, de
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coisa irma nossa, que t€m os animais de tiro, quando, para melhor se irmanarem
conosco, seus iguais e seus senhores, apelam para toda for¢a de tracdo que sabem
possuir e que nés lhes exigimos. Talvez para corresponder a tamanha compreensao,
nés lhes aliviamos em parte a tarefa. (MACHADO, 1995, p.79)

Reconhecendo o talento e a sensibilidade do escritor, afirma Guilhermino César: “ele
marca um momento feliz da criacdo romanesca, ndo s6 no Rio Grande do Sul, como exemplar
tipico da sociedade sul-rio-grandense, sendo também como um dos renovadores da fic¢do no
Pais” (1980, p.17). No entanto, o escritor ndo firma seu valor apenas pelo pioneirismo da
tematica e da forma que marcam sua obra, mas também, e, fundamentalmente, por reafirmar o
vinculo entre literatura e vida — que o universaliza —, tdo0 bem expresso nas suas proprias
palavras: “consistindo a Arte numa expressao da vida, hé de ser tdo imperativa como a prépria
vida” (MACHADO, 1995, p. 20). Dyonelio Machado carregou, por longo tempo, o estigma de
“escritor maldito”, no entanto, soube dirimir a amargura causada pela falta de receptividade
entre seus pares, pela incompreensdo e indiferenca da critica e das editoras, traduzindo, na sua
obra, as nuangas do ser humano e percebendo-lhes as aflicoes, os medos e os desejos

escondidos no fundo da alma.



4 PERSONAGENS FEMININAS NAS OBRAS OS RATOS,
O ESTADISTA, ENDIABRADOS E NUANCAS

Dyonelio Machado, ao longo de sua trajetoria literdria, construiu inlimeras personagens
femininas, surpreendendo, muitas vezes, os leitores, pela complexidade, pelo -caréter
multifacetado que estas apresentam, do qual fazem parte tracos muito particulares do ser
humano. A personagem, por constituir-se em representacdo do ser humano, é o elemento que
humaniza a ficgao.

Os tragos singulares que compdem a galeria de personagens femininas dyonelianas sao
muitos, e, € possivel observa-los, ndo como tragos isolados em si mesmos, mas relacionados a
totalidade da caracterizagc@o dessas criaturas. Assim, tem-se nessas personagens, a configuragdo
de muitos elementos que se entrelacam, formando seres dotados de caracteres especificos e
particulares, nos quais pode-se perceber, ao mesmo tempo, a manifestacdo do cardter
universal.

E importante registrar a sensibilidade de Dyonelio Machado na concepc¢io de suas
criaturas, principalmente a capacidade que possui de enxergar o mundo e pincar, nos seus
movimentos, a complexidade dos seres que o habitam. O autor constréi, na ficcio, seres que
adquirem uma existéncia autdbnoma, permitindo, dessa forma, um mundo de leituras aos seus
leitores. Dyonelio Machado utiliza-se de vdrios recursos para caracterizar suas personagens

femininas e € capaz de dar a elas, a impressao de seres complexos, multiplos e contraditdrios.
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4.1 Noivas e esposas

Adelaide € a personagem feminina do romance Os ratos (1935) — obra consagrada do
autor, pelo incontestdvel valor artistico que possui e pelo seu cardter inovador, ao inaugurar
“um veio temdtico e um estilo narrativo exemplares e fundadores de uma nova realidade, a da
ficcao voltada para as angustias existenciais e psicoldgicas de personagens urbanas das classes
socialmente desfavorecidas” (GRAWUNDER, 1995, p.xviii). Embora ndo seja personagem
central da obra, Adelaide mantém uma densidade singular nesse universo dramdtico, que
reconstitui, minuciosamente, as pequenas misérias e frustragcdes do cotidiano de um
trabalhador urbano — Naziazeno — oprimido pelo drama da necessidade. O narrador apresenta
Adelaide como uma submissa dona-de-casa, no tempo ficcional que compreende as primeiras
décadas do século passado, época em que ainda predomina a seguinte divisdo do trabalho: ao
sexo masculino cabe a vida publica e o provento do lar; ao sexo feminino fica reservado o
universo doméstico.

Diante do drama que vivenciam — a ameaca de corte do fornecimento de leite a familia,
por falta de pagamento — Adelaide ndo se insurge, nem questiona a ordem dos acontecimentos
ou as injusti¢as sociais; ela sofre, lamenta-se, mas ndo reage. Revela seus temores ao marido,
quando este procura tranqiiilizd-la quanto a ameaca do leiteiro: “Cortar um fornecimento nao é
coisa facil”, argumenta Naziazeno, ao que a mulher contesta: “Porque tu ndo viste entio o jeito
dele quando te declarou: ‘Lhe dou mais um dia’!”.’

Observa-se em Adelaide um misto de infelicidade e resignacdo diante de uma dura
realidade de privagdes e dificuldades. Quando Naziazeno sugere despachar o leiteiro, a mulher
revela temor, mas se resigna: “Ela baixa os olhos, mexe com a ponta do dedo qualquer coisinha
na tdbua da mesa” (p. 18). Tal gesto, aparentemente banal, ou desprovido de qualquer sentido,
talvez evidencie a outra face de Dyonelio Machado — o Psiquiatra —, pois, em instantes como
esse, o narrador decide revelar os conflitos que se escondem por trds de gestos supostamente
triviais, mas que ndo sdo gratuitos. A dor silenciosa e a impoténcia de Adelaide ficam
expressas na singeleza desse gesto. Diante das justificativas que o marido apresentara para os

cortes da manteiga e do gelo, qualificando esses produtos como desnecessarios numa situagao

’ MACHADO, Dyonelio. Os ratos. 6. ed. Sdo Paulo: Atica, 1979. p.18. Todas as citagdes da obra referem-se a
essa edicao.
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de tantas caréncias, Adelaide comeca a choramingar e evoca o filho: “Pobre do meu filho” (p.
19). Como o marido argumenta que sobreviveu sem leite, tomando, muitas vezes, dgua com
actcar, a esposa esboca uma pequena reacdo: ‘“Mas, Naziazeno... (A mulher ergue-lhe uma
cara branca, redonda, de crian¢a grande chorosa)... tu ndo vés que uma crianga ndo pode passar
sem leite?” (p. 20). Todavia a pergunta encerra a fragil reacdo da mulher. No universo
miserdvel dessas personagens, até as necessidades bdsicas parecem luxos injustificdveis.

O romance Os ratos é ambientado num cendrio citadino, época marcada pela crescente
urbanizacio e a rdpida evolucdo industrial. Embora, no Brasil a participacdo feminina, para
além das fronteiras domésticas, seja realidade para uma parcela da populacdo, sdo muitas,
ainda, as oposicdes a sua inser¢ao no mundo do trabalho. A maioria delas vive em condicao de
subordinagdo ao pai ou ao marido, de acordo com o modelo de feminilidade que transforma em
missao e destino da mulher, o casamento e a maternidade. Ser mae, esposa e dona de casa é
considerado o destino natural das mulheres, que teriam, na sua ‘“ess€ncia’, caracteristicas
como o instinto materno, a pureza, a resignacdo e a dogura. Adelaide, personagem que
representa a “boa esposa”, segundo a cultura da época, ndo se insurge contra o destino tracado
para ela; vive na reclusdo do lar — circulo estreito da existéncia doméstica —, sem ousar desafiar
o marido ou revoltar-se diante das agruras econdmicas que oprimem a familia.

No entanto, apesar da sua alienacdo e conformismo, é Adelaide que, em meio a tantas
dificuldades, lembra-se de vender os vidros que Naziazeno colecionava: “vidros grandes,
brancos, simpdticos” (p. 22), iniciativa que rendeu ao marido os niqueis usados no boleto do
bonde. O expediente empregado por Adelaide revela a capacidade feminina de administrar o
mitdo cotidiano da familia, com objetividade e perspicécia.

Todavia, em outra passagem da obra, Naziazeno, nas suas divagagdes, analisa o
comportamento de Adelaide diante das adversidades e a vé como um ser fragil, inseguro e
acanhado. Tentando justificar, para si mesmo, a prépria fraqueza, Naziazeno avalia que nao
tem “um ser forte ao seu lado” (p.26). Acredita que sua determinacdo se dilui frente a

fragilidade e a passividade da mulher:

Também a sua mulher com os outros € timida, timida demais. Fosse a mulher do
amanuense, queria ver se as coisas ndo marchariam de outro modo. Ela se encolhe ao
primeiro revés. Foi esse ar de ingenuidade, de fraqueza que o tentou, bem se recorda.
[...] Mas é um mal na vida prdtica. [...] Sentir-se-ia fortificado, ou ao menos
“justificado”, se visse ao seu lado a mulher do amanuense franzindo a cara ao leiteiro
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pedindo-lhe pra repetir o que houvesse dito, perguntando-lhe o que é que estaria por
ventura pensando deles. A sua mulher encolhida e apavorada € uma confiss@o
publica de miséria humilhada, sem dignidade — da sua miséria. (p. 26)

O sentimento de opressio — um dos principios que norteiam a obra de Dyonelio
Machado, segundo Antdnio Hohlfeldt (1987, p.23) —, causado pela irremedidvel falta de
dinheiro, se revela de uma maneira pungente no comportamento de Adelaide. Embora
vivenciando uma atmosfera opressiva, ela nio questiona o modelo de sobrevivéncia a que a
familia esté sujeita. Adelaide € a personagem que encarna o “o conformismo”, de acordo com o
modelo feminino de submissdo e recato, endossados pela cultura ocidental judaico-crista.
Todavia, € possivel observar, na passagem citada acima, um outro perfil feminino na obra Os
ratos, representado através da mulher do amanuense, cuja determinagdo se contrapde a atitude
servil e humilde de Adelaide. Percebe-se, ainda, nesse fragmento, uma fusdo de vozes: a voz
do narrador se mistura, com a voz silenciosa de Naziazeno, expressando o sentimento
contraditério que nutre pela mulher, pois, ao mesmo tempo em que se sente atraido pelo seu
“ar de ingenuidade, de fraqueza”, reconhece que essas qualidades que lhe alimentam o amor
sdo “um mal na vida prética”. (p. 26)

Na tessitura do romance, o autor vai revelando fiapos do pobre cotidiano da familia. A
apresentacdo de Adelaide se dd de forma extremamente econdmica e sob o ponto de vista do
marido, a exemplo da passagem em que este, durante a noite insone, rememora o fato da
manhd — a ameaca do leiteiro em cortar o fornecimento do leite — e revé “a mulher pélida e
apavorada, como que prestes a fugir” (p. 136). Em outro fragmento, a mulher é mostrada pelo
narrador, dormindo ao lado do marido, “muito pdlida, a cara gorda e triste. E um sono sereno,
como de morta”. (p. 152)

Em Os ratos, o autor utiliza o discurso indireto livre, traduzindo os pensamentos,
percepcoes e sentimentos, filtrados pela mente das personagens, através da onisciéncia seletiva
multipla. Adelaide € “retratada” em pequenos flashes, que sdo evidenciados na urdidura do
romance, ora pela voz do narrador e do marido, ora nos didlogos que, embora extremamente
econdmicos, sdo reveladores do humilde cotidiano da familia e também do papel de
subserviéncia e aliena¢do da mulher, como dona-de-casa. Sdo ilustrativas dessa submissao,
algumas passagens que mostram a personagem numa atitude servil, ora atendendo as menores

necessidades do marido — “Adelaide foi buscar uma toalha limpa 14 dentro” (p.118) —, ora
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preparando o alimento — “A comida ainda estd meia (sic) quente” (p.118) — ou, servindo—lhe o
café — “A mulher traz-lhe o café” (p.123) — ou, ainda, preparando o leito: “Ja queres te deitar?
— pergunta-lhe ela” (p.124); “Estd pronta a cama” (p.128). Essas atitudes denunciam que a
personagem acredita ser trabalho da mulher realizar as vontades do marido. Naziazeno, sendo
um individuo pobre e desprovido de poder, no trabalho e na politica, acredita ter assegurado
sua autoridade no espago privado, ou seja, na casa e sobre a familia.

Tendo em vista a afirmacdo de Antonio Candido de que “a vida da personagem
depende da economia do livro, da sua situacdo em face dos demais elementos que a
constituem” (1976, p.75), € possivel afirmar que o autor ‘“convencionalizou” caracterizar
Adelaide selecionando alguns tracos que, embora limitados, sdo expressivos na composi¢ao
geral da personagem. Esses tragos sugerem o perfil de uma dona-de-casa, no periodo
focalizado na obra.

Adelaide reproduz uma pratica corrente entre a maioria das mulheres do inicio do
século XX, a qual se configura em “atender” e agradar ao marido, que, sendo provedor, deve
incumbir-se de manter o lar, suprir as necessidades materiais da familia, até as mais triviais,

como a que sugere o texto — o conserto do sapato da mulher:

Ele os deposita sobre a mesa. A mulher se aproxima:

- O meu sapato... Tu arranjaste o dinheiro?

Ele diz que “sim” com a cabega, enquanto tira o chapéu e o coloca igualmente em
cima da mesa.

A mulher desfaz inteiramente o embrulho do sapato. (p.117)

Adelaide, além de desempenhar o papel de esposa e dona-de-casa, servil e recatada,
como mae, deve estar presa aos cuidados com a prole, conforme fica evidente na passagem: “O
filho se mexe, comeca um choro, mesmo sem acordar. Naziazeno se senta na cama. Adelaide
ndo o ouviu. O menino tem outra revirada na caminha encostada ao lado do leito deles.
Naziazeno acha que deve acordar a mulher; ndo va o guri abrir um berreiro” (p. 132). Em Os
ratos, Adelaide é a personagem que, por ser mulher — nesse contexto —, € desprovida da
autoridade familiar, das decisdes; a ela pertence o dominio da casa e o espago privado, enfim, o
universo doméstico. O sofrimento e a insatisfacdo de Adelaide ndo se manifestam nas suas

atitudes, pois ela esta condicionada ao papel que lhe foi atribuido nessa sociedade — alicercada

em valores patriarcais —, que outorga ao homem o espago publico da producao e das decisoes; e
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a mulher, a responsabilidade pela reproducdo e pela realizacdo das tarefas do “trabalho
doméstico”. Dessa forma, constata-se que Adelaide, de Os ratos, representa nao o tinico, mas
o perfil de mulher predominante no inicio do século XX, pois ela desempenha o papel que lhe
¢ facultado pela sociedade da época, marcada, ainda, pela submissdo ao pai ou ao marido.
Joana Maria Pedro (2001, p. 299) revela a predominincia das idéias positivistas que ainda
marcam esse periodo e afirma: “No idedrio positivista, a mulher ideal era uma filha obediente,
esposa dedicada, mae exemplar e, quando pobre, trabalhadora virtuosa”.

Todavia, em outras obras, Dyonelio Machado revela diferentes perfis de donas-de-
casa. Em O estadista (1995), por exemplo, o autor apresenta D. Leonor, esposa do ambicioso
deputado Toribio Galvdao — parlamentar da situacdo e “amigo” do governo —, num cendrio
histérico ambientado nas primeiras décadas do século XX, no Rio de Janeiro. Esse periodo,
marcado pelo dominio politico das oligarquias ligadas ao setor agrdrio, é evidenciado pelo
narrador com uma ironia corrosiva e reveladora do olhar causticante do autor.

D. Leonor é mencionada no primeiro capitulo da obra, quando o narrador relata o fato
de que o deputado Galvao estreara na vida politica com um livro de versos — um poema civico,
inspirado na jornada herdica de 15 de novembro. Entre outras veleidades desse parlamentar, a
de escritor era “notavelmente agravada pela convivéncia diuturna com uma esposa
inteiramente devotada as Letras e aos seus cultores” (MACHADO, 1995, p. 149).10 Essa
passagem ja revela que D. Leonor — dama da aristocrética sociedade fluminense do inicio do
século — era dotada de um “alto espirito literario” (p. 154). Dai supor-se que a personagem
tenha tido uma educacdo formal erudita, como era tradi¢do nas familias da alta burguesia. Ela é
uma mulher que fantasia, iludida pelo mundo romantico e idealizado dos livros que 1€. Pode-
se perceber, na obra, que essas idealizacdes sdo de natureza erdtica e denunciam sua
insatisfacdo com o casamento tedioso e a ociosidade de seu cotidiano. O tema do adultério
feminino se torna, nessa época, o grande referencial da transgressdo social feminina na
literatura. Emma Bovary'' é a principal representante das mulheres addlteras na fic¢do. Essa
personagem, contumaz leitora de romances romanticos, constrdi a partir de suas leituras, um

referencial de vida idealizado.

10 MACHADO, Dyonelio. O estadista. In: GRAWUNDER, Maria Zenilda. O cheiro de coisa viva. Porto Alegre:
Graphia Editorial, 1995. Todas as demais citagdes da obra referem-se a essa edicao.
" Protagonista do romance Madame Bovary de autoria do escritor francés Gustave Flaubert.
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E pertinente registrar a observacio feita por Michelle Perrot, na obra Mulheres
publicas: “A leitura foi para as mulheres da burguesia, muitas vezes obrigadas a ficar em casa,
uma ocupagdo, uma evasao, um acesso ao sonho, a histéria e ao mundo” (1998, p.32). Nesse
sentido, € possivel compreender o fascinio de D.Leonor pela literatura, pois através dos livros,
ela busca fugir da vida mediocre e saborear o universo fantasioso que a realidade nio oferece.

Para Freud (1988, p.103), as forcas motivadoras das fantasias sdo os desejos
insatisfeitos, e toda a fantasia € a realizacdo de um desejo, uma correcdo da realidade
insatisfatoria. Aqui, o psiquiatra Dyonelio Machado revela, na sua criatura ficcional, os desejos
reprimidos, que vao aflorar numa relacdo amorosa de D. Leonor com o noivo da filha. Nesse
sentido, a busca da mulher pela realizagdo de suas fantasias acaba levando-a a degradacdo
moral — o adultério. Ainda tendo em vista a linha psicanalista freudiana, € possivel
compreender a traicdo de D. Leonor como fruto de um instinto sexual reprimido e ndo
convenientemente sublimado, de acordo com as exigéncias dos pardmetros sociais.

Embora néo tenha participacdo politica efetiva, D. Leonor é conivente com os “jogos
politicos” que o marido arquiteta, buscando granjear melhores cargos no governo. Aceita, até
mesmo, a conveniéncia social e politica do noivado da filha Glorinha com o arrivista Joaquim
Nabuco da Silveira Dantas, com o qual ela propria mantém uma relacdo amorosa furtiva,
disputando o amor deste com a jovem.

Dantas — protagonista da obra — traz do “império um grande nome e a decidida inten¢ao
de vencer” (p.153), a qualquer custo. E um homem de ambicio desmedida e sem escripulos,
disposto a sacrificar a prépria dignidade para conseguir seus objetivos. Suas aspiragdes levam-
no a manter, de forma oportunista, o noivado com a filha de Toribio Galvao — recém nomeado
Ministro da Fazenda —, contando com o apoio deste na sua escalada rumo ao poder.

Em oposicio a atitude de subalternidade de Adelaide, D.Leonor ¢ uma mulher
transgressora, que ndo se submete, passivamente, a insatisfacdo amorosa que os lacos do
matrimonio lhe impdem, nem a vida limitada na esfera doméstica. Isso se deve ao fato dela ser
leitora e de ndo estar presa somente ao espacgo privado, mas por jd ter ganho, de certa forma, o
espago publico. O casamento e a maternidade nio a impedem de romper, ainda que,
furtivamente, as convengdes sociais. Ela revela sua insubmissdo, até mesmo, no que diz
respeito as decisdes politicas que afetam seu bem estar, como se pode constatar na disputa

doméstica que tem lugar por ocasido da posse do marido no Ministério. Essa cerimdnia exigia
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que Galvao permanecesse, por alguns dias, no Rio de Janeiro; a esposa desejava “respirar o
elegante ar da montanha” (p. 152), em Petrépolis. D. Leonor faz ver ao marido,
“respeitosamente”, o seu descontentamento e ndo deixa de expressar sua contrariedade, como

se pode observar na passagem:

E se o futuro Governo ndo possufa — argumentava ela, com a palavra azeda, entre
tantos pontos praticos da sua plataforma, meio de solucionar condignamente o caso,
estava justamente af — pelo menos ela af o via claramente — um poderoso motivo para
uma renudncia ou um divorcio. (p. 152)

Nesse sentido, € possivel perceber que as personagens femininas Adelaide, de Os ratos
e D.Leonor, de O estadista sdo esposas e donas-de-casa, que, embora submetidas aos padrdes
comportamentais vigentes nas primeiras décadas do século passado, assumem atitudes
distintas: a primeira, passiva e resignada diante do cotidiano miserdvel; a segunda, uma
instruida e aristocrdtica dama, que se insurge contra as regras impostas pela sociedade. Esse
comportamento transgressor € evidenciado pela observagdo — carregada de ironia — do
narrador, dando a voz aos “maledicentes”: “Enquanto a filha foge de Petrépolis, evitando o
noivo, a mae abandona o Rio, em busca de Petrépolis, onde estd o noivo da sua filha” (p. 153).
O narrador, nessa passagem, jd oferece um esboco da fisionomia moral das personagens,
utilizando, como elemento de caracterizacao, as suas proprias reflexoes.

O adultério, embora ndo seja o tema principal da obra, merece destaque na andlise, pois
o autor destila uma critica demolidora a uma sociedade decadente e hipdcrita, na qual a mulher
é representada ou como “mercadoria” — convenientemente usada para ascensdo politica ou
social, de pais, noivos ou maridos — ou como transgressora, quando ousa desafiar os padrdes de
comportamento que lhe sdo impostos, correndo o risco do abandono, da frustracdo ou da
autopunicao.

D. Leonor, representada como uma personagem transgressora ndo deixa, todavia, de
desempenhar o papel de mde e de esposa que lhe foi atribuido. Entrega-se, em alguns
momentos, a dissolugcdo libertadora dos preconceitos e das amarras, permitindo-se viver os
anelos romanticos e os arroubos de volipia amorosa, que o casamento, talvez de conveniéncia,
nido lhe oferece. E ilustrativo o trecho em que o narrador descreve uma tarde de amor dos

amantes, comparando a sensualidade de D. Leonor a graca e lascivia de Salomé ou Afrodite:
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Quando Dantas assomou a porta do aposento, ela acabava de vestir um penteador de
seda malva, que a cobria de uma cor outonal e morna, como era a chama interior que
acendia os seus desejos.

[...] Veio receber a porta o amante, oferecendo-lhe a boca ardente, para o balsamo do
beijo.

Dantas mordeu-lhe vorazmente os labios.

- Maul!...

O rapaz devora-lhe a face, o pescoco, afundava febrilmente a boca entre os seios
perfumados e tépidos. Um arrepio percorria a carne de Leonor e uma bola vinha
estrangular-lhe o es6fago. (p. 176)

No entanto, D. Leonor ndo se atreve a romper, definitivamente, com a “normalidade”
da conduta, que aparentemente acata. Ela € consciente da ‘“excepcionalidade” de seu
comportamento; vivencia-o com uma mescla de temor e satisfacdo. O adultério é uma
promessa de prazer e aventura, a que ela se entrega a procura de afirmacdo e de sua prépria

identidade. Para o amante, no entanto:

Leonor era o sacrificio partiddrio, o dever civico que Dantas ndo poderia esquecer,
como politico que era, inteiramente devotado a causa ptiblica. Mas Glorinha, com
sua carne nubil arrepiando-se ao menor contato dos seus afagos, constituia bem o
pao do seu desejo, um alimento para o coracdo...(p. 163)

Esse trecho € revelador do agudo senso critico do autor, ao retratar a ambigdo
desmedida e a auséncia de escripulos de um homem que conquista as mulheres para “usi-las”,
na sua escalada em direcdo ao poder. Dantas, galanteador, “literato — prosador elegante e
cético” (p. 154), exibia o seu “talento e o grande desinteresse que dominava o cariter do
escritor, educado segundo as modernas idéias da indulgéncia e do ceticismo” (p. 154). Com
essas qualidades o jovem encantara o espirito literdrio de D. Leonor, que o adotara como um
dos seus escritores prediletos. “E o meu Jean Jacques — dizia lisonjeada, as amigas, ao que
Dantas respondia, no mesmo tom, declarando que ela, por seu turno, era a sua madame de
Verdelin”. (p. 154)

O didlogo que abre o quarto capitulo de O estadista revela uma jovem confusa e
insegura, que ndo tem a quem confiar as suspeitas que a angustiam. A vida, agora, apresenta a
Glorinha uma escala diferente para dimensionar as coisas do mundo que a rodeiam. Seus
sonhos de menina-mog¢a comegam a ser substituidos pela crueza da realidade e pela perda da

inocéncia. De um lado, o encontro do amor, na figura de Dantas; de outro lado, “a profundeza e
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a consternacdo do seu pensamento” (p.157), ao sentir-se ameacada pela propria mae, na disputa
pelo amor do mesmo homem.

Embora tenha conquistado o amor da mae e da filha, Dantas, ao ndo lograr €xito no
intuito de eleger-se Deputado pelo Catete — promessa feita pelo futuro sogro — rompe o
noivado com Glorinha, que, entdo, tornara-se desnecessdria, assim como o pai desta e o
Governo. Abandona, da mesma forma, Leonor, que também tornara-se dispensavel.

Ao ver malogrado o seu plano, Dantas aproxima-se do mais forte opositor do Governo,
Barreto Braga e novamente, se revela oportunista, ao conquistar Nair — filha tnica do
parlamentar —, tendo em vista granjear o apoio do lider da oposi¢do, que poderia indicd-lo a

vaga aberta no Parlamento:

Contudo, Dantas tocava a uma dificuldade quase insuperdvel: transportar os seus
compromissos matrimoniais da casa fidalga de Galvao para a residéncia democratica
do chefe oposicionista. J4 ensaiara certos expedientes: rareara as visitas, mostrava-se
amuado, ia ao cinema com Nair, para ver se os desgostava. Mas sem resultado.
Leonor, parece, opunha-se a qualquer rompimento da filha com o noivo... (p. 205)

E possivel inferir, na leitura dessa passagem, que D. Leonor discorda do rompimento
do noivado da filha, pelo temor de perder o amante. No entanto, ela ndo reage. Nao tem a
determinacdo, a energia o a vitalidade de uma Emma Bovary. Nao € suficientemente forte, para
manifestar ao marido ou ao amante, o seu inconformismo. D. Leonor revela-se fraca, leviana e
sem consciéncia de que ela e a filha apenas representam pegas de um jogo de poder, nas maos
de um jovem sedutor e inescrupuloso.

A passagem que segue revela o olhar critico e ir6bnico do narrador ao retratar, com
humor cdustico, a série crise sentimental que se abatera sobre a familia Galvao, e a “saida
honrosa” de seus membros, que decidem afastar-se por um tempo da cidade, como forma de

consolo pela desgraga que os atingira:

Como se sabe, é regra que, ao sobrevir um fato destes, em qualquer familia carioca, a
noiva abandona logo a cidade, com os pais, por um certo tempo, para “se consolar”.
Vao, geralmente, para as praias elegantes do continente: Guarujd, Pozitos, Mar de
Espanha. Ou para algumas estacdes de dguas, como Caxambu e Lambari. Ou para
Buenos Aires. Quando o desgosto é dos considerados sem remédio, procura-se a
Europa grande consoladora. (p. 206)
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Dantas, apds o noivado com Nair, consegue atingir o seu objetivo: é sufragado para o
cargo de deputado federal e torna-se um dos mais eloqiientes parlamentares de oposicdo ao
Governo. Com a morte de Barreto Braga, Dantas recebe sua heranca politica, assumindo a
lideranca efetiva da “esquerda”. Descarta-se, entdo, de Nair, porque esta, também, ndo lhe é
mais necessdria. O capitulo que narra o repuidio de Dantas a Nair € bastante significativo, pois
revela, na atitude fria e calculista do noivo, o papel de mercadoria, imposto a mulher nesse
contexto, extremamente pragmdtico, como € possivel perceber na passagem carregada de

ironia:

Tinha sido violento, certamente. Tinha sido mesmo cruel. Mas era que convinha, e,
além disso, estava feito!

Dantas sorriu a uma idéia jocosa... Barreto Braga costumava recorrer sempre a
termos antigos para designar as coisas e as instituicdes modernas, revestindo-as
dessa forma, dum prestigio cldssico. Assim, para ele, o municipio era a — comuna; as
eleicdes — os comicios; qualquer matrona entusidstica — uma Cornélia. Era, pois,
seguro que se ele ainda existisse, chamaria a “isso” com uma boa sonoridade latina,
— o repudio... (p. 229)

O crescente fortalecimento politico de Dantas na oposi¢c@o e seus violentos ataques ao
Governo levam este a buscar formas de trazé-lo de volta “a situacdao”. Dantas, consciente de
que o governo o ‘“namorava’, comeca a aparecer com mais freqiiéncia nas reunides sociais,
para encontrar-se “casualmente” com seus opositores. Reaproxima-se, entdo, dos seus antigos
pares. Volta a visitar a familia do Ministro Galvao, com quem rompera intempestivamente
ap6s o noivado desfeito, reconciliando-se, assim, com aqueles que, ha pouco, combatia com
furor. Seu prestigio crescera e agora atuava, também, como advogado. E nessa funcdo que vem
a conhecer Helena, mulher de um funciondrio publico que se envolvera em operagdes
fraudulentas. Desesperada, a mulher busca uma “saida” para o caso do marido. Dantas,
simulando solidariedade, aproxima-se de Helena, oferece-lhe o emprego de secretdria e,
ardilosamente, a conquista, prevalecendo-se do seu desamparo e fragilidade, uma vez que o
marido fugira pelo temor da prisdo, e ela ficara sem meios de sobreviver e com uma filha para
criar.

O autor, ao construir essa personagem feminina, parece inspirar-se na mitologia grega —
na figura de Helena, que, cumprindo o destino tracado pela deusa Afrodite, apaixona-se por

Péris, fugindo com este para Tréia. Helena, de O estadista, tal qual a heroina grega, entrega-
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se, incondicionalmente, a Dantas, tornando-se sua amante. Nessa obra, o autor denuncia o
imagindrio de uma sociedade decadente e hipdcrita, como também revela um olhar critico
diante de personagens como Dantas, cujo comportamento degradante coincide com os valores
dessa mesma sociedade.

Em O estadista, as personagens femininas sdo representadas como vitimas de uma
sociedade que, ainda alicer¢ada nos valores patriarcais, ndo lhes permite viver plenamente seus
desejos e nem construir uma identidade propria. D. Leonor, protegida pelas paredes do lar, pela
comoda vida de luxo e conforto que a posi¢do do marido lhe confere, embora transgrida
algumas exigéncias do cédigo social, ndo ousa subverté-las, totalmente. Glorinha consola-se do
abandono, casando-se com Guimardes, antigo pretendente que abandonara, por nio levar em
conta a garantia que este lhe apresentava, nas figuras prestigiosas do pai, amigo do Governo, e
do tio Senador. Afirma o narrador: “Antes duvidou, cruelmente, do seu alcance e resultados
praticos” (p.180). A época, a jovem, influenciada pelo ambiente fiitil e baseado no
pragmatismo, preferiu Dantas, o tnico “partido” legitimo e compativel com a sua dignidade
social. O narrador, ao referir-se a participacdo das nupcias de Glorinha, que recebera, reflete,
com uma fina ironia: “Esse documento nao se presta a comentdrios. O casamento, mesmo, é
uma banalidade sem mais conseqiiéncias do que a prole”. (p. 210)

Por sua vez, Nair, na sua singular ingenuidade, representa — assim como Glorinha — um
mero objeto dos interesses de Dantas, na sua escalada politica. Helena, por seu turno, encontra
em Dantas o sustento e a protecdo “masculina” que perdera com a fuga do marido. Dependente
e submissa, aceita o papel de mulher “tetida e mantetida”, chegando a justificar para si mesma
a atitude do amante, ao abandonar a noiva: “Sentia pena da ‘outra’, sentia... Mas, que é que se
ia fazer? Em primeiro lugar estavam as conveniéncias politicas do amante. E, agora, o que
mais convinha a este, era, sem sombra de divida, a liberdade...” (p. 229). Helena ndo
representa qualquer compromisso para Dantas, o que d4 a este a possibilidade de continuar
livre em suas aventuras: “Mas o que a sua situacdo lhe apresentava de realmente vantajoso era
o ter realizado um lar sem responsabilidades...”. (p. 229)

E possivel observar, no universo literdrio construido por Dyonelio Machado a
compreensdo que o autor revela ter da situagdo vivenciada pelas mulheres. O escritor
evidencia, em cada personagem feminina, a face escondida da opressdo ou da dor. Em O

estadista, merece destaque, também, a personagem Joaninha, a quem o escritor dedica um
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capitulo. Jovem timida e feia, Joaninha € filha de um velho e desencantado Senador da
Republica. Cedo perdera a mae e sua sadde fragil fazia-a definhar, lentamente. Segundo o
médico, morria de “consump¢do’”. Embora, ndo ocupe um lugar privilegiado na obra, Joaninha

traduz, no seu siléncio subjetivo, intimo, as marcas do sofrimento que carrega:

Desta, ndo se pode dizer que a morte foi melhor que a vida, porque vida e morte
equivaleram-se. Houve, mesmo, em toda a sua existéncia, a semente da morte, uma
que auséncia de vida, — da vida que é o amor do outro sexo, 0 amor que a perpetua,
para fazé-la, simplesmente, a presa cobicada da morte... (p. 175)

O autor consegue captar a sutileza dos sentimentos mais profundos e dos desejos
inconscientes de suas personagens, revelando seus conflitos e dilaceramentos. E representativa
a cena em que Joaninha, apaixonada por Dantas, tenta aproximar-se do jovem — numa recepgao
oferecida pelo Ministro da Fazenda — e é surpreendida pela zombaria e o deboche do grupo de

amigos do rapaz, que fogem ao vé-la chegar:

N

Correra numa sofreguiddo a copa, enchera duas tagcas de champanhe, bebera uma
para se atordoar e esperara um momento, comprimindo com a mao o seio magro,
dentro do qual o coracdo, fazendo-se inchado, intumescido, inflado sob a pressao
daquele grande amor, ameacava estranguld-la, cortando-lhe o folego [...].

Pegou com a mao trémula a taca de champanha, que havia deposto sobre o marmore
da étagere, e enveredou para o grupo [...].

Foi nessa ocasido que um do grupo, suspendendo a conversa e reparando para aquele
fantasma que os procurava, chamou a aten¢@o de Dantas:

- E contigo!

Todos se voltaram. O espectro arrastava-se lentamente, penosamente, o célice da sua
oferta, rufando de encontro aos dedos magros, que se orvalhavam do liquido cor de
topédzio...

- E ela! Para trés1 Para tras, camaradas]l — ordenou Dantas, a meia voz, com uma
inflexdo enérgica e excessivamente cOmica. A rapaziada dissolveu-se num sopro,
entrando na livraria por diversas portas, o rosto alegre, ruborizado com a carreira.
(p-171)

Importa salientar, na apresentacdo da personagem Joaninha, a sensibilidade que o autor
imprime nas reminiscéncias de infancia da jovem. Tais recordacdes fazem aflorar, no intimo da
moca, fantasias e temores de um passado distante: “Joaninha encontrava-se outra vez na
fronteira, na casa dos pais. E tinha medo, muito medo, porque andava um louco pelos
arredores!...”. Mesmo diante do carinho e do consolo da mée, a jovem revela que tem “muito

medo do louco” (p.172). O argumento da mae traduz, na sua singeleza, uma compreensao
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“humanizada” da insanidade: “Os doidos sdo criaturas a quem Deus chamou, mesmo em vida,
para o céu”. (p.172)
Carregando nas tintas que dao cor a cena dramatica dos ultimos momentos de Joaninha,
0 autor traca, nas evocacdes da infancia, no delirio e nos sonhos da jovem enferma, um quadro
que sugere uma regressao psicoldgica, como um mecanismo de defesa que ela usa para evadir-
se da realidade opressora:
Era outra vez crianca. Estava de novo na sua cidade triste, sobre a fronteira. Fazia
frio, muito frio. (E a doente efetivamente tremia, tremia a mdo que o pai assegurava,
tremia o queixo, tremia toda.) Fazia frio e ela andava no campo, a tremer toda. A sua

frente, a mae seguia rdpida, parecia a Joaninha que a sua mae fugia, fugia dela, fugia
da casa, fugia de todos. (p. 174)

Imprimindo um tom trdgico a morte prematura de Joaninha, o autor descreve com um
acentuado realismo a cena da sua agonia: “Morreu, sim. O médico ja o dissera: a tua filha
Sampaio, morre de consumpg¢do. Morreu num fim de tarde, repetindo o nome da mae,
sonhando com a vida triste, revivendo o passado que levara na sua cidade, sobre a fronteira”
(p.174). E possivel perceber, também nesse capitulo dedicado  Joaninha, “a ternura do escritor
e sua solidariedade com suas criaturas” (Grawunder, 1995, p.36). A beira da morte, a jovem
tem suas reminiscéncias e fantasias reveladas pelo narrador em passagens de rara beleza. Essas
passagens propiciam ao leitor o contato com uma linguagem que revela a capacidade do autor
de acender a luz da compreensdo nas regides mais escuras da psicologia humana, como se pode
constatar no trecho em que Joaninha, no seu delirio, relembra a cena em que vira o louco,
que tanto temia, quando voltava, com sua mae, de um passeio pelos arredores da pequena

cidade:

Cafa entdo a tarde mansamente, nesses longos desmaios das tardes outonais. A
estrada precipitava-se num declive forte, como se fosse entregar-se, sofrega, ao
pequeno e rumoroso curso d’dgua que lhe corria embaixo e ia abrindo, através da
paisagem, um vale, aquela hora ensombrado ja. E bem no topo da estrada, onde as
chuvas continuadas haviam cavado taludes, dando a esse corte campestre o ar de um
anfiteatro em ruinas, estava postado o doido, os olhos fitos no horizonte, onde o sol
poente rasgava, mesmo a garganta do pequeno vale, uma grande chaga vermelha
[...]. No mais aceso da tempestade, Joaninha ouve uns lamentos dilacerantes, uma
voz que se carpia no meio do vendaval, procurando, num gigantesco esfor¢o, ressoar
mais alto do que ele. Aproxima-se. J4 parece um choro, monétono, doloroso,
uniforme, igual, como esses prantos espasmoddicos das criangas que t€ém fome. As
rajadas impetuosas do vento, ora o trazem bem perto, ora o arrastam para longe,
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quase chegando a sepultid-lo de novo nos ruidos da tormenta, dos quais forma, sem
ddvida, a nota mais patética. (p. 173)

Dessa forma, seria licito acrescentar a comparagdo que Bosi faz de Dyonelio Machado
com outros “escritores de invulgar penetragdo psicoldgica”. Reconhece o critico literdrio que
Dyonelio Machado, Lygia Fagundes Telles, Antonio Olavo Pereira, Anibal Machado e outros,
“tém escavado os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com seus contos, € romances-
de-personagem a gama de sentimentos que a vida moderna suscita no dmago da pessoa’.

(BOSI, 1994, p. 388)

4.2 Militantes

Verifica-se, em O louco do Cati — obra que “afirma muito menos do que sugere e
insinua” (BARBOSA, 1994, p. 33) —, um outro perfil de mulher: a militante. Esse perfil de
mulher ndo é representado, aqui, através de uma personagem especifica, mas € colocado em
evidéncia através do ponto de vista do narrador, quando este questiona as prdticas € 0s
discursos preconceituosos de militantes politicos, tais como Nilson, conforme se pode observar
na passagem: “era um inimigo da entrada das mulheres no que chamava ‘movimento’. E
decerto era também um inimigo do amor. Como era inimigo de outras coisas”. Ele considerava
que as mulheres se tornavam militantes “era para...” (MACHADO, 1979, p.113). Essa frase
interrompida € extremamente significativa, pois revela a misoginia ainda presente entre os
militantes de esquerda, que, contraditoriamente, sustentavam os ideais de emancipagdo
humana, a0 mesmo tempo em que eram hostis a participacdo da mulher nas lutas politicas. A
frase revela, assim, que, nas questdes de género, a esquerda era conservadora.

O louco do Cati é ambientado nos anos 1930, periodo marcado pela repressio que
caracteriza o Estado Novo. E esse contexto de profundas mudancas socio-politicas na
sociedade brasileira contribui para que a mulher comece a se constituir como sujeito politico.
Trata-se de um processo que, embora lento, evidencia a crescente conscientizacdo e
participacdo politica feminina. As mulheres ddo os primeiros passos rumo a emancipacgao;

comegam a transgredir o cddigo de género da época: seu lugar €, ainda, o espaco doméstico, e
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sua fun¢do “natural” € dedicar-se ao marido e filhos. Cabe ao homem ocupar o espaco publico
e politico. Algumas mulheres adentram esse espaco até entdo reservado aos homens e
comegam a ter participagdo politica; engajam-se em grupos de esquerda para fazer oposicao —
em parceria com os homens — a ditadura, rompendo, assim, com o papel social subalterno a que
estavam relegadas.

As propostas politicas das organizagdes de esquerda atraem algumas mulheres, que,
sensiveis as bandeiras de luta — o combate a ditadura Vargas e ao capitalismo —, buscam a
militancia politica. E importante ressaltar, nesse contexto histérico, a figura emblemética de
Olga Bendrio Prestes — mulher de Luis Carlos Prestes —, militante comunista-internacionalista,
cuja trajetéria de lutas € relatada no romance-documentario Olga, do jornalista e escritor
Fernando Morais. Olga, escalada pelo Komintern'? para fazer a seguranca de Prestes no seu
retorno ao Brasil, cumpre tal papel, até ser presa pela policia secreta de Vargas e deportada,
gravida de sete meses, para a Alemanha nazista. A prisdo e deportacdo de Olga Bendrio Prestes
evidencia o cardter anti-semita e anticomunista do Estado autoritario. Nesse sentido, é possivel
afirmar que a condi¢do de judia e comunista determina o destino da mulher de Prestes. Além
disso, o fato de tratar-se de uma mulher militante politica, acirra o 6dio dos conservadores que
ap6iam Vargas, principalmente os integralistas, que abominam o avango feminino na sociedade
brasileira. Muitos desses, ainda defendem o principio de que a mulher ideal € a “rainha do lar”
— termo cunhado pelos positivistas —, a boa esposa € a boa mae. Ao revelar-se uma mulher
combativa, determinada e afeita a luta politica, Olga Bendrio Prestes torna-se inimiga e, por
isso, € entregue a Gestapo.

Além de Olga, destacam-se, nesse periodo, outras militantes que, atraidas pelas idéias
socialistas, rompem com o0s papéis institucionalmente impostos a elas e consolidam sua opcao
ideoldgica, participando da vida politica brasileira, num contexto de extrema repressao.
Fernando Morais, na obra ja referida, revela o encontro de Olga com essas militantes, na

prisdo, logo apds a eclosdo da fracassada Intentona Comunista. Relata o autor:

[...] ali estavam médicas, escritoras, atrizes, algumas operdrias, duas advogadas e,
para surpresa de Olga, sua amiga Sabo, a mulher de Ewert. Todas, sem excec¢do,
estavam presas pelos mesmos motivos que ela — envolvimento na revolta de 27 de

12 . . . . .. .. L. S
Komintern ou Internacional Comunista recebe a seguinte definicdo no Pequeno diciondrio politico.Moscou:
Progresso, 1984: “Estado-Maior politico e ideolégico do movimento revoluciondrio do proletariado”.
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novembro: Maria Werneck de Castro, Nise da Silveira, Eneida de Moraes, Rosa
Meirelles, Beatriz Bandeira, Antonia Venegas, Eugénia Alvaro Moreira, Francisca
Moura, Armanda Alvaro Alberto, Valentina Barbosa Bastos, Haidée Nicolucci,
Catarina Besouchet e Carmen Ghioldi. (2004, p.149-150)

Nessa década, as militantes ainda ndo estdo organizadas num movimento feminista ou
em torno das questdes de género; estdo filiadas ao Partido Comunista ou participam de algum
movimento na luta contra a repressdo da ditadura Vargas. No entanto, hd escassos registros
sobre a participacdo dessas mulheres na historiografia brasileira, lacuna que revela a tentativa
de exclusdao da mulher do campo publico e politico. Essa auséncia evidencia, também, um
proposito de desconstituicdo do sujeito politico feminino. Somente na década de 1970 —
marcada pelo surgimento do movimento feminista no Brasil —, as mulheres ampliam sua luta
em duas frentes: contra a repressao do regime militar e contra as desigualdades entre homem e
mulher.

Dessa forma, € possivel perceber como é drdua a luta das mulheres para conquistar
novos espacos na politica e obter o reconhecimento de sua capacidade, principalmente, ao
defrontarem-se com a resisténcia de uma sociedade extremamente machista e conservadora.
Cabe ressaltar que, inseridas nesse contexto, ndo sdo poucas as barreiras que as mulheres
enfrentam ao “ousar” desafiar o cédigo vigente. Muitas vezes, sdo obrigadas a esconder sua
atividade politica, pois a sociedade ndo vé com bons olhos essa “ousadia”, e, por isso, projeta
uma imagem pejorativa sobre elas. Essas mulheres sdo estigmatizadas por assumirem atitudes e
posicdes consideradas ‘“masculinas”, recebendo, por vezes, o sarcasmo e as chufas mais
grosseiras. Além disso, elas t€m, ndo raro, sua capacidade contestada, a0 mesmo tempo em que
lancam injurias sobre a sua honra.

Fabiana de Paula Guerra, na monografia Araguaia: desvelando siléncios (a atuag¢do das
mulheres na guerrilha), referindo-se as militantes que participaram da resisténcia armada a

ditadura militar instaurada em 1964 — portanto mais de 30 anos apds a época em foco —, revela:

E interessante observar que a repressio construiu uma imagem da militante que
acabou se difundindo socialmente. A mulher que ousasse romper os padrdes
vigentes, participando da esfera publica/politica era vista como uma ‘“puta
comunista” e, conforme o relato de varias mulheres [...], era assim que os agentes da
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repressdo se referiam a elas, principalmente durante os interrogatdrios e as sessoes de
13
tortura.

Ana Maria Colling, na obra A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil,
reafirma esse ponto de vista: “Além da caracterizagdo da mulher militante como prostituta, a
repressdo trabalhava na tentativa de desmoralizagdo com duas outras idéias: a de que as
mulheres estavam buscando homens e a de mulher-macho” (1997, p.84). A pesquisadora
acrescenta, também, que o discurso da repressdo, registrado tanto nos documentos, como na
memoria das mulheres, que dele foram vitimas, ndo é um discurso isolado. Estd presente na
sociedade, e a repressdo apenas o recolhe. (p. 112)

Os proprios “companheiros” de partidos politicos ou de organizacdes a que pertencem
as militantes — embora, teoricamente, defendam a igualdade entre os géneros — muitas vezes
marginalizam-nas, pela dificuldade de superar os valores que lhes foram fortemente
introjetados por uma sociedade de passado patriarcal. Exemplifica esse condicionamento ainda
machista e conservador o fato de que, durante o Estado Novo, as mulheres ndo ocupavam
postos de direcdo nas organizacdes de esquerda. Patricia Galvao — conhecida como Pagu —,
militante presa durante esse periodo, denuncia a pressdo sofrida pelas mulheres no Partido
Comunista do Brasil — PCB, agremiacdo em que militava, afirmando que nem mesmo na prisao
escapou as pressoes do partido, a ponto de sentir-se feliz ao ser transferida para um presidio de
mulheres: “meus companheiros do presidio politico, no Rio, esses [militantes de esquerda] que
possuiam pregos para fincar na minha cabeca, e na ponta de cada prego a palavra sim. Entre
prisioneiros comuns, estava livre dos ‘percevejos’ do Partido”.'* Essa afirmacdo evidencia as
discriminagdes que sofreram as mulheres militantes, por parte dos proprios “companheiros” de
luta, que, em diversas ocasides, subestimaram sua capacidade fisica e intelectual, vendo-as
como seres incapazes de tomar decisdes. Pagu, inconformada com a “tutela” dos
“companheiros”, busca manter sua liberdade intelectual, ndo sem muita pressdo e sofrimento.
O PCB chega a fazer campanha para desqualificd-la, acusando-a de agitadora individual,
sensacionalista e inexperiente. Tenta censurar seu livro Parque industrial e obriga-a a lanc¢a-lo

sob um pseuddnimo. A postura independente e anarquica de Pagu choca-se com a rigida

" Informagdo disponivel em: <http://www.gedm.ifcs.ufrj.br/textos.php>. Acesso em: 11 jun. 2007.
'* Informagio disponivel em: http://www.aleitamento.org.br/meninas/pagu. Acesso em 05 maio. 2007.
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disciplina do partido de orientagdo stalinista. Esses fatos revelam que havia distincdo de
género, até mesmo, no interior das organizagdes de esquerda.

O desmerecimento da mulher como um ser pensante e capaz de decisdo politica marca
a trajetdria das militantes, ndo apenas no periodo focalizado, mas também, durante a ditadura
militar, instaurada em 1964, conforme atesta Colling: “As prdprias organizagdes de esquerda
reproduzem o discurso dominante de que o poder politico € masculino; os discursos sobre as
relacdes de género ndo fazem parte de seu programa e sdo considerados divisionistas”. (1997,
p.112)

O despreparo da esquerda para encarar as relagdes de género no meio das organizacdes
revela, também, o sentimento do homem, que se considera mais capaz e mais forte do que a
mulher militante, vendo-a como um ser fraco e, até mesmo, colocando sua fidelidade ao
partido, muitas vezes, sob suspeicdo. Exemplo disso é o fato de Elvira Colonio, a Garota, ter
sido submetida a julgamento sumdrio e morta por ordem da dire¢cdo do PCB, por suspeita de
traicdo, durante a ditadura Vargas, enquanto o marido da jovem militante, Miranda, que
passara da condi¢do de dirigente comunista a de aliado da policia, ndo sofreu puni¢do do
partido.

Nesse sentido, além de lutar contra as forcas da repressdo e as barreiras impostas pela
sociedade, as militantes encontram obstdculos na familia e nos préprios membros das
organizacdes e das agremiagOes partiddrias, pela falta de compreensdo da importancia da
participacdo da mulher na transformacgdo social. Talvez o cardter dogmatico e sectario das
organizacdes politicas ndo lhes permita enxergar a ampliacdo e a relevancia das atividades
femininas na vida politica. Outro aspecto que cabe ressaltar é o fato de que “a condicdo da
mulher ndo tinha relevancia na vida das organizagdes de esquerda, pois ndo era tratada politica
ou teoricamente. Somente apds a reorganizacdo da esquerda brasileira, nos anos 1970, a
questdo da mulher passa a ser debatida”. (COLLING, 1997, p. 67)

E relevante registrar que, nos meios socialistas da Russia revoluciondria, Alexandra
Kolontai — a primeira mulher a ocupar cargo na direcdo do partido bolchevique — ja realizava,
em 1918, uma reflexdo rica e singular sobre a libertacao da mulher e sua participacao militante
na transformacgdo da sociedade. Todavia, as mudangas que propde encontram a resisténcia das
relacdes de dominacdo entre os sexos. Kolontai, na obra A nova mulher e a moral sexual,

define, assim a mulher moderna:
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a autodisciplina, ao invés de um sentimentalismo exagerado; a apreciacdo da
liberdade e da independéncia, ao invés de submissdo e de falta de personalidade; a
afirmacdo de sua individualidade e ndo estipidos esforcos por identificar-se com o
homem amado; a afirmacao do direito a gozar dos prazeres terrenos e nao a mascara
hipdcrita da “pureza”, e finalmente, o relegar das aventuras do amor a um lugar
secundario na vida. Diante de nds temos, ndo uma fémea, nem uma sombra do
homem, mas sim uma mulher individualidade. (2007, p. 118)

A militante russa evidencia, nos seus escritos, uma severa critica ao machismo,
arraigado no comportamento dos seus ‘“‘companheiros” de partido, mesmo entre os que
pretendem ser os mais revoluciondrios. Mostra-se intransigente ao denunciar a incoeréncia com
que esses revoluciondrios, ndo raras vezes, se unem na defesa dos mais atrasados preconceitos
e posturas totalmente incompativeis com as mudangas que apregoam. Sua critica a incoeréncia
dos “companheiros”, quando se trata da opressdo das mulheres, indica, todavia, segundo a
andlise de Tatau Godinho, na apresentacdo da obra referida, o enfrentamento de um problema
que, por muito tempo ainda, iria desafiar as militantes de esquerda: “as contradi¢des entre as
relacdes de gé€nero e as relacdes de classe, entre os interesses individuais que se alimentam da
opressao das mulheres e os objetivos coletivos visando a constru¢do da igualdade em todos os
campos da vida social”. (KOLONTALI, 2007, p.11)

Segundo Frangoise Navailh, Kolontai propde uma sintese do marxismo e do feminismo
inconfessado, desenvolvendo uma “pedagogia sentimental” (2002, p. 330). No entanto, a
militante russa ndo € bem compreendida pelos seus companheiros, conforme afirma Navailh na

obra Histoire des femmes en Occident:

Dans ’URSS des années vingt, Kollontai est peu suivie. Pour ses camarades, ces

idées sont frivoles et inopportunes. Car sa vision présuppose une infrastructure
. . . IR TIPS . : 1

sociale et économique non encore réalisée, bien que promise. (2002, p. 332) °

Lincoln Secco, no ensaio A imagem da esquerda e a mulher, afirma:

Os principais icones que ainda sustentam os ideais de emancipa¢do humana sdo
femininos, entretanto as relacdes praticas das mulheres com os movimentos de

15 . .o . Ciss ~ .

Na URSS dos anos vinte, Kollontai é pouco seguida. Para seus camaradas, essas idéias sdo frivolas e
inoportunas. (Isso) porque a visdo (proposta por Kollontai) pressupde uma infra-estrutra social e econdmica ainda
ndo realizada, embora prometida.
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esquerda nunca se deram em termos de igualdade. Proudhon, o tedrico do
anarquismo e da liberdade, acreditou, em seu Amour et mariage, na inferioridade da
mulher. A Associacdo Internacional dos Trabalhadores, da qual Marx e Engels

faziam parte, condenou o trabalho feminino para que as mulheres pudessem “ficar

1
em casa”.'¢

Dyonelio Machado, tendo perseguido os ideais socialistas, de igualdade, de justica e de
emancipa¢do humana, deixa registrada, em O louco do Cati, uma critica contumaz e severa aos
juizos preconceituosos e discriminatorios expressos por suas criaturas ficcionais, que sao
representativas de uma esquerda dogmatica, e ainda impregnada pelo modelo patriarcal da
época em foco. As observacdes feitas pelo narrador, na obra referida, permitem deduzir que
Dyonelio Machado considerava legitimo o engajamento da mulher, entendendo que ela é capaz
de combater, ao lado do homem, por um ideal que transcende as questdes de género, um
projeto coletivo de luta.

Dyonelio Machado traca, ainda, em outra obra, Endiabrados (1980), o perfil de uma
personagem feminina — Tanaia —, que teria tido, no passado, uma experiéncia de militancia,
através do exercicio do jornalismo, conforme se pode constatar no relato feito pela prépria
protagonista, no decorrer da narrativa, a um confidente: “Vocé sabe, Marco Aurélio, como sou
ignorante. Mas também sabe que militei na imprensa periddica, como cronista”.'” Essa
personagem feminina protagoniza, juntamente com Abelardo Besouro, a trama inspirada em
um fato verdadeiro, publicado em jornais da época — final dos anos 1950 —, a corrup¢do de
setores da Igreja e de importadores, envolvidos em contrabando realizado internacionalmente e
descoberto pela Receita Federal.

A obra Endiabrados —, originalmente intitulada Terceira vigilia — € escrita entre margo
de 1959 e dezembro de 1961. No entanto, por falta de editor é publicada apenas em 1980
(HOHLFELDT, 1987, p.31). O livro, designado por Dyonelio Machado como “romance de
costumes”, revela o interesse do autor em evidenciar o panorama social da época — focalizando
o clero, figuras governamentais e o circulo familiar dos protagonistas.

A obra estd ambientada no Rio de Janeiro, na década de 1950, e a agdo romanesca gira

em torno do tridngulo amoroso protagonizado por Tanaia, Abelardo e Chassan-Villela. O

' Informacio disponivel em: <http://www.artnet.com.br/gramsci/arquiv297.htm-14k >. Acesso em 21 maio,
2007.

" MACHADO, Dyonelio. Endiabrados. Sio Paulo: Atica, 1980, p. 194. As demais citacdes referentes ao
romance serdo retiradas desta edi¢@o e virao seguidas somente do nimero da pégina.
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enredo € apresentado sob a 6tica de um narrador onisciente, que observa todas as vivéncias dos
protagonistas. Os elementos que constituem a narrativa sdo dados a conhecer, através de seus
olhos e de suas observagdes: os fatos, as personagens, os temas, 0 tempo € 0 espaco.

As personagens Tanaia e Abelardo — ambos jornalistas — foram, no passado, “membros
da turma” (MACHADO, 1980, p.191), que reunia jovens intelectuais numa vida meio boé€mia.
Essa proximidade os levara ao casamento. Apds a unido, Abelardo convertera-se ao
Catolicismo, tornando-se Porta-voz da Curia e membro militante da Acdo Catdlica. O trabalho
com os padres, embora lhe trouxesse “respeito, ao lado, € claro, de muito ataque” (p.19), lhe
rendia pouco, financeiramente. A vida de dificuldades, aliada a escassa perspectiva de futuro e
a ambicdo desmedida, leva Abelardo a aliar-se a Chassan-Villela — ex-amante de Tanaia — para
urdir uma grande operagdo fraudulenta, envolvendo a Igreja no contrabando de veiculos
automotores, que seriam, ‘“oficialmente”, utilizados na acdo de catequese. A missdo de
Abelardo seria intermediar a transa¢do comercial, vencendo a resisténcia dos padres quanto 2
participacdo nesse plano. Essa operacio possibilita a reaproximac¢do de Tanaia com Chassan-
Villela, despertando neles, os mesmos sentimentos que os uniram no passado.Além disso, o
fracasso da transagdo idealizada por Chassan-Villela leva Abelardo a revelar a mulher uma
face cruel e mesquinha de sua personalidade. Embora ja soubesse da traicdo de Tanaia, julga
conveniente, mostrar-se surpreso com a confissdo da mulher, quando percebe que seu plano
nao lograra éxito. Exige da esposa uma indenizacdo por ter sido traido e por ter tido “danos
morais” e “grandes perdas materiais” (p. 210). Obriga Tanaia a exigir um cheque do amante e a
mentir-lhe que o marido necessita desse dinheiro para “untar as maos de altos dignitdrios do
clero” (p. 210).

Assim, Tanaia, que ja vinha vivenciando um casamento infeliz, debate-se num intenso
conflito, por ter consciéncia da propria degradacdo e por perceber, na atitude monstruosa do
marido, a gota d’4gua que provoca o seu aniquilamento. Ela sucumbe, buscando na morte a paz
e a redencdo. Para se compreender a personagem feminina de Endiabrados, é necessdrio
compreender o tempo representado no romance, s6 assim € possivel analisd-la inserida num
contexto social que também exerce influéncia sobre ela.

Segundo Zélia Biasoli Alves, no século XX, assiste-se a um movimento de constantes
alteracOes nos valores, praticas e papéis desempenhados pelos individuos em um nimero

considerdvel de sociedades. Nessas transformagdes, o efeito de fatores como a urbanizacgdo
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crescente, o avango da ciéncia e da tecnologia tem como pano de fundo a economia (p. 233).
Referindo-se a meados do século XX, a ensaista analisa alguns aspectos da vida na sociedade
brasileira, que, por tornar-se, aceleradamente, urbana e com muitas mudancgas, leva a
identificar “como subjacentes as alteragdes no papel e nas atividades femininas, certos fatores

que ndo estavam diretamente sob o seu dominio”.Explica a ensaista:

A realidade mostra uma estrutura da economia anterior desfazendo-se e, aos poucos,
sendo substituida por outra, que passa “a exigir da mulher mais habilidades além
das que ja vém de berco”. Ela precisa, agora, ser capaz também de aprender a gerir
saldrios (fazer contas) e a cuidar de que os filhos (homens, sobretudo) dominem as
tarefas da escola [...]. Isto, ndo porque ela seja um sujeito de direitos e deva lhe ser
assegurada a igualdade, mas porque se espera dela competéncias que melhor
promovam a educacdo dos filhos e a prépria vida doméstica, que fagcam dela o
suporte adequado para o sucesso profissional de seu esposo.

Nessa realidade, as transformacdes nas formas de pensar e agir, e os conflitos, marcam
presenca nas relacdes entre maes e filhas e entre avds e netas com criticas abertas ou veladas,
de uma parte a outra. No entanto, a religido ainda desempenha um papel importante, sobretudo
para a manuteng¢do dos valores tradicionais, na medida em que impde restricdes e culpas

ligadas as conseqiiéncias do pecado. Afirma, também Biasoli Alves:

Com relagdo a esse aspecto, é importante enfatizar que a Familia e a Igreja ainda
estdo falando uma linguagem muito proxima, e pretendem continuar dizendo o que €
certo e o que € errado, o que ndo se pode considerar como um bom comportamento e
o que ¢é inaceitivel para “uma moca de familia”. No entanto, percebe-se uma
diminuic@o na rigidez das normas, um comeg¢o de encantamento com a inteligéncia, a
competéncia, o trabalho e a independéncia da filha, resguardando o valor atribuido
ao casamento com a pessoa certa, a obediéncia a padrdoes de moralidade

. . p T
estabelecidos e mantidos através de geragdes.

Embora esse seja um contexto de transformacoes sociais, as mulheres ainda encontram
resisténcia na sua luta por emancipacdo. Em 1949, Simone de Beauvoir lanca o livro
emblemadtico intitulado O segundo sexo, cuja contribuicdo € decisiva para a expansido da
consciéncia feminina, na segunda metade do século XX. Nessa obra, a autora constata que,

apesar das conquistas civis e do ingresso no trabalho, as mulheres ainda se encontram presas a

'8 Informagdo disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/ptp/v16n3/4810.pdf>. Acesso em 02 jun. 2007.
' Informagio disponivel em:<http:// www.scielo.br/pdf/ptp/v16n3/4810.pdf>. Acesso em 02 jun. 2007.
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um mundo exclusivamente feminino. Beauvoir, tendo como ponto de partida para sua reflexao,
0 axioma “ndo se nasce mulher, torna-se mulher” (1980, p. 9), considera uma necessidade a
afirmacdo da identidade feminina. A filésofa francesa destaca a modelagdo social da atitude
feminina, que lhe confere uma dimensao de alteridade em relacdo ao arquétipo masculino. No
Brasil, j4 no inicio do século, € possivel perceber a atuacdo de feministas, em meio ao
movimento anarquista e operdrio. No entanto, logo apds a revolucao de 1930 e a conquista do
sufrdgio feminino, hd um grande periodo de refluxo para o feminismo, que ird durar até o fim
da década de 1960.

Assim, € nesse cendrio de profundas transformagdes e, a0 mesmo tempo, de resisténcia
a alguns tipos de mudancas, que Dyonelio Machado constroi os protagonistas de Endiabrados,
com contornos definidos e expressando caracteristicas muito humanas. A personagem feminina
de Endiabrados é capaz de surpreender de maneira convincente, tal sua complexidade e
verossimilhanca. E possivel perceber na construcio de Tanaia, uma “personagem esférica ou
redonda” — caracterizagdo feita por Antonio Candido (1976, p. 63), no seu estudo sobre a
personagem do romance. Endiabrados revela o perfil psicoldgico de uma mulher consciente
de seus desejos, de suas paixdes e contradi¢des. Tanaia, a0 mesmo tempo em que € agente,
torna-se vitima de sua transgressdo. Sua figura € significativa como representacdo de uma
mulher imersa numa profunda crise existencial, que a coloca na busca de uma plenitude
inalcangdvel. Desde a conversdao do marido ao catolicismo, vive um dilaceramento interior,

num universo absolutamente sufocante:

Ja constituiu enorme violéncia meter-se numa casa isolada de suburbio, num quase
retiro de monja, respirando uma atmosfera confinada de beatice, mobilizando todas
as forgas para impor uma conversio que, na verdade, ndo aparecia como ato natural e
espontaneo. — Via bem isso em sorrisos furtivos das suas antigas relagdes.
(MACHADO, 1980, p. 29)

Ao casar-se com Abelardo, Tanaia abandonara seu trabalho como jornalista, isolando-
se da vida social. Renunciara, dessa forma, ao ambiente cultural que lhe trazia o convivio com
a “turma” e com a militincia. Passara a levar uma existéncia estreita e confinada ao circulo
doméstico, tendo-lhe sido dada pelo marido a singela incumbéncia de arquivar seus escritos.
Para Tanaia, que j4 tivera autonomia e experimentara ‘“uma vida meio bo€mia, meio esportiva,

de intelectuais pobres numa cidade facil” (p. 33), esse enclausuramento tem fortes
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conseqiiéncias, arrastando-lhe a uma vida monoétona, servil e insipida, aliada as dificuldades
econOmicas que enfrenta diariamente, com a escassa perspectiva de futuro no trabalho do
marido. A protagonista € uma mulher totalmente deslocada do ambiente em que vive, que ndo
consegue integrar-se ao meio com o qual passara a conviver. Perdera suas antigas amigas, que
entdo encontram-se distanciadas do seu mundo: “Situacdo singular a sua: ela, tdo expansiva,
tao socidvel noutros tempos, encontra-se virtualmente sem amigas, — pois ndo considera como
tais essas mulheres que a nova situacdo criada pela atual atividade do marido carreou para
dentro da sua vida”. Essa insatisfacdo traz-lhe o desejo de fugir de casa: “A casa duma pessoa
¢ um reftigio; € um carcere também” (p.167). Ela deseja sair para a rua. A rua é o espago
urbano que se contrapde ao cenadrio doméstico; é onde as pessoas se convertem em seres
andnimos e deixam de sentir as amarras que as oprimem. Ela recorda-se “de um tempo em que

ndo saia darua” e reflete:

z

A rua € a solidariedade. Nao precisa encontrar ninguém conhecido, falar com
ninguém: basta entrar num rebanho humano, integrar-se nele, seja embora como
simples corpo fisico que rola, qual uma particula de matéria, na torrente dos
transeuntes que se atropelam através dos passeios duma rua. (p.167)

O conflito vivenciado por Tanaia contrasta com a indiferenca e a frieza de Abelardo,
cuja conversao religiosa se dera pelo interesse pecunidrio. De simples jornalista, comprometido
com os “progressistas”, Abelardo, “com a mudanca de estado, passara a escritor” (p.19).
Tanaia, consciente dos propdsitos que animavam Abelardo, na transacdo comercial ilicita,
entende que “estd em jogo o futuro do marido — e o seu proprio” (p. 29). Ela reflete: “tudo tem
seu lucro. E uma vida estabilizada quanto as imposi¢des materiais, era esse lucro, — que,
entretanto, nunca surgira. No proposito de apressar seu advento, dava ela o passo de agora. —
Que a tolerancia humana mais uma vez funcionasse. E o compreendesse e legitimasse” (p.30).
Esse conflito no qual se debate Tanaia € fruto de sua consciéncia esclarecida diante de uma
situacdo da qual torna-se cimplice, embora seja por ela repudiada. Licida, percebe o
aviltamento a que se submete. Deseja libertar-se das mesquinhas vigarices, dos pequenos
expedientes do marido, nos quais também se envolve. Almeja “um negdcio de vastas
propor¢des. Um golpe — que seria o remate de uma vida de misérias. A maior das quais a sua

humilde condi¢do — sua e do marido — de contraventores habituais” (p.197). Sente-se uma
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“aventureira”, participando de “um fato que ndo se quer fazer aceitar, que teima em se impor,
por maiores esforcos que se empreguem para afastd-lo, para obrigd-lo a retornar aos abismos
profundos onde se gerou e onde deve consumir-se” (p. 33). Ela se atormenta, porque tem a
clareza de que nessa sociedade, movida pela ambicao e pela cobica, hd vencedores e vencidos,
e insiste — mesmo se corrompendo e abrindo mao dos valores que lhe s@o caros — em envolver-

se em transagdes ilicitas, para ndo se tornar uma perdedora. Confessa para o amante:

[...] me considero uma aventureira. E da pior espécie: porque nao quero voltar atras.
Quero arrancar todas as vantagens duma situagdo falsa, que nao escolhi, que mesmo
repudiaria, se ndo fosse uma bobona quando ma ofereceram. Vim lhe pedir,
rasgando aos seus olhos o que eu mais deveria ocultar, que, sim! Que utilize também
Abelardo, como vocé ja fez no passado. Faga-o ganhar. (p. 35)

E possivel perceber que, além de tematizar a corrupgio do clero e de empresdrios, e de
questionar a fun¢do da Igreja e suas contradi¢des, Dyonelio Machado, em Endiabrados,
aprofunda o perfil psicolégico de Tanaia. Ela ocupa um lugar privilegiado na obra de Dyonelio
Machado, tal sua complexidade. Embora criada sob a ética masculina, é possivel reconhecer
nessa personagem, o esforco do autor em imprimir-lhe determinadas marcas que revelam sua
inquietacdo e a sua busca de uma identidade perdida. As passagens em que Tanaia faz
confidéncias ao médico e amigo Marco Aurélio Roderico — alter-ego de Dyonelio Machado,
nessa obra —, evidenciam o desejo desesperado por parte da protagonista, de recuperar antiga

identidade. E o narrador quem revela o discurso de Marco Aurélio:

Depois — e a coisa ndo foi agraddvel — viu-se no dever de explicar-lhe que,
acreditando que ela fazia trés papéis, ndo queria zombar de suas aflicdes nem
asseverar que simplesmente representava. Nao: vivia as trés personagens com
honestidade e convicgao.

E o pior foi ter de revelar-lhe que a sensacdo de que ndo era agora nenhuma, nada
mais significava do que um processo de defesa contra a comprovagdo de que se
metera na pele de uma nova pessoa, cheia talvez duma vontade e dum cardter mais
vigorosos do que o cardter e a capacidade de querer das duas anteriores, — 0 que a
espantava. Espantava, por qué? S6 se submetendo a uma andlise com um técnico
poderia ter a decifrag@o. (p. 183)

Tanaia, da mesma forma que o marido, fizera parte, no passado, de um grupo de
intelectuais, militantes, conforme € possivel perceber na passagem em que ela rememora:

“coisas daquele seu antigo mundo, em que constantemente se era vitima de injusticas,
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persegui¢des mesmo” (p. 102). Ela vive com o marido um casamento de aparéncia. Abelardo,
conforme se vem a saber, posteriormente, tem “tendéncia” homossexual, embora essa
referéncia fique apenas implicita no texto. O matrimoénio, em Endiabrados, é representado
como uma instituicdo falida e fonte geradora de conflitos e repressdes, enredando os
protagonistas numa teia, prendendo-os numa ‘“‘espécie de encarceramento” — na expressao de
Antdnio Hohlfeldt — que determina a acdo das personagens numa unica dire¢cdo, como se nao
pudessem fugir a seu destino. (HOHLFELDT, 1987, p. 31)

Diante de Tanaia, atormentada por conflitos, e do seu apelo dramdtico por ajuda,
Marco Aurélio Roderico, que fora “o médico da turma” (p.170) no passado, sensibiliza-se.
Todavia, mesmo percebendo os elementos desencadeadores da aflicdo da mulher, o médico é
cauteloso em apresentar um diagndstico. Por isso, sugere que Tanaia procure um especialista.
Teme que sua avaliacdo seja uma mera hipdtese e aconselha-a que: “ndo se deixe adormecer
nesse primeiro resultado; procure liquidar isso; recuperar, conscientemente, a personalidade
perdida. Personalidade tdo bem marcada, como ninguém ignora” (p. 184). Tanaia tem
consciéncia de que “ndo € mais a mesma. Foi duas mulheres: a do passado mais remoto, a do
passado recente. E agora ndo € mais nenhuma das duas. Pior: ndo ¢ mulher nenhuma. Quer
dizer: com caracteres definidos, estaveis”. Seu envolvimento amoroso com Chassan-Villela a
inquieta e provoca-lhe muitos conflitos. Todavia, ela ndo quer “tocar no fundo dos seus
sentimentos. Nao seria nunca capaz de deslindar tao meticulosamente o seu romance, a ponto
de o estragar, de lhe estragar o encanto”. Tanaia percebe que € o surgimento “stibito dum
sentimento avassalador para com um homem que apenas a possuiu noutros tempos” [...] e “a
consciéncia da existéncia de uma certa coisa absorvente e necessdria nas suas relagcdes com
ele, o que lhe traz confusdo e inquietude” (p.170-171). Em meio a um turbilhdo de sentimentos
contraditorios, a protagonista percebe que muita coisa se destruiu dentro e ao redor de si.
Reflete: “S6 uma [coisa] se salvou; € o amor que me liga a esse homem. E que, a cada passo, se
fortalece pelo amor que ele me tem”. (p. 198)

A paixdo “proibida”, que ressurge em Tanaia ao procurar o antigo amante, € a
“consciéncia da inundag¢do e do afogamento” (p.197), que se desencadeia por ocasido da
transacdo ideada por Chassan-Villela, evidenciam uma tensao constante entre a protagonista,
que se pauta por um sentido ético da existéncia e a realidade que se mostra cadtica e

degradante. Por temor a pobreza, sem emprego, com escassa perspectiva de um futuro melhor,
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Tanaia contagia-se com a corrup¢do do marido, vendo nesse expediente uma possibilidade de
fugir a vida de privacdes e sem sentido que leva. No entanto, como demonstra: “Essa sua
situacdo de agora, a despeito da morigeracdo da sua conduta, dd-lhe uma sensacdo de
depravacdo” (p. 33). Embora tenha se acercado do antigo amante com Unico pensamento — O
lucro —, Tanaia se atormenta por mentir e omitir: “Oh! Deus! Até quando terd de suportar
essa vida de mentiras, omissdes, — eterna tortura?” (p. 89). Vive cheia de medos e culpas,

sufocada pelos condicionamentos sociais e religiosos:

Nao esquecera nunca a sua condicdo de catélica, reverenciando (sem de fato praticar)
o que ha de divino e misterioso na religido que herdara, - como se herdam os tracos
fisicos, um certo modo de andar... Era religiosa, do mesmo modo como se € ruiva ou
morena, - porque assim a gente fora sempre, desde o nascer. (p. 102)

Desde que o marido passara a trabalhar na Cdria, como membro militante da Ac¢ado
Catolica, Tanaia, constrangida por essa contingéncia, passara a fazer parte da Liga Catdlica
Feminina do Bairro. A conversdo do marido lhe trouxera inquietacdo e amargura porque “via
nela intrujice, impostura”. Confessa ao amigo Marco Aurélio Roderico: “Eu sempre fui
catdlica, — a nosso modo, sem praticar muito a sério. Abelardo porém era e ¢ um descrente.
Como se colocar a servico da Igreja?” (p. 196). Tanaia percebe a hipocrisia do marido e se
retrai; deixa de ter vida social; enclausura-se e passa a representar outro papel, anulando,

assim parte de sua identidade. E, ainda, o médico e amigo que lhe ouve a queixa:

Quando comecei de novo a ser procurada, vencidas logicamente as desconfiangas,
foi por uma gente, com quem dificilmente poderia afinar. Gente beata, que sempre
me faz mal aos nervos. Tive de me identificar com essas mulheres que nenhuma
afinidade possuiam comigo. Nem do ponto de vista da religido, que em mim € uma
coisa e nelas coisa muito diferente. (p.196)

Ap6s a adocao dos novos hdbitos, as missas aos domingos pela manha passaram a se
constituir em uma obrigacdo para Abelardo e Tanaia. Merece destaque a descricdo que o
narrador faz de uma dessas cerimOnias religiosas em que a protagonista “acompanha mal o
oficio”, sendo que o marido, discretamente, tem de lembrar-lhe “um ou outro dos deveres que
o fiel se vé obrigado a cumprir ao longo da cerimonia e que ela negligencia”. Um profundo
sentimento de culpa a atormenta, ‘““ao penetrar no misterioso santudrio, enfrentar a divindade,

aplacar-lhe a ira com seus canticos”. Para penitenciar-se, ndo se permite receber a hdstia que é
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compartilhada: “Ao iniciar-se o Ecce Agnus Dei, lamenta — sinceramente lamenta — ndo se
encontrar preparada para receber — e merecer — o sagrado pdo” (p.101-104). E bastante
significativa a atitude de Tanaia, durante um dos momentos da missa, quando parece desnudar-
se no “templo sagrado” e expor a sua interioridade, traduzindo, num gesto, a sua dor:
“inexplicavelmente, com as maos contraidas, quase na garra do desespero, fez um gesto de
eviscerar seu proprio coragdo, como se o quisesse mostrar aos céus...”. (p.103)

O sentimento de inadaptacdo a realidade opressiva leva a protagonista a buscar,
novamente, a ajuda do médico Marco Aurélio Roderico, a quem confidencia sua crise
existencial. Observando-se, nessa passagem, o olhar atento do narrador: “h4 qualquer coisa
nela que talvez se possa beneficiar com a consulta de um profissional como Marco Aurélio,
que, a rigor, seria procurado mais como um amigo, — ¢ amigo doutros tempos”. Tanaia sabe
que pode confiar em Marco Aurélio, e, além disso, percebe que “precisa mesmo de assisténcia
médica”. Ela tem consciéncia da “crise que lhe assaltou a personalidade — sente-o muito bem —
sé permanece intacto um atributo, — a capacidade de sofrimento: sofre a sua pessoa exatamente
por ndo sentir-se mais pessoa... Da-lhe até medo de aprofundar semelhante sensac@o. Nao serd

)

loucura isso?...” (p.170-171). O relato, nessa passagem, integra aspectos proximos da
linguagem oral — frases inacabadas e interrompidas, elipses, formas interrogativas e
reticéncias — com o intuito de expressar o estado de inquietacdo e as indagagdes das
personagens.

E importante ressaltar a quebra da 16gica linear do discurso narrativo quando Tanaia, a0
procurar Marco Aurélio pela segunda vez, inicia o relato dos acontecimentos da sua vida
pregressa, até o momento da crise existencial em que se encontra. H4 um corte no relato do
narrador, que dd voz as personagens, como se quisesse, efetivamente, revelar a histéria de
Tanaia numa representacdo dramdtica. O narrador apenas introduz o ato: “Ao final da refeigdo,
cada um bebericando o seu licorzinho, bem instalados numa mesa dos fundos da vasta peca,
inicia-se o ato. De resto, ela ja fora avisando: tratava-se dum drama” (p. 191). O didlogo que se
segue € extremamente revelador. Tanaia narra para o médico sua trajetéria, rememorando o seu
passado, desde o tempo em que fizera parte de um grupo de intelectuais, no qual conhecera
Abelardo. Ambos eram jovens e ndo passavam de “simples membros da turma”. Ela o descreve

‘

como ‘“um rapaz vivo, alegre, levando tudo no melhor do bom humor”. Nesse ambiente

comecgara a relacdo amorosa dos dois: “Ligamo-nos, naquelas unides ocasionais, sem
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consisténcia. O hdbito acarretou encontros mais freqiientes. Num dado momento realizamos
uma verdadeira liaison” (p. 191). Abelardo e Tanaia acabaram formalizando essa unido, o seu
casamento teria sido uma festa para a turma. Abelardo, entdo inspirava simpatia e respeito ao
grupo. Porém, isso mudou “quando ele comegou a aparecer, a subir. Sem deixar de escrever
por saldrio, como jornalista profissional, pds-se também a escrever por tarefa; vocé sabe o que
quero dizer. Ligou-se a individuos que valorizavam a propaganda” (p. 192). Tanaia confessa
para Marco Aurélio uma suspeita que comegara a inquietd-la, em relagdo ao comportamento do
marido, apds o casamento: “Certos ademanes, o gesto de alisar o cabelo com a mdo pondo a
cabeca levemente de lado, ao mesmo tempo que cerrava languidamente os olhos; alguns
caprichos (meros caprichos) por ocasido de situacdes...Como vou dizer? De situacdes mais
intimas... Sabe bem a que me refiro” (p.192). Tanaia relata a0 médico o modo como o corpo do
marido fora se modificando, sem que ela se desse conta, “talvez devido a convivéncia de todos

os dias” (p.193). Ela aponta as transformagdes:

Foi quando ele comecou a engordar. Uma gordura ndo excessiva, claro; mas
desigual: comegou a criar barriga. [..] Seu fisico fora se modificando
insensivelmente, sem que eu desse por isso, - talvez devido a convivéncia de todos
os dias. Agora era uma cabeca grande, peluda, um tronco encurvado e abaulado
como contido numa armadura, barriga saliente, pernas finas e curtas, frageis de
inseto. [...] Abelardo era mesmo a representagdo humana dum verdadeiro... (p.192-
194)

Como no modo dramatico, a fala de Marco Aurélio que vem a seguir é precedida pela
intervencdo do narrador que descreve a atitude adotada por Tanaia, enquanto ela confessa ao
amigo suas inquietacdes. Apds, o narrador se afasta, permitindo que as personagens, sem
qualquer interferéncia externa, estabelecam um didlogo, como se pode perceber na seqiiéncia
da obra, quando Marco Aurélio estimula Tanaia a confiar-lhe os sentimentos que lhe trazem
sofrimento: “Diga tudo. Diga o nome que acha feio, humilhante. E assim que vai aliviar-se”.
Por meio dessa terapia, Marco Aurélio consegue que a mulher confesse a alcunha degradante
que o marido recebera “dos competidores, gente talvez invejosa”, e da qual ela se
envergonhava: “E melhor, mesmo: Besouro Barbado” (p-194). Tanaia revela ao médico como
esse apelido depreciativo a fazia sofrer e a humilhava, principalmente, pela conotacdo

simbdlica que continha. E relevante acrescentar a andlise que Grawunder faz da obra
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Endiabrados, no que se refere as mudancas verificadas em Abelardo. A pesquisadora considera

essas transformagdes como “a metamorfose do homem”. Afirma:

E a metdfora da animalizagdo, da desumanizacio daqueles que abdicam de seus
principios e dignidade para curvar-se diante das motivacdes das forgas
institucionais, que se presentificam. O aviltamento do escritor Besouro, submetendo
a mulher ao amante para atingir seus objetivos escusos, vai ao ponto de exigir uma
compensagdo financeira pela relacdo que ele até estimulou. (1997, p.106)

Também € relevante, destacar, nas confidéncias de Tanaia, a referéncia que ela faz ao
fato de o marido ter se aproximado dos padres: “E quando ele se ligou aos padres, veio-me a
mesma inquietagdo. Me ocorreu que Abelardo procurava o convivio com homens. Nao pra
coisa nenhuma de concreto; mas me parecia isso como uma tendéncia...” (p.195). Tal como
em O louco do Cati, também em Endiabrados, o autor se utiliza de frases interrompidas para
insinuar apenas, deixando que o leitor tire suas proprias conclusdes. O quadro apresentado por
Tanaia ao médico revela, efetivamente, um individuo com vdrias caracteristicas que
evidenciam uma “tendéncia” de homossexualidade, a qual é, todavia, sublimada, no
entendimento de Marco Aurélio, que traz ao texto a linguagem da psicandlise.

O corte que o autor faz na narrativa tem seu fecho quando Tanaia revela: “O ultimo ato
foi Chassan-Villela. Vocé o conhece...” (p.197). A partir dai, a figura do narrador ressurge e
retoma o relato. E, portanto, pela voz do narrador, que se torna possivel perceber o modo
como Tanaia justificara, no inicio de sua confissdo, a atitude pouco nobre do marido,
afirmando: “Também no seu tempo de assalariado leigo, a servigo de quem mais lhe desse,
fazia muitas vezes o papel de intermedidrio. Era pago, por exemplo, para defender um negécio:
usufruia uma comissdo se o negdcio lograsse €xito — Nada mais natural para Tanaia...”.Nesse
momento, ela, ainda, ndo se dera conta do papel que cumpria, como cimplice do marido. Na

reflex@o do narrador, observa-se um misto de compreensao e solidariedade para com a mulher:

Pouco a pouco, como quando se estd a meia canela numa dgua que gradativamente
cresce € ameaga tornar-se uma enchente devoradora, ela ndo fora sentindo o
progresso que ambos faziam no pensamento de se utilizar da posi¢@o do marido na
luta religiosa como meio de comércio.[...] A bem dizer, de gorjeta. Mas a uns
pobretdes como eles, a gorjeta ndo aviltava, - como ndo avilta a uma legido de
trabalhadores, adstritos a um ganho honesto, mas de parco rendimento. (p. 197
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A consciéncia da degradacdo surgira para Tanaia no momento da transacdo comercial
ilicita com Chassan-Villela: “O que sabe € que se sentiu arrasada moralmente com o papel que
desempenhava, indo pleitear perante o magnata que tudo fizesse no sentido de Besouro aceitar
a missdo que lhe era proposta” (p.197-198). E por meio de seu relato a Marco Aurélio que ela
adquire plena consciéncia de que aquele processo, na verdade, tivera inicio antes da referida
transagdo. Dyonelio Machado, ciente da opressio do homem diante do poder econdmico,
revela as contradi¢des interiores do ser humano, tematizando, também, nessa obra, os
“conflitos das relacdes Eu/Outro, no plano social, mas, acima de tudo, do homem consigo
mesmo, com o Outro do seu inconsciente”.(GRAWUNDER, 1995, p.35)

Tanaia vive em permanente dialética com a realidade em que se insere, sentindo-se
impotente, sem encontrar uma saida para si prépria. Embora perceba que Chassan-Villela ndo

tem escrdpulos ao lidar com a transagdo ilegal que tanto a degrada, Tanaia o desculpa:

Era como se reconhecesse que ele ficava ainda no sentido da sua atividade
profissional. Quica também pelo que ele continha de forca, de afirmagado viril na
operagdo que concebera, realcado tudo isso pelas qualidades dominadoras da
personalidade. (p. 198)

Tal justificativa revela uma mulher fragil e insegura, que busca, certamente, no
sentimento que renascera dentro dela, um reencontro consigo mesma. A protagonista confessa
para Marco Aurélio: “S6 lhe posso dizer € que senti por ele o que nunca havia sentido, ndo
por culpa minha, mas por culpa dum verdadeiro homem, que em momento algum se
atravessara na minha vida”. Tanaia coloca no amor que sente por Chassan-Villela o unico
sentido da sua vida. Tem consciéncia de que muita coisa se destruiu dentro e ao redor de si,
mas afirma: “S6 uma coisa se salvou: é o amor que me liga a esse homem” (p.198). Ela
vivencia um sentimento contraditério, pois, a0 mesmo tempo em que estd ciente do
aviltamento a que se submete no negdcio proposto por Chassan-Villela, mostra-se pronta “a
colaborar com ele, sem vacilagdes, sem peso na consciéncia”. Esse conflito revela também sua
crise de identidade: “S6 lhe [a Chassan-Villela] vou ocultar que a batalha a seu lado talvez me
dé uma maior no¢do da minha prépria pessoa... Ele nunca ha de conhecer a crise em que me

debato” (p.198). O autor busca captar o funcionamento do psiquismo humano nas suas
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criaturas, descrevendo os conflitos que vivenciam e revelando o seu inconsciente. Afirma o

narrador:

A crise de Tanaia ndo parece muito clara ainda aos olhos do médico. Entre outros
aspectos, vislumbra algo aparentado com um ddio a si mesma, um propdsito de
degradagdo propria. Um tal desejo (inconsciente, claro) nao se encontrard na base
dessa sua ansia de se meter a fundo na sujeira planejada pelo negocista? Duvida que,
em tal trabalho, encontre outra coisa send@o um castigo, uma punicio, — talvez o
aniquilamento; nunca a restauragdo, tdo cobigada, da sua personalidade. (p. 198)

Marco Aurélio, como médico e amigo de Tanaia, procura dissuadi-la de participar da
negociata que envolve o marido e o amante “para que ela ndo deposite em mais uma quimera
toda a esperancga de salvacdo” (p.199). No entanto, Tanaia, assim como os herdis da tragédia
grega, ndo € capaz de impedir o seu “destino”. O vazio amoroso que lhe impde o marido, induz
a personagem a exprimir seus sentimentos, por outras vias, isto €, a buscar o abandono e a

satisfacdo de seus desejos nos bracos do amante:

Em seu colo, quieta, pdlida, os olhos cerrados, Tanaia tem no corpo leve uma
palpitacdo superficial de ave. Chassan-Villela respeita esse abandono, com os
mesmos cuidados, as mesmas cautelas com que se conserva fechado na mao um
passaro.

Curioso: marcaram o encontro para satisfacdo de desejos, que as vicissitudes, as
lutas, os préprios malogros tornaram imperiosos. E, sem renunciar a eles, apenas
diferindo-os encontram uma satisfacdo — dum novo género, claro — nessa vontade
vadia, que os pde calados, imdveis. Quase invisiveis um para o outro... Isso € o amor.

(p.73)

E esse sentimento intenso que leva Tanaia a subverter a I6gica do seu mundo prosaico e
caminhar para a tragédia. Sua culpa estd ligada a ruptura, a transgressao de um interdito. Como
a personagem Emma, de Madame Bovary, Tanaia paga, também, muito caro pela sua
transgressao, por nortear-se, somente pelos seus sentimentos. O papel que, “naturalmente”,
deveria representar como mulher casada, perde o sentido diante dos conflitos que nela se
instalam. Assim, € possivel afirmar que a dialética entre a liberdade e a submissio € um nucleo
perene de conflito em Endiabrados.

Tanaia, ao ouvir do amigo o vaticinio do malogro da operagao de Chassan-Villela,
revela sentir pelo amante “outra coisa, mais forte que o amor que lhe vem dando: estd

enternecidamente com pena do lutador infatigavel”. Ela desejaria uma vitdria plena “s6 para
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festeja-la com esse ente, que pode ter mil defeitos, mas que €, além de salteador, de
bandoleiro, um encanto” (p. 204). Tanaia, “dominada pela estranha magia daquele homem

velhusco” (p. 36), e vivenciando uma grande crise de personalidade, chega supor, as vezes:

[...] que uma vida matrimonial com Chassan-Villela, um casamento definitivo com
esse homem, uma vida em comum em suma, de todos os minutos do tempo e para
todos os minutos da unido, lhe haveria de trazer o repouso, a seguranga o sentido da
sua pessoa. Porque justamente o que mais falta lhe faz € esse sentido de ser — com
todas as qualidades que dele decorrem: vontade, decisdo, coeréncia, tranqiiilidade.
(p- 171)

E através do olhar do narrador que se pode reconhecer em Tanaia uma mulher
dividida, que, embora acredite que deve respeito ao esposo, considera mais importante os seus
sentimentos. Ela percebe que a ligagdo que reata com Chassan-Villela “tem um sentido
diferente daquela outra que no passado os expusera entretanto aos olhos de marido, amigos,
amigas!”. Apesar de ndo procurar pretextos ou desculpas para seus encontros fortuitos com o
amante, Tanaia se questiona: “Serd que deve aos sentimentos sérios que nutre por aquele
homem meio gingster, essa sensacdo nova de medo e de culpa?” (p. 88).

Néadia Regina Loureiro Barros Lima, desenvolve uma reflexdo sobre a temadtica culpa
X mulher na histéria, tendo como objeto de estudo a obra de Freud intitulada Totem e tabu.
Essa andlise permite a pesquisadora verificar a existéncia, através dos tempos, da constru¢do
do sentimento de culpa como uma das marcas constituintes basilares da subjetividade

feminina. Afirma a ensaista:

No transcurso da histéria da humanidade, atravessando a noite dos tempos, um traco
psico-cultural vem constantemente se fazendo presente na vida das mulheres, qual
seja, o sentimento de culpa; de Eva aos divas psicanaliticos, este sentimento tem
funcionado como uma marca da subjetividade feminina e, a nivel do simbdlico, estd
sempre associado a natureza desagregadora da mulher: foram Eva, Pandora, entre
outras, as primeiras responsdveis pela disseminagdo do mal no mundo. Seja no relato
mitico, seja na vida cotidiana, culturalmente as mulheres vém sendo depositdrias de

c s 20
uma culpa histérica.

Efetivamente, as mulheres, ao longo dos séculos, vém sendo representadas por figuras

miticas que t€ém em comum um papel demoniaco e sdo identificadas como seres portadores

%% Informacdo disponivel em: <http://www.psicomundo.com/foros/genero/culpa.htm>. Acesso em 5 ago. 2007.
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do pecado, causadores de desgracas e calamidades, principalmente por desafiarem os deuses,
movidos pela rebeldia ou curiosidade. Em alguns relatos miticos, seria Lilith a primeira esposa
de Adao, com o qual gerou uma série de demonios, representando, possivelmente o lado
sombrio, negativo ou perverso que era visto na feminilidade. Nesse sentido, a mulher mitica é
tida como desagregadora da ordem humana. Os preceitos cristdos vieram a consolidar o
predominio do homem e a inferioridade da mulher, reafirmando a contraposi¢do entre alma e
corpo. No decorrer da histéria, a mulher foi representada num papel demoniaco e numa
condi¢do de periculosidade. No Génesis, a mulher estd sempre associada ao mal, pois o sexo,
enquanto fonte de prazer, é tido como mau e proibido. O sexo deve limitar-se as funcdes
procriativas e mesmo assim, € fonte de culpa. Assim, a mulher atravessa os séculos com o
estigma do mal, do pecado, e este, associado a morte. Nesse sentido, afirma Simone de

Beauvoir:

“O Levitico assimila-a [a mulher] aos animais de carga que o patriarca possui. As
leis de So6lon ndo lhe conferem nenhum direito. O cédigo romano coloca-a sob
tutela e proclama-lhe a ‘imbecilidade’. O direito candnico considera-a ‘a porta do
diabo’. O Cordo trata-a com o mais absoluto desprezo. (1980, p.101).

O universo ficcional de Endiabrados evidencia uma dentncia: no universo escindido
dos sexos, existem diferentes maneiras de “pertencer ao mundo”. Enquanto os homens —
Abelardo e Chassan-Villela — se conectam com a vida publica, Tanaia, que no passado tivera
seu proprio trabalho, liberdade e autonomia, agora vive reclusa. Seu enclausuramento se
manifesta de distintas formas: além do espaco fisico que comeca pela casa — onde ela deve
permanecer alijada do resto do mundo —, existem outros modos de aprisiond-la, como, por
exemplo, manté-la afastada dos amigos, vinculando a sua conduta a idéia do pecado e da culpa,
quando ela resolve romper com essas amarras.

Marco Aurélio, que escutara todo o relato confidencial de Tanaia, ajudando-a a realizar
uma espécie de catarse, busca dissuadi-la da idéia de dar continuidade a um plano que “ndo
acredita que se efetive”, pois ele conhece os detalhes da negociata, “ouviu-os da boca mesma
do marido dela”. E o narrador quem revela a solidariedade do amigo e confidente, que, usando

de franqueza, procura um jeito de tird-la “daquela ilusdo em que se acha” (p.199). A voz
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autoral da a tonica ao discurso de Marco Aurélio, revelando, através da sua cosmovisao, o

conservadorismo da época em foco, em que se considera a passividade uma virtude da mulher:

Conhece aquela mulher desde tempos. E sentindo-a sempre como a natureza a fez:
inspirando o amor, o desejo. Ainda no comeco da noite — no lusco-fusco do
crepusculo — ao passar por alguém, este, sem estar prevenido, sem premeditagao,
farejou-a, — saiu atrdas dela. Como fazer-lhe sentir que deve ficar no que €, na sua
vocagdo, passiva, de mulher — vocagao... Bem: de cavidade?... Longe de humilhante,
€ um grande destino! (p. 199)

O médico aconselha a amiga: “Por que vocé ndo restringe toda a ajuda a esse...
salteador atrevido, dando-lhe apenas o seu amor?”. Mostra-lhe evidéncias de que “O sonho de
Chassan-Villela ndo terd tempo de concretizar-se”. Como se pode perceber pela voz do
narrador, o romance de Tanaia com Chassan-Villela inquieta Marco Aurélio: “ndo como
médico: até certo ponto cria um diversionismo para a sua angustia. Teme a reacdo de Besouro,
— que absolutamente ndo se hd de mostrar insensivel ao fato”. (p. 200-202)

Conforme vaticinara Marco Aurelio, a “negociata” de Chassan-Villela ndo chega a
realizar-se. Besouro, que desde o inicio da transagdo comercial sabia do reencontro da mulher

299

com o ex-amante e ardilosamente “permitira’” tal reaproximacgdo, quando percebe o fracasso

da operacao, revela-se cinico e inescrupuloso, acusando a mulher de adultério e ameacando-a
com “as conseqiiéncias que a sua conduta implica” (p. 207). A voz que narra expde O
sentimento de dor e o aniquilamento da protagonista, que se mostra fragilizada e condenada

por seu ‘“‘verdugo’:

O medo de estar delirando, de que essa situagdo ndo seja real, sobrepuja o choque
da imputacdo. Faz um esforco para se fixar no ambiente, identificd-lo com a
realidade trivial. [...] Horrivel, foi a palavra! Todas as adulteras, todos os casos de
repudio lhe vieram a consciéncia; e com um vigor de varredura, que lhe limpou a
mente, tornando-a subitamente licida. E sentiu-se débil em face do seu sacrificador,
- que se algou como uma forga punitiva, dificil de controlar no desencadeamento
fatal dos seus poderes...

Achava-se a sua mercé. O marido é um monstro, com essa monstruosidade fisica
donde saem também os jograis, - o jogral que ele foi; que ela conheceu nos velhos
tempos; com quem se uniu! Monstruosidade que se apurou, como se estivesse esses
anos todos cozinhando num caldeirdo, - caldeirdo de feiticeiras. (p.207)

Tanaia j4 sentira medo, na véspera, quando tragara o retrato do marido para Marco

Aurélio. No entanto, fora necessdrio, ela reconhece, “uma grande convulsdo (e ela vem-se
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sentindo convulsa nesses ultimos tempos) para dotar-se da agudeza que se faz precisa para
enxergar as coisas que a gente teme, e talvez por isso ndo queira ver”. Ela deseja safar-se, fugir
“a umas garras que, de outro modo, ainda acabardo por dilacerd-la...” (p. 208). Todavia,
Tanaia capitula diante do marido; custa a crer que esse homem, com quem se uniu em
matrimonio, agora se revele “um ente diabdlico, que se vinha estruturando, sem que ela o
notasse, para, no momento critico, aniquild-la”. Besouro exige que a mulher ““se disponha a dar
uma reparagdo justa a um mal que praticou” (p. 208). O marido expde, a mulher o seu plano

diabdlico:

-Vocé desejava saber — continua ele — o que lhe cumpria fazer. Pois bem, € isto: levar
seu amante a pagar uma indenizacdo. Indenizacdo ndo degrada os individuos
burlados em contrato honesto que assinaram e que a outra parte, de ma fé, tornou
nulo.[...]

- Serd que voc€ ndo percebe que hd, ao lado de danos morais, grandes perdas
materiais — interroga ele — a serem compensadas? Qualquer tribunal de honra votaria
a meu favor. [...] Vocé ird agora mesmo, antes do almogo, me trazer um cheque.
Sabe onde encontrar o seu macho, - vem sabendo esses dias todos. (p. 209-210)

E com um sentimento de compaixao pela protagonista, e um olhar extremamente critico

frente a atitude sérdida do marido, que o narrador expressa sua opinido:

O estranho arrazoado ndo possui o simples poder de ferir a mulher; € pior: ela sente-
se despida. A sua intimidade estd sendo, mais que violada, escancarada. E, como se
isso fora pouco, tratada como objeto de mercancia, por uma mentalidade que s6
podia chegar a tdo cru realismo por via da loucura. (p. 209-210)

Impotente diante da vilania do marido, acuada e consciente do aviltamento a que se
submetera, a protagonista busca na morte — fim trdgico — a expiacdo da sua culpa, que estd
ligada a ruptura, a transgressao de um interdito. Ela ndo consegue exorcizar os demodnios do
desespero que a atormentam, sentindo-se desamparada num inferno existencial e, por isso,
sucumbe. Na interpretagdo de Grawunder: “No ato final de suicidio, ela retoma sua perdida
dignidade, vida e morte completando-se em significado” (1997, p.106). Hohlfeldt, analisando a
obra Endiabrados, afirma: “A ac@o romanesca [...] mantém fidelidade a idéia fatalista que,
segundo o autor, conduz a vida humana, eis que, mesmo desejando, as personagens nao podem
afastar-se de suas condutas, mesmo que elas lhes sejam mortais, como o que ocorre com

Abelardo e Tanaia”. (1987, p. 31)
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Assim, Tanaia é construida como uma figura portadora de culpa, que, ao contrario de
seus pares masculinos, € duramente castigada pela transgressdo que praticara; € punida com o
sofrimento e a morte. O marido tem apenas uma morte simbdlica, pois, ao concluir a obra, o
narrador denuncia “o desaparecimento misterioso de Abelardo Besouro”. Entretanto, a
narrativa ndo termina com o relato da morte de Tanaia; o discurso do narrador sugere que,
depois do sofrimento e da perda, tudo se acomoda, e tudo recomeca como num ciclo
infindavel. Chassan-Villela, que, apds a morte da amante, ausentara-se da cidade por um certo
tempo, retorna a0 mundo dos negdcios, “impelido por uma forca cega, parenta proxima da
Fatalidade”. A obra encerra com uma exclamacio de Chassan-Villela, que evidencia a maneira
“fcil” pela qual ele supera a morte de Tanaia: “E preciso — diz ele, quando se encontra outra
vez com a sua equipe — tudo recomecar” (p. 222). Essa determinagdo, embora expresse o
impeto do personagem de lancar-se a novos desafios revela, também, a frieza e o pragmatismo
de Chassan-Villela diante do fim trdgico da amante.

Endiabrados reflete as complexas e sinuosas relacdes de género e de poder que se
estabelecem entre as personagens nos amorfos contornos do cotidiano. Evidencia, ainda, a
miséria humana, num mundo hostil e desprovido de ética. Tanaia € a representacdo de uma
mulher dividida e atormentada por incertezas, que busca a propria identidade. Os conflitos
que nela se instalam ndo lhe permitem vislumbrar uma saida para si mesma. Vivendo num
universo ainda conservador, Tanaia ocupa o lugar da transgressdo; vive em permanente
dialética com a realidade — transgride, e € exemplarmente punida. Em alguns interlidios desse
universo ficcional que é Endiabrados, o narrador reflete sobre a sorte da protagonista e
solidariza-se com ela. Assim, a obra exibe, também, as concepg¢des do autor, expondo, por
meio da ficcdo e de uma forma singular de expressdo, um contetido seméantico e ideoldgico que

constitui o seu estilo e a sua particularidade.

4.3 Prostitutas

Na obra Nuancas, Dyonelio Machado retoma a trajetéria de Maneco Manivela, que
fora iniciada em O louco do Cati e tivera continuidade em Desolacdo e Passos perdidos.

Nuangas, portanto, completa a tetralogia da Perseguicdo e da Opressdo, que é considerada por
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Grawunder “como um dos marcadores semanticos da obra dyoneliana, que alegoriza, na
sombra do Cati, os procedimentos da ditadura do Estado Novo, da opressd@ao do pensamento e
manifestacdo divergentes”. (GRAWUNDER, 1995, p. xxiv)

Nessa obra, Maneco Manivela, que j& assumira o seu nome préprio, Manoel
Martimiano da Rocha, encontra-se em liberdade vigiada, apés ter sido libertado da Casa de
Detencao do Rio de Janeiro. No seu retorno ao Sul, ele passa por Sdo Paulo, onde permanece
vinte e quatro horas perambulando pela cidade, até ser surpreendido por uma intimag¢ao da
justica “a propdsito duma precatéria, que um causidico de 1a interpretou como tendo a
finalidade de interromper a prescri¢do...”.*' Em Nuangas, como em outros livros de Dyonelio
Machado, as reticéncias revelam mais do que uma marca lingiiistica; constituem-se em tracos
distintivos da sua obra, que permitem ao leitor realizar diferentes leituras e/ou tirar suas
proéprias conclusdes a respeito de fatos ou situagdes que sdo apenas insinuados.

Apesar de ja haver prescrito seu crime — o incéndio do “calhambeque” Borboleta —, no
artigo que tratava de danificacdo de coisa alheia Martimiano encontra-se, em Nuancas, mais
uma vez marcado pelo peso da ilegalidade e da persegui¢do, pois estd sem trabalho e enredado,
novamente, nas malhas da justica. Ele se questiona: “Mas como € que, ilegal, fugitivo, vai se
virar, encontrar trabalho?”. O narrador, ao iniciar a narrativa, ji revela a determinacdo do
protagonista em decidir que “a justica teria de esperar que ele primeiro arranjasse meios
regulares de subsisténcia, — sem 0s quais nao poderia se dar o luxo de contratar advogado (ndo
queria advogado nomeado)”. (p. 3)

A acdo romanesca projeta-se no tempo ficcional compreendido entre 1941 a 1944 e
num espagco que, paulatinamente, se descortina: o cendrio é Porto Alegre, cidade para onde
Martimiano retornara, e na qual ele busca sua reabilitacdo social e a reconquista de sua
dignidade. Embora o protagonista tenha imaginado que passara incélume pela cadeia, sua
permanéncia na Casa de Detencdo trouxera um enorme significado a sua vida, conforme atesta
o narrador j4 nas primeiras paginas de Nuangas: “foi um curso de politica” (p. 7), mesmo ndo
tendo recebido qualquer formagdo de cardter sistemdtico ou doutrindrio. E mais adiante é
possivel perceber a ironia do narrador ao referir-se a transformagao que o protagonista sofrera

desde o momento da prisao, quando a repressao o atingira:

2l MACHADO, Dyonelio. Nuancas. Sdo Paulo: Moderna, 1981, p. 3. Todas as citacdes da obra referem-se a essa
edicao.
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Dentre as multiplas contradicdes da tremenda reacdo que se desencadeara em
momento tdo dramadtico, a cadeia fizera dele — que nem poderia ser considerado
como simpatizante — um amador da politica, que a vida ali fora, através da
marginalizag¢@o a que jogava esses egressos do cdrcere, transformaria num militante.

(p-7)

O estigma do carcere traz a Martimiano uma enorme dificuldade para conseguir
emprego, ao retornar a sua cidade de origem, Porto Alegre. Ele se vé repudiado até por antigos
amigos, que haviam visto ‘“‘sua cara reproduzida na pagina policial dos jornais” (p. 9); ou, se
¢ aceito em alguma oficina, permanece até o momento em que o chefe € informado do seu
passado e o dispensa. O desespero causado pelo desemprego e a falta de perspectiva levam-no
a tomar uma decisdo insoélita: procurar a policia. Martimiano baseia-se no que considera um
raciocinio l6gico: a policia, que o levara preso ao Rio de Janeiro, deve-lhe o ressarcimento da
passagem de volta para o Sul, que ele ndo pegara, quando da sua libertagdo, por medo de ser
encarcerado novamente. Movido pelo desejo de fazer valer o seu direito, o protagonista
procura a “chefatura de policia”, quando entdo, para sua surpresa, tem um encontro singular
na entrada da reparti¢do: depara-se com Maciel, ex-preso politico que fora seu companheiro de
carcere e que agora, em liberdade, comparece diariamente a essa delegacia, para assinar o
ponto.

Esse reencontro fortalece a amizade de Martimiano com Maciel, que entdo trabalha
numa ‘“‘casa importante, com recursos especializados de venda, montagem e reparo de
automéveis” (p.15). E através da influéncia do ex-companheiro de prisio que Martimiano
retorna ao mundo do trabalho. E, tdo logo organiza a vida, confessa a Maciel o seu desejo de
casar-se. Diante da confidéncia do amigo, Maciel faz ponderacdes pessimistas sobre o que
envolve um lar proletdrio, revelando os atributos que considera importante na mulher: “E
necessdrio que ela exiba, entre outras condicdes, uma dessas duas: ou ser tdo politizada quanto
0 noivo, ou entdo votar-lhe uma dedicagdo além de qualquer limite”. Maciel, embora seja
militante politico, ainda vé a mulher, de uma maneira geral, como conservadora, mas ele
assegura para o amigo que ela, “Com um passo mais, vira reaciondria” (p. 17). O preconceito
expresso por Maciel evidencia o conservadorismo que ainda predomina na sociedade brasileira
dos anos 1940 e que surge da prdpria consciéncia coletiva. No entanto, apds considera¢des

“filosoficas”, Maciel estimula o amigo a encontrar uma companheira, prometendo-lhe ser o
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padrinho do casamento. Martimiano, que fora introduzido num organismo partidario formado

com colegas da empresa, logo:

Viu-se mergulhado, de chofre, no mundo sério da politica revoluciondria, em que a
menor quebra da vigilancia sobre as palavras, os atos, o préprio pensar atira o individuo
numa posicdo de perigo. O momento era decisivo: aceitar a tarefa ou debandar. Optou
pelo primeiro termo da alternativa. (p. 18)

Além de avangar em seu processo de politizagdo, Martimiano procura realizar o desejo
que acalentava, o de constituir uma familia. Ele elege como noiva Carmosina, filha de um

3

militar inferior que “conseguira um modesto galdo de oficial troupier, por forca de
comissionamento, numa situacdo toda particular que o pais atravessou” (p.19). O tenente
Leovegildo Viegas, pai de Carmosina, havia se separado da mulher, dona Miloca, e, tendo sido
transferido para outra cidade, formara nova familia. Tentando salvar as aparéncias, a mulher
assegura para os amigos e vizinhos que o marido “estd servindo em Mato Grosso, numa
guarni¢do de fronteira” (p.20). Aos mais proéximos, entre os quais Martimiano, dona Miloca
confessa uma situacao inusitada: ficara sem rendimentos e desamparada. Quando os amigos lhe
sugerem que reclame aos superiores do marido a pensdo a que faz jus, ela despista com “um
modo ambiguo de falar”. Para pdr termo ao assunto, “acolhia-se dentro do justo orgulho de
esposa ofendida, como atrds duma barricada, e retrucava que nenhum outro caminho se lhe
oferecia, sendo ela passar a trabalhar para o sustento préprio como a filha — Mas nao
trabalhava” (p. 20). Esta dltima frase revela uma fina ironia do narrador, pois ele, ao concluir
que a aparente intencdo da mulher ndo se transforma, efetivamente, em acao.

Ap6s o noivado, Carmosina e Martimiano passam a morar juntos no bairro proletario
em que este ja vivia. Para o protagonista, essa situacdo parece estranha; entende que pedir ao
progenitor a mao da filha € ato sacramental e que ‘“sua supressdo, quando o progenitor existia,
parecia conter um estado de permanente instabilidade para o noivado: faltavam os esponsais,
antecipando o enlace e com ele constituindo a maxima solenidade, na parcimoniosa vida social
desses jovens do povo” (p. 19). Carmosina, desde o “abandono” da familia por parte do pai,
fizera empenho de ganhar a vida, trabalhando como balconista numa loja comercial, e com isso

ganhara igualmente a autonomia financeira.
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O processo de politizagdo a que se submetera Martimiano, no organismo partiddrio,
leva-o a tudo ver e interpretar sob o prisma politico-partiddrio. Ele comega a questionar a
atitude do pai de Carmosina por ndo assumir o papel “obrigatério e inato” de protetor da
familia que construira. Evoca, também, a situacdo de Dorinha — prostituta com quem ele
mantém uma rdpida relacdo, ao passar por Sdo Paulo — e se pergunta sobre a sua
responsabilidade diante dessa mazela social, que € a prostitui¢do. Além disso, procede a andlise
da situac@o de mulheres como Dona Miloca e a filha, e interpretando, a sua maneira, os
principios do marxismo-leninismo, em cuja doutrina agora se aprofunda. Martimiano chega a
acreditar que “casar com Carmosina, afora (claro) a intencdo, assumia o alcance dum ato
politico e reivindicatorio!” (p. 21). O autor se utiliza, em muitas passagens da narrativa, do
discurso indireto livre, traduzindo os pensamentos e os desejos do protagonista, conforme pode

ser observado no fragmento a seguir:

Uma esposa € a0 mesmo tempo uma companheira, ativada pelo seu préprio caso...
Do esquema de Maciel... — E, se, com o casamento, fizesse de Carmosina também
uma companheira de luta?... Af sim sua unido matrimonial poderia ser creditada
como um servi¢o da juventude prestado a revolucdo. (p. 21)

Embora Martimiano considere honestos os ganhos obtidos por Carmosina, uma vez que
sdao provenientes de sua atuacdo profissional, ele julga que esse saldrio ja “carregava o
caracteristico econdmico de vil, ndo pela natureza do trabalho que ele implicava e refletia, mas
pela condicdo de provir da mulher” (p. 21). Percebe-se nessa afirmacdo do narrador, filtrada
pela mente do protagonista, a misoginia e conservadorismo da sociedade, no periodo
focalizado em Nuangas, aspectos esses que entram em contradicdo com as idéias de
emancipacdo social defendidas pelo militante politico, como e o caso do personagem.

Martimiano estd determinado a casar-se oficialmente com Carmosina, atraido pela
beleza sedutora da jovem, decisdo que esbarra num capricho da mulher: ela deseja também um
casamento na igreja, fato que poderia, segundo a avaliagdo do noivo, contrariar a sua formagao
politica. Embora obtenha do partido o aval para realizagio do matrimonio religioso, o
protagonista ndo nega seus principios, convencendo a mulher — que agora, ja “preferia uma
cerimdnia simples, em cartério” (p. 25) — a aceitar sua decisdo. A idéia de morarem com ela

uma vez casados, ndo recebe a aprovacdo esperada desta e, diante da surpresa do noivo,
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Carmosina decide relatar a “verdade” sobre a condi¢do da mae: ela tem um amante que a
sustenta, desde que o marido a deixara. Trata-se de Benvenuti, o homem que visita,
freqiientemente, as duas mulheres e que chama Carmosina de afilhada. Apés essa revelagado, o
casamento, previsto para o fim do ano, comeca a ser adiado por Carmosina, que ji ndo se
apressa em marcar nova data. Ao mesmo tempo, Martimiano comeca a viver um dilema:
deseja cumprir suas obrigacdes partiddrias, mas tem dificuldade de conciliar a vida em comum
que leva com Carmosina e as suas saidas regulares, a noite, pois em sua opinidao: ‘“Mulher
recém-casada ndo quer ficar em casa sozinha” (p. 30). Ele ndo quer mentir para a noiva, mas
nao pode, simplesmente, revelar-lhe a verdade. O regime de terror que ainda impera no pais, e
a lembranca sombria do cércere, levam-no a esconder da mulher a sua filiacdo ao partido, pois
“qualquer suspeita de que ele pudesse exercer uma atividade condenada pela policia
representava sério perigo, uma vez levada a um meio em que impera a mentalidade priméria da
mae e os preconceitos de classe dum burguesdo do tipo de Benvenuti”. (p. 30)

Um aspecto que vale a pena destacar € a alienacdo que o protagonista atribui a
Carmosina, conforme atesta o narrador, ao revelar que ela, na visdo do noivo, “vive num
mundo onde sequer se imagina que ainda haja vida politica, essa coisa que a mulher despreza
como a mais nefasta manifestacdo masculina” (p. 30). Sabe-se que, no periodo em foco,
durante a ditadura Vargas, embora muitas mulheres ainda sejam alienadas politicamente,
como conseqiiéncia de séculos de dominacdo, de subserviéncia e acomodacdo, algumas ja
optam pela militancia, nos mais diferentes setores da sociedade, apesar das discriminagdes a
que estdo sujeitas. Quanto a Carmosina, esta, talvez devido ao meio em que fora criada — sendo
filha de um militar e de uma mulher, cuja conduta é condicionada pelos valores pequeno-
burgueses —, ndo tenha tido a oportunidade de conhecer a realidade em que o pais vivia e, por
isso, se acomodara. Ela ndo revela interesse nem mesmo pelos livros que Martimiano 1€,
“abrasado nesse novo prazer do estudo, que lhe toma vdrias horas a noite, — primeiro na sua
mesinha, depois no leito” (p. 31). As leituras e os debates ocorridos nas reunides do partido
permitem a Martimiano ver a “tremenda incompatibilidade que lhe reserva o matrim6nio”, uma
vez que ja vislumbra “o rompimento de um estado de identidade, que antes se estabelecera
entre ele e Carmosina. Mesmo de um estado de entusiasmo”. (p. 30)

Para Martimiano, o casamento seria “o porto de chegada. Fixado a mulher: fixado a

familia, — coisa que tdo pouco desfrutou na infancia e juventude, idades cheias de competicoes
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cruéis, em que a falta de respaldo familiar faz ja da crianca ou do adolescente um veterano da
luta” (p. 36). O pai morrera prematuramente, € a mae logo seguira o mesmo caminho. A Unica
irma casara e fora embora com o marido. Martimiano, que esperava encontrar no casamento
um “porto seguro” e sempre almejara viver uma vida de familia, comeca a se inquietar com
algumas atitudes de Carmosina. Ele ji havia aceitado que ela “vinha de outro homem” e
justificado, para si mesmo, que ela fora uma “vitima da exploracdo de uma classe, representada
pelo filho de pai rico, que apanhava as empregadinhas a saida do trabalho e jogava-as como
frutas sumarentas, dentro do automdvel paterno, na ocasido guiado por esse jovem
prevalecido”. Condicionado por uma visdo moralista, Martimiano considera que ‘“‘da parte dela
a conduta fora uma falta. Com a atenuante, porém, de haver sido seduzida” (p. 38). Importa
destacar, nessa passagem, o olhar arguto do narrador, traduzindo os pensamentos e as
percepcoes do protagonista no momento em que este justifica a “ingenuidade” da mulher

diante do jogo de seducao:

2

A mulher ndo é apenas seduzida pela promessa do casamento: a simples
possibilidade de um carinho, de compreensdo afetiva, de uma demonstracdo de
ternura constituem seducdes, para um ser dvido dessas delicadezas, que afinal
traduzem o reconhecimento, por parte do homem, de extraordindrias qualidades, até
af dissimuladas pelo recato. (p. 38)

No entanto, apesar de justificar a falta “ingénua” de Carmosina, e aceitar casar-se
com ela, Martimiano comeca a se inquietar com algumas suspeitas, que, conseqiientemente,
envenenam a relacdo do casal de noivos. O boato inesperado sobre a morte do pai de
Carmosina e a reacdo fria e calculista de dona Miloca e da filha, diante da suposta perda, s
fazem aumentar as suspeitas de Martimiano. A familia ndo busca informar-se acerca da
veracidade do fato; d4 como certa a morte do tenente Viegas. Para Martimiano, parece mais
estranha ainda a atitude do amante de dona Miloca: sem buscar a confirmac¢do da noticia,
mostra-se convencido de que o tenente faleceu: “E o que basta. Julgamento primério e
irrecorrivel, que ndo demanda esfor¢co nenhum para ser proferido. Nao conhece a fonte de
informagdes onde se abeberou o padrinho” (p. 43). E possivel observar, também, nessa
passagem, a critica mordaz do narrador a atitude de Benvenuti. A narrativa, em alguns

momentos, apresenta uma fusdo de vozes, e a voz do narrador se mistura com 0s pensamentos

de Martimiano, que a cada instante parece desvelar o cardter inescrupuloso do amante de dona



99

Miloca, a ponto de antever o que considera “mais monstruoso em tudo isso: animado pela
conquista facil da mae, conta decerto ter uma bela jovem ao alcance de sua luxuria...”. (p. 46)

Mesmo desconfiando da intrujice do padrinho de Carmosina, Martimiano, permanece,
durante algum tempo, como “espectador mudo duma farsa, que Benvenuti, com toda a certeza,
estava a arquitetar —, naturalmente no seu interesse” (p. 47). Todavia, o protagonista admite
que, uma vez casado, como genro de dona Miloca, ele deverd “respaldar um contibio a que
tudo falta: a propria nobreza dessa unido, ilicita segundo a forma, respeitavel pelos sentimentos
que a determinaram”. Nesta passagem, Martimiano busca justificar a atitude de dona Miloca
questionando-se: “Quem lhe recusaria legitimidade quando a mulher se vé privada do esposo,
do sustento, e tendo ainda uma filha solteira a encaminhar?”. Ele argumenta, em contrapartida,
que, “quem da a qualidade pela qual devera ser julgado, em ultima instancia, € o imperativo
que, fatalisticamente, o condicionou —, o amor € um deles, a necessidade é outro. Nunca porém
0 engano, a vigarice, como parece ser isso agora”. (p. 47)

No quadro ja exposto pelo narrador, € possivel delinear o perfil das personagens da
obra Nuangas. As mulheres mostram-se, por meio do olhar critico do narrador, levianas e
pouco escrupulosas. No entanto, ele evidencia, também, uma dependéncia e uma certa

ingenuidade no comportamento de dona Miloca, quando a descreve:

Dona Miloca, gorda, duma gordura maciga, perfeito exemplar dessas matronas da
sua classe, encarnando de algum modo cumulativamente a pessoa do marido
itinerante, sofreu um declinio nessas poucas horas. Ja abdicou de boa parte da sua
independéncia e poder. A morte do esposo pde-na frente a uma auséncia que difere
das habituais, — porque € para sempre. Numa situacio assim, basta uma vontade ativa
e ela estard sendo manobrada dentro dos limites que o plano tragar. (p. 44)

O narrador, revelando o pensamento intimo de Martimiano, j4 aponta um interesse
suspeito de parte das mulheres e de Benvenuti, no sentido de decretar a morte do tenente,
“que valeria como resolver um problema que pende de solu¢do e que promete perdurar assim
por tempo indefinido” (p.44). Dona Miloca busca assegurar, na relacdo amorosa com
Benvenuti, o préprio sustento e uma garantia de seguranca econdmica, além de desejar ‘“ter
um marido para uso préprio. Mas para uso proprio, no conhecimento de todos”. (p. 45).

Tanto dona Miloca, como Carmosina encarnam uma situagdo tipica de impasse da

mulher brasileira, diante do que um “destino de mulher” lhes reserva. Ambas se encontram
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num momento critico da histéria da mulher no pais, promovido pelas multiplas implicacdes
das questdes de género. A mae, pessoa de pouca instrucdo e estreita visaio do mundo, apenas
“situa no tempo alguns sucessos do seu ambiente — nascimentos, mortes, casamentos — porque
os liga a uma eventualidade mais pessoal, mais restrita, mais doméstica: na época dava de
mamar a filhinha mais nova de Lucinda...” (p. 46). As limitacdes intelectuais dessa
personagem a condenam a uma auséncia no lugar social de prestigio, € o seu ndo-saber a
conduz a reclusdo social. Para além do circulo estreito da existéncia doméstica, € de um
passado que ela busca esconder, dona Miloca vislumbra apenas uma saida, capaz de livra-la
de uma vida de privagdes: viver em concubinato com Benvenuti, o que lhe garante a
subsisténcia, o conforto e um envolvimento amoroso, que ndo lhe permite ver, com clareza, os
propoésitos abjetos do amante. Carmosina, por sua vez, tem uma natureza inquieta e uma
consciéncia estreita, conseqiiéncia da propria formacdo familiar e da caréncia de instrucgao.
Assim, quando o pai, ao ser transferido, deixa a familia, ela — determinada a buscar novas
experiéncias e autonomia financeira —, emprega-se numa loja como vendedora. E durante uma

compra nessa empresa, que Martimiano a conhece:

A credencial, que o povo conquistou, de levar como pode a vida, esse direito
possufa-o Carmosina. A moga que ja franqueou seu maximo empecilho, ao conseguir
autonomia econdmica, estd com o namoro, no caminho de outras conquistas, todas
as quais dizendo com a conduta. (p.23)

Martimiano, tdo logo conhece Carmosina, tem pressa em assumir um compromisso,
“levado pelo que ha de mais fundamental nas unides e também mais primario: o sexo”.
Todavia, ainda que j4 estivesse decidido a casar, “a impetuosidade de ambos ndo permitiu o
tempo de um noivado habitual”, e aos poucos ele vai se dando conta de que “nem o nivel
mental nem o nivel social de Carmosina favorecem o equacionamento da questdao que o aflige.
Ambos se acham poluidos”(p.49). O convivio com Carmosina trouxe a Martimiano a vantagem
de que “fecharam-se para ele as ruas imundas onde se exerce o trafico da mulher(p.48).
Todavia, tal relacionamento o expde a “uma vigilancia, embaracosa jd. Ndo é de estranhar
semelhante coisa, desde que a unido conjugal tem a for¢a, numa vida em comum, de tudo ligar.
Mas desse privilégio ndo goza o conspirador”’. Martimiano ndo revelara a Carmosina sua

militancia politica, pelo temor de ndao poder compartilhar sua luta ideol6gica com a mulher que
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escolhera como companheira. Acredita, mesmo, que a “sdbia adverténcia de Maciel
[companheiro de partido] chegara tarde” (p. 49). O amigo — quando soubera da intengdo de
Martimiano de casar-se —, o admoestara sobre a necessidade de que a futura esposa exibisse
uma das duas condicdes: “ou ser tdo politizada quanto o noivo, ou entdo votar-lhe uma
dedicagdo além de qualquer limite”. (p. 17)

A consciéncia da ilegalidade e da persegui¢do ainda acompanham o protagonista de
Nuancgas, e no seu drama € possivel perceber o desejo de reabilitagdo social e de reconquista
de sua dignidade, ao lado de uma desconfianca, que o leva a ocultar da propria noiva o seu

segredo, conforme revela o narrador:

Mas o seu segredo € matéria de comportamento. O que € secreto nele € a sua
conduta, que, para a maior parte das pessoas, até constitui em erro: para muitas,
talvez um crime. Nao se importa com a opinido que disso se possa ter: mas nao pode
patentear atos seus, que igualmente pertencem a outros e que, uma vez esclarecidos,
ocasionariam grandes prejuizos. Para exprimir tudo numa simples palavra: ele € um
conspirador. Conspirar € agir, e agir em companhia, o que multiplica
responsabilidade. (p. 48)

Dyonelio Machado, consciente da existéncia de diferentes vozes sociais, constréi o
universo ficcional de Nuancas incluindo a linguagem do submundo e, revela, assim, uma
grande amostra do tecido social, articulada pelo narrador e pelo protagonista. Nessa obra, o
autor apresenta um prefacio, no qual se dirige a uma presumida leitora — “mulher inquisitiva
que me 1&s” —, advertindo que esse livro ndo ¢ uma novela romantica. Adverte, ainda, a leitora
que ela ird se deparar com coisas abomindveis, mas enfatiza que se trata de uma realidade que
ela, por comodismo ou egoismo, ndo quer ver. No entanto, confessa o autor, penetrar no
mundo das personagens femininas de Nuancas, acompanhar suas vivéncias e interpreta-las
“quanto possivel, compensou a jornada”. Nesse prefacio, o autor ja antecipa um retrato de
familia, no qual se descortina a existéncia da miséria humana, anunciando uma critica, que,
embora expresse compreensao pelas suas criaturas, ndo deixa de evidenciar, também, um
substrato moralista.

Paulatinamente, vai-se delineando o perfil de Carmosina e dona Miloca, personagens
femininas apresentadas pela voz critica do narrador, que, muitas vezes, se funde com a voz de

Martimiano. Importa salientar a caracterizagdo inicial da figura de Carmosina:
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Do ponto de vista mental, ela tem a inteligéncia das ruas, que se alimenta dos
acontecimentos do dia, flutuantes como tudo que estd fadado a permanecer na
superficie, mas que habilita uma pessoa que vive em comunidade a se considerar
atualizada. Do ponto de vista social, tem a mde vivendo em concubinato, valendo-se
dum direito muito discutivel, que a classe média — baluarte da moralidade — foi
usurpar, longe a essas regides onde reinam o tédio e o cepticismo: o adultério.
Quanto a ela prépria — tomara ndo se confirme — ndo passa duma jovem
semiprostituida, em trabalho agora de regeneracdo, por forca da vantagem que
oferece um casamento em perspectiva. (p. 49)

Avangando na leitura do texto, é possivel identificar observag¢des do narrador no que se
refere ao papel econdmico da prostitui¢do na sociedade capitalista, tema recorrente também em
Passos perdidos. O autor, em Nuangas, enfoca o tema da prostituicio da mulher, ndo na
perspectiva da culpa ou da necessidade de punic¢do da figura feminina, mas compreendendo a
sua conduta como conseqiiéncia da degradacdo dessa sociedade, modelada pela moral

burguesa. Informa o narrador:

Martimiano conhece o problema: porque conhece as mulheres. E os homens
também! Sabe como se faz uma prostituta. No processo, a mulher, que é mercadoria
a produzir, entra como matéria-prima, — e de qudo comovente ductilidade! O
fabricante-comprador (ou alugador) é o homem, — armado sempre do seu trejeito
superior de saciado... (p. 38)

Conforme se vem a saber posteriormente, Benvenuti, amante de dona Miloca, cobica
Carmosina: “Tomou-lhe o gosto, como quem prova um bombom de esquisito recheio, num
beijo temeréario, de surpresa, uma noite, ainda no pequeno jardim, ao chegarem a casa dela”.
Ele fora buscd-la de carro duma festa de aniversario, e na volta lhe confessara que ‘“estava
louco... louco por ela” (p. 50). Apdés o noivado de Carmosina e Martimiano, o padrinho faz-se
amigo dos noivos, em particular da jovem, que considera “algo muito precioso” o fato de
Benvenuti “leva-la diariamente a cidade no seu automoével”, gentileza que o coloca em
“supremacia com relacdo ao noivo” (p. 52). Essa aproximacao “incestuosa’”, assim como outras
amabilidades do padrinho para com Carmosina comec¢am a suscitar ciimes em dona Miloca,
que chega a sentir-se roubada e teme, a0 mesmo tempo, pela filha, pois esta é tudo o que lhe
resta. Numa espécie de “pressdgio”, dona Miloca antevé que “Carmosina ha de vir, fatalmente,

a constituir-se em sua rival na posse de Benvenuti”. (p. 52)
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Como € dado a conhecer pelo narrador, Benvenuti tem arquitetado um plano que
busca levar a termo e no qual inclui a idéia de “utilizar-se” das duas mulheres, como pecas de

um jogo que ele manipula, inescrupulosamente:

A nova, porque é novidade; a velha, porque com ela, como com um objeto de uso, ja
se acha habituado. N@o vai apenas sustentd-las, como integrantes dum pequeno
harém: mas roded-las de conforto — chama-se ou nao de um harém. A moradia que
tem em vista tornar-se-4 digna de os recolher — os trés — para uma unido estdvel —
que foi o que sempre colimara. (p. 54)

Todavia, mesmo percebendo o aviltamento a que se submete, dona Miloca sente-se
impotente e temerosa diante de um quadro de misérias, que se lhe afigura, caso nio compactue
com o plano do amante. Além disso, sua fragilidade emocional ndo lhe permite aceitar a perda

de um amor, na maturidade. Assim,

Ela conscientemente entrega a filha ao amante — para conservd-lo. E como tem
experiéncia da sexualidade dos homens e sabe quao perto do €xtase carnal estd neles
o fastio, celebra seus encontros: € mais um prazo, paradoxalmente, que se concede a
um vencimento sempre a vista... (p. 52)

Pela voz do narrador, é possivel perceber as artimanhas engendradas por Benvenuti
na disputa pela posse de Carmosina. E, ainda, o narrador quem vaticina que Martimiano nio
possui  “condicdes — classe — a opor as vantagens que o outro oferecia. Carmosina era
vaidosa, — e a vaidade, procurando dar maior realce a pessoa, atira-a do mesmo passo no
caminho da corrup¢do” (p.52). A vaidade, associada a ambic¢do, estimulam a moga a aceitar as
gentilezas e “favores” do padrinho, cuja determinag¢do convence mae e filha de morarem na
sua casa restaurada, pelo tempo que durarem as obras na residéncia de dona Miloca. Entao,
desde que as duas mulheres passam a residir na casa de Benvenuti, o encontro dos noivos
comeca a rarear, ¢ eles deixam de manifestar pressa em marcar a data do casamento.

Martimiano, que vinha questionando a relacdo do casal, agora, percebe, com mais clareza que:

Carmosina nao lhe serve. E o que é mais grave e mais verdadeiro: ele também nao
serve para ela. A questdo estd posta: decide-se, cavalheirescamente, pelos seus
compromissos sociais e sacrifica duas mocidades, para gdudio de um cddigo de
honra, que de cédigo e de honra ndo tem sendo as palavras; ou mais coerentemente,
resolve-se pela luta em que se acha empenhado, e livra-se da mulher. (p. 62)
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E licito salientar que os parigrafos que se seguem a essa passagem revelam uma
espécie de mondlogo, no qual Martimiano pde-se a “filosofar”. E interessante observar, nesse
trecho da narrativa, em que a voz do narrador se funde com a do protagonista, uma espécie de
auto-critica, por parte do operdrio e militante politico. Embebido da doutrina partidéria, ele
tudo vé e interpreta sob esse prisma. As elucubracdes de Martimiano, embora revelem
questionamentos, trazem, na sua esséncia, uma pureza de sentimentos e um desejo de lutar

pelo que considera um compromisso social:

Nao duvida que se haja deixado empolgar pela doutrina, tanto mais comovidamente,
quanto, em muitos pontos, parecia constituir um eco — e bem formulado! — de
anseios que surgiam puros da fonte e que as atribulacdes da sua vida acabaram por
poluir...

Nao se cré um iluminado. Mas possui também sua experiéncia, alcangada a custo das
dificuldades, em teoria insuperaveis, que singularizam a vida do operario.

[...] Parece até que se tem de ultrapassar a mentalidade ordindria e atingir o nivel do
pensamento apaixonado, para se decifrar a verdade... (p. 62)

Ao lado de tais observacdes, pode-se, também, identificar um olhar moralista e
preconceituoso do protagonista, quando reflete sobre a “natureza de Carmosina”, tdo distinta
da sua, querendo acreditar que uma conciliagdo entre pares tdo dispares sempre € possivel.
Todavia, logo apds, conclui: “mas ndo com uma mulher como a noiva, j4 trabalhada por forgas
de corrupcdo, — que, experimentadas mais de uma vez, a lancam impiedosamente para a orla
fatidica, onde se processa a sua transformagdo em instrumento Util, e no fundo aviltado”. Com
esse olhar impregnado de censura, Martimiano — nas suas elucubra¢des —, compara Carmosina
as atrizes ou as manequins que, “apesar do resplandor que as cinge (e que tanto seduz), nao
passam de cortesas, definitivamente divorciadas da familia e, portanto, da humanidade”. (p. 62)

E necessario destacar que, no periodo focalizado em Nuancas, anos 1940, a sociedade
¢ modelada por uma moral burguesa que estabelece, ainda, para os papéis, duas grandes
divisdes: a das mulheres adequadas para a vida em familia, maes e esposas, aqui incluidas as
“trabalhadoras honestas” — com trabalho reconhecido e legitimado —, e as outras, classificadas
como ‘“‘vagabundas”, que apresentam comportamento considerado condendvel, por fazerem
parte do espaco da prostitui¢do. Margareth Rago, na obra Os prazeres da noite: prostituicao e
codigos da sexualidade feminina em Sao Paulo, referindo-se a segunda classificacdo

mencionada afirma que essa mulher € “mais sedutora e poderosa, ameagadora para a
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estabilidade das familias e para a preservacdo dos bons costumes sociais” (1991, p. 44).
Muitas sociedades, condicionadas por padrdes moralistas, classificam a prostituicio como
“lixo humano”. Referindo-se a tal rétulo, a autora acrescenta que “o conceito € saturado de
conotacdes extremamente moralistas e associado as imagens da sujeira, do esgoto, da podridao,
em suma, daquilo que constitui uma dimensao rejeitdvel na sociedade” (1991, p. 23). Assim, a
prostituicao, tema discutido em Nuancas, comporta conceitos, em sua maioria, negativos, e
tem servido ao longo dos séculos, a manutencdo da ordem moral e sexual vigentes. As vozes,
tanto do narrador quanto do protagonista, revelam, em diversas passagens dessa obra, o padrdao
moral referente a sexualidade, que sustenta o dualismo presente nos modelos de representagao
das sociedades ocidentais: a mulher pura e santa X a mulher pecadora e impura, conforme ja
foi referido.

O tema da prostitui¢do ganha relevincia na obra a partir do sétimo capitulo, intitulado
ironicamente “Onde a vida vai ao encontro de seu melodrama”, quando o narrador d4 a
conhecer o passado de dona Miloca, Carmosina e Sia-China — cafetina que acolhera dona
Miloca quando esta fora repudiada pela familia —, através do relato do reaparecimento do
Tenente Viegas, presumidamente falecido. Martimiano, que recebe a visita inusitada do pai de
Carmosina, € colocado a par da vida pregressa da familia. Ele toma conhecimento de uma
histéria diferente da que ouvira das duas mulheres. O tenente relata a existéncia miserdvel que
experimentara dona Miloca, quando jovem: apaixonara-se por um homem e dera um “mau
passo”, fato que resultou numa gravidez indesejada e na sua expulsdo de casa. A jovem,
desamparada pela familia e “sem profissdo, ndo esperava outro ganho sendo o que lhe
propiciasse um corpo moco bem modelado, transudando vida e sensualidade”. Nessa situacdo
de extrema dificuldade, encontra Sia-China, que é descrita como “uma mulher encruada pela
vida. Toca mais de um instrumento: enfermeira, parteira, florista”. E, ainda, pela voz do
narrador que se vem a saber que Sia-China torna-se cafetina: “Miloca abre-lhe o caminho
definitivo: o proxenetismo, — que exerce com consciéncia. Seu espirito profissional, praticado
com rigor, impediu que a mog¢a malbaratasse os dotes fisicos de que era dotada”. (p. 73)

E possivel perceber, no relato feito pelo Tenente Viegas, um olhar de compreensio e
solidariedade do préprio autor para com a figura feminina, revelando a consciéncia critica, que
ele possui das desigualdades entre homens e mulheres no que diz respeito as convengoes

sociais. Referindo-se ao fato de Miloca ter sido rejeitada pelos pais “devido a uma primeira
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falta”, Viegas reconhece que “hd muita incompreensdo por parte da familia tradicional num
caso desses. E muita severidade. Inclusive, a filha leva uma boa sova do pai antes de ser
enxotada” (p. 73). Cabe destacar que, por muitos séculos, o “tabu da virgindade” sé existiu
com relag@o ao corpo da mulher; quanto ao homem, este, deveria reafirmar sua condi¢do viril e
tinha um padrao de conduta sexual que lhe permitia decidir sobre seu corpo e seu destino.
Pierre Bourdieu, sociélogo francés, analisando os diversos mecanismos de dominagdo
que permeiam a sociedade burguesa refere-se as provas de virilidade, pelas quais 0s jovens

deveriam passar:

Inimeros ritos de instituicdo, sobretudo os escolares ou militares, comportam
verdadeiras provas de virilidade, orientadas no sentido de reforcar solidariedades
viris. Prdticas como, por exemplo, os estupros coletivos praticados por bandos de
adolescentes — variante desclassificada da visita coletiva ao bordel, tdo presente na
memoria dos adolescentes burgueses-, tém por finalidade por os que estdo sendo
testados em situacdo de afirmar diante dos demais sua virilidade pela verdade de sua
violéncia, isto &, fora de todas as ternuras [...]. (1999, p. 65-66)

Ao tratar da prostituicio, o socidlogo enfatiza que o objetivo desse comércio sexual € a
manutenc¢do de uma ordem social sexualizada, que atribui papéis diferentes para o homem e
para a mulher, haja vista que, nos prostibulos, os jovens burgueses testam a sua virilidade
como forma de aprovagdo do grupo.

Quando discute a dominagdo masculina, Bourdieu defende a tese segundo a qual a
reproducdo da dominacdo € obtida porque as mulheres sdo instruidas para assimilarem o
mundo de acordo com as categorias proprias do pensamento masculino. Segundo essa ldgica,
para manter uma ordem institucionalizada, a sociedade impde, como dispositivo, 0 casamento,
que desempenha um papel higienizador e de controle do sexo e que € visto no sentido da
procriacdo. Nesse “mercado matrimonial”, acrescenta, ainda, Pierre Bourdieu: “as mulheres s6
podem [...] ser vistas como objetos, ou melhor, como simbolos cujo sentido se constitui fora
delas e cuja funcdo € contribuir para a perpetuacdo ou o aumento do capital simbdlico em
poder dos homens”. (1999, p. 55)

Dyonelio Machado, ao tematizar a prostituicdo em Nuancas, revela, evidentemente,
uma moral conservadora, que reflete a concepcdo predominante, a respeito da mulher, na

época em foco. Anos mais tarde, em 1976, o autor, em entrevista concedida a Antdnio
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Hohlfeldt, revela que sua preocupacdo com a mulher é ‘‘caracteristica vital” e afirma,

também:

A mulher é muito mais inteligente e sensivel que o homem, e, por isso mesmo ela
continua com o homem. [...] Ela é, também, mais conservadora. Mesmo a pior
prostituta tem momentos pudicos, e isto porque, consciente ou inconscientemente,
ela é um cofre, ela sabe que guarda algo, que sua responsabilidade é imensa, mesmo
aquela que nunca pariu, sabe que ela é matriz, a responsdvel pela manutencdo da
espécie. (1987, p. 27)

Ao que parece, imbuido do ideal positivista, o autor exalta a mulher e atribui-lhe
sentimentos nobres, privilegiando a sua fun¢do reprodutora, assim como a maternidade. A
fecundidade da mulher € encarada como sua principal virtude. O autor vé a mulher através da
forma como o positivismo a concebe: entronizada no “altar” do lar, onde ela é a “rainha”.
Maria Licia Rocha-Coutinho referindo-se a mulher, na modernidade, afirma: “O amor materno
é a origem e o ponto fundamental da criacio do espaco sentimentalizado do lar, em cujo
interior a familia vem se refugiar. [...] Sua casa fechada as influéncias externas, passa a
constituir o novo ‘reino’ da mulher e a maternidade seu mais almejado desejo”. (1994, p. 36)

Percebe-se, ainda, na declaracdo de Dyonelio Machado, que ele, ao atribuir a prostituta
uma qualidade que julga essencial a figura feminina, expressa, talvez inconscientemente, um
preconceito, pois a distingue das demais mulheres: “mesmo a pior prostituta...”. Esse olhar
conservador, ou de “tolerante” compreensdo, para com as mulheres surge, virias vezes, nas
vozes das personagens ou do narrador em Nuancas. Pode ser observado no inicio da obra,
quando Martimiano revela a Maciel que deseja casar-se e o amigo faz-lhe algumas
ponderacdes sobre os problemas que envolvem ‘“‘um lar proletdrio”, argumentando que ‘“‘se o
proletdrio tem um pé no mundo legal — ligado a producdo, portanto, — € outro no servigo
politico, restringe gradualmente a capacidade de abrir seu barraco a sociabilidade ou ao
simples lazer. Quem primeiro sofre o peso disso é a esposa, mais tarde a prole” (p. 16). E
possivel identificar na voz de Maciel uma preocupacdo com as mulheres dos militantes
politicos, num periodo em que ditadura Vargas perseguia os que a ela se opunham.

Importa salientar, ainda, no capitulo sétimo, o relato do Tenente Viegas, em que
rememora seu proprio passado desde seu encontro com Miloca. Conhecera a jovem quando

esta, ja prostituida e gravida de Carmosina, vivia sob a “protecao” de Sia-China. Ele se
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compadecera da mulher e se unira a ela, assumindo, como pai, a crian¢ca que logo veio ao
mundo. No entanto, apés algum tempo, a relagdo acabara se rompendo, porque, segundo
acredita Viegas: “Miloca trazia o estigma da mulher perdida que havia sido: prostituiu-se com
um rapaz, bem mais moco que ela, que, vindo da coldnia para se aventurar no comércio € nao
tendo familia ali, fora habitar a casa deles” (p. 74). A observagdo feita pelo tenente Viegas
denota uma visdo determinista e eivada de um moralismo que ainda predomina na época
enfocada pela obra. Ele afirma, também, que a experiéncia da vida lhe mostrara que as
mulheres valorizam mais o dinheiro que o0s homens, € que isso acontece porque “a sua
condicdo [ser mulher] ndo lhe da chances de produzir, portanto de ganhar. Produzir dentro
dum padrdao econdmico, normal” (p. 74). Sabe-se que, nos anos 1940, a forca de trabalho
feminina, embora crescente, € proporcionalmente pequena e profissionalmente marginal.
Quase metade da populacdo ativa feminina estd concentrada no setor tercidrio e exerce
atividades de média e baixa qualificagdo profissional, percebendo, conseqiientemente, baixos
saldrios.

Ao descobrir-se traido pela mulher, o tenente sai de casa, e, aproveitando que fora
transferido para uma guarni¢do no Mato Grosso, afasta-se, definitivamente, de Miloca e da
filha que assumira. Passa, entdo, para o nome da mulher, a casa que possuiam. No didlogo que
segue, € possivel perscrutar, na observacao de Sueli — atual esposa de Leovegildo Viegas —,
uma reprovagdo a atitude “generosa” do marido, pois ela, ao condenar a infidelidade de
Miloca, sugere ainda, que esta seja punida: “Ele se comportou como um bobo. Devia ter
despejado a mulher. Fosse morar com o sujeito na casa dele...” (p. 75). Como se pode perceber
na opinido de Sueli, predomina, ainda, nesse periodo, entre a maioria das mulheres, um
conservadorismo e uma rigidez moral que s@o conseqiiéncia do préprio condicionamento
cultural a que foram submetidas, ao longo dos séculos. As concepcdes relativas a mulher,
embora facam parte de um modelo de domina¢do masculina, sdo, ao mesmo tempo,
interiorizadas pelas proprias mulheres.

E, também, através do relato do tenente Viegas, que se vem a saber que Benvenuti,
no afa de conquistar Carmosina, denunciara a policia “a atividade subversiva” a que se
entregara Martimiano, “valendo-se do momento politico, que legitima ndo importa que
arbitrariedade” (p. 76). Aviltado diante das acusacdes que lhe sdo imputadas e temendo pela

sua seguranca, Martimiano rompe com a noiva e abandona o emprego, alegando um motivo de
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forca maior. A partir de entdo, o narrador relata as peripécias vivenciadas por Martimiano, que,
acossado pela perseguicdo da policia e com o temor de ser preso novamente, refugia-se numa
fazenda, em Palmares do Sul. Para essa empreitada, conta com a ajuda de dona Vicenta —
senhora idosa que lhe alugara a casa em que vivera com Carmosina.

E licito destacar algumas passagens que revelam a figura de dona Vicenta, personagem
feminina que evidencia no seu comportamento um misto de solidariedade e “dedicagdo
materna”. Percebe-se uma especial delicadeza nos cuidados dessa senhora para com
Martimiano, como se este fosse seu proprio filho. Tais cuidados ficam demonstrados até nas
situacdes mais triviais, como a que mostra a preocupac¢do de dona Vicenta com os livros pelos

quais Martiminano tem tanto apreco:

A senhora o acompanha. Carrega uma pequena bagagem, — pesada para o tamanho.
Martimiano tem um comentdrio de gracejo, querendo saber se ela também se muda.
Nao: eram as coisas dele.

Os livros!

O rapaz se enternece com mais esse cuidado maternal. Tao feminino. (p. 110)

Martimiano se questiona: “Quem sabe essa pacata dona-de-casa ndo alcanca todo o
sentido revoluciondrio que encerra esse ato seu?” (p. 110). Ele sente-se culpado pela
possibilidade de comprometé-la, pelo fato de a velha senhora ter-lhe oferecido refigio num
momento de tanta repressdo, “com todas as contrariedades que lhe possam advir’. O
protagonista se confessa surpreso com a atitude de dona Vicenta, pois acredita que ‘“‘as
mulheres, no geral sdo conservadoras, quando ndo reaciondrias. De qualquer modo, contrdrias
a politica. Ela estd negando uma propensao inata” (p. 110). Nessa passagem a voz do narrador
se funde a voz do protagonista e expressa a mesma concep¢do de Maciel, quando aconselha o
amigo a escolher bem a noiva. Embora ambos sejam militantes e acreditem na necessidade da
emancipacgdo feminina, eles ainda ndo conseguiram superar o condicionamento cultural a que
foram submetidos, e, por isso, compreendem o conservadorismo da mulher como ‘“uma
propensao inata”.

Uma dramatica confissdo de dona Vicenta torna Martimiano ciente de que ela é mae
de Vicente Altamira, lider camponés que fora assassinado numa emboscada policial, fato esse

poderia ter despertado na mulher a simpatia pela causa que o filho defendera e a solidariedade
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para com os demais militantes: “Quem sabe dona Vicenta ndo supre, dentro de fervorosa
afeicdo materna, a falta de Vicente Altamira com a primeira pessoa que lhe possa trazer a
mente a imagem do filho? Martimiano preenche duas qualidades necessdrias ao menos: é
jovem e perseguido” (p. 119). Esse “sentimento materno”, por vdrias vezes, ressurge na voz
das personagens dyonelianas, estando presente, por exemplo, no argumento apresentado por

Maciel para justificar o conservadorismo das mulheres:

Penso que é porque ela é mae por natureza. Ela estd sempre prenha. Mesmo sendo
virgem. Mesmo nao sendo casada. Mesmo sendo crianca! J4 viu como as menininhas
gostam de brincar de mde? Como ndo ter medo do barulho? Com ele, o que seria do
filho, — que mesmo antes de existir ja € parte dela?...(p. 17)

Essa passagem revela uma visdo romantica de Dyonelio Machado, baseada na crenca
de uma “natureza feminina”, que dotaria, biologicamente, a mulher para assumir a
maternidade. O seu lugar seria o lar e sua funcdo a de gerar filhos. Segundo o autor, o amor
materno — tema ainda hoje, considerado tabu —, parece ser um sentimento inerente a condi¢ao
da mulher e, por isso, ela é “mde por natureza”. Sabe-se que, no periodo focalizado em
Nuangas ainda é muito presente a crenga no mito de que o amor materno € inato, embora essa
idéia seja questionada por algumas feministas, como Simone de Beauvoir (1980). A escritora
francesa, ao discutir “fatos e mitos”, em O segundo sexo, defende a tese de que o amor
materno nao nasce com as mulheres, mas € moldado de acordo com as circunstancias sociais,
podendo até mesmo, ndo existir. (1980)

Como ¢ possivel perceber, em Nuancas esse tema € recorrente, ganhando destaque em
vdrias passagens da obra. Assim, tal como ocorre por ocasido da inesperada revelacdo de dona
Vicenta, a partir da qual o protagonista comeca a compreender “a ligacdo que se estabelecera
entre essa desconhecida e um membro militante do movimento”. Sensibilizado, ele compartilha

da dor dessa mae, expressando um gesto de ternura:

Martimiano tem um impulso. Naquele exiguo convés, fustigado pela brisa matinal do
golfo, dé-lhe o beijo que vai surpreender a ldgrima: a deslizar numa face onde, como
um estojo ficara aprisionada em tantos anos silenciosos a dor inconsoldvel da
mutilacdo: a da mae, que tudo perdeu, apenas perdendo uma parte de si mesma. (p.
111)
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E relevante destacar, também, a expressio utilizada pelo protagonista, ao referir-se a
iniciativa de dona Vicenta em colaborar na sua segurancga: “Dona Vicenta € um companheirdo!
Vigilante e cheia de iniciativas” (p. 118). Observa-se, na linguagem empregada, ou melhor, na
carga semantica da palavra “companheirdo”, o preconceito ainda presente no discurso
masculino, o qual sugere que as qualidades atribuidas a mulher em questdo s@o prerrogativas
essencialmente masculinas.

Na urdidura do romance, o narrador vai revelar, ainda, o universo feminino de Nuancas
ap0s o afastamento de Martimiano: Carmosina, repudiada pelo noivo, experimenta ‘“uma
grande magoa”; todavia, assume, definitivamente, o relacionamento com Benvenuti, e passa a
morar na casa dele, juntamente com a mae. Dona Miloca, ndo possuindo meios de se manter,
aceita a situagdo aviltante de compartir o mesmo teto com o ex-amante e a filha. Ela reconhece
a cilada armada por Benvenuti para afastar a filha de Martimiano. O rapaz continua
“aparecendo para ela [dona Miloca] como o mogo irrepreensivel que sinceramente desejou
para genro, derradeiro sonho que o sujeito desfez com seus condendveis meios de seducdo,
entre os quais avulta o dinheiro” (p. 128). A mae, mesmo tendo sido abandonada pelo amante,
que a trocou pela filha, ainda justifica a atitude desta, ao julgar que “a cooperagdo de
Carmosina no caso pouco conta: moga sem pai, mog¢a sem protecao”. (p. 128)

Benvenuti se revela para dona Miloca como a “figura do tentador”, que surge na sua
vida para roubar-lhe o que tem de mais precioso — a filha —, “pervertendo mais a mae”. Assim,
sem vislumbrar qualquer possibilidade de fugir dessa realidade tao degradante, dona Miloca se
pergunta “quem iria ouvi-la, se ndo conta agora com outro mundo sendo Sia-China, aviltada e
ferreteada por todos os estigmas de um passado de caftinagem?”’. Embora as mulheres — Sia-
China e dona Miloca — busquem tirar proveito pecunidrio da relacdo de Carmosina com
Benvenuti, elas ndo obtém o éxito esperado e “presumem que Carmosina niao soube tirar dum
amante rico tudo quanto uma rapariga como ela poderia colher” (p. 128). E nesse jogo de poder
e seducdo é possivel perceber a falta de escripulos das duas mulheres e a ambigdo que norteia
suas acoes.

Merece destaque, também, a figura de Sia-China, personagem feminina de Nuancas
que, ao rememorar o passado, expde os malogros, as decepgdes e as injusticas que a marcaram
na sua trajetéria. Descrita pelo narrador como “procuradora duma fatalidade demoniaca”, essa

personagem trabalhara, no passado, numa maternidade, onde teria encontrado o homem que a
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levaria a sua derradeira ocupacdo: o proxenetismo. Com a cumplicidade do amante, comeca
“mercadejando” abortos, até que um caso fatal fecha-lhe as portas da maternidade “lan¢ando-
lhe o nome nessas tdbuas da policia, que parecem escrituradas a cinzel, tamanho é o poder de
perpetuacdo. Paradoxalmente, a desgraca ndo a conduziu ao arrependimento e a regeneragao: o
escorregdo na lama ndo tem marco onde parar”. (p. 96)

O tema da prostituicdo € retomado por Dyonelio Machado nos udltimos capitulos da
obra. E com um olhar critico que o autor revela a miséria humana e a degradacdo desse
submundo onde tudo se transforma em mercadoria, numa sociedade em que as relacdes sociais
sao mediadas pelo dinheiro. Em Nuancas, Carmosina, dona Miloca e Sia-China sdo mulheres
que transgridem os padrdes de moralidade vigente e carregam o estigma que a prostituicdo lhes
impinge. Carmosina, no entanto, € mostrada, a0 mesmo tempo, como uma mulher lutadora e
combativa, que sofre um processo de transformacgdo: da alienagdo e da experiéncia abjeta a que
se entregara, como ‘“verdadeira meretriz" (p.169), passa a buscar novas experiéncias
existenciais e afetivas.

A convivéncia didria com Benvenuti revela a Carmosina a face inescrupulosa do
amante. E, ao conhecer-lhe o cardter, ela percebe as artimanhas que ele havia usado para
seduzi-la. Comeca, entdo, a ter consciéncia de que ela e a mae fizeram parte desse jogo sordido
e bem arquitetado. As tardes de sdbado e os domingos, quando ndo trabalha, sdo-lhe
insuportdveis; “apenas pela simples e poderosa razdao de que insuportdvel lhe era ele, — o
amdsio, cuja companhia, duma forma ou outra, tornava-se-lhe obrigatéria” (p.131). Ela
descobre a perseguicao que Benvenuti movera contra Martimiano e sente-se culpada por ter
contribuido para a situagdo em que se encontra o ex-noivo. Com o afastamento de Martimiano,
Carmosina sente-se s6. “E assustada, vé aparecer na sua vida um fator inesperado. E
apavorante! E a necessidade, ineludivel e fatal, da protecdo!”. A voz do narrador evidencia

compreensao e sensibilidade ao revelar o vazio existencial vivenciado pela protagonista:

E que sua existéncia, desde quando a acompanha conscientemente, se caracterizou
por um simples rolar, sem na verdade um acontecimento, um prazer, que lhe
revelassem sua posi¢do no ambiente. Bem poderia chamar a isso uma vida vazia.
Sem sequer um tropego, — que, chegando-lhe ao entendimento mais profundo, a

movesse a meditacdo. Alegrias e tristeza conjuravam-se automaticamente, pois
cafam sobre um solo, virgem, €, mas estéril. (p. 133)
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Importa, também ressaltar as evocacdes de infancia, que afloram na mente de
Carmosina quando esta recebe a proposta de Sia-China para tornar-se sua agenciadora naquilo

que considera um negdcio — a caftinagem:

Carmosina tem horror dos negécios de Sia-China. Travou conhecimento com eles na
infincia. Vinham tomados dessa originalidade estranha com que costuma se revelar
aos olhos infantis tudo o que foge ao cotidiano, e que paira num limbo entre a
realidade e uma fantasmagoria. Seus agentes, mesmo corriqueiros como lhe era Sia-
China, passam a categoria de entes misteriosos, a infundir medo. [...] Reunindo
farrapos de conversa, com a ajuda dessa curiosidade infantil praticamente voltada
para o sexo, a menina chegara a conclusio de que Sia-China agenciava — ou
agenciara antes — raparigas para esse prazer que sé o homem lhes pode dar e que se
acha sempre entre os sonhos proibidos da crianga. Ignorava que era um prazer frusto
para a mulher e que somente valia como prestacdo de servico. Perturbava-se ao
devanear com isso. Procurava na pessoa de Sia-China o sinal tipico — que
necessariamente deveria haver — o sinal fatalistico que esse poder lhe conferia; e
estremecia por sabé-lo tdo perto e com tanta magia... (p. 138)

Carmosina assusta-se com o negdcio que ‘“‘a bruxa lhe vem propor”. O que lhe causa
maior temor, sobretudo, é o “comportamento que no caso lhe cabe, certa, como estd, de que
ndo poderi fugir a seu destino. Ninguém pode... E esse fatalismo que, atirando-a para o mundo
magico e sobrenatural, a horroriza” (p. 139). A protagonista do romance de Dyonelio Machado
acredita que “estd virando brinquedo nas maos do Fado, — chame-se este Benvenuti ou Sia-
China. E que hd de continuar assim talvez por toda a vida” (p. 141). No entanto, apesar dessa
crenga, Carmosina decide lutar contra o destino. Sia-China “abrira-lhe uma perspectiva, que
agora tinha a sua legitimacao” (p.144), uma vez que serviria a um objetivo nobre, o de livrar
Martimiano das acusagdes que pesam sobre ele. Acreditando que os fins justificam os meios,
Carmosina decide “converter seu corpo em peca de troca, qual uma moeda”, e imprime a
mercancia “o rigorismo dum comércio real — serd em troca de servico: os de um advogado” (p.
145). Ela estd determinada a pagar um advogado para resolver o caso de Martimiano. Como o
seu ordenado na loja ndo € suficiente, resolve “entregar-se por dinheiro a qualquer homem”
(p-167). Abandona Benvenuti, cuja mancebia s6 lhe proporciona casa e comida, e entrega-se a
missdo de tudo fazer para libertar Martimiano da feroz perseguicao da policia politica.

Outro aspecto a ser destacado, no que diz respeito ao romance de Dyonelio Machado, é
a auto-critica realizada por Carmosina, cujo conteddo revela uma consciéncia que se lhe

desperta, certamente, ao sentir-se chafurdada no universo infamante da prostitui¢do. No afa de
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saber noticias do ex-noivo, ela procura dona Vicenta, para a qual relata seu “sacrificio” em
beneficio de Martimiano. Na catarse que se desencadeia, nessa ocasido, Carmosina reconhece o
erro que cometera no passado, em sua decisdo, dando razdo ao ex-noivo em desmanchar o

noivado. Afirma o narrador, filtrando a confissdao da personagem:

Ela n3o se respeitara, ndo respeitara o noivo. E por antecipacdo, desrespeitara o
futuro casamento.Com incrivel passividade, sem que a impelisse qualquer interesse
ou desejo, entregara-se a um homem que vivia maritalmente com a mae dela, — quase
que um padrasto seu. Com o decorrer do tempo tornou-se sua concubina, dentro
duma inconsciéncia que raiava pelo cinismo. [...]

Com efeito, faltava-lhe referir que havia freqiientado randevus, que ombreara com as
meretrizes mais degradadas. Pusera-se a servico de sujeitos inteiramente
desconhecidos. Aceitava-lhes as caricias, as quais de resto se lhe deviam, porque as
haviam comprado, como se compra um objeto trivial de consumo. (p. 166-167)

Na cena que segue, Carmosina prostra-se aos pés de dona Vicenta, exclamando:
“Permita que pecga a senhora, de joelhos, compreensdo pra prostituta desgracada” (p. 167). Ao
que parece, Dyonelio Machado buscou inspiracdo para essa cena, no quadro biblico, que
mostra o arrependimento da prostituta Madalena, prostrada aos pés de Cristo e recebendo o seu
perddo. Todavia, o que merece ser ressaltado nesse cendrio € a compreensdo e a acolhida da
velha senhora a jovem, que se expressam nas palavras: “A castidade, que as outras vdo buscar
na inocéncia, tu tiraste da terrivel ligio do vicio. Tem sua for¢a uma coisa dessas...” (p. 167). E
possivel perceber, na voz de dona Vicenta, a voz autoral, que revela um olhar de compaixao
para com a miséria humana.

Carmosina, que acostumara-se a sair a noite, orientando seus passos para locais em que
pudesse encontrar Martimiano, em certa ocasido, vé o seu desejo realizar-se. Ela esbarra com o
ex-noivo. Atesta, entdo o narrador: “sua atitude [de Martimiano] quando com ela esbarrou, é
forca reconhecer, traduzia emocionante surpresa, dificil de ser encenada” (p. 176). No entanto,
Martimiano vé-se num dilema: aceitar ou rejeitar Carmosina? Somente apdés uma longa
reflexdo, animado dum espirito de benevolente compreensdo, o protagonista decide-se pela
aceitacdo da ex-noiva, declarando “amor pela mulher degradada, 6dio pelo homem que a
degrada egoisticamente”. O rapaz justifica que esses “foram os imperativos para a sua conduta.

Na sua propria interpretacdo, Carmosina € a meretriz, por fim por ele resgatada. Pois € evidente
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que a sua pessoa, inspirando-lhe um amor de sacrificio, muito tem que ver nessa obra prética
de recuperacdo”. (p. 214)

A obra se encerra com um “lance folhetinesco digno da tradi¢ao do género romantico”
(HOHLFELDT, 1987, p.27), quando Martimiano descobre, através do pai de Carmosina, que
nada existe contra si, de maneira oficial, nos 6rgdos policiais, libertando-se, assim, do
sentimento persecutério que o marcara por tanto tempo. E, ainda, Hohlfeldt quem afirma que
parece haver, da parte do autor, uma preocupacdo em “limpar o nome” das personagens
acusadas. Ele se indaga: “idéia fixa do escritor que, em sua experiéncia de preso politico,
buscou sempre deixar claro os motivos que o levaram a prisao?”. (1987, p. 30)

Em Nuancas, como em outras obras, Dyonelio Machado mantém fidelidade a idéia
fatalista de que o “destino € dono de nds e dos nossos atos”. No entanto, explica o narrador: “as
forcas que operam em nds nasceram em nds, face aos acontecimentos. Tudo estd na
impetuosidade com que a experiéncia nos tocou” (p. 213). Com efeito, a experiéncia do
cércere, a perseguicao politica e a resisténcia intelectual de Dyonelio Machado fizeram-no ver
e sentir tudo em profundidade. E o que revela a sua obra eivada de tensdes e conflitos, que
evidenciam a fragilidade da condi¢do humana, mas apontam, também, para os mecanismos

de superacio.



CONSIDERACOES FINAIS

O estudo acerca da representacdo das mulheres nas obras Os ratos, O estadista,
Endiabrados e Nuangas foi realizado por meio da andlise da caracterizagdo das personagens de
cada um desses livros, respectivamente, Adelaide, D. Leonor, Tanaia e Carmosina, levando-se
em consideracdo o condicionamento cultural a que essas mulheres estdo sujeitas no periodo
que compreende os anos 1920-1940. Constatou-se, ao final da investigacdo, que Dyonelio
Machado oferece nas obras mencionadas uma grande amostra do tecido social, evidenciando as
transformagdes que marcam a sociedade brasileira do principio a meados do século XX,
quando as mulheres comegam a se organizar em movimentos por sua emancipagao.

Com a andlise das obras citadas verificou-se, também, que Dyonelio Machado vivia em
consonancia com seu tempo, uma vez que a representacdo da imagem feminina reproduz os
comportamentos de mulheres que vao da submissdo a transgressdo. Em Os ratos, Adelaide
representa 0 modelo de submissdo: ela ¢ uma dona-de-casa passiva, que vive na reclusio do lar
— circulo estreito do universo doméstico — e sente-se impotente diante da realidade de
privacdes e dificuldades que vivencia. A ela “pertence”, apenas, o espaco privado, embora seja
desprovida da autoridade familiar. Adelaide desempenha um papel que € atribuido a mulher
pela sociedade da época, ainda marcada pelo ideério positivista, de acordo com o qual, a figura
feminina ideal era a esposa dedicada e servil, e a mae exemplar.

Todavia, em O estadista, Dyonelio Machado revelou outro perfil de dona-de-casa.
Apresenta D. Leonor — aristocrdtica dama do inicio do século XX —, dotada de uma educagdo

N

formal erudita, que busca fugir a insatisfacdo provocada pelo casamento tedioso e pela

N

ociosidade que a sua condi¢do social lhe proporciona. Em oposicdo a atitude submissa de
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Adelaide, D. Leonor é uma mulher que ndo se submete a uma vida limitada ao circulo
doméstico. Ela rompe com as convengdes sociais e procura realizar suas fantasias amorosas
fora do casamento. D. Leonor ¢ uma mulher transgressora, que ndo se prende ao espaco
privado; ela se insurge contra os padrdoes comportamentais impostos pela sociedade da época,
projetando-se no espaco publico. Essa personagem desloca a 16gica do esteredtipo feminino:
mae devotada e esposa recatada. D. Leonor € a figura do afeto/desafeto; ¢ amdvel, controladora
e volavel, podendo-se identificar nela a ambivaléncia que seu desvio do modelo maternal
suscita.

Nessa obra, as personagens, noivas, filhas, esposas e amantes, sdo representadas como
vitimas de uma sociedade que ainda conserva resquicios dos valores patriarcais, ndo lhes
permitindo viver plenamente seus desejos e nem construir uma identidade prépria. Constatou-
se, ainda, em O estadista, uma severa critica do autor ao contexto extremamente pragmatico —
como o que ¢ descrito na obra —, que impde as mulheres o papel de “mercadoria” e transforma
o casamento em negdcio. Elas representam pecas de um jogo de poder nas maos de um homem
ambicioso e sem escripulos, que busca ascender, social e politicamente, a qualquer custo. Da
mesma forma, Dyonelio Machado destila uma ironia corrosiva sobre 0s acontecimentos
politicos e a venalidade de alguns parlamentares, evidenciando, no comportamento desses, a
sobreposicao dos interesses individualistas e mesquinhos, a certos valores.

Na obra Endiabrados, verificou-se que o autor tragca o perfil de uma mulher que teria
tido no passado uma experiéncia de militancia através do jornalismo, fun¢do que exercia entao.
Envolvida com o marido e o amante em uma operacdo fraudulenta, Tanaia, protagonista do
romance, se debate num intenso conflito interior, por ter consciéncia da prépria degradacdo e
por experimentar sentimentos contraditérios. Ela carrega uma angustia existencial, algo como
uma coexisténcia de vdrias “pessoas” e de ‘“vozes” diferentes dentro de si. Esse cariter
multifacetado da personagem revela a pluralidade de sentimentos, de idéias e desejos que a
atormentam, trazendo-lhe sofrimentos. Tensionada entre seus préprios valores e os da
moralidade convencional, ela € levada a confessar sua transgress@do e a provocar sua
autopunicao.

z

Em Nuancas, constatou-se que a principal personagem € “marginalizada”, pois carrega

7z

o estigma da prostitui¢do. Carmosina ¢ uma mulher determinada, e ndo conformista, que,

embora sofra com as imposicdes da moralidade convencional, em uma sociedade
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conservadora, utiliza-se de seu poder de seducdo e para provar a inocéncia do seu antigo
amante e tentar reconquista-lo. Nessa obra, o autor enfoca o tema da prostituicdo feminina, ndo
numa visao maniqueista, mas com um olhar analitico e compreensivo, entendendo a conduta da
mulher como conseqiiéncia da degradacdo dessa mesma sociedade, moldada pela moral
burguesa.

Verificou-se que, embora Dyonelio Machado ndo submeta a andlise mais profunda as
tensdes interiores das personagens femininas, ele tampouco permite que elas se transformem
em tipos — consideradas aqui as classificacOes propostas por Antonio Candido para as
personagens de fic¢do —, pois o escritor tem a capacidade de descrever, com rara sensibilidade,
os conflitos, as nuancas e os sentimentos mais contraditorios de suas criaturas. O que ha de
mais bem urdido nos romances analisados € a criacdo e a fixacdo das caracteristicas
psicoldgicas escolhidas pelo autor, para construir suas personagens, dotadas por ele de tracos
especificos e particulares nos quais se pode vislumbrar, a0 mesmo tempo, a manifestacido de
um carater universal.

Dyonelio Machado recorreu a toda sua for¢a criadora para desmitificar os prototipos
construidos pelos ficcionistas romanticos. Suas personagens femininas niao sdo apresentadas
como herofnas, cujas caracteristicas sdo exemplarmente positivas. No caso de D. Leonor, é
possivel afirmar que ela se revela frivola e vaidosa no dominio do jogo amoroso. No entanto,
essa personagem se utiliza do seu poder de seducdo para fugir as amarras que a prendem a um
casamento infeliz. Carmosina, por sua vez, ¢ apresentada como uma mulher leviana, pouco
escrupulosa e de consciéncia estreita. Aos poucos, porém, sua imagem vai ganhando novos
contornos: da alienag@o e da experiéncia infame a que se entregara como prostituta, passa a
buscar novos horizontes existenciais e afetivos. Tanaia, por seu turno, ¢ uma das personagens
femininas mais complexas da obra de Dyonelio Machado; ela vivencia uma crise existencial
causada pelo sentimento de inadaptacdo diante de uma realidade opressiva. Essa personagem
anseia por liberdade e busca no amante um reflgio para o sofrimento que a aniquila, s6
encontrando a paz na morte. Por fim, Adelaide, embora ndo tenha a complexidade de Tanaia e
Carmosina, € uma personagem cujos tracos lhe garantem verossimilhanga, pois o autor soube
combinar, adequadamente, os elementos que a caracterizam. Assim, através dela, é denunciada
a humilhante condicdo da esposa, made e dona-de-casa, sem qualquer reagdo ao dominio

masculino.
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Observando-se os perfis das mulheres tracados por Dyonelio Machado nas obras
analisadas, concluiu-se que, embora essas criaturas tenham sido construidas pelo discurso
ficcional, “comunicam a impressao da mais lidima verdade existencial” (CANDIDO, 1976, p.
54), e, por isso, torna-se possivel reconhecer nelas o cardter humano presente no objeto
literdrio, o qual garante a mediacdo necessdria entre o universal e o singular, uma vez que o
receptor conta com a efetiva possibilidade de se identificar com o ser humano individual
representado na obra.

Assim, o autor ao construir suas personagens femininas, busca fugir as imagens
estereotipadas da mulher. Ele ndo cria figuras idealizadas no papel de filhas, esposas, maes ou
amantes, nem endossa os estigmas vigentes quando confere a suas criaturas a condi¢do de
prostitutas. Dyonelio Machado ndo se prende a rétulos, sempre redutores, que apresentam,
tradicionalmente, a mulher, numa visdo maniqueista: boa ou md; princesa ou feiticeira. Embora
suas personagens femininas ndo tenham voz prépria, nas obras em questdo — pois o foco
narrativo estd centrado na figura de um narrador onisciente —, o autor tem o cuidado de nao
condenar as atitudes de suas criaturas; dirige-lhes, em alguns momentos, um olhar moralista,
mas compreensivo. No entanto, é oportuno lembrar as palavras de Dyonelio Machado, quando
afirma, na obra Endiabrados (1980, p.95): “A gente é sempre da época em que vive’.
Portanto, ndo se deve esquecer, também, que a escrita literdria — como qualquer discurso — é
sempre povoada de fantasmas e de vozes internalizadas da cultura e da época do autor, que
perpassam, de forma consciente ou ndo, o texto. Dessa forma, o autor, ao construir um
universo ficcional, ndo escapa a essa contingéncia, exprimindo, em suas representagdes, 0S

seus afetos, os seus desejos ou 0s seus preconceitos.
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