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RESUMO 

 

Não é de hoje que o mercado dos mangás se faz presente em grande parte dos países do mundo. 

No entanto, sua explosão mercadológica mundial é muito recente (cerca de 40 anos), e muito 

mais recente são os estudos que envolvem o mangá como objeto histórico. Para fins desse 

trabalho, não voltaremos aos mangás e suas estruturas antes da Segunda Guerra Mundial, mas 

ater-nos-emos na sua forma contemporânea. Assim sendo, pretende-se num primeiro momento, 

abordar aspectos da história do Japão que contribuam para a pesquisa. Posteriormente, 

observamos as aporias da memória em contato com nosso objeto de estudo. Em um terceiro 

momento, reapresentar análises e temas que ligam história, memória e mangá a partir de outras 

pesquisas, em grande medida ainda deslocadas dos estudos brasileiros sobre mangá. Por fim, 

busca-se analisar as narrativas produzidas por três autores de mangás, os quais experienciaram 

a guerra de formas distintas, sendo eles: Shigeru Mizuki, com os quatro volumes de Showa e o 

mangá Marcha para a morte; Yoshihiro Tatsumi, no mangá Good-bye; e George Takei, no 

mangá They called us enemy. Para tal, a pesquisa é realizada de modo a entender que as imagens 

são, assim como a linguagem escrita, narrativas que precisam ser entendidas no seu contexto. 

No nosso caso, quando falamos de narrativa, pensamos ao mesmo tempo a imagem em conjunto 

ao texto escrito. Em nosso contexto, tornou-se possível observar que os mangás são fontes 

históricas essenciais para pensar a história do Japão, já que são produzidos pelos mesmos 

agentes que experienciaram as diferentes faces da guerra. Ademais, entendeu-se a memória, a 

história e o trauma como conceitos-chaves para observar o Japão após a Segunda Guerra 

Mundial a partir da análise dos mangás estudados, já que os mesmos foram elaborados sob 

memórias traumáticas, as quais permanecem em forma de feridas mnemônicas. Como foi 

verificado, as narrativas mnemônicas encontradas nos mangás dos nossos autores não são na 

totalidade negativas e traumáticas. Observamos que, mesmo em momentos de dificuldades, o 

espírito humano foi capaz de encontrar alegria e conforto nas pequenas coisas, como no caso 

de Shigeru Mizuki, quando ele foi salvo e alimentado pelos nativos, ou ainda na narrativa de 

George Takei, que escutava histórias de seu pai com o intuito de preservar um ambiente 

agradável para seus filhos, mesmo que em circunstâncias complexas. Todavia, também pôde-

se observar que os eventos causados pela Segunda Guerra Mundial e seus desdobramentos, 

nunca cessaram de atormentar as famílias que, de alguma forma, se encontraram envolvidas. 

Por fim, mesmo que de forma encoberta no mangá de Tatsumi, quanto explicita nos mangás de 

Takei e Mizuki, o fato da guerra ser um acúmulo de sofrimento que nunca cessa de se fazer 

presente no cotidiano daqueles que se envolveram, resultou na produção de narrativas que 

apelam ao leitor evitar a violência e o preconceito a qualquer custo. 

 

Palavras-chave: Japão; mangá; memória; Segunda Guerra Mundial; trauma.  
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

It is not new that the manga market is present in most countries around the world. However, its 

worldwide market explosion is very recent (about 40 years) and, much more recent are the 

studies that involve manga as a historical object. For the purposes of this work, we will not 

return to manga and its structures before World War II, but we will stick to its contemporary 

form. Therefore, it is intended, at first, to approach aspects of the history of Japan that contribute 

to the research. Later, we observe the memory aporias in contact with our object of study. In a 

third moment, to re-present analyzes and themes that link history, memory and manga from 

other researches, to a great extent still displaced from Brazilian studies on manga. Finally, it 

seeks to analyze the narratives produced by three manga authors, who experienced war in 

different ways, namely: Shigeru Mizuki, with the four volumes of Showa and the manga 

Onward towards our noble deaths; Yoshihiro Tatsumi, in the Good-bye manga; and George 

Takei, in the manga They called us enemy. To this end, the research is carried out in order to 

understand that images are, as well as written language, narratives that need to be understood 

in their context. In our case, when we talk about narrative, we think of the image together with 

the written text at the same time. In our context, it became possible to observe that manga are 

essential historical sources for thinking about the history of Japan, as they are produced by the 

same agents who experienced the different faces of war. Furthermore, memory, history and 

trauma were understood as key concepts to observe Japan after World War II from the analysis 

of the studied manga, as they were elaborated under traumatic memories, which remain in the 

form of wounds mnemonics. As noted, the mnemonic narratives found in our authors' manga 

are not entirely negative and traumatic. We observed that, even in times of difficulty, the human 

spirit was able to find joy and comfort in small things, as in the case of Shigeru Mizuki, when 

he was saved and nurtured by the natives, or even in the narrative of George Takei, who listened 

stories of his father, in order to preserve a pleasant environment for his children, even in 

complex circumstances. However, it could also be observed that the events caused by World 

War II and its aftermath, never ceased to torment the families that somehow found themselves 

involved. Finally, even if covertly in Tatsumi's manga, as it makes explicit in Takei and 

Mizuki's manga, the fact that war is an accumulation of suffering that never ceases to be present 

in the daily lives of those who got involved, resulted in the production of narratives that appeal 

to the reader to avoid violence and prejudice at any cost. 
 

Keywords: Japan; manga; memory; Second World War; trauma. 
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INTRODUÇÃO 

O mangá é um objeto multifacetado. Sua construção paira entre história e memória, 

entre o individual e o coletivo, entre o sério e o lúdico, além de inúmeras outras esferas 

complexas possíveis de citar. Sua origem remonta ao século X, período Heian do Japão, no qual 

monges budistas, através de pinturas de animais, representavam as situações sociais do território 

japonês. As narrativas dos mangás tiveram pouca diversificação – ao contrário de sua estrutura 

física e estética – até o início do século XX, quando entraram em contato com os comic books1 

estadunidenses. Essas narrativas retrataram, até os primeiros anos do século XX, o cotidiano 

japonês e efetuaram críticas sociais das mais diversas, mas que em grande parte remontam as 

diferentes classes sociais presentes no Japão (LUYTEN, 2000; SCHODT, 1983). 

Assim, a pesquisa que embasou essa dissertação analisou mangás das décadas de 1970 

a 2010, que remontam narrativas da Segunda Guerra Mundial, memórias de sobreviventes ou 

narrativas sobre o acontecimento do pós-guerra. Desse modo, tem-se três objetivos na pesquisa 

aqui realizada: 1) Observar a partir de três autores de mangás que vivenciaram de maneiras 

distintas o período da Segunda Guerra Mundial, as narrativas mnemônicas que produziram a 

partir desse evento; 2) Pensar sobre a memória, a história e o trauma em torno do mangá; 3) 

Abordar aspectos da história do Japão que contribuam a pesquisa. 

Se fazem presentes, como fontes principais de análise, o uso dos mangás Showa: A 

History of Japan, divididos em quatro volumes e Marcha para a morte! de Shigeru Mizuki, 

sobrevivente da Segunda Guerra e posteriormente, mangaká. O mangá They called us enemy, 

de George Takei que viveria em um campo de realocamento nos EUA durante o período da 

guerra. E ainda, Good-Bye, de Yoshihiro Tatsumi, que viveu sua infância durante o período da 

guerra, tendo 10 anos quando a mesma acabou. 

Metodologicamente, penso que cada um de nossos mangás, senão cada assunto 

trabalhado daqui para frente, necessita um olhar distinto e que não pode ser generalizado, de 

modo que me aproprio da metáfora de Walter Benjamin da colcha de retalhos, isso é, minha 

narrativa toma forma a partir da junção de vários fragmentos (conceitos) que só adquirem 

determinado significado a partir do meu tecer. No entanto, é válido evidenciar que o trabalho 

também será analisado, no sentido das imagens, por meio de um olhar metodológico de Georges 

Didi-Huberman, que entende as imagens como montagens, indo ao encontro novamente a 

metáfora de Benjamin da colcha de retalhos. Nesse sentindo, montagem é produzir uma 

narrativa que abarca as “complexidades do tempo”, auxiliando a própria imagem a sair “da 

 
1 Comic books são histórias em quadrinhos que tiveram sua produção iniciada nos EUA a partir do século XIX. 
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cadeia de estereótipos, clichês do olhar que impedem de ver muita coisa” (DIDI-HUBERMAN, 

2017). Nesse sentido ainda, o trabalho ganha forma através dessa construção entre memória 

(passado) feita presente através de uma narrativa do mangaká (no presente) e da própria 

experiência que está posta no olhar de quem analisa essas narrativas.  

Por meio das memórias presentes nos mangás, há a possibilidade de criar novas 

constelações, isto é, novos modos de ver a história, com a intenção de produzir uma narrativa 

histórica a contrapelo2 dos eventos da Segunda Guerra Mundial, viabilizando a desconstrução 

de algumas narrativas pré-estabelecidas, como a indubitável honra, a ausência de medo, assim 

como, a constância da sociedade nipônica, ou seja, a propaganda externa de uma sociedade 

estruturada e organizada homogeneamente. 

A criação de determinada narrativa imagética é um recorte da memória do seu criador, 

sendo assim, não apresenta uma verdade sobre o evento, mas um ponto de vista. O mangá é, 

para tal, uma das variadas lentes que se tornam possíveis observar os eventos catastróficos da 

Segunda Guerra Mundial no Japão, pois o passado não se manteve no passado, mas se faz 

presente pelos seus resquícios deixados na contemporaneidade.  

Não podemos deixar de salientar que o mangá serve como ponto de ancoragem social, 

memória coletiva e criador de identidade nacional. No Japão, todas as classes sociais e faixas 

etárias consomem o mangá, direta ou indiretamente. Esse símbolo, que é o mangá, cria diversos 

novos signos no imaginário coletivo da sociedade japonesa. Quando se cria um mangá com a 

narrativa que demonstra os horrores e o sofrimento que a população passou durante o período 

de guerra, galvaniza-se um imaginário naquela população de tempos horrendos, que devem ser 

evitados. Trazer essas narrativas num objeto que tem o intuito de divertir – pelo menos em tese 

– é subverter sua função principal, ressignificar e ritualizar a memória da guerra e, portanto, 

evitar esquecer o trauma, deixando em constante interação com o presente, com a intenção de 

evadir novas situações semelhantes. 

É preciso mencionar também que o mangá é um objeto de memória não só escrito, mas 

imagético também. Ao mesmo tempo em que produz uma mensagem escrita, produz um 

imaginário em cima de uma mensagem imagética que pode tanto completar a escrita quanto 

divergir dela. A realidade é então imajada (materializada) e imaginada por essas narrativas. A 

imagem expressa no mangá, assim como uma fotografia, é um recorte de um imaginário posto 

no material. Quando consideramos o mangá histórico, com suas narrativas das mais diversas, 

 
2 O conceito de efetuar uma história a controlapelo, proposta por Walter Benjamin diz respeito a efetuar uma 

história que vá contra as narrativas dadas como verdades, prontas e acabadas. É efetuar uma história do ponto de 

vista dos vencidos e não dos vencedores. 
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temos um documento passível de análise histórica, onde o pesquisador poderá encontrar 

fragmentos de memória-imagem que detêm narrativas mnemônicas únicas e que, apenas a partir 

de um entrecruzamento de fontes, poderá ser feita uma análise de intencionalidade da produção 

mimética (RICŒUR, 2018). 

Produzir um mangá histórico de uma determinada narrativa, portanto, varia do ator 

produtor, de sua experiência com o evento, de como ele quer que o consumidor observe sua 

narrativa e também das próprias experiências do leitor quanto a narrativa apresentada. Em suma, 

as relações entre sujeito produtor e consumidor são das mais diversas, onde experiência e 

expectativa estão em jogo, assim como a disputa de imaginários, narrativas e ideologias. A 

memória por trás de cada mangá em relação a cada indivíduo – sua leitura, observação e 

entendimento da história – será singular, pois a subjetividade não permite o contrário. 

Além do mais, o mangá se faz fonte primordial para os estudos da memória, pois ele 

possibilita dar voz aqueles que estão às margens da história. Por mais que sua publicação não 

se torne comercial, a produção em pequena escala, ou, até mesmo, de um único documento, 

retrata uma realidade excludente de temas difíceis, de traumas. Entender esse documento 

imagético é entender o que não se pode ser dito em palavras, é mostrar e dar legitimidade visual, 

ou ainda provar pelo “eu estive lá, eu vi, vivi, eu sei”. A imagem abre possibilidades ao não 

dito se fazer presente. Essas disputas entre memórias, narrativas, histórias e principalmente 

entre o “eu” e o “outro” histórico são fronteiras nas quais o mangá se faz presente não só como 

espectador, mas como próprio produtor desse novo espaço. 

Um momento importante na produção japonesa de mangás foi quando o artista 

Katsushita Hokusai (1760-1849) passou a construir seus quadros com narrativas que não mais 

remontavam as gueixas, os samurais e os xoguns (a arte da elite como um todo), iniciando um 

movimento artístico que focava na classe urbana e do homem comum, na natureza fantástica e 

na personificação de animais. Foi principalmente através dos dois primeiros temas que as 

narrativas não somente artísticas, mas de outras esferas passaram a abordar essas temáticas 

também. Além do mais, fora através do contato com pinturas holandesas3, as quais serviam de 

embrulho para as mercadorias que chegavam da Europa, no período do Xogunato Tokugawa 

(1603-1868), que novas técnicas artísticas foram introduzidas no Japão (LUYTEN, 2000; 

SCHODT, 1983). 

 
3 Esse contato acontecia na ilha artificialmente criada de Dejima, em Nagasaki, no período Edo (1603-1868). A 

ilha foi criada para que o Japão não deixasse de ter notícias do exterior, mas que ao mesmo tempo, ficasse isolado 

de influências que o governo nipônico não permitisse. Ainda, é importante mencionar que não somente os artistas 

japoneses utilizaram-se das obras ocidentais (principalmente holandesas), mas o movimento oposto também 

ocorrera, com Van Gogh e Monet produzindo obras com características ou símbolos tradicionalmente nipônicos.  
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Apesar dessas modificações na arte japonesa e no conceito de mangá cunhado por 

Hokusai, os mangás modernos são mais complexos, pois são criações narrativas de um 

momento em que o Japão está se inserindo em um contexto global, buscando seu lugar dentre 

as potências da época e, portanto, são fontes históricas imbuídas de outros signos que não 

estavam presentes nas produções anteriores. Sendo assim, pode-se observar com certa 

facilidade a diferença desse mangá do fim do século XIX e início do XX e o mangá pós-guerra, 

que consiste em nossa fonte principal de estudo (LUYTEN, 2000; GRAVETT, 2006; 

SCHODT, 1983). 

Esse mangá moderno apresenta, principalmente no pós-guerra, temáticas que variam de 

heróis e ficção científica, a volta ao passado japonês e histórias reais do cotidiano japonês, 

passam por mangás de mulheres grávidas, homens subindo nos cargos da empresa onde 

trabalham, manuais escolares, além de uma gama ainda mais diversa de temáticas (LUYTEN, 

2000; GRAVETT, 2006; SCHODT, 1983; ROSENBAUM, 2014). Nisso, adiciona-se a 

característica inerente dos mangás que está na ausência de um herói perfeito, longe dos defeitos 

humanos geralmente presentes nos quadrinhos mainstream “ocidentais”. O herói, ou melhor 

dizendo, o personagem principal dos mangás japoneses, buscam a associação com o humano 

em contrapartida do divino perfeito (BARBOSA, 2005). 

Essa gama de narrativas e temáticas possíveis na sociedade japonesa é um modo de 

expressar coisas que no contato com outras pessoas, não é possível. Os mangás são uma válvula 

de escape para toda a pressão cotidiana, que através de suas leituras individuais, possibilitam o 

sujeito a exaurir a pressão do seu ser coletivo4 (NAGADO, 2005; REBLIN, 2008). Além do 

mais, o mangá possibilita que pessoas com gostos similares criem comunidades de discussão 

sobre esses gostos, viabilizando o surgimento de uma expressão coletiva e social de suas leituras 

e de seus pensamentos, a qual se mantém distante das regras do sujeito coletivo japonês5, 

estando restrita aos pequenos grupos, nos quais os indivíduos podem expressar-se abertamente, 

compartilhando seus anseios e desejos (LUYTEN, 2000; GRAVETT, 2006; SCHODT, 1983; 

ROSENBAUM, 2014). 

Durante o período da Segunda Guerra Mundial, o mangá serviu como propaganda de 

guerra, inflando o nacionalismo nipônico e atacando os americanos através de narrativas 

depreciativas. Ao mesmo tempo, a sua produção foi reduzida a essas narrativas, pois, além da 

 
4 Por ser coletivo, entende-se o sujeito quanto em relação a sociedade e suas funções na mesma. Em contraponto, 

temos o ser individual, que age de outra forma no seu íntimo, em relação a outros que considera próximo. 
5 Mais do que no mundo “ocidental”, no Japão as regras sociais e o respeito para com os superiores são muito 

rígidos em determinados espaços – principalmente os coletivos. Assim, debater sobre temas que não são ligados 

ao ambiente de trabalho não encontram tanto espaço quanto no mundo “ocidental”. 
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necessidade de manter alta a moral de toda sociedade japonesa, havia poucos recursos para a 

sua produção, além de que a maioria dos mangakás6 da época, sendo homens, precisaram ir ao 

front de batalha (SCHODT, 1983; SATO, 2005). Assim, além de mangás voltados a própria 

propaganda de guerra, mangás ligados ao culto as tradições, como de samurais e de cunho 

familiar eram os gêneros permitidos a serem criados. 

Logo após o fim da guerra, a destruição da maioria das cidades japonesas e a falta de 

recursos, surgiram os kami-shibai (teatros de papel), onde uma pessoa desenhava as histórias a 

mão, colocava-as em uma caixa e as moviam com a mão, formando assim uma história cena 

por cena – uma televisão primitiva – com sons. Esses teatros de papel eram levados em cima 

de bicicletas e tinham a intenção de entreter as crianças num cenário tão devastador como o do 

pós-guerra (LUYTEN, 2000; GRAVETT, 2006; SCHODT, 1983). 

Além disso, as revistas de mangás do pós-guerra estavam desorganizadas. Em Osaka, 

cidade ao centro-sul do Japão, surge os akai hon (livros vermelhos), mangás com papel de baixa 

qualidade, onde a capa era vermelha, dando assim sua denominação. Apesar da má remuneração 

dada aos artistas desses mangás, eles tinham liberdade narrativa desde que não atacassem as 

forças de ocupação. Com esse contato maior entre japoneses e estadunidenses, as trocas 

culturais levaram a uma hibridização do mangá com os comic books, tanto que a estrutura dos 

quadrinhos japoneses se assemelhou muito a dos EUA (LUYTEN, 2000; GRAVETT, 2006; 

SCHODT, 1983). 

Até 1950, era comum o empréstimo de mangás entre as pessoas, pois a baixa quantidade 

de papel e o pouco dinheiro na mão das pessoas impossibilitavam uma grande circulação de 

mangás por pessoa. Além do mais, essa conjuntura socioeconômica culminou no surgimento 

de um novo estilo de mangá, o gekiga, conhecido por serem desenhos realísticos dramáticos. 

Seu surgimento se deve à falta de incentivo e remuneração de revistas, além de suas temáticas 

que retratavam as dificuldades contemporâneas ao autor. É através desses gekiga que as 

primeiras temáticas sobre a Segunda Guerra Mundial se iniciam (LUYTEN, 2000; GRAVETT, 

2006; SCHODT, 1983). Yoshihiro Tatsumi, um de nossos mangakás, vai ser conhecido no 

Japão como pai do estilo gekiga. 

É também nessa época que o aparelho de televisão chega ao Japão, adicionando mais 

um concorrente aos mangás. Além disso, começa a haver uma preocupação de pais e 

professores em relação a que tipos de narrativas estão sendo consumidas pelos seus filhos. Há 

também nesse período, a divisão de mangás por sexo e idade. Com todos esses desafios, o 

 
6 Autores de mangás. 



18 

 

mangá do pós-guerra teve sempre que buscar sua reestruturação e inovação para continuar a 

atrair o público. Sua produção sempre concorreu com as diversas mídias presentes, ideologias 

conservadoras e preconceitos (GRAVETT, 2006). 

Com a ascensão econômica japonesa nos anos 1960, a população passa a abandonar o 

aluguel de mangás e os teatros de papel, começando a adquirir mangás para si, assim como 

aparelhos de televisão. Nos anos de 1970 e 1980, três temáticas novas surgem: os mangás 

eróticos, os informativos e os para mulheres adultas. Essas novas temáticas ganham força a 

partir da luta por direitos de grupos historicamente excluídos, além da ascensão do 

individualismo ocidental que influenciou o Japão no período. Tendo isso em consideração, as 

editoras veem um novo público consumidor surgir e buscam assim, produzir mangás que 

atendam seus desejos, ao mesmo tempo que constroem um imaginário do que determinado 

grupo deveria consumir. Nos anos de 1990, o mangá estava bem dividido em suas temáticas, 

narrativas, faixas etárias, etc., sendo que suas tiragens chegavam aos milhões. Mesmo com a 

chegada da crise econômica, as editoras se reinventam para continuar a sua produção em larga 

escala (GRAVETT, 2006). Na atualizada, tentar citar os estilos/gêneros de mangá se faz uma 

atividade deveras laboriosa e infrutífera, pois, como visto acima, suas narrativas são das mais 

variadas, passando por heróis e sujeitos comuns, até criaturas de ficção de um futuro inexistente 

a biografias históricas. 

A exemplos anteriores, percebe-se que o mangá não é unicamente um objeto lúdico que 

têm como público-alvo as crianças. Sua potencialidade extrapola as barreiras do senso comum 

e do conservadorismo. É importante ter em mente que o mangá é uma expressão cultural 

nipônica e, portanto, de determinada identidade cultural. As relações que os mesmos criam entre 

leitor individual e sociedade são reveladoras de um imaginário tanto individual quanto coletivo. 

Além disso, se faz importante salientar a relação entre o mangá e seu leitor no âmbito 

sentimental, isto é, as narrativas presentes nos mangás são produtoras de novas identidades e 

experiências entre o sujeito e o mundo que o cerca (ROSENBAUM, 2014). Schodt (1983) ainda 

reforça que o mangá se tornou parte integral da cultura japonesa a partir de que, além da 

facilidade de leitura por parte das crianças, a leitura é mais rápida e os preços são mais 

acessíveis. Ainda, no que tange mais especificamente a contemporaneidade, a leitura pode ser 

feita também através de celulares e outros aparelhos eletrônicos, enquanto o indivíduo se 

desloca através dos meios de transporte coletivo, fazendo com que o consumo do mesmo não 

se restrinja a compra física do mangá. 

Não obstante, é através do letramento cultural, isto é, é através de um aprendizado das 

linguagens que compõem uma cultura, a qual é distinta da pertencente ao sujeito em questão, 
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que as possibilidades de relação – sejam quais forem – entre o mesmo com o novo universo, se 

torna realizável. É através da relação entre os indivíduos que se pode formar um terceiro lugar, 

um topos individual hibridizado7, formador de novas possibilidades como novas narrativas, 

novos imaginários, nova relações sociais e novas culturas. Todos esses conceitos não são 

imutáveis. Se selecionarmos só o conceito cultural por exemplo, observamos que esse surge 

pelo repasse de signos dos ancestrais as gerações mais jovens, ao passo que esses colocam suas 

experiências sobre essa cultura ancestral, a modificando. Cultura é, portanto, sinônimo de 

mudança e dinamicidade (SAID, 2007; CANCLINI, 2015; PINHEIRO et al., 2012; AUESTAD 

e KINKO, 2005). 

No caso dos mangás históricos8, suas narrativas possibilitam mostrar não só através da 

escrita, mas da potência da imagem, determinadas memórias e narrativas históricas sobre os 

mais diversos eventos. No presente trabalho, as narrativas vigentes sobre a Segunda Guerra 

Mundial são narrativas mnemônicas e históricas que buscam retratar os horrores da guerra, 

vivenciada por diferentes indivíduos, e que, de alguma forma, estão ligados ao evento, de modo 

que buscam produzir, cada qual a sua maneira, relatos que façam a ponte entre passado e 

presente. Nesse sentido, a escolha de Shigeru Mizuki, Yoshihiro Tatsumi e George Takei não 

foi feita de forma banal. Shigeru foi um soldado do exército japonês que lutou no teatro de 

guerra do Pacífico, vivenciou os horrores da guerra, de perder amigos e de ser tratado como 

empecilho pelos seus superiores. Tatsumi que tinha dez anos em 1945, vai crescer em um Japão 

caótico, fraturado pela guerra e modificado pela cultura ocidental, onde muito do que ele tinha 

aprendido em seus anos de escola e de convívio forte com as tradições nipônicas não mais vão 

ser aplicados na prática. Takei e muitos outros indivíduos serão tratados como outsiders – 

pessoas de fora – por questões linguísticas, culturais e, principalmente, por se aparentarem com 

o inimigo.  

Guimarães (2012) exprime que “ver o outro como exótico não necessariamente significa 

entendê-lo como histórico, parece mesmo uma das formas de condená-lo a não ser submetido 

ao crivo crítico e interrogativo da história” (p. 92), isto é, não é porque sabemos 

 
7 Quando me refiro a topos individual hibridizado, quero dizer um lugar individual no próprio ser, no que ele 

entende a si como, de fato, um indivíduo, mas ao mesmo tempo, um topos que pode vir a ser híbrido, quando esse 

ser individual se entende como sujeito coletivo, tanto com empatia ou aversão ao “outro”. Assim, ao mesmo tempo 

que ele se concebe e tem a consciência de ser um ser individual, ele se entende quanto sujeito produzido a partir 

das hibridizações produzidas ao longo da história. 
8 Defino mangás históricos como mangás que de algum modo se baseiam em eventos que ocorreram ao longo da 

história ou personagens e figuras marcantes. De fato, é complexo pensar e definir o “mangá histórico” pois como 

veremos, essa produção pop está presa apenas pelas correntes do pensamento do próprio autor, isso é, nada impede 

de um mangaká construir uma história de amor entre dois operários durante o século XVIII da Inglaterra, durante 

a Revolução Industrial, assim como produções sobre os Reinos Combatentes da China, por volta de 2500 anos 

antes do presente.  
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superficialmente sobre os eventos ocorridos que entendemos, pelo menos em parte, os horrores 

do mesmo. É através da ligação dos conceitos de memória, história e imagem com o mangá, 

que podemos buscar algumas das narrativas difíceis do passado. 

A pesquisa histórica através de objetos de memória é assim relevante, pois, como diz 

Marc Ferro (1992), não importa a fonte, mas sim a maneira como o historiador trabalha com 

ela, pois é de comum conhecimento que o registro ali presente, mais do que um retrato do 

trabalho por si só, é um registro de quem o fez. A questão não é ser e ter uma memória 

verdadeira nos mangás, mas a do porquê dessas narrativas estarem presentes desse ou daquele 

modo. Ao mesmo tempo, é imprescindível estar atento para verificar, no tempo presente, as 

continuidades e as rupturas entre os diferentes discursos de memória. O mangá é um campo de 

disputa ainda aberto, onde diferentes forças atuam para sua modelagem. 

Indo além, tem-se relevante a importância da imagem perante a escrita dessa fonte 

histórica, pois frequentemente a parte ilustrada suplanta a parte escrita e chega mesmo a 

suprimi-la (SUZUKI, 1987, p. 93). As imagens e fontes históricas dadas como tal se fazem mais 

relevantes quando presentes interações pictográficas, adicionando novos sentidos, dando novas 

cores as imagens mentais formadas a partir da palavra escrita de determinado evento. A 

sociedade contemporânea é bombardeada diariamente por milhares de imagens nas redes 

sociais, nos livros e em jogos, logo pensar no mangá é, nesse sentido, pensar nessa interação de 

fronteiras conceituais, isto é, imagem x narrativa x memória x economia x cultura. 

Não obstante, precisa-se ter em mente que o conceito de representação imagética, isto 

é, representar algo através da imagem, na verdade é uma produção discursiva. A tentativa de 

representar o passado no presente – tornar presente o que estava ausente – se acaba em si 

mesmo. Essa similitude9 entre uma imagem do passado pelo presente nos diz mais do próprio 

presente do que da época representada. Assim, penso que a imagem de um fato histórico no 

mangá deve ser vista como meio de trazer à tona as similitudes produzidas pelos mangakás 

(HALL, 2016). 

No entanto, é preciso considerar as especificidades do seguinte trabalho para entender 

algumas partes e escolhas do mesmo. Em primeiro lugar, a introdução do mangá de forma mais 

substancial no “ocidente” ocorreu apenas com a pesquisa de Frederik L. Schodt em 1983, no 

seu livro Mangá! Mangá! The World of Japanese Comics, pesquisa na qual o autor buscou 

explicar o que é mangá e o seu entendimento pelas editoras ocidentais, isto é, como vender esse 

produto ao mesmo tempo similar e distinto dos comic-books. O grande avanço comercial dos 

 
9 Entendida aqui como uma fabricação pensada das coisas. 
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mangás também se dá concomitante a explosão de animês nas televisões nos anos de 1990. 

Sendo assim, as pesquisas sobre essa temática são muitos recentes e, em grande parte, voltam-

se a linguagem ou a historicidade, tendo poucos estudos do mangá como objeto historiográfico. 

Todavia, nesse ínterim, podemos citar alguns trabalhos que baseiam as pesquisas que 

vem se produzindo no âmbito dos mangás, como no caso de Sonia Bibe Luyten (2000) no livro 

Mangá: o poder dos quadrinhos japoneses, Paul Gravett (2006) no livro Mangá: como o Japão 

reinventou os quadrinhos, o próprio Schodt na obra anteriormente citada e Alfons Moliné 

(2006), a partir da sua obra O grande livro dos mangás, que têm seus trabalhos voltados para o 

surgimento desse fenômeno cultural, suas possibilidades e dificuldades, entre outros temas. Não 

obstante, para um estudo mais aprofundado de temáticas que envolvem o mangá, Roman 

Rosenbaum (2013) organizou um livro denominado Manga and the Repersentation of Japonese 

History contendo uma série de artigos que tratam o mangá como fonte visual de extrema 

potencialidade, trabalhando com memória, crítica a conflitos e a representação da história. Além 

disso Rosembaum e Tasuko Claremon (2011) no livro Legacies of the Asia-Pacific War 

discorrem acerca da geração Yakeato, ou seja, da geração que era criança ou adolescente no 

período da Segunda Guerra Mundial. 

Não menos importante, é ressaltar os estudos de âmbito nacional produzidos pelos mais 

diversos estudantes de diferentes modalidades e cursos pelas instituições de pesquisa, que 

somam um já incontável número de artigos e livros que tratam de cultura pop, soft power, 

quadrinhos e mangás, os quais auxiliam na produção de narrativas sobre os mangás. Nesse 

sentido, ainda se ressalta os importantes trabalhos efetuados pelos mais diversos autores, em 

grande parte japoneses ou descendentes dos mesmos na revista de Estudos Japoneses da USP, 

que, desde 1979, busca abarcar as mais diversas temáticas referente a cultura e linguagem 

japonesa. 

 Torna-se também importante ressaltar a grande produção que temos sobre história 

japonesa, citando aqui apenas alguns como os livros O Japão como Primeira Potência, de Ezra 

F. Vogel (1982), Um Retrato do Japão, de Osvaldo Peralva (1990), Japão: A outra face do 

milagre, de Kamata Satoshi (1985), O Abraço do Samurai: O desafio japonês, de Dominique 

Nora (1992), Desenvolvimento Econômico do Japão Moderno, de Takafusa Nakamura (1985), 

Os Japoneses, de Célia Sakurai (2014), A History of Japan: From stone age to superpower, de 

Kenneth G. Henshall (2004) e The Japanese Today: Change and Continuity, de Edwin O. 

Reischauer e Marius B. Jensen (1995), que abarcam as mais diversas temáticas sobre o Japão, 

através das fontes mais clássicas, como os textos oficiais do governo japonês e dados 

econômicos, a fontes orais e imagéticas. Ainda, é importante ressaltar alguns trabalhos que 
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tangem o âmbito da memória, como História e Memória, de Jacques Le Goff (2013), A 

memória, a história, o esquecimento de Paul Ricoeur (2007), Passado e presente em interfaces: 

introdução a uma análise sócio-histórica da memória, de João Carlos Tedesco (2011), assim 

como os estudos de Néstor García Canclini (2015) no seu livro Culturas Híbridas. 

 Dessa forma, o presente trabalho organiza-se em quatro capítulos. O primeiro capítulo 

irá abordar a Segunda Guerra Mundial, o mangá como objeto histórico e como esse tipo de arte 

está inserido nesse contexto. Já no segundo capítulo, serão abordadas as questões de imagem e 

memória, duas esferas essenciais para entender o mangá, do mesmo modo que ambas interagem 

de modo a criar diferentes narrativas históricas, as quais se diferenciam das narrativas oficiais 

da história nipônica. O terceiro capítulo é composto por uma revisão bibliográfica de autores 

que já trabalharam alguns outros mangás. O quarto e último capítulo apresentam as minhas 

análises perante os sete mangás, de modo a aproximar as pesquisas dos autores do capítulo três 

com a efetuada por mim.  

 Esmiuçando os mangás que pretendo analisar, cinco deles são de Shigeru Mizuki 

(nascido Shigeru Mura), isto é, os quatro volumes da obra Showa (2013-2015) que vão de 1926 

a 1989, além do mangá Marcha para a morte (2018) do mesmo autor. Temos também o mangá 

Good-bye (2012) de Yoshihiro Tatsumi e, por fim, o mangá They called us enemy (2019) de 

George Takei. É importante ressaltar que apesar da maioria das atuais versões das obras serem 

recentes, os mangás Showa e Good-bye foram originalmente criados em um outro período, quer 

dizer, a obra Showa foi produzida entre 1988 e 1989, enquanto o mangá Marcha para a morte 

foi orginalmente produzido em 1973. Já o mangá Good-bye foi elaborado entre 1971 e 1972. O 

único mangá que de fato tem sua publicação mais atual é o de Takei. No entanto, esse fato nos 

ajuda a refletir acerca da necessidade ainda atual de um trabalho da memória para com esses 

eventos, pois eles continuam a assombrar o presente.  
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1. O JAPÃO, A SEGUNDA GUERRA E O MANGÁ COMO OBJETO HISTÓRICO 

 

Podemos iniciar a discussão sobre algumas características comuns que compõem a 

sociedade nipônica, como no caso pela figura do Imperador e sua função no imaginário10 

nipônico. A dinastia mais antiga do planeta supõe ser descendente da divindade Amaterasu e, 

portanto, sua presença na terra é tanto política quanto divina (HENSHALL, 2004). Não havia 

contato com o povo, seja em imagens, voz ou aparições. Esse é um dos motivos de quando o 

Imperador Hirohito, ao fim da guerra, transmite sua voz pelo rádio toda a experiência da 

sociedade japonesa colapsa, sucumbindo suas bases abrindo espaço para nada mais do que 

incerteza (SAKURAI, 2014). A mensagem passada era de derrota, pela voz do Imperador, após 

muito ser sacrificado e exigido do povo, e também após ataques monstruosos com armas nunca 

antes vistas. A totalidade da experiência de vida disso tudo, somado a aspectos de nosso tempo 

e espaço, tornam praticamente impossíveis um entendimento mesmo que parcial do real efeito 

do evento no mundo japonês (SAKURAI, 2014, p. 194). 

Outro ponto importante a ser abordado, e que contribui para o entendimento do 

pensamento nipônico, é a habilidade da sociedade japonesa num todo de criarem um intermédio 

entre tradição e inovação. Desde a criação do seu alfabeto até a atualidade, a sociedade japonesa 

como um todo tem se desenvolvido através de constante absorção de conhecimento alheio 

(SAKURAI, 2014; HENSHALL, 2004). Todavia, sua adaptabilidade possibilita que esses 

conhecimentos transitem entre o novo e o tradicional, dando um ar de pertencimento interno 

(BARBOSA, 1999, p. 41). Não obstante, essa alteridade entre antigo e novo não se estende 

unicamente a conhecimentos ou produções palpáveis, mas se estende também a própria 

estrutura da sociedade. Os samurais de outrora foram ligados aos soldados da Segunda Guerra 

Mundial em uma narrativa de enaltecimento nacional e, não obstante, também são ligados aos 

empresários implacáveis que buscam o engrandecimento econômico japonês (REISCHAUER 

e JANSEN, 1995, p. 173). 

Não se pode deixar de mencionar que a própria concepção de tempo japonês foi alterada 

pela Segunda Guerra Mundial e, sendo assim, repercutiu na sociedade de forma incisiva. A vida 

da sociedade japonesa da década de 1920 para a de 1930 já sofrera grande alterações. Se 

 
10 Penso o imaginário como um conjunto de símbolos que vão possibilitar a comunicação dos indivíduos com o 

mundo. Todavia, o imaginário não está pronto e finalizado, pois esse é construído a partir das experiências 

históricos dos sujeitos, que estão cotidianamente adquirindo novos signos e ressignificando os já adquiridos. De 

forma simples, ao falarmos de imaginário nipônico em torno do Imperador, estamos movimentando todo o 

arcabouço simbólico que legitima o Imperador tanto quanto chefe político, “religioso” e militar, quanto figura que 

serve de ponto de ancoragem histórico e central para a produção do nacionalismo japonês. 
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compararmos a diferença de entender o mundo de apenas uma geração, daqueles que viveram 

sua vida adulta no pré-guerra e aqueles do pós-guerra, compreendendo as décadas de 1960 para 

frente, marca uma quebra de realidade e de expectativa singular. Foram frequentes as 

reclamações contínuas dos pais que vivenciaram a guerra e seus filhos que desfrutaram do 

crescimento econômico desenfreado do seu país, principalmente no que tangia a perda de 

virtude (REISCHAUER e JANSEN, 1995, p. 126-7). Benjamin ilustra bem essa situação 

quando diz que  

 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se 

encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, 

exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e 

explosões, o frágil e minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1985). 

 

E mesmo a sociedade japonesa, frequentemente retratada como um todo constante, 

uniforme e homogêneo e que trabalha em prol ao bem comum, exprime uma outra realidade 

quando é explorada a dualidade entre indivíduo e sociedade (CLOS e CUAU, 1971). O papel 

do indivíduo também tem grande importância, principalmente no que tange as gerações do pós-

guerra e o contato delas com as influências externas. Mesmo assim, no modus vivendi nipônico, 

ainda se tem que o indivíduo existe em função da sociedade (IZUMI, 1985, p. 51). 

De qualquer modo, quando falamos das relações de “eu” e o “outro”, no que tange o 

Japão, a forma mais adequada seria “nós” e “eles”. A sociedade japonesa entende a si mesmo 

como um mecanismo onde todos são essenciais para que essa “máquina” continue a funcionar 

de forma adequada. Para tal empreitada, foi e ainda é necessário um contínuo desenvolvimento 

e melhoramento das mais diversas partes que compõem a sociedade (REISCHAUER e 

JANSEN, 1995, p. 398 e 402). 

Esse amálgama de características da sociedade nipônica, somados às narrativas 

ultranacionalistas11 que tinham a intenção de efetuar uma ruptura com as “más influências” do 

ocidente, de suas ideologias, de seu poder sobre a Ásia, além de um preconceito racial contra 

os “amarelos”, deu espaço para que o militarismo tomasse posse da esfera política japonesa e, 

 
11 Para exemplificarmos, basta recorrermos aos mangás de Shigeru Mizukim no qual em detrimento do Grande 

Terremoto de Kanto de 1923, a quebra da bolsa de 1929 e diversos incidentes envolvendo a China, que, para citar 

apenas um caso, capturou um espião japones em seu território e o executou. Essas ações deram possibilidade de 

legitimar que políticos e líderes japoneses influêntes colocassem a culpa em diferentes inimigos, isso é, mesmo 

que o terremoto tenha sido natural, por causa da quebra da bolsa de Nova York em 1929, a recuperação nipônica 

atrasou, e muitas pessoas sofreram com isso, ao passo que a China já vinha sendo um estorvo a muito tempo de 

acordo com o pensamento de grande parte dos japoneses no período. Assim, a partir das tensões que vinham 

ocorrendo no mundo e principalmente no extremo-oriente, os líderes japoneses precisaram apenas criar narrativas 

para induzir a população em geral a defender a expansão nipônica, a invasão a China e a “libertação do ocidente”. 



25 

 

portanto, do poder de narrativa oficial que a sociedade não iria se rebelar. Mais uma vez, o 

Imperador foi usado como espécie de fantoche (REISCHAUER e JENSEN, 1995) – 

teatralizando o passado – para legitimar as ações militares daqueles que tinham maior poder 

bélico, assim como no período dos samurais, apesar de que ainda hoje não se sabe a real 

influência do Imperador para com a guerra. Além disso, os zaibatsus (grupos de empresas 

poderosas) dominavam o cenário do pré-guerra, efetuando pressões na sociedade de acordo 

com seus interesses e legitimando-os através de uma falsa autorização imperial (SAKURAI, 

2014, p. 174-175). 

Indo além, políticas e discursos racistas que tratavam os extremo-orientais como 

inferiores, o fechamento da entrada de japoneses em território norte-americano, imposições 

bélicas desfavoráveis aos japoneses (deveriam ter um número menor de navios que as potências 

ocidentais por exemplo) também formaram papel essencial na narrativa ultranacionalista de 

busca de espaço vital e igualdade para com o ocidente. 

 Assim como o destino manifesto estadunidense, os japoneses acreditavam na sua 

missão de libertação da Ásia das garras “ocidentais”, assim como obter território para 

exploração de recursos (SAKURAI, 2014, p. 176). Não obstante, até mesmo a esquerda 

considerava necessário o domínio da Manchúria, com fins de exercer suas ideologias quando o 

colapso ultranacionalista ocorresse em território nipônico (SAKURAI, 2014, p. 178). 

No entanto, o foco principal da dissertação envolve a questão da memória das 

experiências da Segunda Guerra Mundial para a posterioridade. No dia 6 de agosto de 1945, a 

bomba atômica sobre Hiroshima foi lançada, com a morte de 70 a 80 mil pessoas 

instantaneamente. No dia 9 do mesmo mês, outra foi lançada sobre Nagasaki, com 35 a 40 mil 

mortos instantâneos e 40 mil feridos. Somando a isso, temos os efeitos da radiação que até hoje 

continuam a ser estudados sob os corpos dos que sobreviveram à catástrofe. O fim da guerra se 

dá definitivamente no dia 14 de agosto de 1945 com o discurso do Imperador. As mortes 

chegaram em 300 mil em Hiroshima e 150 mil, contando com os feridos, em Nagasaki, além 

de sobreviventes com sequelas físicas e mentais; o estigma das bombas continua a atormentar 

esses sujeitos até hoje (SAKURAI, 2014, p. 194).  

O período de ocupação aliada no Japão foi marcado pela presença sumariamente 

estadunidense, com a intenção de formação de um aliado econômico tanto para conflitos já 

instaurados – relações entre EUA e URSS – como para questões posteriores. A força bélica 

nipônica foi desmantelada, mantendo apenas uma força de autodefesa, em conjunto ao exército 

ocupante. Se faz mister ressaltar que a ausência de grandes gastos com forças militares foi um 

dos fatores econômicos mais importantes para a recuperação japonesa. 
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Além disso,  

 

os líderes e todos os que haviam praticado crueldades contra os prisioneiros 

inimigos deveriam ser tratados e julgados como criminosos de guerra, 

desacreditados e finalmente apagados da memória coletiva. Era uma forma de 

evitar qualquer tentativa de reação (SAKURAI, 2014, p. 197). 

 

Sob as forças de ocupação, a narrativa estadunidense se propôs a direcionar a 

responsabilidade das bombas de Hiroshima e Nagasaki aos oficiais japoneses, assim desviando 

sua culpa perante o atentado e ganhando simpatia popular (SAKURAI, 2014). A memória 

japonesa das atrocidades cometidas pelos seus aos outros povos asiáticos foi em grande medida 

bloqueada, pois o estigma de suas ações era de grande peso.  

Mas uma ação necessária para a eficiente ocupação era a renovação na cultura nipônica. 

Para Sakurai (2014) grande parte dos professores foram treinados com uma mentalidade 

nacionalista, e esse era o discurso proferido aos estudantes. As forças de ocupação, além da 

restruturação física das instituições, tinham que lidar com a reformulação das mentalidades. 

Para tal, todo material didático foi substituído, os valores comunitários foram gradualmente 

sendo redirecionados para os individuais, novas universidades surgiram e acirrando a 

competição por uma vaga nas mesmas. Além do mais, a autora ainda afirma que nos espaços 

culturais, produções norte-americanas eram levadas ao público, mostrando o sucesso de seu 

espírito, isso é individualismo, amor romântico, direito de justiça tipo ocidental e com valores 

universais. As produções estavam em desacordo com esses valores eram censuradas ou 

proibidas (p. 202). A aparente liberdade de imprensa proposta pelo general MacArthur, líder 

das forças ocupantes aliadas no Japão, foi de fato uma liberdade velada. 

Com as políticas econômicas de recuperação dos EUA implantadas no Japão, em 

conjunto a um espírito de trabalho coletivo japonês somando ainda com a Guerra da Coreia no 

início dos anos 1950, o Japão pode em pouco tempo se reestruturar nos diversos aspectos que 

compõem uma sociedade (SAKURAI 2014; REISCHAUER e JENSEN, 1995; NAKAMURA, 

1985; NORA, 1992; SATOSHI, 1982; PERALVA, 1990; VOGEL, 1982). 

Não obstante, é importante salientar os valores sociais12 que os estadunidenses buscaram 

 
12 Para entender mais detalhadamente as relações sociais entre a sociedade japonesa, ver: 1) KIKUCHI, Wataru. 

Papéis sociais e a dinâmica da relação interpessoal na sociedade japonesa. Estudos Japoneses, [S.l.], n. 25, p. 81-

96, 31 dez. 1969. Universidade de Sao Paulo, Agencia USP de Gestao da Informacao Academica (AGUIA). 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2447-7125.v0i25p81-96.2) BARBOSA, Elvino José. Os valores sociais na 

recuperação econômica do Japão após a segunda guerra mundial. Estudos Japoneses, [S.l.], v. 17, p. 27-41, 31 

dez. 1969. Universidade de Sao Paulo, Agencia USP de Gestao da Informacao Academica (AGUIA). 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2447-7125.v17i0p27-41.3) KIKUCHI, Wataru. Sociedade japonesa: base 

estrutural das relações sociais. Estudos Japoneses, [S.l.], n. 24, p. 107-124, 31 dez. 1969. Universidade de Sao 
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entender perante a sociedade japonesa, advindos de pesquisas iniciais de Ruth Benedict (2009) 

em o Crisântemo e a Espada, que, em suma, resume os valores nipônicos através do respeito 

ao outro, ao superior, ao mais velho e à hierarquia. Esses valores se fizeram primordiais para 

que a recuperação econômica tenha tido tanto sucesso.  

Durkheim (1972) afirma que 

 

a sociedade precede o indivíduo e sobre ele exerce coerção, no sentido de 

impor as atitudes e as condutas devidas. Ele afirma haver ‘maneiras de agir, 

de pensar e de sentir que apresentam a propriedade marcante de existir fora 

das consciências individuais[...]. Esses tipos de conduta ou de pensamento não 

são apenas exteriores ao indivíduo, são também dotados de um poder 

imperativo e coercitivo, em virtude do qual se lhe impõe, quer queira, quer 

não’ (apud. KIKUCHI, 2004, p. 109). 

 

As antigas tradições japonesas ainda presentes tanto na memória quanto no presente 

palpável dividiam o espaço com as novidades contemporâneas. O ethos japonês milenar13 

precisou ser restruturado em pouquíssimo tempo para suprir as necessidades e desejos de seus 

vencedores. Mas, como em outros tempos, a sociedade japonesa como um todo soube adaptar 

esse novo modo de ser ao seu antigo, formando uma identidade japonesa contemporânea, com 

influências claras ocidentais, mas jamais perdendo a essência nipônica. De fato, essa transição 

afetou mais aqueles de gerações prévias a guerra do que as posteriores. Contudo, considerando 

que cada sujeito expressa sua subjetividade de forma distinta, afirmar que as mudanças 

ocorridas no Japão do pós-guerra tiveram um lugar de negatividade no imaginário das gerações 

mais antigas é afirmar a imutabilidade do ser humano (IZUMI, 1985; KIKUCHI, 2003, 2004; 

YAMAGUCHI, 1996; BARBOSA, 1997, 1999; HIRATA, 1987, 1997).  

Já em 1964, com os Jogos Olímpicos realizados em Tóquio, pode-se ver o novo cenário 

japonês construído para a participação global e não mais isolacionista. Os mesmos tentaram 

enterrarar seu passado bélico e como discursado por seus líderes, idealizavam um futuro focado 

na busca de um engrandecimento econômico e tecnológico. A partir dos anos 1960, produtos 

made in Japan, começaram a ser conhecidos por todo globo e, ainda vale frisar, que eram 

produtos renomados por sua excelente qualidade (SAKURAI, 2014). 

Pode-se ainda lembrar que há previsão para que em 202114, os Jogos Olímpicos 

 
Paulo, Agencia USP de Gestao da Informacao Academica (AGUIA). http://dx.doi.org/10.11606/issn.2447-

7125.v0i24p107-124. 
13 No que tânge esse conceito, pensemos em primeiro lugar na prórpia família Imperial japonesa, a dinastia mais 

longa entre as sociedades existentes, datada desde 660 da era Cristã. Ademais, o respeito a hierarquia, aos 

costumes, ao coletivo se fazem presentes desde a antiguidade, mesmo que com o passar do tempo, algumas práticas 

foram se resignificando.  
14 Inicialmente, os jogos aconteceriam em 2020, mas por causa da pandemia da COVID-19, foram adiados em um 
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acontecerão novamente no Japão e que, na apresentação desse como país sede, o primeiro-

ministro Shinzo Abe se vestiu como o famoso personagem de videogames Mario15. Essa 

imagem é extremamente emblemática, pois o representante maior de um país se caracterizar 

como um dos maiores símbolos da contemporaneidade tecnológica, isto é, ao se vestir como 

Mario, exprime o poder da influência japonesa no mundo, no imaginário de cada ser, além de 

trazer uma mensagem pacífica, considerando que o videogame é um objeto de entretenimento. 

E esse é o espírito japonês contemporâneo que o Japão quer transmitir: uma sociedade pacífica, 

desenvolvida, mas com orgulho de suas tradições e suas produções internas.  

O legado da derrota japonesa na Segunda Guerra Mundial, é, portanto, a ausência de 

beligerância e um aliado poderoso militarmente. Essa situação abre espaço para distribuição de 

recursos não mais na área militar, mas na área de desenvolvimento tecnológico para exploração 

comercial, um nacionalismo impresso na qualidade e no nome dos produtos, conhecidos e 

respeitados mundialmente16. O objetivo que tanto se buscava desde a era Meiji, o de encontrar 

um lugar de respeito para o Japão no mundo, sumariamente buscado através de disputas bélicas 

por 77 anos, foi alcançada em aproximadamente 25 anos através do desenvolvimento 

econômico e tecnológico (SAKURAI 2014; REISCHAUER e JENSEN, 1995; NAKAMURA, 

1985; NORA, 1992; SATOSHI, 1982; PERALVA, 1990; VOGEL, 1982). 

Intensificando a discussão, políticas internas, assim como discursos dos líderes no pós-

guerra influenciavam o consumidor a utilizar dos produtos internos, mesmo que mais caros e 

inicialmente de qualidade inferior. Ademais, as elites também fizeram parte no esforço coletivo, 

reinvestindo no seu país e nos funcionários. Esse modelo funcionou de forma tão hábil, que até 

hoje empresas japonesas se utilizam desse sistema cooperativista e colaborador com seus 

grupos de trabalhadores. No pós-guerra, a empresa passa a ser uma segunda casa para os 

funcionários, onde é importante manter os laços de amizade e ajuda. Se a empresa prospera, 

também prospera os funcionários, já se a empresa tem maus resultados, estes também são 

repassados a eles, com menos bônus e regalias (SAKURAI, 2014; CLOS; CUAU, 1971). 

O chamado “milagre econômico japonês” não tem nada de milagroso e inexplicável, 

mas sim há fatores que favoreceram a explosão econômica japonesa do pós-guerra, em conjunto 

com muito esforço e sacrifícios da sociedade quanto a confortos cotidianos, horas livres para 

diversão, etc., não esquecendo do senso de coletividade e da inserção de dinheiro estadunidense 

 
ano. 
15 Mário é uma franquia de jogos japonesa, feitos pela empresa Nintendo, originalmente criado em 1981. Sua 

influência se estendeu desde os jogos até histórias em quadrinhos, filmes, brinquedos, roupas, etc.  
16 Mitsubishi, Toyota, Nintendo, Honda, Sony, Nissan, Hitachi, Panassonic, Toshiba, Yamaha. 
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no país. Conforme a globalização avançou, em conjunto a intensificação das crises do capital, 

os valores tradicionais japoneses se misturaram a outros e possibilitaram ocupar lugares 

diferentes no imaginário de cada indivíduo, fazendo com que, a partir dos meados dos anos 

1960, a população tivesse um outro olhar perante as prioridades da vida, ou seja, a recuperação 

nipônica já havia sido realizada, agora era necessário recuperar a qualidade de vida 

anteriormente perdida (CLOS; CUAU, 1971). 

O espírito samurai fora quebrado quando da declaração do Imperador pelo rádio, no 

entanto agora  

 

ele [o espírito samurai] seria reciclado, por outros meios e com outros 

objetivos, como no movimento de reconstrução do país, dentro das empresas 

japonesas, nas escolas, nas brincadeiras infantis, nas artes marciais, nos 

esportes, e até na cultura pop (SAKURAI, 2014, p. 330). 

  

E sobre a cultura pop, deve-se destacar que, como o contato com animês, jogos, filmes, 

mangás se dá na infância, prospera uma retórica que associa esses objetos como infantis. Essa 

situação ocorre principalmente nos países onde o pensamento “ocidental” é vigente e não houve 

um trabalho em relação ao respeito para com esse tipo de cultura. Já para a sociedade japonesa, 

os gostos de crianças fazem parte da sua vida adulta e, portanto, não podem ser descartados. 

Esse é um reflexo de que não se pode e nem se deve abandonar o antigo, mas sim adaptá-lo a 

contemporaneidade (LUYTEN, 2000; SCHODT, 1983). 

A cultura pop numa alteridade com as massas é reveladora de narrativas históricas do 

excluído e do silenciado. Por exemplo, a produção do Godzilla17 remonta os efeitos das bombas 

atômicas lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki. Godzilla fora um ser criado a partir dessa 

radiação e que ataca os habitantes de Tóquio. Sakurai ressalta que essa é uma crítica direta aos 

acontecimentos dos locais mencionados acima e uma forma de se efetuar o uso da memória. 

Mas, ao mesmo tempo, essa cultura pop japonesa se faz exótica, imaginada e fantasiada 

e, portanto, propícia a novos nichos de mercado a diferentes pessoas, levando em consideração 

a potencialidade da globalização para tais fins (SAKURAI, 2014, p. 343-353). Não menos 

importante vale ressaltar que a cultura pop japonesa objetiva colocar o leitor no mesmo plano 

que o personagem e dar sentido real a este segundo, torná-lo palpável, isto é, fazê-lo histórico. 

Rosenbaum (2013) considera que,  

 

Costumava ser fácil ler uma história em quadrinhos, mas com o avanço global 

 
17 Godzilla é um monstro que surgiu no cinema japonês em 1954, em filmes de terror e ficção científica. 
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do mangá como um híbrido cultural, os leitores agora precisam estar com uma 

variedade de discursos acadêmicos, pois os mangás são intertextuais, abordam 

grupos de gênero, são delineados em gêneros e [...] eles transmitem um sentido 

específico de historicidade (p. 3).18 

 

E continua sua afirmação dizendo que nada pode parar a criatividade do mangá, que 

perpassa desde contextualizações sociopolíticas e históricas do Japão contemporâneo e ocupa 

uma variedade de formações discursivas que se movem facilmente pelas fronteiras 

genericamente estabelecidas, desde o puro entretenimento ao plano educacional e comercial 

(idem, p. 7). O autor ainda salienta a habilidade dos mangakás de passarem por questões 

sensíveis e complexas, mesmo através de anacronismos sem chatear as expectativas do leitor, 

de modo a formar novos pensamentos e criar novos paradigmas históricos. “Em suma, o mangá 

- como uma ferramenta cultural pop - pode desfamiliarizar nossas experiências 

institucionalmente determinadas e nos permitir perceber a história de novas maneiras”19 (idem, 

p. 7). Rosenbaum salienta, ainda na introdução de sua obra, o trabalho de Macwillians, o qual 

demonstra que o mangá é também “uma janela aberta para a identidade japonesa, uma visão - 

não necessariamente da realidade em si - mas das aspirações, sonhos, pesadelos, fantasias e 

fetiches de uma cultura”20 (idem, p. 15). 

Um ponto importante é a questão de que o mangá remete ao período em que foi escrito 

e suas circunstâncias. Rosenbaum (2013) evidencia que,  

 

Os mangás do período Taisho foram moldados pela influência de incidentes 

históricos. A imprensa entrou na era das trevas após o Incidente da Alta 

Traição no final do Período Meiji e isso levou ao nascimento de um novo estilo 

de mangá que satirizava os seres humanos em vez do paradigma anterior de 

sátira política e social. No entanto, uma vez que a democracia Taisho ganhou 

impulso, o mundo do mangá mais uma vez se revitalizou e deu origem ao 

mangá de história com foco em crianças e temas proletários (p. 252)21.  

 

Reiteramos que o mangá é um híbrido cultural, revelador de desejos através de uma 

 
18 It used to be easy to read a comic, but with the global advance of manga as a cultural hybrid, readers now need 

to be with a range of academic discourses, for manga are intertextual, address gender groups, are delineated into 

genres and [...] they convey a specific sense of historicity. 
19 In a nutshell, manga – as a pop cultural tool – can defamiliarize our institutionally determined experiences and 

enable us to perceive history in new ways 
20 an open window onto the Japanese identity, a view – not necessarily of reality itself – but of a culture´s 

aspirations, dreams, nightmares, fantasies, and fetishes 
21 The manga of the Taisho period have been shaped via the influence of historical incidents. The press entered a 

dark age fallowing the High Treason Incident at the end of the Meiji Period and this led to the birth of a new style 

of manga that satirized human beings instead of the previous paradigm of political and social satire. Yet, once 

Taisho Democracy gained momentum, the world of manga once again revitalized and gave rise to story-manga 

focusing on children and proletarian motifs. 
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cultura global de consumo a partir de suas mais diversas narrativas e de locais de produção – 

mangás alemães, franco-belgas e brasileiro por exemplo (ROSENBAUM, 2013, p. 255-6).  

Por fim, Emer O´ Dwyer (2013), no artigo Heróis e vilões: Manchukuo em Rainbow 

Trotsky de Yasuhiko Yoshikazu22, sustenta que o mangá alcança um público leitor maior que o 

das monografias profissionais, sendo que isso se dá pelo interesse que consegue perante 

questões de cunho histórico, mesmo que para tal tenha que se sacrificar a precisão e 

interpretação para dar espaço a personalidade e emoções (p. 123). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Heroes and villains: machukuo in Yasuhiko Yoshikazu´s Rainbow Trotsky. In: ROSENBAUM, Roman (org.). 

Manga and the Representation of Japenese History. Abingdon: Routledge, 2013. p. 121-145  
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2. IMAGEM, MEMÓRIA E MANGÁ 

 

O segundo capítulo desta dissertação estabelecerá relações entre imagem, memória e o 

mangá, de modo a subsidiar o mangá como fonte histórica dotada de significados. Assim, após 

reflexões acerca da imagem e da memória de forma independente, pretende-se unir esses 

conceitos com o objeto aqui trabalhado, o mangá, de modo a entende-lô não só na esfera 

histórica e cultural, mas também como detentor de subjetividades. 

Assim, para trabalhar com os conceitos propostos nesse trabalho, decidiu-se não fixar a 

explicação dos conceitos a partir de apenas um autor, mas sim efetuar uma abordagem múltipla 

dos conceitos, quer dizer, a partir do conceito de memória não só de Ricœur, mas também de 

Le Goff, Tedesco e de alguns outros autores de forma mais branda, construiu-se um conceito 

de memória que não se distancia dos propostos pelos autores, mas adequa-se ao nosso objeto 

de pesquisa. Reforço, portanto, que essa abordagem para com os conceitos servirá para 

pensarmos todo o decorrer do trabalho. 

Ainda, creio ser importante reforçar que a ótica optada por mim não foi separar imagem de 

texto, ou analisar determinados fragmentos das obras, como detalhes estéticos ou quantidade 

do uso de determinadas palavras ou conceitos. Realizei, portanto, uma leitura no todo dos 

mangás, usufruindo da melhor maneira possível da subjetividade que me compõe para assim, 

criar uma narrativa acerca dos objetivos anteriormente propostos, deixando que minhas 

perguntas iniciais fossem respondidas – quando possível – pelos próprios mangás. Assim, em 

certos momentos as imagens apareceram apenas com caráter demonstrativo, reforçando as falas 

de outros autores sobre os eventos da Segunda Guerra, enquanto em outros momentos, as 

imagens serão elas mesmas, protagonistas da construção da narrativa, parcialmente ou 

totalmente independentes de outros autores. 

 

2.1 Imagem 

 

As imagens fazem parte da nossa contemporaneidade de forma tão maciça, que somos 

bombardeados diariamente por milhares delas sem que nos demos conta de seus reais objetivos. 

Para Tedesco, “a imagem está se sobrepondo a palavra como mediação a linguagem e 

comunicação; o imaterial fundamenta e dinamiza o material” (TEDESCO, 2011, p. 145). A 

potencialidade da imagem é desmedida e diversa, assim como suas funções. Ela é um centro de 

interpretações, possibilitando não somente um olhar, um único caminho e resposta, por isso a 

máxima “a imagem fala por si só” é uma falha. A imagem é uma narrativa entre a própria 
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imagem, seu produtor e quem a observa, posto em seu tempo e espaço. Não menos importante, 

é pensar a imagem como um fragmento de uma experiência idealizada, onde sua produção 

revela mais ausências que presenças.  

 Os dois relatos a seguir foram retirados do livro de Takashi Morita, sobrevivente da 

bomba de Hiroshima, quando, com 21 anos, era da Polícia Imperial: 

 

Nagasaki é uma cidade cristã. Talvez a mais adepta ao cristianismo no Japão. 

A parte que foi atingida pela bomba estava repleta de monumentos históricos 

e religiosos. As fotos que mostraram a destruição de Nagasaki chocaram o 

mundo ocidental, pois mostravam imagens de símbolos católicos danificados 

(2017, p. 72). 

 

E também 

 

Finalmente, após a destruição de Hiroshima e de Nagasaki, foi anunciado o 

fim da Segunda Guerra Mundial. Outras cidades do mundo, como as famosas 

fotos em Nova York registram, celebravam com muita alegria o fim desse 

conflito sangrento e que parecia nunca chegar ao fim (2017, p. 73). 

 

Através desses dois relatos, é possível observar como o imaginário, a memória e a 

fotografia – como imagem – se ligam como formas de diferentes discursos. Como o choque 

maior do “ocidente” foi em relação aos símbolos religiosos, por consequência de um Japão 

também cristão, em vez da destruição de todo um país e morte de pessoas, isto é, como o 

imaterial (sentimento de pertencimento às práticas cristãs) se sobrepôs, pelo menos na esfera 

pública, em relação ao “outro” (ao povo japonês em si). Do mesmo modo, no segundo relato, 

como as fotografias marcaram o fim desse conflito de forma positiva e publicamente no que se 

refere aos EUA – pelo menos num primeiro momento – e como o “conflito sangrento e que 

parecia nunca chegar ao fim” descreve o estado de espírito das pessoas em seus diferentes locais 

no período (MAUAD, 2018). 

A linguagem é a forma pela qual damos sentidos as coisas pois são nossas experiências 

que criam o mundo. Dar um novo sentido às imagens do passado a partir de questões do presente 

é a forma de ritualizar esse passado e, portanto, rememorar. A própria memória é feita por 

imagens, isto é, invariavelmente quando se rememora algo, seja um cheiro ou um sentimento, 

algo está atrelado a ele, como uma pessoa, um lugar ou um objeto, que invadem nossa mente 

através da imagem que damos aos mesmos. 

Assim, a Segunda Guerra Mundial analisada através do mangás é um conflito ainda 

presente, no qual o campo de batalha narrativo está entre a linguagem formal e as imagens 
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dialéticas, pelas quais vagueiam os vencedores e os vencidos, as imagens oficiais e as extra-

oficiais. Nisso, ainda se juntam as diversas esferas que compõem o vencedor e vencido, que 

variam dos Aliados X Eixo, ou ainda no pós-guerra, o governo japonês X os afetados pela 

radiação (MORITA, 2017). Por fim, é através da análise hermenêutica dos mangás e seus 

diferentes símbolos, que essas diferentes questões ganham potência narrativa e se 

presentificam. 

A proposta do uso das imagens nessa pesquisa, assim como fora a de Peter Burke no seu 

livro Testemunha ocular, “é a de que imagens, assim como textos e testemunhos orais, 

constituem-se numa forma importante de evidência histórica” (2004). No entanto, é mais do 

que isso. As imagens que constituem os mangás a serem examinados vão elas mesmas produzir 

um sentido no leitor a partir das fronteiras simbólicas que tocam tanto sujeito leitor e objeto. 

Mas tal qual o título do livro de Burke, nossas imagens são provenientes de testemunhas 

oculares dos eventos da Segunda Guerra Mundial. A riqueza por detrás dos mangás é que eles 

sendo imagens e texto escrito, diminui-se por um lado, muito das questões que surgem acerca 

da estética ali posta, isso é, ao contrário de uma imagem de um quadro ou uma pintura qualquer 

que não apresenta uma sequência narrativa, tanto de texto quanto de continuação da história em 

si, os mangás por possuírem essa sequência e história, deixam sua narrativa mais evidente. 

As imagens que veremos são produzidas por pessoas comuns para pessoas comuns, e 

sua reprodutibilidade a torna mais potente a cada pessoa que entra em contato com essas 

narrativas. Essas narrativas não são livres de olhares políticos, muito pelo contrário, apresentam 

um embate claro para a busca de um valor humanitário e pela democracia, usando imagens e 

textos que aproximem os eventos da Segunda Guerra Mundial com tristeza e catástrofe, 

oferendo o que Burke chama de “contra ofensiva-visual” (2004, p. 187). 

 

2.2 Memória 

 

Pierre Ansart (2004) acredita que há quatro atitudes possíveis que atravessam as 

memórias dos ressentimentos individuais e coletivos. O esquecimento, que de certa maneira é 

um modo de defesa do corpo a questões traumáticas e a memórias difíceis. A rememoração, 

que busca investigar aquilo que quer ser esquecido, com a intenção de positivar, ou melhor 

ainda, de dar novos sentidos. Podemos descrever as revisões como utilização da memória de 

diferentes formas por diferentes grupos ou pessoas, de modo a criar novas narrativas de um 

fato. Por último, a intensificação é o reuso constante da memória ressentida, para criar uma 
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nova narrativa ou um novo ressentimento (p. 28-34). Essas quatro atitudes nos possibilitam 

explorar os diferentes usos da memória através da história, de modo que o ressentimento se 

manifesta de forma distinta em relação aos sujeitos e às sociedades. Para esta dissertação, 

passaremos por todas essas categorias, já que andam em conjunto, considerando que lembrar 

de algo é realizar um esquecimento perante outra coisa. Além do mais, vários autores trazem 

sua visão e de seus companheiros de determinado evento, mas também a visão coletiva da 

época, isto é, apesar do discurso geral de que os soldados japoneses não temiam nada, vemos 

nos mangás Showa e Marcha para a morte o medo que percorria o cotidiano desses soldados. 

Portanto, passamos por uma revisão ao mesmo tempo em que se intensifica em maior grau as 

memórias do mangaká. 

A partir da leitura de Tedesco (2011), é possível notar que, entre outras coisas, quanto 

mais significado determinado sujeito ou grupo social dá a certo fato, mais difícil é de esquecê-

lo e, portanto, há a manutenção da ferida na memória. Do mesmo modo, eventos dolorosos que 

se sucedem ficam alocados na memória do indivíduo, mas se sobrepõem em relação à sua 

intensidade, tendo como exemplo a fome que os japoneses passaram durante a fase final da 

Segunda Guerra Mundial, que, por mais que fora um evento traumático, não tem o mesmo lugar 

na memória dos eventos das bombas atômicas, ou mesmo da derrota admitida através do rádio 

pelo Imperador Hirohito. Através do mangá, ressentimentos foram – e ainda são – expressos, 

ao passo que os mangás se encontram fora da curva da história oficial e, portanto, são 

documentos prestigiados para a busca da memória do sujeito comum sobre os eventos.  

A memória paira entre o biológico e o social. As possibilidades que ela suscita variam 

de sujeito para sujeito, de sociedade para sociedade e de tempo e espaço. Sua função não é 

única, e nem necessariamente há uma função específica em torno dela, pois dar função é algo 

que nós humanos, quanto seres sociais, damos as coisas para significarmo-nos (TEDESCO, 

2011). 

Pensar em memória é antes entender que ela é tanto lembrança quanto esquecimento. 

Antes de se lembrar algo, se produz o esquecimento, isto é, a memória é seletiva, produtora de 

narrativas subjetivas a partir do imaginário que cerca o sujeito. Aquilo que não quer ser narrado 

passa para o campo do esquecimento, mesmo sendo esse escolhido e não acometido a fatores 

biológicos (LE GOFF, 2013; TEDESCO, 2011; RICCEUR, 2018).  

O esquecimento é, como já visto, uma lacuna na memória. Sem o esquecer – ausência 

– não poderia se lembrar – presença – e, portanto, esquecer se faz uma parte essencial no 

processo mnemônico. Além do mais, é por causa do esquecimento que se produz registros 

documentais, já que a memória no seu caráter psíquico, biológico é suscetível a fragmentações 
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e perdas. Para Pollak (1989) “o reprimido inconsciente e o esquecimento não são evidentemente 

estanques e estão em perpétuo deslocamento” já a lembrança que luta para esquecer domina. A 

função do historiador que trabalha com a memória é assim, criar um campo de alteridade entre 

esses conceitos e realidades sensíveis. Já para Ratto (2016), num olhar através de Nietzsche, o 

sentido do esquecimento está para a uma “assimilação física”, como integração da experiência 

da memória e não como apagamento da mesma (p. 88).  

Além do mais, a memória se serve do passado para legitimar ou dar sentido ao presente 

e assim criar possibilidades para o futuro. Só se consiste em memória aquilo que “não existe 

mais”, e aqui se encontra o campo de disputa entre memória e história: o que foi e o que ainda 

é. Mas história e memória, apesar de um começo turbulento entre ambas, têm cada vez se 

interligado mais para possibilitar novas narrativas e novas pesquisas. Ambas invariavelmente 

se unem e se convergem, mesmo que a história seja mais científica e objetiva e a memória 

fragmentária e subjetiva (LE GOFF, 2013; RICCEUR, 2018). 

 É conveniente destacar que memória, assim como a história, é reconstituição e não 

resgate. Reconstituir nos permite dar novos sentidos a fatos previamente enclausurados em suas 

verdades. Ao falar em resgate, estaríamos dando um sentido de salvar algo na íntegra, perfeito, 

intocado e acabado, mas isso é impossível, pois tais coisas não se fazem presentes na realidade 

humana. Além do mais, essa reconstituição só se dá através da linguagem. Essa pode ser tanto 

oral quanto escrita ou pictográfica, mas apenas em última instância, pois antes de ser uma ou 

outra, a linguagem que provém da memória é imaginada (LE GOFF, 2013). 

A memória, como já mencionado anteriormente, é seletiva, mas também necessita 

pontos de ancoragem, isto é, “objetos” banhados de aura sobre determinado fato. Esse “objeto” 

pode ser desde uma estátua em um parque, que transmite uma memória coletiva, mas que difere 

para cada sujeito e ainda mais para cada grupo social, ou ainda pode ser uma pessoa, fonte oral 

de um acontecimento. O profissional da história que se utiliza da memória para produzir suas 

narrativas, busca fragmentos para contribuir com a produção de uma narrativa mais completa, 

múltipla, mas não totalizante (TEDESCO, 2011). A memória é também a presentificação de 

pessoas, monumentos, festejos, etc. e se torna uma fonte intencionada, trabalhada pelas 

especificidades das lentes que por elas passam. Comemorar é se utilizar da memória ao mesmo 

tempo que a atualiza. Mas as formas de comemoração e os diferentes níveis de se reutilizar do 

passado, vão ser significantes para o caminho que essa memória do evento passado real ou 

imaginado toma na contemporaneidade comemorada. A exemplo disso, rememorar o 

aniversário da queda das bombas de Hiroshima e Nagasaki de modo a não mais repetir as 

tragédias é uma forma distinta de se utilizar do passado por parte do Japão, se compararmos o 
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uso do passado efetuado pela Alemanha Nazista, que utilizou – e construiu – as memórias de 

seus antepassados para enaltecer o nacionalismo e caminhar a rumos bélicos (LE GOFF, 2013). 

É importante notar como determinados sujeitos lidam com os estigmas deixados por 

determinada memória. Há indivíduos que os enclausuram em um local de sua mente, outros 

sentem a necessidade de falar e se expressar sobre os eventos traumáticos do passado. Deixando 

de lado a discussão psicológica em torno da importância e dos problemas de falar ou não sobre 

tal estigma, para o historiador, é através daqueles que falam e combatem suas memórias difíceis 

que o trabalho de memória pode ser realizado (TEDESCO, 2011). Pensar nessas memórias 

difíceis quando postas de forma pictográfica, é ler o que não foi escrito e detalhado em palavras. 

Falar sobre o evento é remexer na ferida, no estigma da memória – e por vezes corporais 

– do sujeito. Os indivíduos que falam sobre suas feridas acabam por se utilizar de seu estigma 

para legitimar um discurso, que inúmeras vezes é de combater a causa do mesmo. Sua ferida 

(memória) é usada para legitimar um discurso de evitar que um ato catastrófico (histórico) se 

repita. Mas, o ressentimento também é silêncio e, portanto, só se exterioriza quando o sujeito 

detentor da memória opta por assim fazê-lo, ou ainda, em um momento de fragilidade ou muita 

carga emocional, onde não intencionalmente deixa algo surgir (TEDESCO, 2011; LE GOFF, 

2013). 

Outro ponto sobre a memória é que ela pode ganhar ressignificações através do tempo. 

Determinada memória pode deslocar-se e ganhar novos sentidos, considerando que tanto sujeito 

quando objeto se alteram ao passar do tempo. Uma memória outrora feliz pode se tornar triste, 

ou ainda, ser as duas ao mesmo tempo (TEDESCO, 2011). Cotidianamente, acumulamos 

experiências de vida que nos formam enquanto seres, o que embasa o fato da memória não ser 

estática, mas sim facilmente alterável no cotidiano em que ressignificações frente a diferentes 

situações podem ocorrer espontaneamente, dando novos sentidos a sentimentos e à própria 

memória, que, em outras ocasiões, ganharam diferentes significados. 

Não menos importante é pensar como as políticas de governo e as ideologias vigentes 

influenciam na manutenção da lembrança ou do esquecimento. Há uma luta constante pelo que 

quer ser lembrado e o que deve ser esquecido. Sendo assim, deve-se ter em mente que o que se 

quer ser esquecido deve fazer parte do cotidiano das pessoas, não de modo a se tornar banal, 

comum, mas sim de modo a haver constante reflexão em relação e determinada memória para 

que haja um combate entre as duas instâncias da memória (SÁ, 2014). Trabalhar com memória 

é, por fim, trabalhar arqueologicamente o não palpável, mas não necessariamente o não 

presente. 

Assim, o artigo 9º da constituição japonesa que busca negar o direito de beligerância 
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pelo estado nipônico é ao mesmo tempo o resultado do trauma, a forma de não o esquecer assim 

como o meio pelo qual se pode cicatrizar essa ferida na memória coletiva. Na linha de Pierre 

Nora (1997), tanto a constituição supracitada, como a produção de mangás no geral, ambas 

servem como lugar de memória23 para o historiador “desmontar-lhe o mecanismo, de 

estabelecer-lhe os estratos, de distinguir-lhe as sedimentações e correntes, de isolar-lhe o núcleo 

duro, de denunciar-lhe as falsas semelhanças e as ilusões de ótica, de colocar-lhe na luz, de 

dizer o não dito” (GONÇALVES, 2012). 

As memórias traumáticas não se atêm aos sujeitos que vivenciaram o evento. Seus 

descendentes também carregam os fardos dos eventos através de uma memória genealógica 

que, por sua vez, também é formadora das suas identidades (CANDAU, 2016, p. 154). Do 

mesmo modo que Candau (2016) mostra que os filhos de judeus, através dessas memórias 

traumáticas fortes não podem esquecer os eventos do Shoah24 vivenciados por seus familiares 

e semelhantes, por conseguinte, não podem deixar de serem judeus (idem, p. 156). Os 

descendentes dos hibakusha25 também levaram e levam esse estigma através de uma pós-

memória que não cessa de atormentar, tanto no âmbito mental quanto corpóreo26. E, quando se 

perde tudo – objetos, família, local onde se nasce – não é difícil que se perca a si próprio, pois 

todos os pontos de ancoragem que servem para formação e manutenção da identidade do 

indivíduo deixam de existir. A nova identidade do sujeito passa a ser de um ser desprovido de 

um passado, e que, em grande parte, tem seu presente composto por silenciamentos (CANDAU, 

2016, p. 160). Por fim, todas as distorções promovidas para com a memória, seja pelo próprio 

sujeito e suas funções cognitivas – com o intuito de manter a saúde do mesmo – ou as 

modificações que as relações de poder exercem para com a construção de uma memória oficial, 

produzem no presente, memórias híbridas (CANDAU, 2016, p. 172). 

Ao mesmo tempo, é preciso não esquecer, como diz Ricœur (2018)  

 

que tudo tem início não nos arquivos, mas com o testemunho, e que, apesar da 

carência principal de confiabilidade do testemunho, não temos nada melhor 

que o testemunho, em última análise, para assegurar-nos de que algo 

aconteceu, a que alguém atesta ter assistido pessoalmente, e que o principal, 

se não às vezes o único recurso, além de outros tipos de documento, continua 

a ser o confronto entre testemunhos (p. 156). 

 
23 Nas palavras de Nora (1997), lugar de memória é toda unidade significativa, de ordem material ou ideal, que a 

vontade dos homens ou o trabalho do tempo converteu em elemento simbólico do patrimônio memorial de uma 

comunidade qualquer (v. 2, p. 2226). 
24 Mais comumente conhecido como Holocausto, é a palavra em hebráico que signfica destruição ou catástrofe. 
25 Sobreviventes das bombas de Hiroshima e Nagasaki. 
26 Deve-se lembrar que tantos os sobreviventes quanto seus descentes sofreram dos efeitos da radiação e têm tido 

seus corpos estudos e acometidos pelas doenças provenientes dos eventos de 1945. 
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E continua ao afirmar que esses testemunhos escritos na dor jamais poderão ser 

compreendidos, tendo em vista a capacidade limitada do observador dessa memória 

narrada/descrita interpretá-la. Ricœur reforça quando diz que “a experiência a ser transmitida é 

a de uma inumanidade sem comparação com a experiência do homem comum” (p. 186). E 

continua a sua narrativa quando salienta que essa crise do testemunho, isto é, desse sujeito que 

vivenciou situações traumáticas, acontece devido à dinâmica de sua vivência para com o evento. 

Assim,  

 

Para ser recebido, um testemunho deve ser apropriado, quer dizer, despojado 

tanto quanto possível da estranheza absoluta que o horror engendra. Essa 

condição drástica não é satisfeita no caso dos testemunhos dos que se 

salvaram. Uma razão suplementar da dificuldade de comunicar-se deve-se ao 

fato de que o testemunho não esteve ela mesma distante dos acontecimentos; 

ela não “assistiu” a eles; ela mal foi um agente, um ator; ela foi vítima 

(RICŒUR, 2018, p. 187). 

 

Assim, quando em casos a memória passa da esfera cognitiva para a física, seu papel 

deixa de ser uma lembrança e passa a ser a “de uma apropriação com respeito a um presente de 

consciência” (RICŒUR, 2018, p. 189). Dessa forma, a construção (auto)biográfica que 

encontraremos em nossos mangás permeiam, de forma distinta por cada sujeito, essa 

reapresentação do passado (re)experienciado no presente na qual a narrativa é produzida. Essas 

experiências finalmente ganham um novo espaço, agora externalizado pela (auto)biografia, que 

em nossos mangás não tem apenas a função de contar sobre o passado vivido, mas também de 

fazê-lo ser criticado e ressignificado.   

 

2.3 O mangá entre memória e imagem 

 

Podemos pensar então, através de Sá (2014), que o uso do soft power27 e, portanto, do 

mangá como mediador de sedução e excitação dos sentidos da imaginação possibilitam criar 

um ponto de encontro entre memória, história e o tempo presente, tempo no qual as narrativas 

do passado são reutilizadas para dar novos sentidos a contemporaneidade, isto é, que os mangás 

validam, contestam e também produzem novos olhares entre o ontem e o hoje. Para Ferguson, 

 
27 Soft Power é um conceito utilizado quando nos referimos a usos de influências que não são dadas pela força, 

isto é, utilizar-se de livros, filmes, músicas, brinquedos, etc. que influênciam o “outro” de forma não bélica. Os 

mangás são um exemplo disso, que influênciam o imaginário das pessoas, fazendo elas consumirem mais produtos 

e gerando lucro para seu país de origem.  
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“a principal característica da excitação reside no fato de o seu significado poder ser canalizado 

entre os indivíduos, sem necessidade de relações sociais ou de interconhecimento pré-

estabelecidos”. Além de que, “os estranhos tornam-se conhecidos através do seu consumo 

simultâneo” (p. 224). 

Essas disputas de narrativas mnemônicas através do tempo não são outra coisa senão 

lutas nas fronteiras discursivas. Antes de ser considerada um local de separação, a fronteira é 

na realidade sempre um local de disputa, de fricção, onde se encontra o “eu” e o “outro”, o de 

“dentro” e o de “fora”. Além do mais, essas disputas não são necessariamente dualistas, mas 

sim, multilaterais. Há inúmeras fronteiras que são quase imperceptíveis no cotidiano, mas que 

estão presentes no imaginário individual e coletivo, que disputam lugar na narrativa histórica. 

Em outras palavras, em um bairro pode haver disputas contra outro bairro, mas, ao mesmo 

tempo, disputas entre famílias do mesmo bairro e ainda disputas entre familiares de uma mesma 

casa28. Essas relações são fronteiras móveis que se alteram de acordo com as necessidades de 

cada sujeito e, portanto, diferentes alianças e inimigos podem se formar dependendo dos 

objetivos de cada indivíduo. O “outro” é ou complemente, ou ameaça. Aceitar ou proibir de tal 

sujeito ou grupo fazer parte do “seu meio” é dar legitimidade de fala, sendo assim, uma ação 

sempre velada (LE GOFF, 2013; TEDESCO, 2011). 

Falar de guerra é falar de um mal que afeta a todos. Sensibiliza cada indivíduo de forma 

distinta, em diferentes níveis por diferentes períodos. O mesmo ocorreu na sociedade japonesa. 

Mas, no caso das cidades Hiroshima e Nagasaki, a experiência com a guerra foi distinta. As 

bombas atômicas representavam não só uma arma de destruição em massa, mas uma conquista 

do homem perante uma das menores coisas do universo, o átomo. Tornando essa arma mais 

mortal, sua composição depende do uso de materiais radioativos e, portanto, de substâncias que 

deixam rastros. Rastros esses que ficaram impregnados tanto nos locais onde atingiram quanto 

nas pessoas, induzindo mutações genéticas, as quais influenciam diretamente no surgimento de 

tumores cancerígenos, podendo ainda manifestar-se nas futuras gerações, uma vez que as 

mutações podem ocorrer em células reprodutivas. Não obstante, a força da explosão das bombas 

foi tamanha, que as pessoas que estavam a determinada distância do ponto de fissão “apenas 

deixaram de existir”, em uma fração de segundos, deixando em alguns casos, apenas uma 

sombra29 (SAKURAI, 2014). 

 
28 Para citar apenas um exemplo, os coreanos que moravam no Japão durante o período do ultranacionalismo 

nipônico, sofriam diversas formas de ataques, desde orais, a destruição de seus bens, como visto no mangá Gen 

pés descalços (NAKAZAWA, 2002). 
29 Isso aconteceu em alguns casos, pois, considerando a quantidade de detritos produzidos pela explosão, o corpo 

do sujeito protegeu aquele local específico da sujeira causada, deixando uma sombra “limpa” em detrimento ao 
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O uso das bombas foi legitimado por um discurso deveras simplório: o fim da guerra 

com o menor número de baixas possível. Baixas por parte de quem? No entanto, outros dois 

motivos se fazem presentes. O primeiro é a demonstração de força bélica por parte dos EUA ao 

mundo e principalmente à URSS, visto a nova estrutura mundial de disputa entre capitalismo e 

comunismo. O segundo ponto – e o mais desumano – é o estudo dos efeitos da radiação no 

corpo humano. Até hoje, os sobreviventes dos eventos lidam com o estigma de levarem a 

radiação consigo, além de serem objetos de estudos por parte de cientistas. Sobreviventes 

relatam o quão difícil foi e ainda é viver com essa marca em seus corpos (SAKURAI, 2014, 

HENSHALL, 2004). Tanto as sombras dos corpos quanto as ruínas que restaram após a bomba 

ou as pequenas caixas com cabelos e unhas dos kamikazes30 serviam e servem como lugar de 

memória. 

 Um exemplo é o do Sr. Takashi Morita, sobrevivente do evento, que escreve um livro 

intitulado A última mensagem de Hiroshima, sobre sua vida, sua experiência com a guerra e 

seus efeitos, os quais nunca deixam de ser presentes. A Segunda Guerra Mundial continua a ser 

presente na história e na memória dos japoneses (MORITA, 2017). 

 O doutor Takashi Nagai, que se encontrava em Nagasaki no dia da queda da bomba e 

que veio a falecer anos depois decorrente dos efeitos da radiação, relatou o 9 de agosto para o 

jornal Asahi Shinbun:  

 

[...] As folhas e as árvores evaporaram-se e mesmo as grandes árvores 

tombaram. Os animais, os insetos, até as bestas, foram mortos... Mesmo as 

pessoas que conseguiram escapar, violentamente queimadas pelos raios, em 

todo o corpo, ficaram como se estivessem em estado de monstruosa 

embriaguez, em quem os membros haviam perdido toda a força e bem assim 

faltado a razão, já que se tornaram completamente passivos e nada mais 

queriam fazer (CLOS e CUAU. 1971, p. 71). 

 

Yamaoka Michiko, que tinha 15 anos na época da detonação das bombas, relata que 

 

ninguém mais parecia um ser humano. Até aquele momento eu acreditava que 

eram bombas incendiárias. Todo mundo ficou estupefato. As pessoas 

perderam a capacidade de falar. As pessoas não conseguiam gritar “Isso dói!” 

Nem mesmo quando elas estavam pegando fogo. As pessoas não disseram 

“Está quente!”, elas simplesmente pegaram fogo (WALKER, 2017, p. 286). 

 

Entretanto, apesar do sofrimento japonês, decorrente da detonação das bombas 

 
emaranhado de resquícios produzidos. 
30 Caixas que serviam como as urnas para cinzas do morto, mas no lugar das cinzas, unhas e cabelos se faziam 

presentes. A caixa era levada até seus familiares para serem postas nos altares budistas e os ritos realizados. Dessa 

forma, esses altares familiares eram locais de memória de seus entes queridos (PERALVA, 1990, p. 158). 
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atômicas, relatado nos exemplos supracitados, o exército japonês também infligiu diversos tipos 

de atrocidades, gerando demasiado sofrimento a outras sociedades. Como exemplo na figura 1, 

na qual o Japão em sua campanha para a expansão e criação da Esfera de Coprosperidade da 

Grande Ásia Oriental31, de modo que até hoje o Japão tem relações complexas com a China e 

com as Coreias (CLOS e CUAU. 1971, p. 79).   

 

 
31 Conceito criado pelo Japão que tinha a intenção de produzir um bloco dos países orientais, entre eles o próprio 

Japão, China, Coréia, Índia e outros países do sudeste asiático. Esse bloco seria liderado pelos japoneses e seria 

livre da influência “maléfica” ocidental. Além disso, destacasse que esse termo foi cunhado antes do começo da 

Segunda Guerra Mundial e é um dos fatores que levou o desentedimento entre EUA e Japão no período posterior 

ao conflito. 

Figura 1 – O avanço japonês em territóio chinês. Mizuki comenta que os coreanos são utilizados apenas como 

um apoio para o avanço japonês ao resto do continente. Adiciona que os coreanos são pisoteados 

constantemente pelo militares nipônicos. 

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1926-1939. Editora Drawn & Quarterly. 
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Assim, as narrativas históricas, que recontam e revivem os feitos da Segunda Guerra 

Mundial, são formas de imortalizar os sujeitos e as ações de outrora. Ainda hoje, é feita uma 

homenagem de cunho coletivo aos mortos pelo conflito, com intenção de honrá-los e, ao mesmo 

tempo, desejar que jamais voltem a acontecer tais atrocidades no mundo. Em 2019, o primeiro-

ministro Shinzo Abe comentou na cerimônia: “A paz e a prosperidade que alcançamos hoje 

estão fundadas nos sacrifícios extremos de todos aqueles que morreram na guerra. Isso é algo 

do qual nunca vamos nos esquecer32”. Não esquecer de tamanho conflito, portanto, se faz 

presente nas mais diversas esferas do cotidiano japonês, isto é, não se atém a locais públicos e 

construtos, como o Parque Memorial da Paz de Hiroshima (figura 2), assim como não se 

restringe unicamente aos japoneses.  

O parque supracitado contém dez memoriais destinados a diferentes fins, que, além da 

Cúpula Genpaku (Domo de Hiroshima), fazem parte a Estátua das Crianças da Bomba de 

Hiroshima, em memória das crianças que morreram vítimas da bomba, assim como Sadako 

Sasaki33 por exemplo; o Monte Memorial da Bomba Atômica, que contém as cinzas de 70 mil 

vítimas não identificadas; o Cenotáfio das Vítimas Coreanas, em homenagem aos cerca de 20 

mil coreanos mortos no bombardeamento; o Cenotáfio Memorial, com a inscrição “Descansai 

em paz, pois o erro jamais se repetirá”; a Chama da Paz, que permanecerá acesa até que a 

ameaça de aniquilação nuclear deixe o planeta Terra; o Sino da Paz, que os visitantes podem 

soar em honra a paz mundial. Além desses, a Sala Nacional Memorial da Paz de Hiroshima, 

que inclui a Sala da Lembrança, com uma reconstituição a 360º de Hiroshima após a bomba, 

formada por 140 mil ladrilhos, número de vítimas até o fim de 1945. Também, o Museu 

Memorial da Paz de Hiroshima, e as Portas da Paz, que são cinco portas de cinco metros de 

altura com a palavra “paz” escrita em diversas línguas34. 

 
32Informação retirada do site: https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2019-08/japao-homenageia-

mortos-na-segunda-guerra-mundial. Em 08 de abril de 2020. 
33 Sadako foi uma das vítimas das bombas no Japão. Ela sofreu dos efeitos da radiação e ficou doente desde seus 

2 anos de idade. A partir de uma amiga, ela acreditara que se fizesse mil tsurus (dobradura de papel de um pássaro), 

um desejo lhe seria concedido e ela poderia voltar a ter saúde. Infelizmente ela não conseguiu cumprir seu desejo 

de realizar mil origamis do tsuru e faleceu com 12 anos de idade.  
34 https://pt.wikipedia.org/wiki/Memorial_da_Paz_de_Hiroshima 
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Koselleck (2014) afirma que “sem forma de culto, esse tipo de memória dos milhões de 

mortos adquire um novo sentido: a única exigência é sobreviver; os mortos desaparecem” (p. 

263). É necessário, portanto, que haja cultos de memória das vítimas, através de diferentes 

objetos e formas para que o legado da guerra seja, primordialmente, uma mensagem de evasão 

de outros conflitos semelhantes.  

Esse trabalho de memória realizado pelo monumento também se estende aos mangás, 

os quais se enquadram nas ideias de Walter Benjamin, que vê a obra de arte – e aqui inclui-se 

o mangá – como objeto passível de mergulho e não apenas como um objeto de diversão, 

contrariante aos pensamentos de Adorno e Horkheimer, onde “divertir-se” significa que não 

devemos pensar, mas sim devemos esquecer a dor, mesmo onde ela se mostra. Se transpusermos 

a visão de Benjamin sobre as artes ao mangá, o público leitor é ao mesmo tempo crítico e 

sensível à obra que consome, e, desta forma, uma alteridade se faz presente entre os 

interlocutores (SOBRINHO, 2004, p. 11). Nesse ínterim, a obra de arte pode ser minimizadora 

ou maximizadora do real, ou ainda, ser um meio pelo qual o real se apresenta de forma mais 

pungente.  

O que temos então, variando para cada sujeito social, é que 

  

por meio da indústria cultural, o público médio encontra meios para sonhar, 

para escapar, para fugir, para não pensar, para fintar a dor, e tê-la, apesar de 

tudo, ainda que apenas como pressentimento. E a “ordem estabelecida”, seja 

Figura 2 – O Parque Memorial da Paz de Hiroshima. A direita, a Cúpula Genbaku rodeada pela modernidade 

japonesa. 

Fonte: Imagem disponível na internet. Acesso em: 20 de agosto de 2020. 
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ela qual for e onde for, congratula-se desse esquecimento dos males, dessa 

embriaguez pela qual o público “deixar passar” [pelo menos 

momentaneamente] as piores barbaridades que o cercam (SOBRINHO, 2004, 

p.13). 

 

Neste sentido, os mangás podem ser tanto fonte de história factual quanto de ficção, isto 

é, as narrativas dos mangás são demasiadamente diversas, e, com isso, a partir da escolha do 

mangaká com sua editora, as histórias tomam rumos distintos, nos quais os próprios mangakás 

podem pesquisar sobre os eventos, a fim de buscar uma história mais condizente com um evento 

histórico que está presente na memória coletiva. Ou então, podem se utilizar apenas do contexto 

desse evento para produzir uma narrativa fictícia; por fim, as escolhas vão variar dos objetivos 

e dos sujeitos envolvidos na produção do mangá. Não se pode deixar de ter em mente que o 

mangaká, ao criar uma história, cria uma narrativa de si mesmo, do seu tempo e espaço, de sua 

subjetividade, de sua experiência histórica e de suas memórias em relação a tudo isso.  

A fonte da memória é o sentido do vivido, portanto, estudar a subjetividade humana, os 

sentimentos (memórias) no mangá (fonte histórica) se faz essencial para compreender lacunas 

em um período histórico específico. Para tal, se utilizar de mangás históricos do pós-guerra 

sobre os eventos supracitados, é uma fonte inestimável de memória. Encontramos também a 

possibilidade de expressão, seja escrita ou pictográfica para poder haver uma cicatrização – mas 

não cura – nas feridas da memória dos envolvidos, assim como um alerta as futuras gerações 

dos males que esse novo período bélico mundial – o de uso de armas nucleares – pode 

proporcionar (LE GOFF, 2013; TEDESCO, 2011; RICŒUR, 2018).  

Através do conceito de ausência, podemos notar nos mangás em geral, mas 

principalmente históricos os rastros35 e movimentos das sociedades. Para citar apenas um 

exemplo, no mangá Gen pés-descalços, notamos o sofrimento do povo após o bombardeamento 

de Hiroshima. Entretanto, nessas imagens, não é possível observar o sofrimento de outras 

cidades, incluindo Nagasaki, que também tiveram suas dificuldades por outros tipos de ataques. 

Ainda pode-se notar no mangá de Nakazawa, que o que restara das pessoas foram apenas suas 

sombras, visto a potência da bomba atômica, ao passo que não se percebe a ajuda do Imperador 

a essas cidades, aos amigos de Gen, e nem a ajuda externa ao povo japonês. Ademais, pode-se 

notar que a alimentação era marcada, majoritariamente, por arroz – quando se tinha – sendo 

caracterizada a falta de outros alimentos. Sabe-se que, através da presença única do arroz, há 

uma deficiência nas necessidades nutricionais do povo, o que acarretou em mais perdas de vida 

 
35 Conceito no qual Paul Ricœur conclui que toda ação humana deixa uma marca para a posterioridade, no entanto, 

essa marca não é constituida na sua completude, mas antes está constituída pelas aporias da memória, ou seja, pelo 

embate entre lembrar e esquecer.   
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se comparadas a locais com maior diversidade de alimentos. Nesse ínterim, a ausência de corpos 

pela potência da bomba levou as pessoas a não ter conhecimento sobre o fim de seus entes 

queridos, e, portanto, ausentes de um ponto de ancoragem de luto individual. Ao mesmo tempo, 

sabemos que pontos de ancoragem coletivos a essas pessoas foram construídos. Todas essas 

questões são tanto ausências quanto presenças, que detêm presenças ou ausências encobertas, 

cabíveis de análise histórica e de construção de um discurso histórico (TEDESCO, 2011). 

Mas, além disso, é necessário salientar que o papel da morte no caso japonês foi, e ainda 

é, um tanto quanto distinto. As narrativas ensinadas nas escolas, através da história oficial 

nipônica, e as religiões majoritárias (Budismo e Xintoísmo) remontam a morte como algo não 

totalmente negativo, sendo apresentada como um estágio criativo, envolvendo a transformação 

da matéria e não a sua simples destruição; ou seja, o corpo se esvaece, mas a alma se ascende 

para o pós-vida (MIETTO, 1994, p. 48 e 50). No entanto, na leitura e interpretação de dois dos 

nossos mangás a serem analisados a frente, adianto que não se observa essa simples aceitação 

da ausência do corpo e presença do espírito. O que podemos observar na realidade é o quão 

dura é a morte corporal dos sujeitos para seus entes queridos. 

 Portanto, o mangá, entre memória e história, faz o mesmo papel que o antigo aedo, ou 

seja, cria uma ponte entre os vivos e os mortos, entre aquilo que existe e aquilo que já deixou 

de existir. Através desses registros históricos, o esquecimento não se manifesta por completo, 

pois passa a haver uma manutenção da lembrança – ambas são, por fim, filhas da memória. 

Essa memória celebrada, lida, pensada, vista, argumentada constrói um contraponto à condição 

de finitude humana, como fonte de imortalidade (MIETTO, 1994, p. 59-60). 

 Henri Bergson, na Revue de Paris em 1889, traz um ensaio sobre o riso provocado pelo 

cômico e, a partir disso, Bernardini36 trabalha o riso como lembrança. Das diversas formas de 

algo se fazer presente, lembrar através do riso é uma delas. Assim, Bergson vê o riso como uma 

“produção entre inteligências”, que através de diversos signos – de suas junções e ordenações 

– tornam algo cômico. Como já visto, o mangá é composto não apenas por narrativas cômicas, 

mas também por uma diversidade imensurável de temáticas, que vão desde a capacidade de 

fazer rir, quanto emocionar e chorar, despertando novos sentimentos. Esse objeto de múltiplas 

“personalidades” é um vetor através de uma gama de sentimentos das lembranças de seus 

leitores, seja elas quais forem. A ideia que exprimo aqui não se atém unicamente ao riso e ao 

cômico, mas também em como os mais variados sentimentos também são significados numa 

 
36BERNARDINI, Aurora F. O riso como lembrança. Estudos Japoneses, [S.l.], v. 17, p. 11-19, 31 dez. 1969. 

Universidade de Sao Paulo, Agencia USP de Gestao da Informacao Academica (AGUIA). 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2447-7125.v17i0p11-19.  
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história qualquer. Assim, um mangá histórico, proveniente de uma narrativa primordialmente 

tida como verdadeira e real, pode vir a ser ao mesmo tempo cômico e trágico, feliz ou triste, 

lembrança ou esquecimento. Tanto a risada, como também os outros sentimentos, são 

provenientes da capacidade intelectual do ser humano de fazer ligações entre os signos 

presentes no mundo e, portanto, são a base estrutural para que a memória se desenvolva.   

 Então, o que acontece se usarmos um sentimento oposto ao riso e a felicidade? Como, 

por exemplo, pensar o trauma e a tristeza em relação ao mangá e à memória? Sumariamente, a 

diferença conceitual se faz quase que irrelevante e indistinta. Mas, na prática, o sujeito que tem 

sua base mnemônica não no riso, mas no trauma, se desenvolve quanto sujeito de forma distinta 

ao outro, e, ao contrário do que se faz ao riso, há a necessidade de se fazer um trabalho de 

memória com o mesmo, para restaurar sua aura. Isso posto, do mesmo modo que uma obra de 

arte utilizada para fins de propagandas fascistas deve ter sua aura restaurada, o sujeito envolto 

ao trauma também precisa de um trabalho de memória, que se difere para cada um, com a 

intenção de ressignificar sua existência não só na contemporaneidade, mas para a posteriori.  

Ainda, se faz relevante questionar até onde vai a experiência de um e do outro – essa 

fronteira de alteridade. Como as trocas de experiência contemporânea se tornaram híbridas a 

ponto de não termos mais uma experiência puramente individual, mas sim cada vez mais 

influenciada pelo contato inextinguível das mídias sociais, das tecnologias e de uma sociedade 

globalizada, onde não há como definir que determinada cultura é pura – não que já haverá tal 

determinação – tampouco quanto determinada memória, mas que todos esses conceitos, na 

prática, passam por hibridização (CANCLINI, 2015). 

Nildo Viana, na introdução do livro Para o Alto e Avante de Reblin (2008), salienta que 

“sempre que existe censura, repressão, recalcamento, existe o que Freud denominou ‘retorno 

do oprimido’; logo, existe a resistência e a negação da repressão”. O autor ainda reforça que, 

apesar da constante repressão da imaginação, da fantasia e do extraordinário, as histórias em 

quadrinhos – e aqui vejo como a cultura pop que engloba também as animações – essas questões 

continuam a “insurgir e ressurgir” (p. 14). A construção e consumo de determinadas histórias 

são o reflexo do imaginário individual e coletivo de determinada sociedade no tempo e espaço. 

É na ótica da imaginação e representação que, através das imagens e das experiências 

humanas, criamos a “realidade”. A imaginação não é algo por si mesmo e isolado, ela é “um 

sistema complexo que se situa no mundo e tem a realidade, quer seja histórica, quer seja pessoal, 

como inspiração. Ela não ocorre num vazio histórico” (REBLIN, 2008, p. 26-27). Tanto 

imaginar quanto representar na prática são conceitos que partem, entre outras coisas, de uma 

construção narrativa a partir das relações do indivíduo com o mundo que o cerca. Para o 
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presente trabalho, é importante considerar que a imaginação irá se fazer presente, a fim de 

adicionar detalhes que não podem ser rememorados, ou ainda, para criar outras imagens que se 

tornam reais a partir do conceito de representação. Este segundo é importante, pois não 

sumariza apenas tornar o passado presente, mas é também narrar algo que já fora construído 

anteriormente, algo que estava ausente, dando-lhe nova roupagem a partir do novo contexto em 

que está sendo inserido (CHARTIER, 1991). As representações são resultados híbridos que 

nascem entre dos sujeitos, das sociedades, da cultura, da política e das várias esferas que 

compõem o mundo.  

Veremos adiante por exemplo, que a tentativa de representar o passado no presente 

através dos mangás vão possibilitar narrativas distintas por que as situações de criação e dos 

sujeitos envolvidos nessas narrativas são distintas. Mesmo a separação de quarenta e sete anos 

entre nosso mangá mais antigo e o mais atual, não vai ser barreira para incompatibilizar as 

representações de nossos mangakás. Ao contrário, essa fronteira temporal vai mostrar como a 

representação dos eventos da Segunda Guerra Mundial nos mais diferentes momentos 

históricos e contextos durante quarenta e sete anos, ainda são necessários para reafirmação dos 

setores sociais antes excluídos de voz, assim como constituição de novas narrativas que 

busquem ressignificar um passado traumático imaginado e não devidamente (quando muito) 

trabalhado.  
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3. O MANGÁ NO PÓS-GUERRA: REVISÕES E ANÁLISES 

 

É possível observar um verdadeiro enaltecimento da comercialização da cultura 

japonesa de forma sintomática. Ueda e Morales, na obra A presença da mídia na socialização 

contemporânea dos jovens: o caso do animê como convite ao mundo da língua japonesa, 

descrevem que 

 

No início da primeira década do século XXI, as exportações de produtos 

culturais japoneses - tais como animê (desenhos animados japoneses), mangá 

(histórias em quadrinhos japonesas), videogames, música, livros, revistas, 

filmes, artesanato — cresceram três vezes em relação à década anterior, 

passando de um faturamento de US$ 5 bilhões em 1992 para US$ 15 bilhões 

em 2002. Como exemplo do alcance dos produtos culturais japoneses no 

mundo, podemos mencionar que, em 2003, aproximadamente 60% da 

programação de desenhos animados exibidos nas televisões do mundo era 

composta por animê, sendo que em alguns países – como a Itália – essa 

percentagem era de 80% (2006, p. 76). 

 

 Esses números são resultados de uma diplomacia japonesa que vem cumprindo sua 

palavra desde o fim da Segunda Guerra Mundial, buscando ainda um local de importância no 

mundo, mas que não seja através de ações bélicas. A forma encontrada para tal foi a econômica. 

Assim, a cultura pop se faz essencial não apenas numericamente falando, mas também através 

da inserção de um novo e distinto modus vivendi para as culturas que consomem esses produtos 

pop da terra do sol nascente. Essa hibridização do modo de viver e ser altera também o que cada 

indivíduo consome, além de influenciar não só o indivíduo, mas, de alguma maneira, todos os 

que entram em contato com ele. Dessa maneira, ao ensinar sobre o seu modo de ver o mundo, 

o Japão leva outros países a consumir os seus produtos e, por conseguinte, aumentar sua receita.  

Clos e Cuau (1971) discorrendo sobre o chamado “milagre econômico37”, comumente 

retratado por pesquisas e pela mídia em geral, propõem-se a desmistificar essa falácia. No livro 

dos autores, em uma entrevista, um cidadão comum discorre acerca da ascensão econômica 

japonesa no pós-guerra: “Será que vós sabeis o que quer, verdadeiramente, dizer ‘milagre’. Para 

nós isso constituiu em um trabalho, ininterrupto, durante 25 anos, doze horas por dia, sem que 

pensássemos em férias. Assim, acreditamos nada haver de ‘miraculoso’ nisso” (p. 28). De fato, 

não podemos deixar de mencionar a inserção, principalmente estadunidense, de financiamento 

 
37 O milagre econômico é um termo muito utilizado por vários pesquisadores que não aprofundaram essa mesma 

questão. Como veremos, não houve “milagre” no sentido divino, impossível, mas o que aconteceu foi um esforço 

de reconstrução nipônico (advindo do ethos de coletividade japonês) em conjunto a inserção de capital 

estaduniense no país pela questão da Guerra Fria. 
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no Japão, que impulsionou a sua reconstrução financeira, entretanto, esse esforço de 

reconstrução não pode ser retratado como um milagre de forma alguma. 

No início de 1970, essa “geração da reconstrução” já se encontrava num Japão 

economicamente influente no mundo. Suas necessidades passaram a ser relevantes e não 

aceitariam mais para si e para seus filhos pequenos salários e bloqueios de qualidade de vida. 

Através de lutas, greves e disputas das mais diversas instâncias, foram adquirindo mais direitos 

e mais qualidade de vida, através dessa geração jovem que não aceitava cegamente os ideais 

tradicionais que levaram ao totalitarismo, considerando que as influências ocidentais – como o 

individualismo – tinham banhado a terra do sol nascente (CLOS e CUAU, 1971, p. 124).  

 Dessa maneira, as famílias tendo mais recursos passaram a gastar mais com formas de 

diversão e lazer. Desde 1964, 95% dos lares japoneses tinham televisão, o que auxiliou no 

consumo e, portanto, na produção de novos mangás, para a transformação em animês e, em 

seguida, sua reprodução nas televisões dos lares nipônicos. Especificamente no que se refere 

aos mangás e seu consumo em alguns períodos específicos, tivemos, por exemplo, a venda de 

mangás shonen (com históricas para meninos), em uma única revista, a Shonen Magajin (1959) 

ultrapassando em 1,5 milhões de cópias em três anos. Posteriormente, a revista Shonen Jump 

(1968), umas das maiores da atualidade, vendeu 4 milhões de cópias em uma semana em 

dezembro de 1984 e mais de 6,5 milhões de cópias com o exemplar de 20 de dezembro de 1994, 

sendo que na atualidade sua média de venda 3,4 milhões de exemplares. Para fins comparativos, 

no Brasil, uma das maiores tiragens de uma revista semanal foi a da Veja em 2006, com 1,2 

milhões de exemplares (UEDA e MORALES, 2006, p. 81). 

  As autoras supracitadas ainda mencionam que, após meados de 1980, os mangás eram 

divididos em dois grupos: 1) os que podiam ser considerados como parte da cultura nacional e; 

2) os que não se encaixavam nesse quesito e cuja produção deveria ser desencorajada (2006, p. 

81). Nos anos de 1990, havia “12 revistas em circulação superior a um milhão de exemplares e 

aproximadamente 50 revistas com a circulação entre 150.000 e um milhão (UEDA e 

MORALES, 2006, p. 81). 

Em contraponto aos mangás populares, que visam lucratividade, os mangás 

underground38 apresentam temas marginais que, em grande medida, fazem críticas à própria 

sociedade nipônica (ANDRAUS, 2005). Assim, os mangás underground, que remetem à 

 
38 Os mangás underground, mais conhecidos como gekiga, termo cunhado por um de nossos autores analisados, 

Yoshihiro Tatsumi em 1957, busca trazer a arte dos mangás os elementos mais sombrios da vida e as temáticas 

mais sensíveis. De certo modo, os mangás escolhidos para análise aqui se encaixam melhor na categoria de gekiga 

que do próprio mangá, mas ao mesmo tempo, a hibridização entre ambos e a pouca diferença técnica presente nos 

mangás que serão analisados não alteram em nada nossa análise a partir dos termos supracitados. 



51 

 

história japonesa, acabam sendo excluídos, em virtude de interesses que preferem projetar no 

imaginário coletivo global. O Japão, como uma sociedade justa e honrosa, omite das outras 

sociedades a série de problemas que atravessam o país, tais como o suicídio crescente de jovens 

e os problemas de alocação populacional. Assim, uma representação negativa do Japão por 

parte dos mangás underground talvez viesse a comprometer o consumo de produtos nipônicos 

pelos consumidores externos, consumo esse também estimulado pelo imaginário de uma 

sociedade idealizada. 

Não obstante, é interessante ressaltar mais duas coisas sobre os mangás. A primeira é 

que existem “mangá cafés”, onde mediante uma taxa você fica no estabelecimento que, além 

de algumas bebidas e comidas típicas de “cafés”, há uma vasta biblioteca de mangás para ser 

consumida. Assim, o sujeito não precisa comprar o mangá e despois descartar – considerando 

que não é muito comum haver grandes coleções de mangá e considerando também o espaço 

geográfico pequeno do Japão. A segunda coisa relevante é que o mangá está presente na sala 

de aula, tanto quanto material quanto matéria de estudo (UEDA e MORALES, 2006, p. 82). 

Essas duas questões mostram-nos que o mangá está, de fato, posto no cotidiano dos sujeitos de 

forma natural. 

Assim, entender o mangá como esse objeto de memória e história, como foi feito até o 

momento, é buscar entender o outro, pelo menos parcialmente, no seu cotidiano. Quando me 

refiro ao outro, me detenho a esse sujeito produtor do mangá, de outro tempo/espaço que não o 

nosso, pois, compreendendo-se esse sujeito, torna-se possível inferir a mensagem que ele deseja 

transmitir, a partir de sua construção narrativa. Como veremos mais à frente do texto, na análise 

dos mangás de Shigeru Mizuki, mangaká e personagem principal de sua obra, pode-se observar 

que ele não era soldado muito corajoso, mas um pouco ingênuo e que não se preocupava com 

todas as questões que atormentavam o imaginário nipônico, como morrer pelo Imperador. 

Para os nipônicos em sua grande maioria, mangá não é objeto de diversão, pois está 

presente nos mais diversos espaços do seu cotidiano, como manuais de máquinas e materiais 

didáticos escolares. Acompanhar, então, o desenvolvimento de pensamentos dentro dos mangás 

é observar e buscar entender a sociedade, tanto no coletivo quanto no individual, assim como 

perceber as oscilações presentes no cotidiano dessas e, como pretende a história contemporânea, 

responder as questões do presente através do passado. Desse modo, reconhecemos que o mangá 

pode ser usado como uma fonte de história, na intenção de encontrar respostas do hoje no ontem 

- seja qual for a questão, já que a resposta do hoje depende da pergunta que fizermos ao objeto 

do ontem. 

 Com a construção de novas identidades por essa cultura de massa, através da 
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globalização a partir dos anos de 1990, as fronteiras nacionais têm se prostrado cada vez mais 

em relação aos fronts comerciais. As narrativas dos mangás são, portanto, capturadas por essas 

relações internacionais. Isso não quer dizer que uma determinada narrativa interna deixa de 

existir e uma mais voltada especificamente ao externo possa surgir. Tem-se na realidade, 

narrativas voltadas aos diferentes nichos de mercado. Desse modo, através de diferentes 

estratégias comerciais, se observa que determinada narrativa é vendida mais a determinado país 

por causa de determinada construção, seja essa social, cultural ou mesmo política. Do mesmo 

modo, procura-se vender a popularidade, não o popular (CANCLINI, 2015, p. 260). 

Consequentemente, cultura e economia estão ligadas intimamente quando falamos dessa cultura 

para as massas, essa cultura pop imposta (CANCLINI, 2015, p. 63; REBLIN, 2008, p.37). 

Ueda e Morales (2006) também observam que essa cultura de fato está influenciando 

mais países, considerando que nos últimos tempos tem crescido o número de pessoas que 

buscam aprender o japonês tanto no Brasil quanto nos EUA. No Brasil, as autoras avaliaram 

que o interesse pelo estudo do idioma japonês é motivado pelo desejo de entender a cultura pop 

japonesa na sua língua original, principalmente após 1980, o que mostra a influência do mangá 

e do animê como fatores motivacionais para ter contato com o Japão no geral (p. 86-88). 

Dessa forma, o que se pode realizar é uma análise do consumo dos mangás – assim 

como dos outros objetos de consumo – para entender seus gostos e sua mentalidade coletiva, 

considerando que hoje os mangás englobam tudo, desde graves críticas conservadoras sobre as 

atitudes japonesas na Guerra do Pacífico como veremos a frente, até pornografia 

sadomasoquista, tratados econômicos e histórias de ficção científica (WALKER, 2017, p. 308). 

Dados mostram que a cada ano o Japão vem se (re)militarizando. Em 1969, por 

exemplo, através de uma pesquisa do jornal japonês Mainichi, “revelou que 45% das pessoas 

interrogadas disseram que um ‘armamento nuclear poderá ser necessário’. A mesma questão 

feita cinco anos antes recolhera 100% de nãos” (CLOS e CUAU, 1971, p. 272). Dessa maneira, 

através das influências norte-americanas desde a década de 1950 até os eventos da atualidade 

envolvendo a Coréia do Norte39, o Japão tem reinterpretado o artigo 9º da constituição40, de 

modo a poder produzir armamento nuclear desde que para defesa. Essa tentativa de criar um 

laço entre a cultura e o militarismo de fato estão presentes no Japão. O passado (tradição) 

 
39 Como os testes de mísseis norte-coreanos sobre águas japonesas em 2017. 
40 Artigo 9. Aspirando sinceramente a paz mundial baseada na justiça e ordem, o povo japonês renuncia para 

sempre o uso da guerra como direito soberano da nação ou a ameaça e uso da força como meio de se resolver 

disputas internacionais. Com a finalidade de cumprir o objetivo do parágrafo anterior, as forças do exército, 

marinha e aeronáutica, como qualquer outra força potencial de guerra, jamais será mantida. O direito a beligerância 

do Estado não será reconhecido. 
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japonês foi baseado em uma sociedade militar que agora transfere para o presente (moderno) 

seus esforços para com a economia.  

 No que tange à universalização de mangá, outras sociedades se utilizaram da lógica do 

mangá para produzir suas narrativas, como, por exemplo, a China e a Coréia do Sul. Mesmo 

que o consumo interno seja relevante, no exterior sua influência é quase nula. Em parte, isso 

ocorre por falta de investimento no setor, tanto na produção quanto na propaganda, mas, por 

outro lado, inferimos que isso ocorre também, em razão do imaginário que associa os mangás 

e sua produção como produto original do Japão e, portanto, “melhores e autênticos” 

(CANCLINI, 2015, p. 236). 

 Mas um tema ainda merece espaço em nossa análise de produção do esquecimento ou 

da rememoração pelo próprio capital, de modo a vender mais, isto é,  

 

se o que se vende neste ano continua sendo valioso no próximo, deixariam de 

ser comprados os novos discos e jeans. O popular massivo é o que não 

permanece, não se acumula como experiência nem se enriquece com o 

adquirido (CANCLINI, 2015, p. 260). 

 

Indo além, é o que também pode ser atualizado para a venda, como trazer novamente 

um filme produzido anos atrás até o cinema, ou lançar novas sequências de um brinquedo que 

já não mais se produzia, etc. O popular, portanto, é para o povo e não do povo, constantemente 

produzido para a venda e para a diferenciação do popular e do culto, do “eu” e do “outro”. 

Mesmo assim, estão em uma assimetria recíproca, se reconstruindo um pelo outro através de 

relações de poderes oblíquos. 

 

As hibridações descritas [...] nos levam a concluir que hoje todas as culturas 

são de fronteiras. Todas as artes se desenvolvem em relação com outras artes: 

o artesanato migra do campo para a cidade; os filmes, os vídeos e canções que 

narram acontecimentos de um povo são intercambiados com outros. Assim as 

culturas perdem a relação exclusiva com seu território, mas ganham em 

comunicação e conhecimento (CANCLINI, 2015, p. 348). 

 

O problema é que quando um mangá se massifica, isto é, produzido para as massas, 

passa a ser um produto capturado pelo capitalismo. Em outras palavras, vende-se aquilo que se 

deseja comprar, e para tal, se cria um imaginário consumidor, de modo a controlar, até certo 

ponto, aquilo que se quer que seja consumido (MOLLIER, 2008; CANCLINI, 2015).  

Essa massificação do mangá atribui a ele uma nova aura, para que possa atingir outros 

povos a partir dos diferentes imaginários que os compõem. No entanto, ao ser realizada essa 

massificação, uma assertiva se apresenta: se consome aquilo que tem significado para si e, 
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portanto, aquilo que está no imaginário individual se torna coletivo e vice-versa. De fato, o 

próprio imaginário individual é uma construção entre o subjetivo e o coletivo. O consumo de 

determinado mangá possibilita analisar, entre outras coisas, os temas que as esferas individuais 

e coletivas estão inseridas em determinado tempo histórico. Ainda em outras palavras, 

possibilita visualizar regime de memórias dentro da história (HARTOG, 2019). 

Antes de avançarmos, se faz mais do que necessário pensarmos no conceito regime de 

memória. Do mesmo modo que o conceito regime de historicidade por François Hartog (2019), 

em conjunto aos conceitos de campo de experiência e horizonte de expectativa de Reinhart 

Koselleck no livro Futuro Passado (2012) estão se convergindo na obra do próprio, creio ser 

possível agrupar também as ideias de ambos a de regime de memória. 

Do uso dos conceitos de Koselleck, Hartog (2019) argumenta que  

 

O tempo histórico [...] é produzido pela distância criada entre o campo de 

experiência, de um lado, e o horizonte de expectativa de outro: ele é gerado 

pela tensão entre os dois lados. É essa tensão que o regime de historicidade 

propõe-se a esclarecer [...] (p. 39). 

 

Portanto, o conceito de regime de memória é essa tensão entre o passado, presente e 

futuro, de modo que cada indivíduo se utiliza de determinada memória, seja individual ou 

coletiva, para criar narrativas que sirvam seus interesses. O regime de memória torna a memória 

em algo passível de dessacralização e modelagem, fazendo com que essa memória, inserida 

num contexto de experiência, continue a se expressar através do tempo. 

Como veremos mais adiante, há mangakás – como Kobayashi Yoshinori – que se 

utilizam das memórias – de pessoas e lugares – ligadas diretamente a Segunda Guerra Mundial, 

para criar uma narrativa que busca tanto ressaltar as qualidades nipônicas, quanto que os 

japoneses devem buscar mais uma vez sua identidade nas tradições do período Edo (1603-

1868), durante o Xogunato Tokugawa. Vê o Japão como salvador dos países Asiáticos e os 

pilotos kamikazes como verdadeiros heróis nacionais. Do mesmo modo, veremos outros 

mangakás – como Mizuki, Tatsumi e Takei – que buscam utilizar de suas memórias para 

performar narrativas que tratem suas histórias como lições de vida para as futuras gerações. 

Assim, a idiossincrasia dos consumidores de mangá vai na contramão da ideia de aura 

de Walter Benjamim e da reprodutibilidade técnica. Para Benjamin, a reprodução massiva do 

objeto artístico elimina sua aura. Todavia, a reprodução dos mangás, enquadrados como um 

objeto popular, enaltece a aura do mesmo. Com isso, as ligações simbólicas produzidas pelo 

mangakás e sua obra de arte só são realmente alcançadas quando reproduzidas em massa (SÁ, 
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2014, p. 225). Mas, ao mesmo tempo em que consumimos algo massificado, indo a contrapelo 

das ideias de Benjamin, devemos nos deixar perder, explorar esse mundo dos mangás como um 

flâneur, de forma a explorar as mais diversas narrativas e possibilitar que as mesmas se 

choquem, para que então, de forma mais específica, os mangás históricos possibilitem o 

surgimento de novas discussões através da memória no presente. 

O mangá como objeto de consumo busca criar identidades que sirvam para seu 

propósito, o da comercialização. De fato, por vezes se consome mais narrativas que vão ao 

encontro de narrativas divertidas e que pretendem deslocar os pensamentos do cotidiano para 

um outro local que não o do agora – do presentismo. Inferimos que as narrativas de barbárie 

histórica são dolorosas e vão ser postas na beira da falésia da reprodutibilidade por não terem 

um consumo elevado e não gerando lucro que o mercado requer, visto que não há prazer em 

consumir algo que remonta tragédias reais. 

Nessa linha, Ratto (2016) acredita que a memória e o tempo presente acelerado fazem 

com que 

 

uma cultura da imagem cada vez mais onipresente parece esvaziar nossa 

capacidade imaginativa. A viabilidade do arquivamento quase ilimitado em 

suportes eletrônicos de memória contrasta com o esvaziamento das marcas 

mnêmicas, sensíveis e corpóreas, das quais dependemos para significar o 

presente e inventar o futuro (p. 87). 

 

A ideia expressa aqui é que pelos suportes eletrônicos, o ato de rememorar é um esforço 

em vão em um contemporâneo sem tempo para se lembrar. Nessa vertente, a própria essência 

da memória acaba se esvaindo, posta em um local de arquivamento e não mais de sentido e de 

produção de novos significados. Todavia, a meu ver, a assertiva de Ratto deixa de fora a 

potencialidade de produção de novos sentidos por aqueles que antes, sem acesso a essas fontes 

de memória, agora possuem. 

Nessa linha de pensamento, a leitura do mangá – efetuada diversas vezes tanto na ida 

quanto na volta do trabalho – para o contemporâneo é  

 

interrupção, um corte no tempo, um gesto quase impensável nos tempos que 

correm. Suspender temporariamente o automatismo da ação e da palavra para 

cultivá-las; cultivar concentração, a delicadeza, apreciar a lentidão (RATTO, 

2016, p. 92). 

 

Esse mergulho no mangá, não apenas histórico, mas de narrativas diversas, se faz 

interrupção do presente acelerado, de fuga da tempestade do paraíso que é o progresso e ato de 
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rebeldia contra o acumular de entulhos efetuado pelo mesmo. A leitura crítica do mangá é, 

portanto, uma ação a contrapelo de sua própria produção massificada e da aceleração que nos 

impede e nos culpa pelo tempo de ócio, de diversão; em suma, da não potencialidade total para 

o capitalismo (BENJAMIN, 1985). 

Os esquecimentos produzidos e presentes nos mangás não necessariamente apontam 

uma “fragilidade da memória, um fracasso da reconstituição do passado” (CANDAU, 2016, p. 

127), pois o esquecimento que foi produzido nesse mangás podem ser, portanto, “censura 

indispensável à estabilidade e à coerência da representação que um indivíduo ou os membros 

de um grupo fazem de si próprios” (CANDAU, 2016, p. 127). Além do mais, Candau salienta 

também que esquecer é uma necessidade para os grupos e sociedades que desejam viver e não 

se deixar esmagar pelos pesos dos fatos herdados (2016, p. 127). Primo Levi exemplifica que 

esses esquecimentos não têm espaço quando o indivíduo está “extenuado, enfraquecido pela 

fome”. Em suma, em um momento difícil na vida, mas que depois na “enfermaria, temos tempo 

para nós”, as memórias voltam e “sabemos de onde viemos: as lembranças do mundo exterior 

povoam nosso sono e nossa vigília, com estupor, que nada foi esquecido, que cada lembrança 

evocada surgia diante de nós com uma dolorosa nitidez” (LEVI, 1988). 

Em suma, as memórias presentes nos mangás são as lembranças que outrora foram 

esquecimento e que após dias, meses e anos, se fizeram presentes novamente, ressignificadas, 

entre essa fronteira mnemônica de precisar esquecer e carecer, demandar ou dever lembrar. Para 

Candau (2016), a partir da leitura de Young, “a atividade da memória que não se inscreve em 

um projeto do presente não tem carga identitária, e, com mais frequência, equivale a nada 

recordar” (p. 149), assim como Freud vê que para a “memória individual seria mais importante 

dar atenção aos esquecimentos do que às lembranças, é possível que se compreenda melhor 

uma sociedade considerando o que ela não comemora, mais do que o que ela comemora (p. 

150). 

Partindo para um olhar mais prático, o antibelicismo presente nos mangás se inicia com 

Ozamu Tezuka, a partir de 1948 com os mangás Metropolis (1948) e Astro Boy (1951) de forma 

suscinta. Contudo, é a partir dos anos de 1960 com mangás como O Falcão de Shidenkai, Carga 

Suicida, Campo de Batalha e Gen Pés Descalços que os seus autores passam a narrar 

abertamente as problemáticas provenientes da guerra. Mais recentemente, em 1985, é lançado 

o mangá Combat, que trata de questões de guerra, mas não antibélicas, de modo que grande 

parte dos leitores desses mangás, já distantes da guerra, buscam conhecimento sobre o tema. 

Os responsáveis pelo mangá Combat, no entanto asseguram que não pretendem glorificar ou 

enaltecer conflitos bélicos (MOLINÉ, 2006, p. 39 e 44). 
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Gravett (2006) reforça a importância dos autores de gekiga41 para o desenvolvimento 

das questões de difícil abordagem pelos mangás mainstream42. O autor comenta que o mangá 

Ninja Bugeicho (1959-1962) de Sanpei Shirato não agradou pais e professores, pois mostrava 

as ações de um herói que ia contra o senhor feudal despótico e a favor dos burakumin, um grupo 

social que ainda hoje sofre discriminação e é por vezes deixado à beira da falésia da história 

oficial. Mas essas histórias que ganhavam força no ambiente politizado do final de 1950 foram 

indo em direção às sombras, pois, a partir da reconstrução do Japão e as novas características 

econômicas e alinhamentos político-ideológicos, os autores de gekiga foram obrigados a 

escolher entre suas narrativas críticas ou adquirir uma forma de renda para se sustentar. Assim, 

as questões políticas não foram totalmente deixadas de lado após 1950, mas tomaram outros 

rumos a partir de questões que tomavam o cenário internacional. 

Walker (2017) afirma que “até hoje o Japão vive desconfortavelmente com os legados 

históricos de sua agressão imperial do século XX” (p. 287), isso é, as tensões criadas pelas 

ações imperialistas nipônicas continuam a assombrar a contemporaneidade através de sujeitos 

que buscam rememorar as atrocidades cometidas pelo império japonês em tempos de guerra. 

Essas memórias não são exclusivamente dos próprios japoneses, mas também foram e são 

abordadas por coreanos e chineses, por intermédio dos mais diversos meios de comunicação, 

inclusive por mangás43. Ao mesmo tempo, Walker também comenta que “muitos jovens já 

começaram a explorar narrativas mais apologéticas, tal como Kobayashi Yoshinori (1953-) em 

seu controverso mangá Sensôron (A guerra, 1998, p. 287)”. Walker descreve o mangá de 

Kobayashi como uma produção que tem como objetivo conversar com a geração do pós-guerra, 

criticando o “novo” Japão e afirmando que o mesmo “não lutou em uma guerra de agressão, 

mas em uma guerra justificada com o objetivo de libertar a Ásia do imperialismo ocidental 

‘branco’” (p. 292). Por fim, Kobayashi, na interpretação de Walker, culpa os EUA pela 

“lavagem cerebral” nos jovens japoneses, que afastou-os do seu amor saudável pelo país, 

através da difamação dos heróis japoneses. Walker finaliza sua análise de Kobayashi dizendo 

que este último “busca despertar o ‘nacionalismo inconsciente’ que vive em todos os japoneses” 

e “tratar os soldados do Japão, incluindo muitos criminosos de guerra, como heróis de guerra” 

(p. 293). No entanto, é relevante mencionar que Kobayashi – dado que sua narrativa é 

 
41 Termo utilizado para se referir a mangás para o público adulto, pois contém temas sobre violência, sexo, drogas 

ou outras questões que buscam ser evitadas as crianças. 
42 Mangás que fazem sucesso. Geralmente são mangás que conversam com diferentes públicos e são aceitos 

socialmente, pois a temática e as narrativas não causam agito social, além de alcançarem sucesso global, com 

grande número de vendas e, portanto, notável lucro. 
43 Para citarmos apenas um exemplo, temos o mangá Grama de Keum Suk Gendry-Kim, autora coreana que foi 

vendida como escrava sexual (“comfort women”) ao exército japonês.   
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propositalmente construída para enaltecer o nacionalismo japonês – deixa de fora as atrocidades 

cometidas pelos soldados nipônicos em tempos de guerra às “comfort women”, a crianças e 

adultos, que eram empalados, mutilados e torturados por simples prazer e crueldade, ou mesmo 

o sofrimento que os nipônicos começam a sentir nos anos finais da guerra. Kobayashi por não 

carregar a experiência do conflito de forma direta, fala de um local seguro, ausente dos horrores 

que o ser humano passou durante a primeira metade do século XX.  

Porém, mangás como o acima são exceções. Em geral, os mangás que remontam da 

Segunda Guerra Mundial até 1983 não mostram os soldados japoneses como super-heróis, 

invencíveis e perfeitos, mas na realidade focam nas relações entre os soldados que dividem o 

estresse da guerra e os laços formados a partir do evento. Além disso, esses mangás também 

focam na maquinaria de guerra, como aviões, navios e armamentos, e que, dentre esses, as 

batalhas aéreas são as mais retratadas, pois são “mais justas” no imaginário nipônico advindo 

do bushido. Podemos ver essa questão supracitada no mangá de Tetsuya Chiba, intitulado 

Shidenkai no Taka (Taka of the Violet Lightning), no qual o protagonista, piloto kamikaze, 

mesmo depois de perceber que era um peão de um jogo maior, ainda cumpre sua missão 

(SCHODT, 1983, p. 76). 

Antes de iniciarmos de fato a análise dos mangás escolhidos, gostaria de trazer trabalhos 

que já buscam temáticas semelhantes com a pesquisa atual e que vão corroborar com as análises 

aqui efetuadas. Saliento que as análises estão postas no livro editado por Rosenbaum já 

mencionado anteriormente, Manga and the representation of Japanese history (2013). Nesse 

ínterim, as análises dos mais diversos aspectos dos mangás, da memória e da história, gostaria 

também de andar em conjunto ao livro Legacies of the Asia-Pacific War (2011), também 

editado por Rosenbaum e Yasuko Claremont, pois ambos colaboram com o pensamento do que 

chama de Yakeato Generation, ou geração que crescera nos escombros queimados (the burnt-

out ruins generation). Os trabalhos presentes nesse livro vão elucidar e trazer as questões das 

crianças que cresceram no tempo de guerra, mesmo que não participando diretamente dela e 

que vão mais tarde produzir narrativas sobre essa temática, como no caso de Yoshihiro Tatsumi 

a qual iremos recorrer posteriormente ao seu mangá, Good-bye.  

No trabalho de Hutchinson (2013) sobre a representação histórica no mangá Fênix de 

Tezuka, a autora procura mostrar como, no pós-guerra, esse autor, pertencente a geração 

yakeato, buscou desmistificar a figura do Imperador e dos relatos históricos “verídicos”44, assim 

como afirma Hutchinson: “A história mostra-se assim elusiva e frágil, a menos que se refira à história 

 
44 Quando comento “verídicos”, digo fatos que por um momento foram verdade para a sociedade japonesa, mas 

ao mesmo tempo, foram fatos e narrativas criadas para servir o propósito do momento.  
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oficial do vencedor”45. E continua afirmando que “Tezuka não está apenas desconstruindo os 

mitos do Imperador e do passado antigo, mas mostrando como esses mitos foram criados em 

primeiro lugar, revelando a "história" como um produto artificial muito parecido com a própria 

nação japonesa”46. A autora ainda salienta que “A história de Tezuka abre o alçapão da história 

e da memória”47, ao mesmo tempo em que Tezuka tenta reconciliar a identidade nacional e 

cultural presente com os horrores dos eventos passados, recusando a dar respostas claras, 

responsabilizando os leitores a achar suas próprias respostas (p. 34). 

Rosenbaum abre espaço para analisar um dos trabalhos mais significativos de Tezuka: 

Astro Boy. Como salienta Rosenbaum, Astro Boy foi criado em um momento em que as pessoas 

voltavam a celebrar a existência e se identificar novamente como indivíduos. Em 1951 – mesmo 

ano do tratado de paz de São Francisco48– Tezuka cria seu menino-robô, ligado ao antigo 

militarismo mecânico nipônico e o mundo humanista emocional do pós-guerra (p. 43), de modo 

que esse robô era responsável por defender a terra de ameaças extraterrestres. Astro Boy como 

personagem é então uma figura ligada ao militarismo, a humanidade, a uma identidade 

terráquea e, ao mesmo tempo, menino abandonado pelo seu pai-criador. A alegoria final de ser 

um menino, como diz Rosenbaum, reforça a concepção de uma nação traumatizada 

psicologicamente no período pós-guerra. As alegorias, que não são poucas, continuam e até 

abordam sobre os grupos mais afetados pela guerra: os Hibakusha, coreanos residentes no 

Japão, Burakumin, Ainu e Okinawans49 (p. 53). 

As mensagens subliminares presentes no Astro Boy viriam a ser apropriadas pela 

geração final dos baby boomers50, na qual os vestígios do imperialismo japonês estavam sendo 

enterrados pelo consumo cultural e ascensão econômica. Rosenbaum reforça que a memória 

traumática dos sobreviventes da Guerra do Pacífico e o legado da mesma se encontravam 

profundamente enterradas no inconsciente coletivo. Fora a partir de metodologias textuais 

subliminares (simbolismo e alegorias) disseminadas pela cultura popular, como o mangá, que 

 
45 History is thereby shown to be elusive and fragile, unless it refers to the official history of the victor (p. 27). 
46 Tezuka is not just deconstructing the myths of emperor and the ancient past, but showing how those myths were 

created in the first place, revealing ‘history’ as an artificial product much like the Japanese nation itself (p. 27). 
47 Tezuka´s history opens wide the trapdoor to history and memory (p. 33). 
48 Tratado de Paz entre as forças aliadas e o Japão assinado oficialmente em 1949, finalizando oficialmente a 

Segunda Guerra Mundial e passando por alguns pontos em relação aos criminosos de guerra e o Imperador. 
49 Os Hibakusha são os sobreviventes das bombas atômicas de Hiroshima e Nagasaki. Os Burakumin, advindos 

desde o período dos clãs nipônicos, são os descentes dos sujeitos das castas mais baixas da sociedade, aqueles que 

lidavam com a morte – açougueiros e coveiros – e com a sujeira – limpadores de rua – ou ainda os criminosos. Os 

Ainu e os Okinawans são os povos da parte norte e sul do Japão, respectivamente, que eram/são considerados 

indígenas e não totalmente pertencentes a sociedade japonesa em si. Todos esses grupos, incluindo os coreanos 

residentes no Japão, viveram e ainda vivem estigmatizados e tratados de forma distinta.  
50 Geração nascida entre 1946 e 1964. 
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os traumas e as memórias do período da guerra puderam ser desenterrados (p. 44 e 48). 

Já Eric Ropers (2013) comenta da prostituição de mulheres tanto japonesas quanto 

coreanas e chinesas, forçada pelos militares51 durante a Segunda Guerra Mundial, que veremos 

também posteriormente no mangá Marcha para a Morte e Good-bye, no capítulo de mesmo 

nome. Sem dúvida, essa é uma das temáticas mais pungentes nos mangás quando pensamentos 

em torno das questões da memória e do trauma. Ropers, em seu trabalho, passa desde a crítica 

ao mangá de Kobayashi até outros mangás que tentam evocar o espírito nacionalista nipônico, 

através do revisionismo histórico a sensibilidade e evocação dos sentimentos de empatia, que 

surgem a partir das narrativas de mangás que retratam a prostituição forçada das mulheres 

durante os anos de guerra. O autor ainda reforça que não há narrativas imagéticas que possam 

representar inteiramente a história ou as experiências da prostituição militar, mas que os 

trabalhos que tentam, pelo menos em parte, narrar as atrocidades e dar um lugar aos silenciados 

de outrora são de fato necessários para um contrabalanço das narrativas revisionistas que 

aparecem também na cultura popular e na mídia (p. 61). 

Os pesquisadores Luebke e DiNitto (2013), no artigo intitulado Planeta dos japoneses 

de Maruo Suehiro: fantasia revanchista ou crítica de guerra? 52Analisam que Suehiro se utiliza 

dos próprios símbolos nipônicos que glorificam o nacionalismo e o imperialismo para auto 

criticá-lo, de modo a criar uma narrativa que demonstra o mundo no caso da vitória nipônica 

durante a Segunda Guerra Mundial. Além do mais, o mangaká se utiliza dos dois eventos das 

bombas atômicas para reforçar sua narrativa, de modo que as mesmas caíram sobre Los Angeles 

e São Francisco nos dias 6 e 9 de agosto e 1945, respectivamente. Mas essa vitória japonesa 

nesse mundo alternativo, como vão demonstrar os autores da análise, faz com que as narrativas 

de uma raça superior aflorem, enquanto diversos horrores são perpetuados após a guerra pelos 

japoneses, tendo inclusive a própria estátua da liberdade sido enterrada pelos escombros da 

guerra, pichada e com uma bandeira japonesa posta em cima de sua cabeça. Os horrores 

continuam com o estupro das mulheres estadunidenses e morte das crianças, enquanto nas 

páginas seguintes nos é apresentado um discurso oficial de um Japão “bom, forte, distinto, que 

ilumina o mundo”; em suma o mangá de Suehiro é construído a base de ironia e sarcasmo (p. 

81-90). No entanto, ao mesmo tempo em que encontramos uma crítica, os autores falam que 

esse mangá pode, através de sua dominância pictográfica nacionalista, levar a um voyerismo 

perigoso, quer dizer, o leitor pode se influenciar e regozijar perante imagens de vitória, tornando 

 
51 No original, o autor usa o termo military prostitution. 
52 Maruo Suehiro´s Planet of the Jap: revachist fantasy or war critique? In: ROSENBAUM, Roman (org.). Manga 

and the Representation of Japenese History. Abingdon: Routledge, 2013. p. 81-101. 
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trivial o trauma retratado na obra (p. 94).  

Ainda, em outros mangás como o de Yasuhiko Yoshikazu, Niji-iro no Torutsukii 

(Rainbow Trotsky), o mangaká busca, como explica O´ Dwyer (2013), “desenterrar as histórias 

daqueles japoneses comuns que acreditaram e buscaram sinceramente trazer à tona o potencial 

para o bem em Manchukuo”53. Nesse sentido, O´ Dwyer salienta o sucesso obtido por esse 

mangaká, não através da quantidade de vendas, mas pelos meios de conciliar as narrativas 

dramáticas em conjunto a história dos eventos na China (p. 124). Neste contexto, mesmo se 

seguirmos que a perspectiva que a história é uma narrativa, não podemos desmerecer, nesse 

caso, a produção de um mangaká que busca trazer novos olhares que entram em confronto aos 

da história oficial. Assim, ainda no caso nipônico, remetemo-nos às tentativas de silenciamento 

para com os chineses durante o conflito que se iniciara antes mesmo da Segunda Guerra 

Mundial, com a Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937) que Yasuhiko busca desenterrar.  

Tanto O´ Dwyer quanto Matthew Penney (2013), entre outros autores que embasam a 

pesquisa, reforçam a importância dos trabalhos produzidos pelos mais distintos mangakás, que, 

a contrapelo, vão do revisionismo histórico surgido na década de 1990 no Japão sobre a questão 

da Segunda Guerra Mundial até críticas sobre a sociedade contemporânea. Penney, a partir de 

um olhar historiográfico do macrocosmo dos mangás (mas também a partir de livros didáticos, 

por exemplo), analisa diversas questões referentes à guerra, às campanhas nipônicas na China, 

assim como a questão política envolvendo todo o contexto. Não menos importante, reforça que 

há inclusive negação perante o bombardeamento no Japão que incluem aqui, as bombas de 

Hiroshima e Nagasaki. No caso do livro didático, a construção do mesmo se dá de modo a ter 

escasso comentários sobre os delitos efetuados pelo Japão, ao mesmo tempo em que se omite o 

real número de mortos pelas bombas atômicas (p. 154). 

Numa guinada de análise, Penney, analisando o mangá Han no ashiato, reforça o uso 

das “comfort women54”, termo que por si só já é amplamente criticado, em conjunto a uma 

história fictícia de amor entre um soldado e uma escrava sexual, de nome Han. Penney reitera 

os horrores sofridos pelas mulheres que serviam como escravas sexuais, principalmente as 

coreanas que eram, inclusive, a grande maioria. A narrativa de Han no ashiato busca trazer as 

atrocidades do passado e reforçar as obrigações do presente para com tais barbáries, como na 

 
53 Unearth the stories of those ordinary Japanese who believed in and earnestly sought to bring about the potential 

for good in Manchukuo (p. 124). 
54 O termo “comfort women” aparece tanto em itálico – pela questão de ser expressão em outro idioma – quanto 

entre aspas por ser um conceito utilizado pelo autor, mas que o mesmo crítica por ser um conceito que torna mais 

leve as atrocidades sofridas por essas mulheres. Assim, um termo mais preciso seria prostituição militar forçada, 

como posto por Eric Ropers acima. 
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linha de diálogo do próprio mangá: “Meu colchão está manchado de sujeira e sêmen, sangue e 

lágrimas”55.  

É no caso exemplificado de Han no ashiato, que Penny quebra o binário de história e 

ficção e que há uma forma mais complexas de lidar com o passado, de modo que o ficcional é 

colocado a serviço do inesquecível, ajudando a historiografia a cumprir a tarefa da memória, 

pois há talvez crimes que não devem ser esquecidos, vítimas nas quais os choros são menos por 

vingança do que por narrativas e espaço para falar (p. 156). 

Já Paul Sutcliffe (2013) afirma que o Japão no fim do milênio estava preocupado com a 

busca de um futuro que não dependesse das definições do ocidente, mas que implicasse como 

antes, evocações do período Edo. O autor continua salientando que o século XX começou com 

um imaginário de futuro utópico e acabou em nostalgia (p. 183). Esse exemplo é reforçado 

pelas publicações de mangás que remontam o período dos clãs e das guerras entre daimios, 

como Vagabond, publicado em 1998 e atingindo sucesso mundial. Sutcliffe reforça que essa 

nostalgia se dá pela busca de uma forma de escapar do tempo presente, de modo que, a partir 

da leitura de outros autores, acredita que a nostalgia é também a busca de um passado imaginado 

e idealizado a partir dos desejos da memória, também sanitizados ao ponto que são selecionados 

(p. 183). 

 

Há uma distinção entre nostalgia e memória crítica e, no século XX, à medida 

que os horrores da Segunda Guerra Mundial foram gradualmente descobertos 

e talvez mais rapidamente esquecidos, houve uma nova nostalgia pela 

inocência e uma nova nostalgia consumista que usa a nostalgia como um 

recurso superficial encobrindo um passado feio. Como afirma Jameson, “uma 

aula de história é a melhor cura para o pathos nostálgico”56 (SUTCLIFFE, 

2013, p. 183). 

 

Com as bombas atômicas e todo o imaginário e simbolismo por de trás delas – poder do 

sol, o mais forte é o menor (átomo) – a história que estava a se formar no Japão imperialista 

utópico não é mais real. Para Baudrillard (1991), quando o real não é mais o que acostumava 

ser, a nostalgia assume sua potência total, sendo essa “a paródia de reabilitação fantasmagórica 

de todos os referenciais perdidos” (apud SUTCLIFFE, 2013, p. 183). 

 A partir da década de 1980, Azuma (2009) argumenta que o Japão busca se reinventar 

psicologicamente, de modo a voltar suas raízes ao período Edo para achar referências 

 
55 My mattress is stained with strew and sêmen, blood and tears (p. 155). 
56 There is a distinction between nostalgia and critical memory, and in the twentieth century as the horrors of World 

War II were gradually discovered and perhaps more rapidly forgotten, there was a new nostalgia for innocence, 

and a new consumerist nostalgia that uses nostalgia as a superficial covering up of an ugly past. As Jameson states, 

“a history lesson is the best cure for nostalgic pathos”. 
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orginalmente nipônicos e livres das influências ocidentais, criando uma pós-modernidade 

original japonesa, pois o país tinha se tornado um espaço imaginado e imagético, um “pseudo-

Japão” criado pelos EUA materialista. 

Vemos também essa aproximação com uma identidade japonesa única novamente a 

partir dos mangás de Kobayashi Yoshinori e de comentários feitos pelo autor nas mais diversas 

esferas midiáticas. Como afirma Kato Etsuro em pleno 1942, “uma arte que deve alertar para 

atacar ativamente todas as coisas no mundo que são injustas, irracionais, antinaturais ou 

incongruentes com a vontade da nação”57 (SHIELDS, 2013). Em um ambiente de guerra, onde 

os mangakás são pagos pelo estado imperial, ao mesmo tempo em que o imaginário imperialista 

está de fato posto nas mentes dos indivíduos de forma a nortear suas ações, a fala de Etsuro 

sobre os mangás vem a criticar toda produção de mangás que não vão ao encontro dos desejos 

da nação imperial. No entanto, vemos a volta de discursos similares como o de Yoshinori em 

2005, no qual acredita que o “O Santuário Yasukuni é a última fortaleza na defesa da história, 

do espírito e da cultura do Japão”58, discurso no qual reflete os rumos que parte da sociedade 

japonesa está novamente tomando.  

Os sujeitos representados pelo Santuário Yasukuni, lugar de memória das vítimas dos 

conflitos bélicos que o Japão se engajou, vão desde soldados a mulheres, coreanos, taiwaneses, 

três britânicos e quatorze criminosos de guerra classe ‘A’. Esse santuário, como local de 

pacificação dos espíritos dos ali presentes, é ao mesmo tempo um lugar de memória e de 

disputas narrativas. Criado após a restauração Meiji, o significado do local e dos ali enterrados 

passou por modificações discursivas e, portanto, do topos do imaginário coletivo, que não vêem 

os ali presente – espiritualmente postos – como vítimas unicamente, mas também como “heróis, 

mártires e deuses da nação” como afirma Yoshinori (p. 190-1). A narrativa de Kobayashi 

Yoshinori é problemática pois abre espaço a uma mentalidade perigosa e que levou o Japão aos 

conflitos já conhecidos. O problema não se encontra na ritualização da memória dos espíritos 

dos que já se foram, mas da forma que esse ritual é executado a partir de uma narrativa que 

toma diferentes interpretações a cada sujeito. 

Nossos exemplos da ascensão nacionalista, do preconceito e da evasão da culpa para 

com os eventos da Segunda Guerra Mundial continuam, a partir de mangás coreanos e chineses 

que chegam ao Japão, e são fortemente reprimidos e comercialmente suprimidos. Mas, ao 

mesmo tempo, temos mangás nipônicos que reproduzem as ideias xenofóbicas, revisionistas e 

 
57 An art that should warn for actively attack all things in the world that are unjust, irrational, unnatural, or 

incongruous with the will of nation (p. 189). 
58 Yasukuni Shrine is the final stronghold in defence of the history, spirit, and culture of Japan (p. 189). 
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negacionistas. Kenkaryu, (Hating the Korean Wave) publicado em 2005 é um desses mangás 

que, mesmo após tentativas de supressão, se espalhou pela internet (RADDATZ, 2013, p. 217). 

A partir desse mangá, uma grande onda de revisionismo tomou a internet e fóruns online, de 

modo que “pesquisadores autônomos” buscavam “verdades” das mais abomináveis, como no 

caso das “comfort women”. Um “grupo de pesquisa” liderado por Kaname afirmava que as 

“comfort women” na verdade tinham uma vida boa e não eram, de forma alguma, escravas 

sexuais, ao mesmo tempo em que ganhavam cerca de 300 yen diários em comparação a 15-25 

dos soldados (p. 222). No entanto, Raddatz nos traz uma pesquisa feita com estudantes, onde 

apenas 5,7% deles leram o mangá Kenkaryu, e 10,9% o mangá Shin-gomanizumu sengen (New 

Manifesto of Arrogance) de Kobayashi Yoshinori. Além disso, outras pesquisas foram feitas, 

como afirma Raddatz, indicando que a leitura de Kenkaryu é feita por adultos entre seus 30 a 

40 anos e, mesmo que o número de vendas implique em uma audiência de certo modo ampla, 

não é grande em termos de recordes de vendas. Além do mais, finaliza Raddatz, que a leitura 

desses mangás não necessariamente implica em concordância com os pensamentos lá postos 

(p. 227-8).  

Nesse contexto, temos que pensar que muitas das produções aqui citadas e, 

posteriormente, do próprio Tatsumi, autor do mangá Good-bye posteriormente analisado, 

vivenciaram sua infância e adolescência durante o período de conflito. Mesmo que esses 

indivíduos não tiveram a obrigação de combater na linha de frente, a experiência da guerra foi 

posta a eles de um outro modo, também de forma traumática. Rosenbaum (2011), falando sobre 

a geração Yakeato59e sua experiência com a guerra, salienta que  

 

Precisamente porque essa experiência de guerra aconteceu em um momento 

de suas vidas em que sua constituição psicológica ainda estava em processo 

de formação, a geração yakeato tornou-se a principal oponente da guerra na 

sociedade japonesa do pós-guerra. Suas tendências pacifistas decorrentes do 

espectro da guerra são cruciais para muitos aspectos da sociedade 

contemporânea […]60 (p. 8). 

 

E continua sua narrativa ao afirmar que a geração yakeato a partir de suas experiências 

foram responsáveis pela maioria dos discursos antibélicos que permeiam o Japão atual (p. 9). 

Para Suzuki Sadami (2011), que trabalha o discurso do pós-guerra na atualidade nipônica, 

 
59 Geração que vivênciou a guerra durante sua infância ou adolescência.  
60 Precisely because this experience of war happened at a time of their lives when their psychological make-up 

was still in the process of forming, the yakeato generation had developed into the leading opponents of war in 

post-war Japanese society. Their pacifist tendencies arising from the spectre of war are crucial to many aspects of 

contemporary society. 
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porque as memórias da perda na Guerra da Ásia-Pacífico foram 

cuidadosamente escondidas e a humilhação da derrota cuidadosamente 

disfarçada, o projeto nacional de trabalhar através das emoções do luto e a 

perda de tantas vidas nunca foi concluído com sucesso61 (p. 12). 

 

Diversos trabalhos presentes no livro Legacies of the Asia-Pacific War vão discutir, 

como o título já diz, o legado da Guerra do Pacífico, abordando os mangás, filmes, cartas, 

diários, poemas, fontes historiográficas. São trabalhos que vão de acordo, seja pelos seus 

autores ou pelos sujeitos e fontes que estão sendo analisadas, a uma narrativa pacifista e que 

busca realçar as memórias difíceis dos sujeitos que vivenciaram o período e que desejam não 

sofrer novamente, tanto por eles mesmos, de modo a cicatrizar suas feridas da memória através 

de alguma expressão externa – cartas, filmes, etc. – quanto de modo a delegar experiências para 

a posterioridade através desses mesmos meios. 

Esses discursos de vozes marginalizadas dos poucos sobreviventes da geração yakeato, 

“estão em conflito direto com as vozes da geração posterior de alto perfil, como o ministro das 

Relações Exteriores, Taro Aso e o primeiro-ministro Koizumim, que defendem uma reescrita 

do passado a fim de atender mais apropriadamente às necessidades atuais do Japão em um 

mundo global”62 (ROSENBAUM, 2011). 

Nesse sentido, as ideias expressas por Reis (1996) sobre as questões do tempo geracional 

presentes em Ricœur se fazem importantes para entendermos essa produção de mangás como 

meio legítimo de reproduzir e construir pós-memórias63. A sucessão da geração não é só física, 

mas também histórica. Os resquícios deixados por aqueles que vieram antes produzem de um 

modo ou outro, os novos sujeitos. Ao mesmo tempo, é importante destacar que a geração não é 

marcada pela idade, mas pelas ações similares entre indivíduos. Assim, a “vitória” da geração 

histórica é importante, considerando que a geração biológica é tão volátil de modo que é através 

das tradições históricas e suas narrativas que se continua o tempo. 

A necessidade e urgência de produzir mangás que deleguem mensagens de horror e paz 

são, por fim, o meio pelo qual esses sujeitos que estão entre identidades híbridas (ex-soldados, 

 
61 Because memories of loss in the Asia-Pacific War had been carefully hidden and the humiliation of defeat 

carefully disguised, the national project of working through emotions of grief and the loss of so many lives was 

never completed successfully. 
62 Stand in direct conflict with the voices of high-profile later generation like foreign minister Taro Aso and fomer 

Prime Minister Koizumim who espouse a rewriting of the past in order to more appropriately suit Japan´s present 

needs in a global world (p. 88). 
63 Entende-se por pós-memória, as narrativas produzidas a partir de uma “memória original”. Por exemplo: 

Observa-se que nos mangás de Mizuki, ele conta da sua experiência e, portanto, das suas memórias da guerra do 

pacífico. Mas ao transpor essa memória para o mangá, ele produz um objeto de pós-memória, onde qualquer um 

interessado por interpretar a memória de outra forma que não a mesma dele pode fazê-lo. 
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expectadores traumatizados, mangakás, etc) encontram para expressar suas memórias no 

âmbito coletivo, de modo que uma construção de pós-memória não fique restrita a seus 

descendentes diretos, mas a todos aqueles que dividem questões comuns de identificação com 

o mangaká. Nesse caso, não podemos separar apenas nipônicos, mas sim englobar as 

identidades híbridas que foram produzidas a partir dos efeitos globalizadores. Dessa forma, 

entende-se que a pós-memória produzida a partir de memórias traumáticas nos mangás, formem 

um topos mnemônico, ou seja, um lugar de memória para as “memórias originais”. Como 

reforça Rosenbaum (2011), “É precisamente por causa do que vivenciaram ao longo da infância 

que os membros das gerações yakeato continuam a resistir ao movimento de “esquecer” a 

guerra e reescrever a história”64. Nesse sentido, podemos expandir nossa análise não somente e 

geração yakeato, mas as gerações ligadas mais intimamente com as consequências negativas da 

guerra. 

A luta constante no nosso caso, entre a memória que quer evitar conflitos similares e a 

pós-memória, que vive entre a defesa da memória geracional e uma reescrita truculenta daquela, 

também toma espaço nas ligações temporais entre passado e presente. Sumariamente, a guerra 

e os conflitos bélicos devem ser evitados a todo custo, mas, ao mesmo tempo, as necessidades 

contemporâneas estão ocupando os espaços que antes eram ocupados pelas memórias 

traumáticas. Assim, o dever da pós-memória de funcionar como local e meio de continuidade 

da “memória original”, efetuando a ligação entre passado e presente não tem se mantido, tendo 

sua função principal perdido espaço para o subterfúgio do revisionismo, de modo a utilizar 

falácias que sirvam unicamente ao presente. 

Já passamos por vários exemplos, como no caso de Tezuka e sua influência em todo o 

espaço que o mangá contemporâneo abrange e, que pelo comentário do mesmo, vemos sua 

profunda necessidade de se conectar com os sentimentos humanos:  

 

Eu senti [depois da guerra] que os quadrinhos existentes eram limitantes. A 

maioria foi desenhada como se estivesse sentada em uma plateia assistindo de 

um palco, onde os atores emergem dos bastidores e interagem. Isso tornou 

impossível criar efeitos dramáticos ou psicológicos, então comecei a usar 

técnicas cinematográficas. […]. Eu também acreditava que os quadrinhos 

eram capazes de mais do que apenas fazer as pessoas rirem. Então, em meus 

temas eu incorporei lágrimas, tristeza, raiva e ódio, e criei histórias onde o 

final nem sempre foi feliz65 (ROSENBAUM, 2011, p. 139). 

 
64 It is precisely because of what they experienced throughout the early lives that the members of the yakeato 

generations continue to resist the movement to “forget” the war and rewrite history (p. 85). 
65 I felt [after the war] that existing comics were limiting. Most were drawn as if seated in an audience viewing 

from a stage, where the actors emerge from the wings and interact. This made impossible to create dramatic or 

psychological effects, so I began to use cinematic techniques. […]. I also believed that comics were capable of 
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Não podemos deixar de salientar o exímio trabalho de Nakazawa Keiji, uma obra 

autobiográfica (com algumas pequenas alterações), denominada Gen pés-descalços. No mangá, 

Nakazawa, com apenas 6 anos de idade na data, conta sobre todas as dificuldades de sua 

experiência da guerra – ele se encaixa na geração yakeato – da perda de seu pai, irmão e irmã 

no dia da queda da bomba de Hiroshima, ao mesmo tempo em que sua mãe grávida deu à luz a 

sua irmãzinha Tomoko, que não sobrevivera muito tempo pela desnutrição. Reforça a maneira 

que tratavam seu pai ainda quando vivo como um traidor, por ser contrário à guerra e por, ao 

mesmo tempo, ser simpático com um vizinho coreano. 

Nakazawa conta que em 1966 quando sua mãe repentinamente morreu, ele que estava 

em outro local correu até Hiroshima e, quando lá chegou, para coletar as cinzas da sua mãe, era 

exatamente somente o que havia. A radiação havia até mesmo destruído internamento os ossos 

de sua mãe, não sendo possível a criação de um butsudan (altar da família), o que fez Nakazawa 

repensar novamente sobre a guerra e criar o mangá já descrito. Nakazawa ainda salienta que  

 

Fiquei furioso porque a bomba havia levado até os ossos da minha mãe. 

Durante todo o trajeto de trem de volta para Tóquio, não conseguia parar de 

pensar nisso. Percebi que nunca pensei seriamente sobre a bomba, a guerra e 

porque ela aconteceu. Quanto mais eu pensava sobre isso, mais óbvio era que 

os japoneses não haviam enfrentado essas questões de forma alguma. Eles não 

aceitaram sua própria responsabilidade pela guerra. Decidi que a partir de 

então, escreveria sobre a bomba e a guerra, e colocaria a culpa em quem 

pertencia66 (ROSENBAUM, 2011, p. 147). 

 

Assim, são fortes as críticas dos mangakás culpabilizando o próprio Japão, mais do que 

os próprios EUA. Por fim, a maior culpa que é perceptível nos mangás é sobre a guerra em si e 

seu imenso vazio sem sentido. Essa narrativa se perpetua também por outra produção, 

conhecida como Túmulo dos Vagalumes, que, em seu mangá, diferente da animação, encontra 

um final trágico para duas crianças que tentavam sobreviver o período do pós-guerra, mas 

acabam morrendo de desnutrição. 

Por fim, todos os autores e assuntos acima discutidos vão também contribuir para a 

análise dos sete mangás propostos no início dessa dissertação. Ainda, vemos que a questão que 

envolve mangá e memória é um tema que ganha força a partir da década de 2010, portanto, 

 
more than just making people laugh. So in my themes I incorporated tears, grief, anger, and hate, and I created 

stories where the ending was not always happy. 
66 I was enraged that the bomb had taken even my mother´s bones. All the way on the train back to Tokyo, I 

couldn´t stop thinking about it. I realized I´d never thought seriously about the bomb, the war and why it happened. 

The more I thought about it, the more obvious it was that the Japanese had not confronted these issues at all. They 

hadn´t accepted their own responsibility for the war. I decided that from then on, I´d write about the bomb and the 

war, and pin the blame where it belonged. 
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muito recente no âmbito da pesquisa histórica. Nesse ínterim, reforço que não busco realizar 

uma análise extremamente profunda, que vá abordar vários detalhes estéticos ou que busca 

esgotar possibilidades de qualquer outra análise, por que inclusive como vimos com Didi-

Huberman, a análise de uma imagem vai ser distinta em relação aos envolvidos. Dessa maneira, 

espero que, a partir das minhas constatações, tanto os mangás quanto os autores possam ganhar 

voz, epistemologicamente falando, quanto ao seus mangás serem formas de mostrarem horrores 

que de fato aconteceram e que ainda assombram sujeitos no contemporâneo. Indo além, busco 

trazer à tona seus maiores objetivos ao construírem os mangás que são, entre outras coisas, 

evidenciar o mal do totalitarismo, imperialismo, do preconceito ao outro, e que a História 

Magistra Vitae ainda é uma ferramenta de possível utilização para a História como narrativa, 

isso é, mostrar as mazelas de situações ocorridas no passado para que o presente e o futuro 

evitem reproduzi-las.  
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4.  OS MANGÁS DE MIZUKI, YOSHIHIRO E TAKEI: ENTRE A GUERRA, O 

PÓS-GUERRA E UM OUTSIDER. 

 

Pensemos a partir de agora as questões já vistas acima, mas através dos mangás 

escolhidos para a pesquisa aqui realizada. Em primeiro lugar, temos os mangás de Shigeru 

Mizuki, que foi soldado durante o teatro do pacífico. Desse autor, há cinco mangás que 

exploraremos: Os mangás intitulados Showa, que vão desde 1926 a 1989, divididos em quatro 

volumes e o mangá Marcha para a morte. Os primeiros quatro mangás são divididos entre 

história factual do Japão e as experiências de vida de Shigeru Mizuki. Já no mangá Marcha 

para a morte, o autor cria uma história que ele mesmo define como 90% verídica, mas com 

algumas alterações no final sobre quando lutou no pacífico. O segundo mangá, de Yoshihiro 

Tatsumi, Good-Bye é uma coleção de nove pequenas histórias, no qual focaremos 

principalmente na história “Hell” e “Good-bye”, pois apresentam de maneira mais pulsante, 

situações que considero estarem mais ligadas as memórias difíceis e ao trauma. De outra forma, 

o capítulo Hell vai abordar a história de um soldado enviado para Hiroshima no dia da queda 

da bomba atômica, com a missão de tirar fotos do local; as imagens dos corpos desfigurados e 

do caos instaurado voltam frequentemente ao soldado na posterioridade, acordando por causa 

de pesadelos por exemplo. Já no caso do capítulo Good-bye, Tatsumi vai construir uma 

narrativa a partir de ponto de vista de uma mulher, que teve que se prostituir por seu pai, para 

que eles pudessem comprar alimentos. Ambas as histórias são ao mesmo tempo fictícias e reais, 

pois, por mais que os personagens não sejam verdadeiros, os eventos se baseiam em 

acontecimentos ocorridos no pós-Segunda Guerra Mundial. Por fim, George Takei, em They 

called us enemy, vai apresentar a sua história, assim como de muitos outros japoneses-

americanos que eram descendentes de japoneses que moravam nos Estados Unidos e que foram 

forçados a se realocar. Vai nos mostrar que os EUA trataram os descendentes ou imigrantes 

nipônicos como um inimigo, apenas por causa de sua aparência, não se importando com as 

identidades desses sujeitos que, no caso de Takei, era estadunidense.   

 

4.1. Os quatro volumes de Showa e Marcha para a morte, de Shigeru Mizuki 

 

Primeiramente, se faz mais do que necessário contextualizarmos o autor dessas obras. 

Como já dito em outros momentos, Shigeru Mizuki é o único dos mangakás aqui que 

vivenciaram a guerra de forma mais direta, quando lutou no front de Papua Nova Guiné, na ilha 
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de Rabaul. Com 21 anos, em 1943, foi enviado ao campo de batalha com alguns poucos meses 

de treinamento. Durante sua luta para sobreviver, perdeu seu braço em um ataque aéreo na 

unidade de tratamento de soldados feridos e doentes enquanto lutava contra a malária67. Apenas 

em 1946 foi repatriado e pode voltar ao Japão, onde se dedicou a produção de mangás 

(ROSENBAUM, 2011). 

A história da série de mangás Showa se inicia em 1923 com o grande terremoto de 

Kanto, devastando Tokyo, Yokohama e diversas outras prefeituras, e levando o Japão como um 

todo, a entrar em um momento de crise econômica e finalizando o período conhecido como 

Democracia Taisho.  

Em seus mangás Showa, Mizuki interpela entre suas histórias pessoais e a história do 

Japão. Mizuki também recorre a um narrador-personagem conhecido como rat-man, figura 

antropomórfica que auxilia na conversa de Mizuki com as questões e os personagens históricos. 

Em certa medida, rat-man também é deveras sarcástico e faz a função de lançar um segundo 

olhar sobre o que está escrito quanto fonte histórica por si só, de modo que deixa a entender 

que Mizuki se utiliza de fontes oficiais para escrever as questões históricas, mas, ao mesmo 

tempo, lança perguntas quando sua experiência de vida ou pensamentos não segue o mesmo 

que o da fonte oficial, tanto pela fonte ser duvidosa ou ele se fazer cético em relação a precisão 

histórica da fonte. Além disso, de modo a deixar simples para todos os leitores, quando um 

novo personagem aparece, termos em japonês são postos ou pontos geográficos citados, há 

notas de rodapé e de fim que sumarizam a informação. Mizuki vai reconceituar a história da 

perspectiva do povo comum, que suportou o peso da ideologia do imperialismo militar e do 

imperador (ROSENBAUM, 2011). 

Já no mangá Marcha para a morte, originalmente lançado em 197368, Mizuki salienta 

que a história criada ali é 90% verídica. Ele sustenta que no final dela, para não alongar muito, 

decidiu matar o seu eu para poder finalizar a história, ou a mesma ficaria muito longa. De fato, 

o mangá não tem a mesma precisão que o da série Showa, no entanto, consegue mostrar, com 

uma riqueza de detalhes maior, as relações humanitárias entre os soldados, assim como as 

dificuldades do front, principalmente a questão do ataque suicida e da busca pela morte honrada. 

Ainda em comentários pontuais feitos por Adachi no mangá Marcha para a morte, ele 

reforça o cotidiano do próprio Mizuki, que estava entre levar tapas na cara dos oficiais – com o 

 
67 Informação retirada do comentário feito por Noriyuki Adachi, na página 362, no livro Marcha para a morte de 

Shigeru Mizuki. Apesar desse evento não ser retratado no livro Marcha para a morte, em Showa essa situação se 

faz presente. 
68 A versão que utilizamos é a de 2018, lançada no Brasil, pela editora Devir. 
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sem motivo – ser ferido nas atividades mais comuns, como levar troncos de árvores, ou ainda 

ser morto por crocodilos ou engasgado com um peixe enquanto se pescava com granadas 

(MIZUKI, 2018, p. 363). Não menos relevante é a ligação que Mizuki faz com a “Canção das 

Putas”, canção na qual as “comfort women” cantavam sobre suas vidas, conforme visto abaixo 

(figuras 3, 4, 5, 6 e 7), com os próprios soldados que a cantam quando indo realizar o ataque 

suicida. Na figura 3, soldados aguardam para serem atendidos pelas “comfort women” enquanto 

elas cantam uma música fúnebre relacionada a sua atual identidade e ofício. Na figura 4, a 

canção continua. No fundo do primeiro quadro, se observa os soldados esperando, enquanto no 

quadro de baixo a canção se estende pela ilha, dando um sentido de que elas cantam em voz 

alta e esse canto, que é ao mesmo tempo lamento, está sendo levado pelo vento. A canção 

continua na figura 5, nesse pequeno espaço que é a ilha onde se encontram, enquanto através 

da figura do céu, Mizuki busca representar tanto a escala dos sujeitos em relação ao mundo e 

como o mesmo é indiferente das ações humanas. Já a figura 6, segue representando o mesmo 

momento que das figuras 3,4 e 5, mas no mangá Showa 1939-1944, com menos detalhes do 

momento, mas que salientam a função das “comfort women”: a de trazer prazer antes da morte 

dos soldados. Na página, os soldados reclamam da longa fila e pedem para os que estão sendo 

atendidos se apressem, pois não chegará a vez deles se não “acabaram rápido”. No quadro 

inferior direito, o soldado grito para que cada um use 30 segundos. Por fim, uma das “comfort 

womem” informa que são cinco horas da tarde e elas estão fechando. Na mesma continuidade 

da figura anterior, a figura 7, na qual Mizuki tenta demonstrar o desespero dos soldados que 

sabem que vão morrer ali, enquanto elas voltarão vivas através do navio hospital. Rat-man 

reforça que as mulheres fazendo seu “dever sagrado” não tinham tanta sorte como afirmam os 

soldados. Mas de fato, muitos daqueles homens iriam morrer naquela ilha e jamais voltariam a 

ver o Japão. O sexo era uma das poucas coisas que ajudariam eles a morrerem felizes. 

Considerando que as narrativas do mangá Marcha para a morte estão presentes dentro 

do tempo em que os eventos do mangá Showa se desenrolam, principalmente o volume Showa 

1939-1944, optei por não realizar uma análise exclusiva do mangá Marcha para a morte, mas 

sim, analisá-lo em conjunto com os mangás Showa, de modo a relacionar as narrativas de 

ambos, pois elas se completam, tendo em conta que o mangá Marcha para a morte apresenta 

detalhes que não ganharam destaque no mangá Showa 1939-1944.  
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Figura 3 – Soldados aguardam pelas “comfort women”. A sequência continua nas figuras 4 e 5. Lembrando que 

a leitura ocorre dos quadros da direita para a esquerda. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 4 – “Canção das Putas” pela ilha 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 5 – “Canção das Putas”: sacrifício. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 6 – “Comfort Women”: prazer antes da morte aos soldados. 

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1939-1944. Editora Drawn & Quarterly. 



76 

 

 

 

Figura 7 – Desespero pelo prazer. 

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1939-1944. Editora Drawn & Quarterly. 
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4.1.1 – Showa: 1926 – 1939  

 

Em Showa 1926-1939, Shigeru Mizuki conta sobre sua infância, das brincadeiras, das 

confusões, dos yokai69, dos seus familiares e de que, como praticamente toda criança, desligada 

dos problemas políticos, sociais que envolvem seu meio. Já no âmbito histórico, quando da 

produção dos mangás Showa em 198870, o autor busca como supracitado, através de fontes 

históricas, mostrar o contexto mundial no qual sua história pessoal se inseria. 

Um ponto em comum entre o pré-guerra e o pós-guerra é que tanto no mangá de Mizuki 

quanto um outro mangá de Tatsumi, A Drifting Life, são trazidos à tona os atletas que se 

destacaram e ganharam medalhas nas Olimpíadas. Em um primeiro momento, antes dos eventos 

da guerra, as vitórias serviam para inflar o ego nacionalista de superioridade e grandeza 

nipônico. Num segundo momento, após a guerra, as vitórias serviram para encontrar uma 

identidade nipônica a algum tempo perdida. Nesse ínterim, vemos que o esporte e os êxitos, 

servem, tanto antes quanto depois, para ressaltar uma identidade nacional nipônica. O mesmo 

vale quando também, em ambos os mangás, ressaltam a concessão do Prêmio Nobel de Física 

a Hideki Yukawa, em 1949. Esses sucessos eram relevantes porque representavam o Japão 

idealizado através do imaginário coletivo, isto é, um Japão vencedor. 

Muito do que é escrito e desenhado por Mizuki em seus livros também está relacionado 

à questão da política externa. No primeiro volume de Showa, principalmente no que tange à 

China e à Coréia, Mizuki retrata a política expansionista nipônica e as atrocidades cometidas 

sobre as populações locais, de modo a justificar suas ações com base na Esfera de 

Coprosperidade da Grande Ásia Oriental, a qual nos referimos anteriormente e podemos 

observar na figura 8. Ainda, o autor busca de forma sistêmica mostrar as disputas internas entre 

comunistas e nacionalistas, que vão da perseguição dos primeiros até a ascensão dos segundos 

ao poder no Japão pré-Segunda Guerra Mundial. 

Vale ressaltar e reforçar aqui que Mizuki também se formou em História e, portanto, 

por ser criança na época, suas visões de nível factual são posteriormente efetuadas, enquanto as 

suas memórias são uma junção do tempo em que viveu com o contemporâneo, no qual as 

escreve e externaliza.  

Entrando um pouco mais a fundo nas figuras, a figura 8 mostra o Massacre de Nanjing, 

que acumulou centenas e milhares de mortos, principalmente chineses. Enquanto isso, em 

 
69 Criaturas do sobrenatural nipônico. Mizuki é conhecido principalmente por mangás que envolvem essa temática. 
70 Apesar de 1988 ser a data original de sua produção, o mangá foi republicado em 1994 com adaptações, tendo 

uma versão “definitiva” lançada em 2013, na qual estamos a utilizar. 
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Tokyo, se comemorava a vitória de tamanha atrocidade. Isso nos mostra que a narrativa que o 

Japão buscou criar de uma Ásia livre de influências ocidentais, mas sob tutela nipônica, não 

necessariamente buscou uma Ásia pacífica, foi antes um processo brutal. 

 

 

 

Figura 8 – O Massacre de Nanjing.  

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1926-1939. Editora Drawn & Quarterly. 
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4.1.2 – Showa 1939 - 1944 

 

A partir do mangá Showa 1939-1944, Mizuki vai produzir uma narrativa que busca 

mostrar sua história de cidadão comum a soldado das forças nipônicas, ao mesmo tempo em 

que continua a efetuar uma história factual sobre a Segunda Guerra Mundial, principalmente na 

visão nipônica (figuras 9 a 16). Mizuki é entrevistado pelo rat-man (figura 17 a 20) que pergunta 

sobre como ele tem se sentindo dias antes de seu alistamento. Mizuki diz que tem se sentido 

filosófico, lido vários clássicos da filosofia71 e que em dois ou três anos estará morto, e por isso 

busca algum significado da vida e da morte. Basicamente, Mizuki tinha em mente a realidade 

mais provável para os jovens no momento, que era a morte durante a guerra e, em conjunto, as 

características intrínsecas do seu ser, ele aceitou que iria morrer e sabia disso, mas necessitava 

encontrar um sentido para tudo isso que não a narrativa clássica empregada em grande escala 

aos soldados da época, isto é, morrer pelo imperador, pelo Japão e por suas crenças. 

Dos quatro volumes, esse mangá é o que mais vai apresentar eventos que ocorreram 

durante a Segunda Guerra Mundial, trazendo principalmente as batalhas e decisões dos 

superiores nipônicos. Outras duas questões que Mizuki se ocupa em explorar é: 1) a de explorar 

os sentimentos de sua família, como o medo de perder Mizuki em batalha e as dificuldades 

financeiras e 2) seu cotidiano no front de batalha.  

Essa última questão, como dito anteriormente, não se faz presente de forma detalhada 

no mangá Showa, mas sim no mangá Marcha para a morte. Todavia, vejo que os dois mangás 

juntos se complementa, pois ao mesmo tempo que o dia a dia de Mizuki é retratado no mangá 

Marcha para a morte, como os serviços que precisavam ser feitos, a violência dos superiores 

para com os soldados de patentes inferiores, a busca da morte honrada, as diversas batalhas 

contra soldados estadunidenses e contra o próprio ambiente (doenças/animais), nos falta algo 

muito importante que só é mostrado em Showa, que é a ajuda recebida por Mizuki dos nativos 

da ilha que o cuidam quando estava ferido e faminto. Essa imagem de auxílio dos nativos vai 

retornar e se fazer presente durante todos os outros volumes, assim como nas últimas páginas 

do último volume de Showa de forma acentuada, com a intenção de mostrar algo que os nativos 

têm e a contemporaneidade de Mizuki estava perdendo: a fraternidade.  

Passemos então a analisar as imagens de forma mais detalhada. A figura 9 mostra-nos o 

final fictício, mas ao mesmo tempo muito simbólico do mangá Marcha para a morte. A partir 

dessa figura até a de número 15, vão relatar as incongruências que estão em volta do “fazer 

 
71 Como ele mesmo cita, Goethe e Seneca. Ele também tinha apreço pela religião cristã e lera o Novo Testamento 

até decorá-lo.  
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guerra”. Na figura 10, Mizuki retoma a “Canção das Putas” para fazer uma ligação com o ofício 

das “comfort women” e dos soldados, colocando-os em um mesmo lugar simbólico, o de 

vítimas do evento. A frase “que foi que fiz para merecer este ofício miserável” que o soldado 

que representa Mizuki professa, da mesma maneira que anteriormente pelas “comfort women” 

e que os coloca como iguais, tem a intenção de mostrar ao leitor que tanto as “comfort women” 

quantos os soldados eram utilizados como objetos para atingir um objetivo, retirados de sua 

humanidade. Nesse sentido, por mais que aparente que o ethos de coletividade nipônico tenha 

atingido seu nível extremo, por meio da vergonha e do medo tanto psicológico quanto físico, 

os superiores controlavam seus soldados e as “comfort women”, isso é, que o soldado que não 

cumprisse as ordens traria vergonha a sua família, enquanto a mulher seria violentada ela 

deixando o ato acontecer ou não. Na figura 11, o soldado, que representa Mizuki já muito ferido, 

encontra um tanque de guerra estadunidense e é alvo de ataque, enquanto na figura 12, nos seus 

últimos suspiros, reflete sobre o sentido da morte, que sabe que está chegando, ao passo que 

afirma que a única certeza a partir de agora é que será esquecido. Essa página, se compararmos 

ao pensamento de Mizuki no mangá Showa 1939-1944, onde ele antes de se alistar reflete sobre 

o sentido da vida, busca uma lógica na morte e afirma que a certeza única seria a morte é muito 

simbólica. O motivo disso é que, apesar da morte e do esquecimento não ter chegado até ele, as 

questões que ele trouxe consigo no seu “eu” antes de entrar no conflito ainda o acompanham 

muito tempo depois, isto é, no ano de 1973, data da primeira publicação deste mangá. Por fim, 

sua análise da morte também permeia não só o seu ser, mas a realidade de qualquer sujeito 

comum do período. Há aqui uma aproximação de Mizuki com Hokusai, cunhador do termo 

mangá e pintor de obras do homem comum. 

A partir da figura 13, Mizuki passa a desenhar com mais detalhes, buscando retratar a 

dura realidade do campo de batalha, as perdas humanas e o caos entre os seres humanos. 

Continuando seu desenho a partir de suas técnicas de realidade, retrata na figura 14, a mesma 

cena de acordo com seus pensamentos expostos na figura 12, isto é, de quando você morre no 

campo de batalha, você morre sozinho e é esquecido. Na figura 15, além de sua contínua 

representação da morte no campo de batalha, tentando mostrar ao leitor através de várias 

páginas que essas cenas eram o cotidiano dos combatentes, salienta através do quadro de texto 

que até mesmos os oficiais não entendiam algumas decisões tomadas por seus superiores. 

Quebra-se aqui a ideia comumente presente de que as ordens eram seguidas cegamente. A 

questão é que os sujeitos no campo de batalha de fato pensavam por si só e não eram um todo 

homogêneo que não duvidava das decisões dos superiores. Porém, pela questão cultural 

nipônica, reforçada pela hierarquia militar, eles não expressavam seus descontentamentos e 
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dúvidas em voz alta, pois eles poderiam vir a ser considerados traidores. Na figura 16 e página 

final do mangá Marcha para a morte, Mizuki deixa claro que o que resiste são os restos 

humanos, esquecidos, não identificados e acumulados. Penso a partir dessa imagem, que assim 

como Walter Benjamin faz em 1940 nas suas teses sobre o conceito de história, mais 

precisamente na tese 9 sobre o Anjo da História, o que se acumula são as ruínas do homem, que 

se escora sobre as mesmas para seguir rumo ao progresso. De outro modo, as ruinas continuam 

a se acumular ao longo do tempo, pois a História Magistra Vitae falha em sua missão pela 

ausência de um trabalho de memória, isso é, a ação de trazer o passado das pessoas para o 

presente, de forma crítica e pensada. Por um lado, vamos ver mais a frente como o Japão como 

nação falha em executar esse trabalho de memória, ou melhor, executa um trabalho de memória 

coletiva de acordo com suas vontades, rememorando apenas aquilo que lhes convém, enquanto 

esconde aquilo que quer esquecer. Mizuki, Tatsumi e Takei vão fazer o trabalho de desenterrar 

esses acúmulos humanos e fazer com que a memória seja trabalhada. 

Voltando a análise das imagens e agora indo em direção ao mangá Showa 1939-1944 

mais especificamente, na figura 17 vemos a figura de Mizuki antes de seu alistamento, sendo 

entrevistado pelo seu alter ego rat-man. Nessa página, rat-man pergunta ao Shigeru de antes do 

alistamento sobre o que se passava em sua mente. A entrevista continua das figuras 18, 19 e 20. 

Na figura 18, rat-man pergunta a Mizuki porque pessoas jovens são tão pessimistas. Mizuki diz 

que não é isso. É que ele consegue sentir, assim como os gatos de acordo com as crenças 

populares, que ele vai morrer. Rat-man não se convence, e Mizuki tenta explicar de outra forma. 

Começa dizendo que ele é jovem e esses deveriam ser os melhores anos de sua vida, mas tudo 

que ele pode ver é morte e, sendo assim, está buscando uma forma de aceitar a sua própria, 

inclusive, na religião. Na figura 19, Mizuki fala que leu o Novo Testamento cinco vezes e 

memorizou algumas partes dele. Rat-man complementa que foi por isso que ele pode falar com 

os nativos locais em Rabaul alguns anos mais tarde. Mizuki reforça que leu também sobre 

budismo e filosofia, mas que não teve muito tempo para ler tudo e juntar tudo na mente, mas 

que conseguiu recolher algumas coisas como alguns dizeres de Goethe e Seneca. Por fim, na 

figura 20, Mizuki continua falando sobres os filósofos que leu, sobre Johann Georg Cotta e 

sobre sua família ligada à publicação de manuscritos. Mizuki fala que essa é uma vida que ele 

gostaria de ter. A entrevista acaba com Mizuki reforçando que leu muitas das obras publicadas 

pela editora da família Cotta. Podemos ver que o próprio Mizuki se coloca como confortável e 

pensativo para falar sobre esse tema através das duas últimas imagens da esquerda, que aparece 

colocando seu dedo no nariz (indicando que está confortável com aquele momento, distraído 

pelo assunto) e também pela fala de Rat-man, que diz que o sensei (professor, mestre) está em 
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busca de uma direção, busca representada também pelo dedo no nariz, indicando que está sem 

um rumo certo. 

 

 

 

Figura 9 – O final fictício do mangá Marcha para a morte. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 10 – A “Canção das putas” – vítimas da guerra. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 11 – A “morte” de Mizuki. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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 Figura 12 – Em busca de um sentido para a morte. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 13 – Desenho-foto: a realidade detalhada.  

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 14 – O esquecimento no campo de batalha. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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 Figura 15 – A dúvida dos oficiais. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 16 – Restos humanos esquecidos. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Marcha para a morte, da editora Devir. 
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Figura 17 – Meses antes do alistamento de Mizuki. 

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1939-1944. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 18 – Rat-man e Mizuki: em busca do sentido da vida. 

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1939-1944. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 19 – A leitura de obras filosóficas e da Bíblia por Mizuki. 

 

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1939-1944. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 20 – Fim da entrevista de Rat-man e Mizuki. 

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Showa 1939-1944. Editora Drawn & Quarterly. 
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4.1.3 – Showa 1944-1953 

 

É a partir de Showa 1944-1953 que as imagens ganham um pouco mais de força, 

deixando de ser quase exclusivamente desenhos, para serem desenhos-fotografias. A narrativa 

perde um pouco da ideia de mangá e passa para o ambiente de gekiga, contendo experiências 

mais tristes à medida que a guerra vai se encaminhando para o final. Mizuki inicia esse volume 

contando como se perdeu de seu esquadrão durante um ataque aéreo à noite, enquanto urinava 

perto de um penhasco. Após muita luta contra o ambiente, fugindo de nativos e de soldados 

inimigos, consegue retornar a uma base japonesa na ilha de Rabaul. Ele é recebido a tapas e 

grosserias por ter perdido o seu rifle, propriedade do Imperador e ainda, para piorar, contrai 

malária, como se observa na figura 22.  

Além disso, retrata o cotidiano do Japão, como podemos ver na figura 21, onde há o 

culto às tradições e há expectativa das novidades vindas do campo de batalha, transmitidas pelo 

rádio e a formação de novos soldados a partir da doutrinação nas escolas. O imaginário de um 

Japão Imperial, grandioso e magnífico, está sendo controlado fortemente pelos meios de 

comunicação. Grande parte da população ainda acredita na vitória do Japão mesmo quando 

Hitler é vencido no teatro europeu, pois o general e Primeiro Ministro Hideki Tōjō assim o 

afirma. Dados são manipulados e informações de derrota são acobertadas ou diminuídas. 

A representação do fim da guerra é um tanto quanto simbólica na figura 23: uma única 

página, com a imagem da nuvem em formato de cogumelo com a onomatopeia Pika-don, que 

significa explosão brilhante. Analiso essa imagem de duas formas: primeiramente como um fim 

rápido, simples, sem grandiosidade. Em segundo lugar, um momento que Mizuki não consegue 

descrever, desenhar ou representar de qualquer outra forma, tanto por não estar de fato presente 

no Japão no momento, quanto pela ausência de formas de representar tamanha atrocidade. Mas 

mais do que isso, na parte de baixo da imagem, vemos não unicamente os mortos dos ataques 

das bombas, mas também pessoas lutando para sobreviver naquele momento agoniante. Nesse 

sentido, o não visto nessa figura fica em torno dos efeitos da radiação nos sobreviventes que 

carregaram e ainda carregam esse estigma, isso é, de serem os afetados pela bomba, os 

hibakusha. Adiciono um último detalhe simbólico e importante: A estética da explosão e a 

escolha das cores por Mizuki, faz a imagem parecer também com a bandeira imperial japonesa, 

isso é, a explosão não é uma culpa que os EUA carregam sozinha, mas é também compartilhada 

ao Japão Imperial. 

O que podemos observar no restante do mangá é um Japão destruído tanto fisicamente, 

quando espiritualmente. Fome, caos, prostituição, desemprego são as palavras principais para 
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entendermos esse período. Pessoalmente, Mizuki luta para encontrar empregos para conseguir 

se alimentar, enquanto busca cursos de artes para seguir com a carreira de artista e desenhista. 

Vai retratar seus primeiros anos como artista de kamishibai (teatro de papel) e como a Guerra 

da Coréia vai ser benéfica para o Japão. 

 

Figura 21 – Cotidiano do Japão em guerra. Entre preces pelos filhos enviados a guerra, as notícias vindas pelo 

rádio e a doutrinação ultranacionalista. Mizuki no primeiro quadro mostra que em casa, no Japão, todos rezavam 

em altares. No quadro abaixo, o rádio trazia notícias dos heróis de guerra. Na escola, se aprendia como dar a 

vida como nobre sacrifício pelo país, ao passo de estarem bem doutrinados ao culto dos heróis. Professores de 

inglês começaram a sumir e novos e especiais comissários apareceram na escola, os quais eram respeitados até 

mesmo pelo diretor. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1944-1953. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 22 – Culpado por estar vivo. A cena a seguir reforça o tratamento dado aos soldados – principalmente a 

Mizuki – pelos seus oficiais. A todo momento Mizuki apanha, principalmente por ser “avoado”, isso é, não ser 

um sujeito que está completamente imerso na guerra. Mas a imagem abaixo é ainda mais simbólica. Ele tinha 

acabado de escapar de um ataque inimigo a noite, enquanto ia urinar. Cai de um barranco, sobrevive aos animais 

da selva, a nativos agressivos e consegue voltar a um acampamento japonês. Ao chegar lá, o oficial o agride. 

Mizuki chega pensa consigo mesmo que até parecia que ele tinha feito algo de errado por tentar sobreviver. 

Mizuki vê que esse tratamento era dado apenas pelos oficiais, enquanto os colegas dele o ajudavam. Mas para 

piorar a vida de Mizuki, ele é pego pela Malária.  

Fonte: Acervo pessoal. Mangá Marcha para a morte. Editora Devir. 
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Quando Mizuki retorna para sua casa, familiares dos mortos colegas de Mizuki vinham 

até ele para falarem sobre os falecidos. Em uma cena um tanto quanto estranha, Mizuki começa 

a rir de forma descontrolada narra rat-man, de modo que diz o seguinte: “Parece que está rindo, 

mas a tristeza é tão avassaladora que ele precisa liberar”72 (figura 24). Como iremos perceber a 

partir dos outros mangás, cada sujeito reage de forma distinta para com os eventos da guerra no 

seu cotidiano.  

De fato, nossos dois outros mangakás não tiveram a experiência do campo de batalha, 

por isso vão ter uma experiência mais distinta de Mizuki. Mas, o sentido de colocar essas três 

narrativas em embate é exatamente esse, isto é, mostrar que o mangá, mesmo quando 

aparentemente seus gêneros são semelhantes, as suas narrativas podem ser deveras diferentes. 

Essa reapresentação da Segunda Guerra Mundial por olhares múltiplos nos mostra que as 

memórias traumáticas causadas pelo evento precisam ser exteriorizada, compartilhadas e 

tornadas coletivas. Do mesmo modo que se compartilham feriados, construções e heróis 

nacionais, o trauma precisa ser compartilhado para ser ressignificado. 

 
72 It looks like laughing, but the sadness is so overwhelming, he needs to release. 

Figura 23 – A bomba atômica e seu poder de morte. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1944-1953. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 24 – A volta para a casa e as formas de lidar com a memória do evento. Mizuki, ao invés de chorar ou 

ficar em silêncio, “apenas ri”. Como podemos ver, apesar da mãe de um dos conhecidos estar chorado de 

tristeza, Mizuki não consegue parar de rir, mas não era felicidade, apenas muitos sentimentos que precisavam 

ser liberados explicam rat-man. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1944-1953. Editora Drawn & Quarterly. 
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O autor vai demonstrar em seguida, três grandes problemas advindos da guerra: a fome, 

o estupro e os traumas/problemas psicológicos. Em primeiro lugar, no pós-guerra, como pode 

ser visto tanto nas imagens abaixo, quanto em mangás mais populares como Túmulo dos 

vagalumes e Gen pés-descalços, a fome fora um dos maiores problemas, levando muitos a 

morrer, enquanto os que tinham algo como quimonos e joias, trocavam-nos por comida. Outro 

ponto a ser levado em consideração é a questão dos estupros cometidos pelo exército japonês 

nas campanhas da Coréia e da China, que, apesar de Mizuki não trazer de forma mais detalhada, 

está presente na fala do homem no último quadrado da figura 25: “Tive o gosto por isso 

[estupro] quando era soldado na China, acho73”. 

Essa última fala também levanta a questão das atrocidades cometidas em contexto de 

guerra, em seu ambiente por vezes primitivo – como no caso do estupro – até questões 

psicológicas, que impediram os que retornaram de seguirem suas vidas de forma satisfatória. 

Ademais, o evento ali ocorrido dá espaço para os três problemas supracitados ocorrerem 

mutuamente, aonde um homem que volta da guerra, desse ambiente animalesco, no qual 

cometia atrocidades para com as mulheres locais, aproveita o caos social ainda presente em sua 

terra natal, como a falta de comida, e atrai mulheres com alimentos para então estuprá-las e 

matá-las. Desta forma, apesar da incerteza sobre os problemas psicológicos do homem, pode-

se inferir que a guerra e seu legado para a região do Pacífico permitiram que tais atos fossem 

possíveis (figura 26). 

 
73 I got a taste for it [estupro] when I was a Soldier in China, I guess. 
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Figura 25 – O legado da guerra do pacífico até a ascensão econômica (1).  Em 17 de agosto de 1946, os corpos 

de duas mulheres foram encontrados no templo Zojo-Ji. Elas foram estupradas e mortas. Em 20 de agosto, 

Yoshio Kodaira foi preso por ser suspeito do crime de ter estuprado e assassinado pelo menos 10 mulheres 

durante 1 ano. Ele era jovem e por alguma razão, popular. Ele as atraia com pão, pois estavam com fome e 

como Mizuki representa sua fala “Nem um truque real para isso”. Rat-man interfere perguntando como ele pôde 

ter feito isso, e o criminoso responde: “Eu acho que peguei gosto por isso enquanto estava na China”. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1944-1953. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 26 – O legado da guerra do pacífico até a ascensão econômica (2). E o criminoso continua: “Eu fiz coisas 

terríveis durante a guerra”. Rat-man pergunta se ninguém tentou parar ele e recebe a seguinte resposta: “Não. 

Inferno, eles inclusive me deram uma medalha. Rat-man salienta para ele não esperar o mesmo tratamento 

agora. Nos últimos dois quadros, rat-man reforça que Kodaira não era o único predador de mulheres nos 

mercados negros. Durante a guerra, muitos prometiam comida às mulheres famintas e efetuavam o mesmo que 

Kodaira. 

 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1944-1953. Editora Drawn & Quarterly. 
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No que tange ainda à questão sexual, Mizuki reitera que esse foi um problema que o 

governo japonês teve que lidar de imediato após a guerra, pois as tropas estadunidenses também 

tinham sua quota de estupros. Houve a criação do RAA, Recreations and Amusement 

Association, no qual o governo nipônico recrutava jovens japonesas para sanar os desejos das 

tropas ocupantes e, por mais que a prostituição pública estivesse proibida, seguia sendo uma 

prática. 

A partir de rat-man, Mizuki traz o evento da guerra da Coréia e salienta que houve muita 

morte e destruição, mas foi a partir de tudo isso que o dinheiro inundou o Japão e foi possível 

modernizá-lo. Rat-man declara: “É triste, mas o Japão deve muito à Guerra da Coréia”74. Nesse 

contexto, Mizuki retrata sua história como artista de Kamishibai75, ou “drama de papel”, entre 

1947 e 1957, sendo que esse tipo de produção foi perdendo força em grande medida pelo 

advento da televisão e de outra forma de se produzir diversão nos papeis: o mangá. 

Mizuki não tem unicamente memórias traumáticas ou difíceis da guerra. Durante tal 

período, ele fizera amizade com uma tribo local, que o auxiliara e alimentara, de modo que 

ficou tão próximo a eles, que o tinham como membro da tribo e não queriam que ele voltasse 

ao Japão, mas permanecesse entre eles. Anos depois, Mizuki retornou para lá, como descrito 

no próximo volume de Showa, lembrando seu tempo de soldado e suas experiências.  

 

4.1.4 – Showa 1953 – 1989  

 

Em Showa 1953-1989, Shigeru Mizuki vai contar sua história pessoal como mangaká 

enquanto demonstra a reconstrução do Japão e ascensão do mesmo como potência econômica 

e tecnológica. Ele reforça a diversidade de pensamento entre a geração da guerra e os baby-

boomers, que não a experenciaram e, por isso, tem outra visão de mundo, e, além disso, que 

ambas as gerações não olham uma para a outra, devido a suas diferentes ideias e valores. 

Vemos a partir da página 370, um ataque kamizake do ator Mitsuyasu Maeno76 – 

politicamente ligado à direita ultranacionalista – a casa de Yoshio Kodama77, também da direita 

ultranacionalista, por envolvimento do segundo com corrupção. Maeno se vestia e admirava os 

pilotos kamikazes. A questão é: por que em 1976, apenas 30 anos após o fim da guerra, ações 

 
74 It´s sad, but Japan owes so Much to the Korean War. 
75 Modo de contar histórias para um grande público. Durante o pós-guerra, uma caixa com uma história era posta 

em cima de uma bicicleta, onde o transeunte contava a história, em geral para as crianças e adolescentes em certo 

local e depois continuava seu caminho para outra localização. O ganho monetário ficava em torno de balas e outros 

doces que eram vendidos ao público. 
76 Ator nipônico que atuava em filmes adultos e que de fato realizou um ataque suicida com avião. 
77 Ultranacionalista nipônico ligado a ascensão do crime organizado no Japão. 
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ultranacionalistas já tomavam forma mais uma vez? A resposta pode ser um tanto quanto 

simples. 

O Japão no pós-guerra focou na reconstrução econômica do país, em detrimento da 

qualidade de vida e da reformulação social. Os eventos da Segunda Guerra Mundial 

permaneceram silenciados. A falta de um trabalho de memória que possa performar diálogos 

entre o silêncio e a lembrança fez com que houvesse uma busca nos referenciais de identidade 

nipônica já bem estruturados, ou seja, aqueles ideais de honra dos samurais, de tradições fixas 

e de rituais milenares. Além do mais, a memória vai ser raptada pelo capital, onde a guerra em 

si não é um problema no geral, desde que o Japão não precise lutá-la. 

Os problemas sociais acabam crescendo com o passar dos anos. Com o aumento 

populacional e o decréscimo de vagas de trabalho, em função da mecanização de muitas áreas 

da indústria, o suicídio e a morte acabam por rondar os jovens que se sentem pressionados pelo 

sistema e pelas famílias. Como afirma Mizuki, “de certo modo, a guerra nunca chegou ao 

fim”78. Órfãos abandonados na China tentam durante o pós-guerra achar seus parentes e 

familiares. Alguns conseguem, mas tem dificuldade de se encaixar na sociedade.  

Quando do fim do período Showa e do início do Heisei (1989), Mizuki comenta que seu 

coração ainda estava inquieto, pois tinha serviços da era passada inacabados, salientando que 

tanto ele quanto muitos outros lutaram em nome do Imperador e foram abatidos e desfigurados, 

mas ao mesmo tempo não poderia estar bravo com ele, pois ele não significava nada para 

Mizuki (figuras 27 a 29). A raiva de Mizuki se assentava no sistema, o qual forçou esse 

sentimento a ele, pois a guerra é maior que uma única pessoa, conforme comenta Mizuki sobre 

o próprio Imperador79. Além disso, conforme observa-se nas figuras 30 a 39, Mizuki assume 

uma posição diferente de todo seu texto.  Isso pois, com a chegada da idade, de mudanças na 

sociedade, na sua família e do seu próprio eu, as perguntas filosóficas que fazia antes da época 

do alistamento retornam, mas agora, em vez de encontrar necessariamente um motivo para 

morrer, tenta entender o que levou o Japão ao fanatismo militarista, reforçando que seu país 

hoje – Japão de 1988 – está preso num ideal econômico, mas que perdeu o ideal de fraternidade. 

Por fim, salienta e repete em algumas imagens a importância de não cometer os mesmos erros 

do passado, legando aos leitores essa árdua tarefa. É importante, no entanto, evidenciarmos que 

a escrita por si só não demonstra grande potência para o pedido de Mizuki, mas é através da 

 
78 “In some ways, the war is never over” (p. 487). 
79 É valido notar que as políticas efetuadas no pós-guerra perante a retirada do caráter divino do Imperador 

obtiveram sucesso. Para utilizarmos apenas de um exemplo presente nos mangás, como diz Mizuki, o Imperador 

é “uma pessoa”. 
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chave pictográfica em conjunto da narrativa escrita, que a narrativa de Mizuki vai de fato gerar 

um apelo ao leitor, pois o compartilhamento da experiência visual vai preencher a lacuna que 

antes seria deixada para a imaginação. Essa imaginação formada pelo leitor, que em grande 

medida não experenciou traumas semelhantes de Mizuki, não conseguiria, possivelmente, 

formar imagens das barbáries vivenciadas por ele. Assim, tanto as imagens que já pudemos 

observar até o momento, quanto as posteriores, não são meras ilustrações de reapresentação do 

passado, mas são também formadoras desse próprio passado na consciência de cada sujeito que 

as observam. 

As figuras que seguem, da 27 até a figura 39, retratam de forma resumida a visão de 

Mizuki perante a guerra, militarismo, ascensão econômica do Japão e a sua contemporaneidade. 

Mizuki começa comentando na figura 27 que quando a era Showa teve fim em 1989, e se iniciou 

a era Hesei, o coração dele ainda estava inquieto, pois tinha negócios inacabados com a era 

prévia. “Nós [os soldados] tínhamos lutado em nome do Imperador e pelo seu nome foram 

massacrados e desfigurados”, e continua sua fala na figura 28: “mas eu não poderia estar bravo 

com o Imperador pois ele não significava nada para mim. Era o sistema em que eu era forçado 

estar que eu odiava. De qualquer modo, a guerra é maior do que qualquer pessoa”. Observe que 

Mizuki está novamente na floresta na qual ele lutara tempos atrás, explorando, buscando por 

algo. No segundo quadro, um corpo é mostrado de forma simbólica, indicando que ali houveram 

batalhas e pessoas morreram, mostrando que, por onde Mizuki passava, o olhar de morte ainda 

o acompanhava. A partir da figura 29, a questão da memória fica ainda mais em evidência, pois 

ele reforça que sente grande pena por aqueles que morreram de fome, de modo que jamais vai 

superar esse sentimento. Sua fala contínua de forma ainda mais marcante: “pessoas dizem ‘Eu 

estou faminto’ quando eles querem dizer que estão com fome – mas eles não sabem realmente 

o que isso significa”. No último quadro, fala de Topetoro, um nativo com quem fez amizade. 

Ele o conhece por aproximadamente 45 anos, e salienta que é um bom amigo, mas ainda o trata 

como algo da sua coleção de yokai, isso é, como uma criatura de outro mundo. Podemos ver, 

portanto, que Mizuki é consciente de suas falhas e preconceitos e se sente mal por isso. 

Na figura 30, Mizuki conversando com rat-man, discutem acerca dos “anos dourados” 

agora que Mizuki chega aos 60 anos de idade. Mizuki reforça que na juventude o desejo e 

ambição consomem o ser e ao passar do tempo, essas coisas não importam mais. Mizuki 

interpreta a si mesmo como um tolo em sua juventude, pois não percebia coisas e não entendia 

coisas e achava as coisas mais ridículas tão importantes. Agora com 60, ele reforça: “parece 

que meus olhos estão finalmente abertos”. Nos últimos quadros reforça que está feliz por 

envelhecer, dizendo que nunca pensou que isso seria tão bom e que finalmente pode fazer coisas 
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que lhe agrada, como sua pesquisa dos yokai. Ainda na conversa de ambos, Mizuki começa a 

página da figura 31 dizendo que está ansioso pelo resto de sua vida e rat-man responde dizendo 

que isso é uma surpresa, além de que espera que o resto de nós (tanto ele quanto as outras 

pessoas do mundo) acompanhem o que Mizuki tem para oferecer. No quadro do meio, Mizuki 

continua sua análise sobre todos os eventos que circularam sua vida, afirmando que está 

pensando sobre o passado e a pobreza e como essas coisas levaram ao militarismo e como as 

pessoas bravas se sacrificaram por palavras vazias, lealdade e patriotismo. É interessante notar 

que tanto essas últimas figuras quanto as que se seguem até a 39, Mizuki deixa sua mensagem 

explícita, sem necessidade de interpretações mais complexas. 

Na figura 32, observamos o etos de coletividade que Mizuki quer ressaltar, isso é, “Não 

há indivíduos, apenas o país”. Essa era a ideologia vigente da época. Mizuki continua: “Mas 

eram os indivíduos que sofriam as sentenças de morte chamadas de alistamento. Nós 

deveríamos ter orgulho de morrer pelo nosso país”. No quadro de baixo, continua o pensamento: 

“espalhados pelo mundo, por um país que não ligava nada para nós, para os soldados”. Na 

figura 33 afirma que “para o bem ou para o mal, o Japão foi totalmente derrotado por uma 

potência exterior. Os militares foram um tipo de câncer removido pela cirurgia da guerra. E 

então, essa mesma potência exterior forçou a democracia, na qual eles chamavam liberdade”. 

Além disso, o mangaká nota aqui a contradição entre a democracia, tida como política de 

liberdade e a imposição da mesma, por parte dos EUA e finaliza falando: “Um certo tipo, 

talvez”. Isso é, de forma irônica, Mizuki responde que a liberdade é aquela aceita pelos padrões 

dos EUA. 

Seu pensamento em torno dos novos valores adquiridos pelos japoneses não se finaliza 

na adesão, mesmo que forçada, da democracia. Na figura 34 sua fala é a seguinte: “Não posso 

negar que o Japão está melhor do que era. Nós somos uma potência econômica. Mas parece que 

as companhias estão se beneficiando mais do que os trabalhadores individuais. O trabalhador 

de escritório padrão trabalha para pagar suas contas. Isso é felicidade?” E continua nas figuras 

a diante, como na figura 35, na qual afirma: “uma noiva do Sri Lanka que casa com um japonês 

pode achar que ganhou na loteria. Mas mais ao sul, eu conheço um tipo de felicidade que os 

japoneses perderam. A fraternidade da humanidade. É um tesouro que o dinheiro não pode 

comprar. O Japão se dirigindo para o sucesso e a eficiência comoditizou a humanidade. Nós 

somos uniformes e descartáveis novamente. É estranho...”  e na figura 36: “agora importa 

quanta riqueza as pessoas acumularam, eles nunca saberão a riqueza de lugares como esse. O 

período Showa mostrou as pessoas tanto guerra quanto paz. Qual faz as pessoas mais felizes? 

Qual delas escolherão enquanto constroem o futuro?” 
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Sua narrativa toma caráter final a parti da figura 37, na qual Mizuki salienta que o 

passado é imutável. “É fácil especular o que poderia ter sido diferente, o que poderia ter 

acontecido. Mas isso não mudará um único segundo do que realmente aconteceu. Isso é a 

história. E Showa é história agora”. Aqui, Mizuki trabalha com o senso comum de história, isto 

é, história como algo que passou e acabou. Não percebe que ele mesmo, quando produz uma 

narrativa sobre aquele período, está tornando o passado presente. Na figura 38, sua fala toma o 

caráter da História Magistra Vitae: “é necessário aprender com o passado para não repetir os 

mesmos erros e nunca esquecer que isso [a Segunda Guerra] realmente foi real. Que tudo que 

ele conta realmente aconteceu conosco [soldados]. Eu nunca consigo esquecer a guerra. Nunca 

se esqueça o que acontece quando os militares controlam o país. O rosto dos mortos...” Sua 

imagem final, a da figura 39, é produzida com a cena de esqueletos, onde dois rifles estão com 

um nó em si mesmos, indicando uma impossibilidade de uso e ao fundo, a bandeira do Império 

nipônico durante a Segunda Guerra Mundial enquanto soldados ao fundo, marcham. Mizuki 

encerra sua narrativa dos mangás Showa com a seguinte mensagem: “Showa... nunca esqueça 

o preço que foi pago para o mundo em que você vive agora. Nunca esqueça as lições da história. 

Está com você não cometer os mesmos erros novamente”. Com essa mensagem escrita e com 

suas imagens, ele quer nos mostrar que não devemos esquecer do passado, esse representado 

pela bandeira, pelos soldados marchando ao fundo e o esqueleto, mas aprender com ele, 

tornando o futuro diferente, simbolicamente representado pelas armas impedidas de atirar 

devido ao nó. 
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Figura 27 – O retorno a Rabaul. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 28 – Mizuki, o Imperador e o pós-guerra. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 29 – Morrer de fome. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 30 – Os “anos dourados” de Mizuki chegam. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 



111 

 

 

Figura 31 – passado, a pobreza e o militarismo para Mizuki. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 32 – Etos de Coletividade. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 33 – derrota Japonesa no olhar de Mizuki. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 34 – Japão como potência econômica. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 35 – Riqueza econômica, falta de humanidade. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 36 – O conceito de felicidade para Mizuki. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 37 – Passado imutável. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 



118 

 

 

Figura 38 – A constância da memória da guerra. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 



119 

 

 

Figura 39 – A função da História e da Memória. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Showa 1953-1989. Editora Drawn & Quarterly. 
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As imagens de Mizuki se fazem dialéticas e anacrônicas ao passo que discutem entre o 

seu eu jovem, seu eu adulto do fim da década de 1980, seu alter ego rat-man e com o próprio 

leitor. As imagens feitas por Mizuki são, portanto, um encontro entre passado e presente, além 

da inclinação do tempo futuro no sentido de produzir um legado para a posterioridade. Ainda, 

as imagens dos cinco mangás de Mizuki vão possibilitar análises diferentes a partir de cada 

indivíduo que as olham. No entanto, uma base comum de sentido se produz a partir da narrativa 

metodologicamente estruturada por Mizuki, e as experiências comuns que dividimos enquanto 

seres humanos. 

Deste modo, Mizuki vai buscar em vários momentos, mas principalmente em suas 

últimas imagens produzir um encontro entre diferentes tempos, espaços e inclusive conceitos, 

que acabam por conversar entre si. Mais especificamente, Mizuki vai buscar narrar seu tempo 

e identidade em Rabaul tanto como soldado quanto indivíduo inserido nas comunidades locais 

(figura 36), sua identidade como japonês inserido num contexto histórico que é passado, 

utilizando para tal imagens das batalhas entre os samurais para evidenciar o aspecto de passado 

(figura 37). Agonia-se com a forma que o Japão do presente também produz trabalhadores 

escravizados que trabalham para pagar suas contas (figura 34), no sentido de mostrar que, entre 

todas as opções, seu ápice de felicidade – apenas evidenciado na contemporaneidade – foi sua 

vida momentânea com os nativos de Rabaul (figura 35). 

Nesse sentido, observo que os mangá Showa 1953- 1989 e Marcha para a morte não vão 

de direto encontro aos mangás Showa de 1926 até 1953, pois enquanto esses três últimos 

constroem uma narrativa histórica factual, os dois primeiros buscam, respectivamente, muito 

mais um sentido de crítica as realidades contemporâneas, no caso de Showa 1953-1989, e de 

um diálogo entre passado e presente, no caso do mangá Marcha para a morte. Isso posto, os 

cinco mangás estudados, mais do que de caráter informativo histórico, tem uma finalidade 

histórico-pedagógico, isto é, de ensinar através da experiência de vida de Mizuki, que tanto a 

guerra quanto a escravidão moderna são produzidas a partir de discursos de sujeitos que não se 

importam com “os de baixo”, fazendo-os esquecer do maior sentido da vida que para Mizuki é 

a fraternidade da humanidade.  

Nesse sentido, a História Magistra Vitae já se mostrou ineficiente quanto a exemplificar 

aos seres humanos (como um grande grupo) que não se deve cometer os erros do passado. Mas, 

ao mesmo tempo, é a partir das experiências dos sobreviventes que podemos dar potência a 

narrativas que contribuam para a não repetição dos horrores e dos traumas produzidos por 

momentos atrozes. Esses aprendizados, também realizados pelas imagens enquanto produtoras 

de sentido, pedem para ser compreendidos pelas gerações posteriores de modo que os eventos 
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traumáticos não possam voltar a se repetir, ou o ciclo do ódio – como mostrado em um dos 

mangás mais vendidos na atualidade, Naruto – não terá um fim, e estaremos fadados a sofrer 

da mesma forma que nossos antepassados.  

No entanto, o pensamento ocidental da História Magistra Vitae não compõe a totalidade 

de entendimento do tempo para a sociedade nipônica, que também forma o seu entendimento 

do tempo em conjunto as matrizes de pensamento budista e chinesa. Assim, o sentido da 

narrativa de Mizuki se faz presente a partir do próprio entendimento da cultura japonesa, pois 

a história como exemplo, no pensamento japonês, encontra-se num outro topos que não o 

ocidental, necessitando que o olhar do observador perante esses mangás vá de encontro com a 

noção de tempo nipônico (KATO, 2012). 

 

4.2 O Mangá Good-Bye, de Yoshihiro Tatsumi 

 

 Yoshihiro Tatsumi foi cunhador do termo gekiga, expressão usada para descrever 

mangás com temáticas mais sensíveis, adultas e realistas. Tatsumi nasceu em 1935, na região 

de Osaka, Japão e veio a falecer com 79 anos de idade, em 2015, em Tóquio. Cresceu próximo 

de uma base militar e desde cedo se interessou por mangás. Ao crescer, seus interesses se 

direcionaram para a criação de mangás para adultos, se distanciado das narrativas produzidas 

para as crianças. Seu primeiro mangá de sucesso conhecido como Black Blizzard foi lançado 

em 1956. 

 O mangá Good-bye foi orginalmente lançado em 2008, como um livro de mangá que 

compilava nove pequenas histórias criadas entre 1971 e 1972 por Tatsumi. Na introdução do 

mangá Good-bye, Frederik L. Schodt, um dos primeiros pesquisadores de mangás no mundo, 

vai nos introduzir quem foi Tatsumi e como era seu jeito de produzir mangás, do mesmo modo 

que explica o conceito de gekiga. Schodt nos fala que, por sua experiência de vida e de estudos, 

as histórias de Tatsumi, que não apresentam datas precisas, presumivelmente passam entre 1945 

e 1952, no período inicial do pós-guerra, onde as dificuldades eram numerosas. 

 Schodt vai mais além ao comentar que o simbolismo presente nas narrativas de Tatsumi 

abarcam níveis que vão variar a partir da identidade do sujeito, isto é, que alguns símbolos só 

irão criar significados para os próprios japoneses, enquanto outros estarão acessíveis a também 

aos não nipônicos. No entanto, Shodt reforça que não importa a nacionalidade, Tatsumi 

consegue deixar claras as emoções que quer passar em sua narrativa, e que é bem provável que 

reconheçamos os símbolos e as mensagens que ele quer nos passar, de modo que possamos 

também aprender com elas.  
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 Do mesmo modo, Schodt salienta que Tatsumi geralmente não atribui detalhes 

específicos às pessoas, salvo quando quer evidenciar uma personalidade. Seus personagens são, 

portanto, sujeitos comuns e simplórios, sem identidade própria, fictícios, mas que através do 

ato estético de criação de uma imagem com aparência humana, produz um sujeito real na ficção, 

dando-lhe identidade através das memórias que experienciou enquanto crescia em um Japão em 

reconstrução. 

 Em uma entrevista que está também alocada dentro do mangá Good-bye, Tatsumi vai 

relatar que com a liberdade de criação dada por seu editor-chefe, e com o contexto da época da 

Segunda Guerra Mundial ainda vívido em suas memórias, ele vai se sentir desconsolado, e esse 

sentimento vai permear seu trabalho do período. Importante, no entanto, evidenciarmos o 

contexto da época: “Era a era Nixon, a Guerra do Vietnã estava se transformando em uma 

bagunça e os EUA, a França e a União Soviética competiam para lançar satélites, no espaço, o 

futuro parecia muito sinistro. A guerra nuclear parecia inevitável desde a era Kennedy”. E 

continua: “Mas todos no Japão ficaram maravilhados com o rápido crescimento econômico, 

saudando-o como se fizessem parte de uma nova era. Como um artista de mangá alienado 

trabalhando em uma sala apertada, eu não pude deixar de me sentir desconsolado80”.  

 Nesse ponto, acho relevante antes de continuar, salientar o seguinte: por questões de 

narrativa e do objetivo da pesquisa, não analisaremos todo o conteúdo do mangá Good-bye, ou 

seja, as nove pequenas histórias, mas duas histórias específicas se fazem mais pungentes no 

sentido de memória ressentida e que podem dialogar com o presente. São elas o capítulo de 

abertura, “Hell” e o capítulo final que tem o mesmo título do mangá, “Good-bye”. Apesar de 

todas as histórias do mangás trazerem, cada qual a sua maneira, memórias de tempos difíceis 

no pós-guerra, acredito que ambas as histórias supracitadas podem já nos subsidiar quanto às 

questões de memória que procuro trazer ao encontro aos mangás. 

 Assim, ainda no que tange à entrevista inserida no final do mangá de Tatsumi, o 

entrevistador entra numa esfera que nos é muito pertinente, pois ele mesmo pede a Tatsumi que 

explique um pouco sobre o capítulo “Hell”. Dessa forma, penso que as palavras do próprio 

Tatsumi se fazem pertinentes a nossa narrativa, pois o autor começa explicando o lugar em que 

o capítulo foi inserido (e nos possibilita pensarmos os locais de trânsito das narrativas do 

mangá), de modo que  

 
80 It was the Nixon era, the Vietnan War was turning into a mess, and the U.S., France, and the Soviet Union 

competed to launch satellites, into space, the future seemed very ominous. Nuclear war seemed inevitable since 

the Kennedy era. But everyone in Japan was so taken with the rapid economic growth, greeting it as if they were 

part of some new era. As an alienated manga artist working away in a cramped room, I couldn´t help but feel 

disconsolate. 
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“Hell” was published in the Japanese edition of Playboy. As I said, I was given 

creative freedom, so I chose the topic of Hiroshima; it was something I´d wanted to 

tackle. I came up with the idea when I came across a famous photo of a shadow burnt 

into the wall from the radiation heat of the nuclear bomb. The “No More Hiroshima” 

anti-nuclear protests were very prominent back then. The problem was that most of 

them only revolved around publicizing gruesome photos of the burn victims with their 

skin peeling off or charred water bottles. I wanted to create an “anti-nuclear” manga 

that worked as a story. But most of the readers of Playboy were primarily interested 

in the young nude women, so they didn´t really respond to it. When “Hell” was 

published in France, I brought the story with me when I met with and anti-nuclear 

organization. I was looking for a particular post-bombing photo of Hiroshima, but the 

woman I met with found the story so offensive she refused to lend me the photo, 

insisting no one would have murdered a parent in the aftermath of Hiroshima. I ended 

up purchasing the photo through the Associated Press or United Press International81.  

 

 Como podemos observar na imagem a seguir (figura 40), Tatsumi descreve em um 

primeiro momento o estado dos corpos no dia da queda da bomba em Hirsohima. Apresenta 

também seu personagem principal, um soldado japonês que tinha ordens de tirar foto de 

Hirsohima no dia da queda da bomba. No local, ele vê corpos deformados enquanto uma chuva 

negra cai (resultado da radiação). Já na imagem posterior (figura 41), vemos o desenho que 

Tatsumi cita no fim da sua fala acima, onde num primeiro momento, através da história de 

“Hell”, pensamos, induzidos pelo próprio personagem principal que chora ao ver a cena, ser 

um filho massageando a sua mãe, mas que mais tarde descobre-se que na verdade era um amigo 

do filho da mulher, que ao mandado desse filho, está estrangulando a mãe de seu amigo, como 

visto na figura 42. Nos é revelado também, que a família ali representada pela foto é a família 

Yamada, com a mãe de nome Mado e o filho Kiyoshi.  

  

 

  

 

 

 

 
81 “Hell” foi publicado na edição japonesa da Playboy. Como eu disse, ganhei liberdade criativa, então escolhi o 

tema Hiroshima; era algo que eu queria enfrentar. Tive a ideia quando me deparei com uma foto famosa de uma 

sombra queimada na parede com o calor da radiação da bomba nuclear. Os protestos antinucleares “Sem mais 

Hiroshima” foram muito proeminentes naquela época. O problema era que a maioria deles só girava em torno de 

divulgar fotos horríveis das vítimas das queimaduras com a pele descascada ou garrafas de água carbonizadas. Eu 

queria criar um mangá “anti-nuclear” que funcionasse como uma história. Mas a maioria dos leitores da Playboy 

estava principalmente interessada nas jovens mulheres nuas, então eles realmente não responderam a isso. Quando 

“Hell” foi publicado na França, eu trouxe a história comigo quando me encontrei com uma organização antinuclear. 

Eu estava procurando uma foto específica de Hiroshima pós-bombardeio, mas a mulher com quem encontrei achou 

a história tão ofensiva que se recusou a me emprestar a foto, insistindo que ninguém teria assassinado um dos pais 

depois de Hiroshima. Acabei comprando a foto pela Associated Press ou United Press International. 
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Figura 40 – O soldado-fotógrafo.  

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 41 – O “filho” que “massageia” a mãe. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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 A cena acima, no entanto, se faz simbólica e passível de análise por vários ângulos. Em 

primeiro lugar, o personagem principal, na figura de um fotógrafo, não está de fato vendo uma 

mãe sendo massageada pelo seu filho. O que ele observa são sombras – resquícios – deixados 

por uma ação humana (nesse caso o uso da bomba atômica para matar civis). Ele vê presenças 

onde há ausências de corpos. As silhuetas ali expostas são de pessoas que o personagem 

principal cria, que entende ser, em um primeiro momento, como mulher e criança (nesse caso 

ainda, um menino) e, mais precisamente, de uma mãe e um filho. 

 Num segundo momento, entendemos que a partir da experiência subjetiva de amor entre 

mãe e filho que o sujeito tem e que Tatsumi espera que o leitor tenha, é natural que a imagem 

seja construída como um ato de bondade do filho para com a mãe. No decorrer da história, o 

soldado-fotógrafo precisa de dinheiro e consegue vender a foto por uma pequena quantia. O 

que ele não esperava é que ela se tornasse viral. A foto agora passa a adquirir um novo 

significado, pois estátuas, filmes e poesias sobre a foto são produzidos. A foto, que num 

primeiro momento era o retrato da barbárie da guerra, vem a se tornar objeto mercadológico 

não só com a intenção de lucrar, mas de produzir uma propaganda antinuclear. Nisso, o próprio 

soldado-fotógrafo ganha a missão de espalhar a mensagem de “No more Hihoshima82” pelo 

mundo. 

 O soldado-fotógrafo agora melhor de vida, no entanto, tem um encontro inesperado 

quando um homem o confronta de forma ríspida. Esse homem, através de sarcasmo, revela que 

a cena da foto na verdade não era uma cena de amor, mas sim de um assassinato. O personagem 

principal fica estarrecido. Esse homem revela ser o filho da mulher da foto. Ele comenta que 

estava precisando de dinheiro, queria vender a casa para ter uma vida de lazer e estava cansado 

do trabalho braçal das fábricas. Pede a um amigo que mate a mãe enquanto está em seu turno 

de serviço. O que ele não contava era com a bomba. Ao voltar para Hiroshima, vai até onde era 

sua casa e vê a cena na parede. Decide destruí-la pois entrara em pânico.  

 Com toda a fama que o personagem principal adquiriu a partir da história do outro 

homem (filho da mulher na parede), e do dinheiro também, esse homem pretende agora 

subornar o personagem principal, dizendo-lhe que, se não ganhar dinheiro, iria contar a todo 

mundo sobre a falsidade da história criada. Aqui, além do descrédito e dos problemas legais e 

econômico que podemos pensar que surgiriam ao personagem principal e todos ligados a foto, 

devemos adicionar um elemento essencial: a honra presente no imaginário japonês. De fato, 

não fica claro o tamanho da influência da honra através das narrativas de Tatsumi, mas vemos 

 
82 Sem mais Hiroshima. 
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a partir do restante da narrativa que o personagem principal não pode deixar ser subornado. 

Quando o mesmo, na inauguração da estátua do filho no seu ato de amor filial para com a mãe, 

tem um relampejo e observa na verdade um menino enforcando uma mulher, desmaia, e é 

levado para repouso a um hospital. As cenas que se seguem são do homem que manda matar a 

mãe pressionando o personagem principal a pagar o suborno pelo silêncio e a recusa do mesmo 

para com essa situação. Vemos agora que o personagem principal pega uma pedra, enquanto o 

homem que suborna se afasta, e a acerta na cabeça desse homem.  

 No dia seguinte, um jornal informa que foi achado um corpo não identificado próximo 

ao rio (onde o encontro dos dois ocorrera). Logo depois, temos o personagem principal 

chegando no local onde vendera a foto a tempos atrás, e sendo informado que o filho da mulher 

tinha vindo nesse local dias antes, exigindo dinheiro e que, de fato, foi provado que ele era filho 

dela. No fim, a campanha publicitária ao redor da foto foi perdendo força e cancelada. A cena 

final da história é com o personagem principal, em 06 de agosto de 1967, no dia do 25º memorial 

da paz, onde afirma não ter tido coragem para contar tudo que aconteceu, juntando-se assim às 

pessoas que celebram a memória coletiva dos mortos pela bomba, enquanto vive seu próprio 

inferno (Hell) (figura 43). Através de uma estética melancólica dessa imagem, o mangaká 

remonta esse evento de celebração da memória coletiva de forma ainda mais triste e complexo. 

Penso que Tatsumi possibilita, através dessa imagem, trazer não só o lado da memória coletiva, 

mas também de que os momentos de comemorações e ritualísticos detém também um caráter 

individual, onde cada um vive seu próprio inferno em meio a suas memórias difíceis. 
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Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 

 

Figura 42 – A verdade por detrás da foto.  
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Figura 43 – Hell.  

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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Essa história, mais do que um relato do que possa ter verdadeiramente acontecido algo 

semelhante, está ligada esteticamente ao próprio ato do bombardeamento de Hiroshima – e por 

que não Nagasaki? Enquanto muitos dos personagens não tem uma aparência específica, são 

apenas seres com feições comuns, Tatsumi vai trazer o Primeiro-Ministro Eisaku Sato (1964-

1972) como sujeito que vai simbolizar o ato político do evento. Mas Tatsumi não acaba sua 

mensagem por aí. Quando o personagem principal se encontra com o Kiyoshi Yamada, o filho 

da mulher estrangulada, o local e a narrativa de Tatsumi se fazem penetrantes: Ao fundo, o 

Memorial da Paz de Hiroshima; na fala do soldado-fotógrafo, “Uma bomba matou 200 mil 

pessoas. Qual a diferença faria mais uma?”. Essa história de Tatsumi é construída 

principalmente através de dualidade, o homem deveria morrer para que a mensagem de sem 

mais Hiroshima pudesse ser perpetuada, ao passo que sua honra e sua história não fossem 

desacreditadas? Ou seus interesses eram apenas egoístas?  

 Entre as diferentes visões, no entanto, ao retornarmos para as primeiras páginas de Hell, 

o personagem principal que está no parque de Hiroshima juntamente e uma multidão de pessoas 

para se lembrar do evento da guerra, embaixo de uma pesada chuva, vai se lembrar exatamente 

da chuva negra que deu o pontapé inicial para a história que se desenrola. Mas, para nós, ao 

chegarmos ao fim da história e retornando ao início, podemos entender a seguinte sentença: “26 

anos atrás... desde lá não tem parado de chover dentro de mim”, mostrando o inferno que suas 

memórias difíceis produzem a partir da constância de lembrar do passado. Por fim, para nosso 

personagem principal, lembrar do passado é dolorido, enquanto o esquecer causa uma sensação 

de paz; enquanto nosso personagem fictício existir no mundo, a lembrança e o esquecimento 

estarão em constante disputa para tornar seu presente habitável.  

 Passemos agora para a próxima pequena história, Good-bye. Essa história também 

ganha espaço na entrevista de Tatsumi. O entrevistador inicia sua questão com a afirmação de 

que Good-bye é uma das histórias de maior teor político que Tatsumi já produziu, pelo menos 

em termos de representar os pensamentos e atitudes das mais variadas pessoas do pós-guerra. 

Entre outras afirmações, por fim pede que Tatsumi fale um pouco mais sobre como chegou a 

essa história. Ele, então, vai iniciar seu relato contando de sua experiência pessoal, de que vivia 

próximo a uma base militar estadunidense. Lembra-se que era uma área muito atacada pelos 

bombardeiros e que muitos civis foram mortos e que, de repente, na época de sua quarta série, 

as bombas pararam – era o fim da guerra. 

 Tatsumi vai nos falar que o sol que cegava brilhava pelas ruínas e escombros, mas o que 

imperava era o silêncio, apenas quebrado pelos sons das cigarras. Ele se lembra dos soldados 

americanos chegando na região e o paradoxo de que até dias atrás, falava-se que os mesmos 
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eram diabólicos, mas quando os viram, eram gentis e arrojados – pelo menos nas primeiras 

impressões de um estudante de quarta série. No entanto, Tatsumi ainda vai nos falar que foi um 

choque e desapontador quando viu esses “soldados gentis” abraçando e beijando as mulheres 

japonesas em público. Como eles poderiam ser tão rudes e grossos com as mulheres?83. Tatsumi 

não entendia como os adultos poderiam estar “tão cegos” para tais situações, e logo após relata 

que seus amigos e ele, tanto na ida quando na volta da escola, viam os soldados estadunidenses 

tendo relações sexuais com as mulheres japonesas nos matos e arbustos.  

 Nesse sentido, podemos fazer uma relação entre a visão da mulher para com os soldados 

estadunidenses apresentada acima, com a visão das mulheres nos mangás de Mizuki. Em 

Tatsumi, as mulheres que tem relações com os soldados estadunidenses são tidas como 

prostitutas, numa dualidade entre serem mal vistas por estar com o “inimigo” e de cumprir os 

deveres para com seus pais, isso é, de ganharem dinheiro nesse momento tão complexo em que 

o Japão se encontrava. Entretanto, durante os eventos da Segunda Guerra Mundial vistos em 

Mizuki, penso que as mulheres japonesas – e aqui excluísse as vindas da Coreia, China e outros 

lugares – não eram vistas como prostitutas ou mesmo, não detinham essa marca paradoxal de 

serem boas e ruins, pois eram antes de mais nada, fiéis serventes do Império Japonês. Por outro 

lado, é possível entender que o ressentimento da guerra estava pulsante na cabeça dos sujeitos. 

A construção do sentimento nacional não poderia ser extinguida em poucos meses do âmago 

dos nipônicos. Assim, enquanto as mulheres que serviram ao Imperador durante a guerra tinham 

uma desculpa para os seus atos, – apesar de que na prática nem sempre foi assim, tendo famílias 

rejeitado e se distanciado de mulheres que foram escravas sexuais durante o período de guerra 

– as mulheres que se relacionavam com os soldados inimigos carregaram essa marca de 

traidoras do Japão84. Essa temática é muito mais ampla e rica, mas por não ser o foco, não ater-

me-ei em demasia. 

O comentário de Tatsumi sobre a pergunta da entrevista de como ele chegou a essa 

história se estende um pouco mais. Ele afirma que essas experiências fizeram com que Good-

bye ganhasse forma, tanto que ele vai se desenhar na página quatro, esbarrando no pai de Mary, 

a personagem principal (figura 44). Nessa mesma figura, Mary estava em seu barracão tendo 

relações com um soldado estadunidense, quando algumas crianças arremessam pedras sobre a 

 
83 Vale lembrar que os costumes nipônicos diferem dos ocidentais em geral. No caso dos japoneses, os sentimentos 

afetivos devem ficar restritos a vida privada e não extrapolar a área do uso comum, de locais públicos. Para o 

mundo ocidental de uma forma ampla, não há restrições em demonstrar afeto através de abraços e beijos (pelo 

menos não para relações heteroafetivas) em áreas públicas e de uso comum. 
84 Para um olhar mais profundo, veja: NAM, Sun Young. As relações diplomáticas entre a Coreia do Sul e o Japão: 

o caso das 'Mulheres de Conforto' da Coreia. Orientador: Prof. Doutor Nuno Canas Mendes. 2018. Tese de 

Mestrado (Mestrado em Relações Internacionais) - Estudante, Lisboa, 2018. 
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estrutura. Ela grita “pirralhos” enquanto eles a ofendem usando palavras como “puta” e “vadia”. 

Ela sai com raiva da casa, gritando para que eles saiam do local. Os meninos fogem enquanto 

continuam seus xingamentos. A partir da minha análise, vejo que a provocação das crianças se 

dá por dois motivos. Por um lado, querem brincar e enfrentar um adulto, passar o tempo com 

amigos e se desafiar. Por outro, foram ensinados sobre o Japão na escola a partir de um olhar 

imperialista, isto é, do Japão como grandioso. É complexo para as crianças entenderem por que 

uma japonesa está passando tempo e se divertindo com o “inimigo”; de outro modo, vêem Mary 

como uma inimiga da nação e por isso a atacam. 

 Tomando um outro rumo que não o da entrevista como motor das questões que estão 

sendo abordadas, a história de Good-bye começa com Mary tendo relações sexuais com um 

soldado estadunidense que promete se casar com ela e a levá-la para os EUA. Mary vai falar 

que é desnecessário mentir, ficando implícito que a história do soldado estava atrelada a uma 

devolução pela relação sexual. Momentos após isso, o pai de Mary (sendo seu nome japonês 

Mariko) entra na casa. Ele está vestindo trajes de soldado e é esteticamente representado como 

um homem pequeno, fraco, desajeitado e bobalhão. Mary não fica feliz com sua visita. Cria-se 

um clima estranho na casa com o pai de Mary tentando falar inglês com o soldado. Nisso, Mary 

joga algumas notas de dinheiro na cama, onde seu pai estava sentado. O pai de Mary, 

aparentemente com uma feição normal, pergunta o que é e Mary retruca: “É por isso que você 

está aqui, certo? É sempre isso”. O homem começa a chorar enquanto Mary se encontra com 

feições que variam de zangada a triste. Seu pai se afasta da casa e diz que não voltará. O soldado 

ainda presente no quarto se dirige a Mary e diz que ela foi muito dura com seu pai, e ela 

responde dizendo que ele (seu pai) é horrível. Tatsumi então desenha o rosto de Mary chorando. 

Nas páginas que se seguem, temos soldados japoneses tristes ou zangados, vendo que 

as mulheres japonesas estão saindo e bebendo com os soldados estadunidenses. O pai da Mary 

chega a se culpar pela derrota na guerra. Mas a cena da figura 45 é de fato umas das mais 

simbólicas quanto aos sentimentos de Mary e, portanto, das mulheres que assim como elas 

tiveram que se vender para ter dinheiro para sobreviver no pós-guerra. Nessa figura, Mary se 

irrita com os soldados nipônicos que não para de encará-la. Ao mesmo tempo, os culpa por 

terem perdido a guerra na fala “vocês não tem vergonha da maneira que esses soldados usam 

as suas mulheres?”. Entre raiva e tristeza, Mary não acha escapatória senão viver o momento e 

aproveitar o máximo possível dessa situação atormentadora pela qual o Japão passava. 
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Figura 44 – A vida no pós-guerra.  

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 45 – Múltiplos sentimentos. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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 Com um olhar muito característico da estética dos mangás, Tatsumi desenha o rosto de 

Mary, na imagem acima, com um olhar que paira o de tristeza e de raiva para com os soldados 

japoneses ao mesmo tempo. Nesse sentido, Mary se sente triste e furiosa – num contexto amplo 

– de ter que se vender para ter comida e ajudar seu pai (dever dos filhos na cultura nipônica) 

quando esse não consegue se sustentar; também se sente dessa maneira tanto pelo rumo que sua 

vida tomou quanto pelos grilhões postos na sociedade nipônica, que agora deve aceitar os 

resultados pela sua derrota sem titubear. Nesse sentido, Tatsumi faz com que Mary represente 

as mulheres japonesas do pós-guerra, tendo que vender seus corpos para poderem conseguir 

comida para si e para suas famílias.  

 Num corte temporal, Tatsumi traz de volta o pai de Mary até a cabana da mesma. Está 

chovendo e quente. Mary está se embebedando. Seu pai pergunta pelo soldado com quem Mary 

estava passando o tempo. Ela fala que ele foi embora pois tinha mulher e filhos e dá mais um 

gole na bebida alcóolica. Já embriagada, Mary fala: “Eu não me importo com o que acontece 

comigo. De qualquer forma, todos homens são uns bastardos. Adeus a todos!” 

 Por questões espaciais e até mesmo legais, optei por narrar parte das histórias em vez 

de trazer as imagens. No entanto, para podermos entender a total potencialidade da narrativa de 

Tatsumi, trabalharei a partir das quatro últimas páginas da história em sequência (figuras 46, 

47, 48 e 49). Na figura 46, vemos Mariko se despindo, enquanto seu pai pede-lhe para não o 

fazê-lo. Ela aparenta estar bêbada. Agora nua, puxa seu pai para próximo de si. Na figura 47, 

até o momento, o pai que estava tentando resistir as ações da filha, sucumbe ao seu ID e acaba 

por ter relações sexuais com ela. Na figura 48, após um pequeno lapso de tempo, vemos que o 

pai sai da cabana. Sua expressão é nula, como se fosse uma concha vazia. Mariko está deitada 

na cama, ainda nua em silêncio. Os balões nos indicam o que se passa por sua mente: “Isso é 

como as coisas deveriam ser. Não quero mais uma família”. “Agora ele é apenas outro 

homem...”. “Adeus, Adeus”. Enquanto seus pensamentos são expressos, a estética do desenho 

mostra-a chorando. A construção da imagem nos permite questionar se Mariko se encontrava 

de fato embriagada, ou apenas atuou como se estivesse. Cada caso vai nos levar a questões 

complexas como a inibição para realizar a relação sexual, ou a própria legitimação e aceite da 

relação, isto é, como se através do ato de estar bêbada, permitisse seu pai realizar tais atos. Na 

incerteza e complexidade da discussão, podemos ressaltar que Mariko, através dos seus 

pensamentos, pretendia se livrar de laços familiares que tinha, do fardo de ter relações com 

outros homens para sustentar seu pai e cumprir seu dever de filha de acordo com as normas 

sociais nipônicas. Por fim, na figura 49, novamente há um lapso temporal da imagem anterior 

com a imagem seguinte. Vemos uma multidão de pessoas que caminham por uma cidade 
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qualquer. Nisso, o pai de Mariko é mostrado com o seguinte pensamento: “Isso é o inferno. 

Nunca vai parar”. No último quadro, podemos observar Mariko levando mais um soldado 

estadunidense para sua cabana, pois independentemente de não ter que sustentar seu pai mais, 

ela precisava se sustentar, e dada as circunstâncias, a prostituição era uma das ínfimas formas 

de mulheres como Mariko adquirir dinheiro.  

Figura 46 – Bêbada? 

 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 47 – Feridas que continuam em aberto. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 48 – Good-bye. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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Figura 49 – A face da derrota. 

 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá Good-bye. Editora Drawn & Quarterly. 
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 Nas duas histórias de Tatsumi, não vamos encontrar heróis ou vilões, pessoas certas ou 

erradas. De fato, iremos apenas observar sujeitos comuns que vivem situações cotidianas dado 

o seu tempo e seu espaço. No nosso contexto, vemos sujeitos que tentam sobreviver o pós-

Segunda Guerra Mundial de qualquer maneira que encontram. Assim, o motor que levou às 

duas situações foi, em primeira instância, a falta de dinheiro. Tanto através da história do 

soldado-fotógrafo que foi de famoso a anônimo em pouco tempo, e teve que matar outro 

humano para manter sua história, quanto Mariko, que teve que se prostituir para sustentar seu 

pai no início da história, quanto no decorrer da mesma que buscou ter relações sexuais com seu 

pai, para que, de fato, houvesse um corte nessa ligação entre pai-filha. Entendemos que Tatsumi, 

objetiva, por fim, criar narrativas para as massas e que não sejam difíceis de interpretá-las.  

 As mensagens passadas pelo autor são ao mesmo tempo perturbadoras da normalidade 

e precisas quanto no efeito de reviver memórias difíceis. Seu objetivo final não é criar narrativas 

que tenham sido historicamente verídicas. Sua intenção, é dar voz as pessoas comuns que 

viveram obscuridades causadas por sujeitos que não se encontravam nessa grande categoria que 

é o povo, mas sim, como pertencentes a uma camada “superior” e “melhor”. Tatsumi faz de sua 

narrativa, portanto, meio pelo qual os silenciados pela história possam falar e combater as 

fantasmagorias produzidas por discursos totalitários. 

 

4.3 O mangá They Called Us Enemy, de George Takei 

 

Antes de mais nada, precisa-se ter em mente que, por mais que os pais de Takei e ele 

próprio não fossem japoneses de fato, mas sim descendentes, a cultura japonesa se mantinha 

forte nas comunidades e nos hábitos do cotidiano. Assim, James Clifford (1986) entende que 

considerar 

 

‘o mundo inteiro como uma terra estrangeira’ possibilita uma originalidade na 

visão. A maioria das pessoas é consciente sobretudo de uma cultura, de um 

ambiente, de um lar; os exilados são conscientes de pelo menos dois, e essa 

pluralidade de visão dá lugar a uma consciência [sic] que – para utilizar uma 

expressão da música – é contrapontística... Para um exilado, os hábitos de 

vida, expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem inevitavelmente em 

contraste com uma lembrança de coisas em outro ambiente. Desse modo, tanto 

o novo ambiente como o anterior são vívidos, reais, e se dão juntos em um 

contraponto (p. 313). 

 

Mesmo que Takei, sua família, os japoneses imigrados ou descendentes não sejam 

considerados exilados, a ideia de Clifford nos é muito cara. Os grupos nipônicos nos Estados 
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Unidos, de uma maneira geral, sempre mantiveram ligações fortes com o seu antigo país, 

principalmente pelas práticas culturais, mas também através de ritos religiosos e a própria 

língua. É importante também, antes de seguirmos com a análise do mangá, entender que os 

descendentes de nipônicos eram já estadunidenses, pois nasceram em território dos Estados 

Unidos. Todavia, pela maneira como as comunidades nipônicas foram se desenvolvendo nesse 

e em outros países, isto é, uma comunidade que se ajuda internamente, e se isola do outro, 

acabam por criar em si mesmas uma barreira que, por vezes, os impede de se inserir na 

sociedade local. Assim, os descendentes de japoneses serão estadunidenses que contém hábitos 

e costumes tipicamente japoneses. Esses indivíduos (japoneses-americanos como Takei vai se 

identificar, assim como outros que se encontram na mesma situação que ele) são, portanto, o 

encontro entre as fronteiras geográficas e culturais, dos insiders e os outsiders.  

Deste modo, estudar esses encontros híbridos que se formam a partir dos eventos da 

Segunda Guerra Mundial, através do mangá de Takei, é uma forma de observar não apenas as 

divergências de diferentes formas de entender o mundo, mas também as manifestações de 

conflitos não resolvidos e os caminhos oblíquos que tomam (CANCLINI, 2015). Por 

conseguinte, poderemos notar nas páginas da obra de Takei as disputas discursivas e relações 

de poder entre diferentes ideologias e modos de ver o mundo, que no embate reforçam-se em si 

mesmas ou abrem-se a novas possibilidades. 

Mesmo que Takei tenha nascido em território estadunidense, seu fenótipo apresentava 

as características do inimigo e era tratado como tal. Nesse caso, as comunidades nipônicas 

foram realocadas para regiões específicas, sem saber ao certo suas localizações. O discurso de 

exclusão ocorre através da produção de um imaginário e uma narrativa, que tem a intenção de 

permitir uma exclusão, mais do que cultural, fisionômica. O mesmo não ocorre da mesma forma 

com indivíduos descendentes de italianos ou alemães, pois esses, considerando sua aparência, 

já foram assimilados à cultura local e, portanto, são considerados, até certo ponto, confiáveis85. 

De fato, é pela aparência distinta da dos brancos, e pela manutenção de costumes tradicionais, 

que os descendentes de japoneses, ou mesmo os migrados nipônicos, se encontram em um outro 

espaço na sociedade estadunidense que não o mesmo de outros povos lá presentes. Esse espaço 

é um campo de disputa que engloba as mais diversas áreas como poderemos ver nas páginas do 

mangá de Takei. 

Por fim, antes de iniciarmos de fato a análise das páginas do mangá They called us 

 
85 No entanto, é importante adicionar que a guerra dos EUA para com os italianos e principalmente alemães nazistas 

se dava muito mais em socorro a Inglaterra e França. Por outro lado, o Japão invadiu o que seria o “espaço vital” 

estadunidense, ameaçando suas fronteiras, tanto físicas quanto simbólicas. 



142 

 

enemy, alguns outros aspectos devem ser evidenciados. Primeiramente, Takei não vai criar esse 

mangá sozinho. Ele vai ter ajuda de três outras pessoas86, tanto na formação narrativa, quanto e 

principalmente na arte. Em segundo lugar, o mangá de Takei é produzido a partir de suas 

memórias que foram expostas previamente em uma palestra da série de conferências TED, em 

201487. Seu mangá de caráter biográfico vai mesclar diversas temporalidades, mesmo que em 

grande maioria, a principal delas se retém a suas experiências quanto uma criança de 4 a 7 anos. 

Um terceiro ponto é que Takei se tornou famoso nos EUA após se tornar um dos personagens 

principais de uma grande série de televisão chamada Star Trek. Essa notoriedade, como afirma 

Takei em seu mangá, vai possibilitar a ele uma maior visualização nas lutas por igualdade e 

justiça social, assim como nas causas LGBTQI+. Não menos importante, antes de avançarmos, 

é notar que Takei vai, assim como Mizuki, produzir um mangá com clareza, expondo de forma 

simples e direta suas memórias. As intenções dos dois autores se convertem, portanto, no caráter 

técnico do mangá, ou seja, sua reprodutibilidade e alcance das massas. 

O mangá de Takei é iniciado no dia em que seu pai acorda seu irmão, manda-os se 

vestirem e ficarem prontos. Em umas das primeiras páginas (figura 50), apresentam-nos uma 

cena simples, mas ao mesmo tempo penetrante; sua mãe, ao fechar a porta da casa onde 

moravam, se encontra segurando a irmã de Takei, uma mala de mão pesada e em seus olhos, 

escorrem lágrimas que vão até suas bochechas. A fala que Takei exprime, como um narrador 

de sua própria história é a seguinte: Eu nunca estarei apto a esquecer aquela cena... ela está 

queimada em minha memória.  

A partir desse ponto, retorna alguns anos, contando um pouco sobre seus pais, como se 

conheceram, o casamento e outros aspectos. Comenta também que decidiram se estabelecer em 

Los Angeles. Seu pai tinha nascido no Japão e morava nos EUA desde a adolescância; apesar 

disso, até os eventos da Segunda Guerra Mundial, não tinha conseguido se tornar cidadão 

estadunidense. Já a mãe de Takei tinha nascido em território estadunidense. O casal tinha uma 

lavanderia de roupas e conseguia tirar bons lucros. A família de Takei era composta, além de 

seus pais e ele, por um irmão e irmã mais novos.  

 

 

 

 
86 São elas, Justin Eisinger, Steven Scott e Harmony Becker. 
87 É possível acessá-la pelo link: 

https://www.ted.com/talks/george_takei_why_i_love_a_country_that_once_betrayed_me#t-6679. Acesso em 30 

de junho de 2021. 
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Figura 50 – Lágrimas de uma mãe. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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No entanto, no domingo de 07 de dezembro de 1941, Takei nos conta que tudo começa 

a mudar. Com o ataque do Império japonês a Pearl Harbor, uma forte campanha anti-nipônica 

é posta em prática no solo dos EUA. A partir desse dia, todo cidadão adulto japonês passa a ser 

considerado, como presente nos documentos, um inimigo alienígena e deve seguir regras 

estritas. Políticos defendem que os japoneses em solo estadunidense devam ser tratados como 

inimigos da nação. A população branca local inicia uma série de ataques a bens e lojas 

nipônicas. A exclusão de determinados locais e a presença de olhares diferentes se faz presente 

no cotidiano de todos que eram considerados japoneses ou descendentes. Apenas um dia depois, 

em 08 de dezembro de 1941, os EUA declaram guerra ao Japão e poucos meses depois, a Ordem 

Executiva 9066 passa a vigorar. Essa ordem diz que certos locais são considerados áreas 

militares. Com isso, os grupos humanos que viviam nesses locais foram despejadas e enviadas 

para diversos locais distintos. Apesar da ordem nunca se utilizar das palavras japoneses ou 

campos, estava escrito na mesma que aos excluídos dessas áreas, seriam providenciados 

“transporte, alimento, abrigo e outras acomodações” (TAKEI, 2019, p. 22). Assim, em dez dias, 

toda a costa Oeste dos EUA foi declarada como área militar, mas apenas certa parte da 

população foi realocada. Todos os bens conquistados até então, se não fossem vendidos até a 

data da realocação, seriam tomados para o governo, sem direito a ressarcimento. A população 

japonesa passou a vender produtos e bens a valores irrisórios, suas contas bancárias foram 

congeladas, houve repressão de movimento (só podiam se locomover 8 quilômetros a partir de 

suas residências), toque de recolher das 20 horas da noite até as 06 horas da manhã e aqueles 

que cultivavam comida, se não mantivessem a produção, seriam considerados sabotadores de 

período de guerra. 

Após uma viagem desconfortável de ônibus, Takei e sua família chegam, na primavera 

de 1942, numa antiga pista de corrida de cavalos, sua primeira das três “moradias” durante a 

duração do conflito. Lá, cada família ficou em um estábulo fedendo a estrume. Para Takei e seu 

irmão, era como uma aventura. Para os adultos, essa situação era “um golpe devastador” pois 

eles tinham trabalhado duro para conquistarem suas casas e veículos, e agora se encontravam 

em um estábulo pequeno, fedido. “Foi uma experiência degradante, humilhante e dolorosa” 

(TAKEI, 2019, p. 32). 

Apesar das dificuldades, vemos na narrativa que as coisas começam a se arrumar. As 

crianças começam a estudar, as pessoas produzem alimento em pequenas hortas, os novos 

moradores foram bem recebidos pela comunidade e auxiliados. Nisso, Takei corta sua fala da 

busca por uma normalidade para a necessidade de se mudar novamente. Agora, após alguns 

meses, as pessoas iriam ser direcionadas a um novo lugar definitivo. A viajem que duraria 
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quatro dias de trem marca a memória de Takei de várias formas, mesmo ele sendo tão jovem. 

Todos recebem bilhetes que deveriam ficar presos a eles o tempo todo. Para as crianças, como 

afirma Takei, parecia apenas a passagem do trem. Já os adultos entendiam que estavam sendo 

tratados igual gado ou a criminosos, pois, além da marcação, soldados armados se faziam 

presentes em todo o momento. 

Quando o trem chegava nas estações, as pessoas de dentro do trem deviam fechar as 

cortinas, para evitar que todos do lado de foram vissem o que estava acontecendo, além dos 

próprios nipônicos evitarem saber para onde iam. Umas das cenas mais pungentes da viajem, é 

quando o trem para em uma região desértica e um passageiro fala “Eles vão nos matar aqui, não 

vão?” (TAKEI, 2019, p. 42). No entanto, a parada do trem era para realização de atividades 

físicas por parte dos passageiros.  

Mas, Takei não deixa as considerações finais para o final, isto é, à medida que alguma 

questão importante para si é trazida, a temporalidade do mangá se altera, trazendo-nos para o 

presente. Dessa forma, logo após a parada de trem, ele lembra da sua figura paterna protegendo 

a toda sua família e como seu pai desde sempre tentou o explicar a aconselhar sobre as mais 

diferentes questões. Na imagem abaixo (figura 51), podemos notar que Takei faz questão de 

reascender a presença do seu pai através de suas memórias e, como observaremos no decorrer 

do mangá, vai dividir o papel de personagem principal em grande parte da obra com ele. Essa 

figura mostra-nos Takei em uma entrevista em 2017, na antiga casa de Freanklin Delano 

Roosevelt, presidente dos EUA que possibilitou e assinou muitas das leis e normas que levariam 

os japoneses a serem tratados como inimigos e indigentes. Na entrevista, fala de seu pai, como 

um japonês-americano que acreditava na democracia, mesmo ela sendo falha. Vamos ver nessa 

figura também, que o pai de Takei entende a democracia como uma pessoa, isto é, que pode vir 

a ter ideias maravilhosas, mas como humanos são seres falhos, que podem cometer erros 

terríveis. Ele se refere claramente aos atos cometidos por parte dos estadunidenses para com os 

nipônicos residentes nos EUA e os descendentes dos mesmos. 
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Figura 51 – O conceito de democracia inabalado pela experiência cruel. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Na página 50 do mangá, Takei vai mostrar a diferença do mundo das crianças e dos 

adultos. Por um lado, vemos o mundo das crianças da família Takei aproveitando uma aventura, 

com guloseimas, histórias e novos ambientes; por outro, Takei vai ressaltar a obsessiva 

preocupação de sua mãe e melancolia de seu pai. Takei vai então descrever seu entendimento 

para com o conceito de memória que, a seu ver,  

 

A memória é uma guardiã astuta do passado ... geralmente confiável, mas às 

vezes, enganosa. As memórias da infância são especialmente escorregadias. 

Doces e tão cheias de alegria, muitas vezes podem ser uma entrega errada da 

verdade. Para uma criança, essa doçura fora do contexto e intensamente 

subjetiva permanece para sempre real (TAKEI, 2019, p. 50-51). 

 

 A citação acima, no entanto, não se faz completa sem o sentido estético do desenho. 

Como podemos observar nas imagens abaixo (figura 52 e 53), Takei escreve o seu entendimento 

de memória enquanto significa ele através da brincadeira pelo trem que os levava até o campo 

de realocamento. Esse local dá um sentido alegre através do ato de brincar, mas, ao mesmo 

tempo, o meio de transporte em que se encontram está intrinsicamente ligado ao engano da 

diversão, da “aventura” que estavam tendo, e que apenas mais tarde Takei estaria apto a 

entender todo o simbolismo por detrás das mais diferentes situações experenciadas por ele, sua 

família e milhares de outros sujeitos. Ambas imagens nos mostram as fronteiras existentes entre 

o mundo das crianças e o mundo dos adultos, isso é, que a experiência das crianças enquanto 

distantes de algumas nuances pertencentes ao mundo adulto, torna possível uma vivência mais 

serena desse momento no contemporâneo do acontecimento, enquanto os adultos experenciam 

esse momento de forma mais árdua, não só por eles mesmos, mas pelos seus próprios filhos. 
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Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 

 

Figura 52 – Dois mundos distintos: crianças e adultos. 
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Figura 53 – Entre brincadeiras e repressão. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Após alguns dias de viagem, Takei e outros japoneses/japoneses-americanos chegam ao 

campo Rohwer, localizado na costa leste dos EUA. A intenção era dificultar o contato com a 

costa oeste estadunidense, pois esta se encontrava mais próxima ao Japão e facilitaria uma 

possível fuga de um espião (figura 54). A família de Takei foi obrigada, portanto, a atravessar 

todos os EUA, pois eles residiam na região da costa oeste dos EUA. Além do mais, o campo 

Rohwer tinha 33 blocos, e em cada bloco deveria haver 250 pessoas. No seu máximo, esse local 

chegou a abrigar cerca de 8.500 japoneses-americanos.  

 

Já na chegada, enquanto o pai da família encontrava as acomodações designadas a eles, 

outras crianças vêm falar com George e seu irmão. A conversa entre eles é que esse é o único 

local seguro, pois fora dos arames farpados há dinossauros. Apenas quando com mais idade, o 

significado real das cercas foi decifrado: seu objetivo não era manter os “dinossauros fora”, mas 

sim impedir a fuga de prisioneiros, sendo os dinossauros uma desculpa plausível as crianças 

Figura 54 – Mapa da área de exclusão, dos campos de realocamento, de isolamento, dos campos 

temporários, departamentos de justiça do exército dos EUA ou outras instalações e instalações não 

utilizadas. 

Fonte: Imagem de domínio público. Disponível em: 

https://www.wikiwand.com/pt/Campos_de_concentra%C3%A7%C3%A3o_nos_Estados_Unidos. 

Acesso em: 05 de julho de 2021. 
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que viviam esse momento disruptivo.  

Com apenas um cômodo, as instalações contavam apenas com um fogão a lenha. Não 

havia camas, banheiros ou cozinha, além de ser um local extremamente quente. As pessoas 

deveriam dormir em camas do exército, comer e utilizar banheiros coletivos. Isso, como 

veremos adiante, vai se tornar um incomodo a muitas pessoas que passam a morar nesse local 

e a realizar pequenas insurreições, pois além da liberdade, fora tirada a privacidade delas. 

Considero, no entanto, as figuras 55, 56 e 57 a seguir as mais notáveis da obra de Takei. 

Essas, ao contrário de muitas, não são explicadas pelo autor, deixando para a interpretação do 

leitor. Ao mesmo tempo, elas nos são oportunas por algumas razões: 1) São imagens que 

apresentam resistência por parte da mãe de Takei; 2) Observamos um ponto de ancoragem do 

passado com o presente, com a intenção da mãe de Takei manter uma identidade quanto mãe e 

responsável pelos filhos; 3) Os comentários do pai e a risada de todos ali – mas principalmente 

dos adultos – como forma de aliviar a pressão que haviam sentido desde seu mandato de 

despejo, assim como forma de reação a uma ordem – de não levar máquinas – dada pelos 

militares, que assumiram de certo modo, se não a figura de um inimigo, a de sujeitos hostis. 

Ainda nesse último ponto, as crianças quem riem no último quadro, riem mais pela felicidade 

dos pais do que por entenderem o significado real do trazer algo proibido a esse novo local. 

 Figura 55 – A máquina de costura. Figura 56 – Momento de “tensão”.   

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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 A narração de Takei vai nos mostrar nas próximas páginas como sua mãe se encontrou 

triste a partir da perda de identidade causada pela nova forma de viver nos campos de 

realocamento. Mesmo que ela tenha de deixar a acomodação de sua família confortável e possa 

ainda realizar algumas das tarefas domésticas de antes das alterações do cotidiano causadas pela 

guerra, Takei vai deixar claro que a falta de cozinhar não era um alívio para ela, mas sim mais 

uma das perdas causadas por esse novo cotidiano. Apesar de Takei estar usando o exemplo de 

sua mãe e família, podemos expandi-lo a outras também. O campo de realocamento passa a ser 

apenas um nome social aceitável para que determinadas pessoas possam ser encarceradas. A 

perda de liberdade e identidade vai prevalecer em prol a um “bem comum” dos EUA, que não 

confiam em seu próprio povo. 

Nas páginas que se seguem, o pai de Takei vai ganhando cada vez mais papel central na 

narrativa, pois ganha também notoriedade no local onde os japoneses-americanos se 

encontravam encarcerados. O pai de Takei se tornaria um dos líderes da comunidade ali 

presente pois, com seus 39 anos de idade e fluência tanto no japonês quanto no inglês, conseguia 

conversar com pessoas de diferentes faixas etárias e a partir de diferentes idiomas. Ele vai levar 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 

 

Figura 57 – A disrupção causada pela mãe da família Takei ao trazer a máquina de costura. 
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as preocupações e desconfortos das pessoas que moram ali aos responsáveis pelo campo, em 

busca de melhorias para as pessoas que, mesmo não querendo, entendiam que era melhor formar 

um ambiente agradável e possível de se viver, do que praticar atos violentos, que gerariam 

reações também violentas por parte dos militares; por fim, conflitos violentos levariam a 

legitimar a narrativa estadunidense de encarceramento dos japoneses-americanos.  

Nas páginas que se seguem, Takei vai contar diversos episódios de sua infância nos 

campos de realocamento como confusões em que se metera, brincadeiras, festas, e a primeira 

vez que pôde ver neve. Sua narrativa vai ganhar novamente tons mais escuros a partir de janeiro 

de 1943, quando as narrativas de alguns políticos estadunidenses vão continuar a reforçar um 

imaginário de desconfiança para com os japoneses-americanos. Por outro lado, vemos que os 

EUA precisam de soldados para lutar na guerra e, dessa forma, produzem um “questionário de 

lealdade”, no qual os japoneses-americanos acima de 17 anos deveriam responder. Até o 

momento, soldados japoneses-americanos que já estivessem no exército foram desarmados e 

colocados na prisão. O exército dos EUA não aceitava até 1943, que japoneses-americanos 

participassem das forças armadas. A partir desse questionário, a intenção era de separar aqueles 

que eram leais aos EUA e os que poderiam ser potenciais inimigos. Takei vai reforçar na página 

114 do seu mangá (figura 58), que em duas questões em particular incomodavam os japoneses-

americanos. A questão 27, que perguntava se “você está disposto a servir as forças armadas dos 

EUA em combate em qualquer local que fosse designado?” E a questão 28, questionando se 

“você iria jurar fidelidade incondicional aos Estados Unidos da América e fielmente defender 

o país de qualquer ataque por forças externas ou internas e renegar toda ou qualquer obediência 

ao imperador japonês ou governo externo”. Entre as mais diversas respostas, aqueles que 

responderam negativamente – como os pais de Takei – passaram a ser conhecidos como os “no, 

no”, e passaram a sofrer de ainda maiores dificuldades como veremos na figura 59 e em 

situações adiante.  

Assim, na figura 59, os pais de Takei, vendo que era ultrajante o teor das perguntas e o 

que elas requisitavam, optaram por votar não. A pergunta 27 pedia que eles se esforçassem por 

um país que os colocara atrás de arames farpados e os tratara como criminosos. A questão 28, 

uma falsa premissa que todos eles tinham uma fidelidade racial ao imperador. Independente de 

responder sim ou não, esse questionário justificaria legalmente a prisão dos japoneses-

americanos e legitimava o tratamento que estavam recebendo. 

Takei, nesse contexto, vai nos mostrar na figura 60 os motivos pelos quais seus pais não 

puderam responder sim nas questões supracitadas, assim como é possível observar também que 

os motivos por detrás dessa escolha são muitos. Seu pai nasceu no Japão e nunca pode se 
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inscrever para ser um cidadão estadunidense. Aceitar a questão 27 era aceitar lutar por um país 

que o rejeitou quanto cidadão e o tornou prisioneiro por etnicidade. Tinha 40 anos e era pai de 

três crianças. A questão 28 pedia-lhe para relegar de sua ancestralidade, memórias e local de 

nascimento por um país que não o queria. Responder sim lhe transformaria em um apátrida. Já 

para a mãe de Takei, a questão 27 era um absurdo. Mas o real problema se encontrava na questão 

28. Ela era uma cidadã estadunidense, assim como seus filhos. Casada com um homem que era 

tido como inimigo, e fora rejeitado pelo país que tinha tirado tudo que tinham conquistado, os 

colocando atrás das grades em um pântano. Agora, era pedido para ela colocar sua família em 

segundo lugar por um país que os tinham rejeitado.    
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Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 

 

Figura 58 – O formulário legitimador da exclusão. As perguntas, além das questões 27 e 28 supracitadas, 

envolviam ficha criminal, partes no Japão, participação em organizações, investimentos externos e, 

inclusive, hábitos de leitura de revistas. 
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Figura 59 – A difícil escolha. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Figura 60 – Razões para ser um “no, no”. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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 Mas, mesmo com tudo, alguns japoneses-americanos foram aceitos no exército. Takei 

conta-nos nessa parte de seu mangá, sobre a regimento de combate 442, formado 

exclusivamente por pessoas ligadas etnicamente ao Japão e que foram essenciais para o sucesso 

em algumas missões no teatro de guerra europeu. Takei vai nos mostrar que em 1946, o governo 

estadunidense vai condecorar vários dos membros desse regimento com a Medalha de Serviço 

Distinta, a segunda maior honra que poderia se ganhar. Em 2000, o congresso estadunidense 

aumentou o nível e reconheceu outros japoneses-americanos que lutaram na guerra, dando-lhes 

a Medalha de Honra do Congresso. Mas Takei vai além, ele vai mostrar-nos que não apenas 

aqueles que lutaram no campo de batalha são heróis, mas aqueles que suportaram a vida sendo 

tratados como inimigos, ou aqueles que se rebelaram contra as injustiças nos próprios campos 

de realocamento são também heróis, pois suportaram fardos imensos quando o próprio país 

dessas pessoas os rejeitara. 

 Como a família de Takei era uma “no, no” (em relação as questões 27 e 28), eles foram 

enviados a um novo campo de realocamento (campo Tule Lake), em 1944. Esse local era mais 

fortemente guardado, contendo inclusive tanques de guerra e três linhas de arame farpado 

separando-lhes do exterior. Takei comenta que lembra que esse local tinha dois cômodos, no 

entanto, o espaço total era praticamente igual a de sua outra “moradia”. Recorda-se também de 

sua mãe descontente com o local em que ficaram – próximos ao refeitório, que era muito 

barulhento – e que seu pai assumira ali também papel de líder da comunidade. Suas memórias 

passam a ser descritas mais rapidamente, onde nos apresenta vários eventos que aconteceram 

com ele e sua família nesse novo local, como as sessões de cinema, descontentamento por parte 

dos moradores do local e revoltas internas. Vai também misturar suas memórias de infância 

com as de sua adolescência, quando perguntava – muitas vezes revoltosamente – ao seu país 

sobre situações de quando estavam presos nos campos e os motivos de seu pai e muitos outros 

não se rebelarem contra os soldados (figura 61).  

Olhando mais a fundo a figura 61, vemos George Takei na sua adolescência tentando 

buscar respostas de seu pai para as injustiças de sua infância. Na página anterior, o pai de 

George pergunta o que ele teria feito. George diz que iria se organizar com amigos, protestar, 

entre outras ações para lutar contra tamanhas injustiças. O pai de George replica dizendo que 

achava que era isso que seu filho falaria e adiciona: “Eu tinha que pensar na minha família”. 

George num acesso de fúria grita com seu pai, dizendo-lhe que ele havia os levado como 

ovelhas para um matadouro, dentro de uma prisão de arames farpados. O pai de George, 

cabisbaixo e triste pondera e afirma: “você pode estar certo”. No entanto, a partir da fala de 

George Takei de 2019, já idoso, podemos notar que ele sente um pesar para com a forma que 
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gritou com seu pai e lidou com a situação. As falas do último quadro a direita reforçam a ferida 

que Takei sente para com seu pai, isso é, “de um menino que, a partir de uma franqueza 

arrogante, infligiu dor um homem que conheceu a angústia daqueles anos sombrios de 

internamento mais intensamente do que aquele menino jamais poderia entender”. 

O jovem Takei, a partir da leitura da figura 62, não conseguia entender o peso do trauma 

que estava posto nas memórias na geração de seu pai, por algo que eles não haviam cometido. 

Takei, falando sobre as experiências no campo de realocamento, expõem de forma aberta sobre 

a questão do trauma e da ausência da fala. Nos quadros, podemos ler a seguinte mensagem: 

“Anos depois, o trauma daquelas experiências continua a me assombrar. A maioria dos 

japoneses-americanos da geração de meus pais não gostava de falar sobre o internamento com 

seus filhos”. E continua no quadro abaixo: “Tal como acontece com muitas experiências 

traumáticas, eles estavam angustiados com suas memórias e assombrados pela vergonha por 

algo que realmente não foi culpa deles”. “A vergonha é algo cruel. Deveria recair sobre os 

perpetradores, mas eles não carregam desta forma que as vítimas o fazem”. 

George Takei vai possuir, mais do que traumas, memórias difíceis. Sua inocência 

quando criança o privou de situações que seus pais vivenciaram. Mas a linha entre memórias 

difíceis ou memórias traumáticas para nós, nesse contexto específico, nos escapa. A intenção 

não vai ser medir o nível de tristeza e infelicidade de cada sujeito, mas sim que cada indivíduo, 

do seu modo, sofreu em maior ou menor grau essas experiências negativas. Assim, muito da 

memória traumática/difícil de George Takei não é diretamente sua, mas é uma pós-memória 

que obtém de seus pais e que compartilha pelo laço de afeto.  
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Figura 61 – Jovem Takei e sua arrogância. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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Figura 62 – Japoneses-americanos presos: culpados por um crime não cometido. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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 Em meados de 1944, foi dado direito político aos japoneses-americanos de desistir do 

direito de ser cidadão estadunidense. Agora, poderiam ser oficialmente inimigos, como já 

estavam sendo tratados (TAKEI, 2019, p. 148). As revoltas no campo de realocamento onde se 

encontrava a família de Takei aumentaram. No entanto, escutam-se notícias de que Hiroshima 

e Nagasaki haviam sido bombardeadas por uma nova arma. A mãe de Takei que tinha seus pais 

e outros familiares no Japão começa a chorar ao saber disso. Takei descreve a chegada das 

informações, comentando que o silêncio tomou lugar das revoltas e que grandes mudanças 

estavam no horizonte. Com a chegada da notícia da rendição do Japão, alguns moradores não 

acreditaram. De fato, o futuro que Takei consegue mostrar ao leitor é o de incerteza. O que seria 

dele, da sua família e das muitas outras? Entre eventos adversos, Takei e sua família decidem 

por fim, retornar a Los Angeles 

 Apesar de retornarem à cidade em que passaram a maior parte da sua vida como visto 

na figura 63, essa não seria mais a mesma. Não mais tinham sua casa. Passaram a morar em um 

prédio com desempregados, bêbados e outras parcelas excluídas da sociedade. Nessas mesmas 

páginas, um bêbado vomita em frente a Takei e seus irmãos, e sua irmãzinha agora já crescida 

fala: “Mamãe, vamos de volta para casa”, se referindo ao campo de realocamento. Essa fala 

inocente nos diz muito. Em primeiro lugar, que as crianças menores tinham transformado os 

campos de realocamento em seus lares; suas primeiras memórias foram formadas nesses locais. 

Em segundo lugar, que, ao expressar desse modo seus sentimentos, a irmã de George mostra-

nos que se sentia melhor nos campos de realocamento do que em Los Angeles. Em um sentido 

restrito, para a pequena criança irmã de Takei, a prisão era melhor que a “liberdade”. A família 

Takei teve que recomeçar a conquistar seu lugar no lado de fora do arame farpado. Sem dinheiro 

e com o imaginário coletivo de exclusão e preconceito para com os sujeitos com características 

faciais nipônicas, os japoneses americanos no geral encontraram imensa dificuldade. George 

vai ainda falar de como seu pai conseguiu rapidamente um emprego e um novo e bom lugar 

para morar, passando apenas alguns poucos meses nesse local desagradável (com bêbados e 

drogados), e que o etos de coletividade não havia sido quebrado por toda essa experiência, 

considerando que seu pai auxiliou muitas outras famílias americanas-japonesas, a encontrar um 

meio de sobreviver no pós-guerra. 
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Figura 63 – “Liberdade”. 

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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 Mais à frente da narrativa, quando a família Takei já se encontrava em uma outra 

moradia, a mãe de Takei recebe uma primeira carta, dizendo que seus pais haviam se salvado 

do bombardeio de Hiroshima. No entanto, em um segundo momento, outra carta chega, falando 

que sua irmã e sobrinhos haviam morrido na queda da bomba e seus corpos haviam sido 

encontrados no riacho88. George vai se lembrar adiante, dos dias de escola, quando na quarta 

série, sua professora tratava-o ainda como um inimigo. Ele exemplifica no mangá sobre isso, e 

lembra-se especificamente de certo dia que sua professora fala com tom de escárnio, “That little 

Jap boy89”. Ele nos narra que essa frase cortou-lhe como uma faca, pois “essa palavra dolorosa 

rasgou uma ferida cheia de vergonha”. Observamos nessas páginas, que Takei mesmo jovem já 

havia percebido e aprendido o conceito de desprezo. Esse desprezo que ele vivera nos campos 

de realocamento havia sido novamente trazido para o seu cotidiano a partir da fala de sua 

professora, causando-lhe novamente sofrimento. Não podemos deixar de evidenciar: a memória 

de um evento é sempre uma vivência do mesmo, mesmo que de forma distinta. Não apenas para 

Takei, mas também para todos os japoneses-americanos que viveram por volta de quatro anos 

nos campos de realocamento, cheiros, sons, filmes e outros eventos quaisquer, são sempre 

possibilitadores de reviver memórias do cárcere.  

 Takei vai em suas últimas 27 páginas, concluir sua narrativa misturando várias 

temporalidades. As imagens passam a ser mais ilustrativas da sua fala do que narrativas por si 

mesmas. Ele começa contando de sua juventude e das possibilidades na carreira de ator, como 

se tornou famoso, assim como outras pessoas famosas que veio a conhecer, como Martin Luther 

King, personagem que o auxiliou a entender melhor a democracia que seu pai havia lhe falado. 

Nessa mesma linha, se encontrou com a esposa do ex-presidente Roosevelt e se sentiu muito 

feliz. George vai nos contar nas páginas à frente, que naquele dia seu pai se encontrava “doente” 

e não pode se encontrar também com a Sra. Roosevelt. Apenas tempos mais tarde é que George 

percebeu que seu pai não se sentiu mal aquele dia; ele, na verdade, não queria cumprimentar a 

 
88 Partindo das referências do mangá Gen pés-descalços, de Keiji Nakazawa, vimos que as peles dos corpos das 

pessoas, pelo efeito da bomba, estavam derretendo. O mesmo vem a ser aplicado no contexto de Takei. Nesse 

sentido, observamos que a agonia que os sujeitos estavam sofrendo logo após a queda da bomba fizeram eles 

buscar na água uma forma de refrescar o corpo. 
89 Uma tradução literal da frase seria: Aquele pequeno garoto japonês. No entanto, não apenas pela estética do 

mangá, onde observamos que a professora fala isso com uma cara de nojo, mas principalmente pela atribuição do 

termo “jap”, entendemos que a professora de fato tinha Takei como um estranho e inimigo.  O termo “Jap” foi 

utilizado principalmente pelos soldados que lutaram com os japoneses para se referir aos seus inimigos durante a 

guerra. Takei não se via como japonês; ele era tão estadunidense quanto a professora. Para Takei, a professora vai 

utilizar dessa palavra com tom de desprezo, pois acredita que ela tenha perdido o marido ou filho no teatro de 

guerra do pacífico e via nele a face do inimigo. De certo modo, adicona Takei, ele pensava na época de criança 

que merecia ser tratado dessa forma, pois havia estado num campo de realocamento, preso, apesar de não 

compreender o motivo pelo qual haviam feito isso a ele e a tantos outros. 
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mulher do homem que encarcerou sua família. Mas, para George Takei, a coisa mais importante 

de se tornar famoso não era de fato o dinheiro ou fama, mas a notoriedade que lhe foi dada e na 

qual ele focou em evidenciar causas sociais que precisavam de atenção. 

Apenas em 1988, com o presidente Ronald Reagan, é que os EUA de fato se 

desculparam com as famílias americanas-japonesas, e lhes deram 20 mil dólares a cada um dos 

ainda sobreviventes dos campos de realocamento, sendo que dos 120 mil encarcerados, ainda 

60 mil estavam vivos. No discurso do presidente, ele ressalta que o que foi feito estava errado 

e que valor nenhum cobre as ações efetuadas pelo governo estadunidense; também reafirma o 

compromisso dos EUA para formar uma nação de justiça igualitária a partir de leis. Apenas em 

1991 é que Takei receberia sua carta de desculpas com o valor, que doaria para o museu nacional 

japonês-americano. No entanto, George narra essa cena enquanto a imagem mostra-o com um 

semblante triste. Sua tristeza vai ser explicada por ele mesmo, mais adiante na história, pela 

lembrança de seu pai.  

O pai de Takei já havia falecido anos antes, em 1979. Até então, nem uma fala do estado 

democrático que seu pai tanto confiava havia se manifestado. Entendo que o que machuca a 

memória de Takei nesse caso, é a impossibilidade do seu pai – como uma figura heroica – não 

ter tido justiça que ele tanto pregava. Mas seu pai havia-lhe ensinado que “as rodas da 

democracia giram lentamente90”. Como vimos no começo da análise do mangá de Takei, ele se 

dirigia para dar uma entrevista na antiga casa de Roosevelt. Completando suas falas finais da 

entrevista, Takei vai reafirmar seu compromisso e sua admiração para com a democracia: 

“Enquanto estava vindo para cá hoje, pensei comigo mesmo: Estou indo para a casa do homem 

que me prendeu. Isso só poderia acontecer na América91”. Ele lembrou das falas de seu pai, 

quando Takei era ainda adolescente, de que, entre todas as formas de governo, a democracia é 

a melhor e que mesmo sofrendo em demasia pelos anos que os eventos das guerras refletiram 

na vida de todos. Roosevelt era um ser humano e, da mesma forma que foi incrível reerguendo 

os EUA após a crise e 1929, cometeu um enorme erro ao aprisionar os japoneses-americanos. 

A estética do mangá continua no sentido de que, por vários motivos, as convicções 

democráticas que tanto seu pai quanto o próprio Takei se mantêm firmes, mas que na atualidade 

essa democracia passa mais uma vez pela crise nas mãos de Donald Trump e suas medidas de 

exclusão étnica. Como vemos na figura 64, o quadro de cima está em embate com o quadro de 

 
90 The wheels of democracy turn slowly. 
91 Observa-se aqui, que mesmo após sofrer em demasia pela guerra, pelo exemplo de seu pai e de outras figuras 

que admirava, o discurso democrático e patriótico estadunidense se internalizou em George Takei. Reforço que 

ele não afirma que as diferentes formas de democracia são boas, mas vê a “democracia americana”, se referindo 

exclusivamente aos EUA quanto a melhor.  
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baixo através da narrativa de Obama de 2008 que, ideologicamente falando, busca retomar os 

ancestrais dos EUA, pois esses planejaram – pelo menos teoricamente – um país livre. No 

quadro abaixo, vemos crianças e jovens com pele morena, representando os mexicanos presos 

e as crianças que se perderam dos seus pais, por conta das políticas adotadas por Trump em 

2018. Nas páginas que se seguem, Takei aumenta seu escopo de exemplos, nos trazendo o 

preconceito para com os muçulmanos e as dificuldades e proibições de acesso deles aos EUA. 

Ele vai finalizar seu mangá agradecendo seu pai, pois praticamente tudo que ele conquistou foi 

graças a ele e, nas duas páginas de epílogo, se direciona ao cemitério memorial do campo de 

realocamento Rohwer. Lá, em silêncio, juntamente com seu marido, cita-nos outra fala do 

presidente Barack Obama, que diz: “A justiça nasce do reconhecimento de nós mesmos uns nos 

outros92” e continua afirmando “que a história não pode ser uma espada para justificar a 

injustiça ou um escudo contra o progresso... que minha liberdade depende de você ser livre 

também..., que deve ser um manual de como evitar a repetição dos erros do passado93”.   

 

 

 
92 Justice grows out of recognition of ourselves in each other. 
93 That history can´t be a sword to justify injustice or a shield against progress... that my liberty depends on you 

being free, too... but must be a manual for how to avoid repeating the mistakes of the past. 
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Figura 64 – Repetições: Barack Obama em 2008, contra o governo de Donald Trump em 2018.  

Fonte: Arquivo pessoal. Mangá They called us enemy. Editora Top Shelf Productions. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A partir do exposto nas discussões embasadas até o momento, torna-se necessário 

reiterar a importância do mangá enquanto fonte histórica e, desta forma, a relevância de 

pesquisas que insiram este objeto no âmbito acadêmico, impulsionando à exploração dos 

mangás sob um olhar científico. Isto porque, a riqueza dos mangás consiste em sua diversidade 

de gêneros, assim como na busca pela aceitação e envolvimento de pessoas de diferentes faixas 

etárias e identidades, tornando-se um elemento multifacetado, que se faz rico em memórias.  

Mais do que histórias para fazer-nos rir, os mangás englobam as diversas mentalidades 

que são geradas a partir de diferentes contextos históricos. Estudar mangás vai além de analisar 

narrativas mercadológicas, pois a própria ausência de reprodutibilidade é desveladora de redes 

de poder que vão desaguar em discursos dos mais diversos, isto é, de imaginários que querem 

e podem ser reproduzidos, ou então, encobertos. 

 A partir das argumentações e conhecimentos construídos ao longo desta pesquisa, 

tornou-se possível entender como a memória, a história e as imagens, assim como outros 

conceitos e abordagens que estão presentes na composições do mangá, aguardam pela formação 

de novas constelações, com a intenção de dar novos significados a fontes do passado na 

contemporaneidade. Desse modo, destaca-se que não se buscou produzir uma verdade absoluta 

e final, nem mesmo delimitar as questões de memória, enquanto conceito-chave, somente aos 

sujeitos que escreveram e desenharam os mangás.  

O passar do tempo adultera as memórias das pessoas, da mesma forma como a ação de 

torná-las coletivas, isto é, de transpor do seu eu ao grande público. Nem por isso podemos dizer 

que as memórias de um sujeito em determinado tempo são mais verdadeiras e reais do que as 

mesmas memórias ressignificadas na posterioridade. A batalha entre o lembrar e esquecer não 

está posta unicamente pelo tempo, mas também pelo espaço e por tudo aquilo que nos foge do 

controle. De outro modo, não podemos controlar por inteiro o sistema político de um país e 

evitar que novos imperialismos surjam por definitivo, assim como não podemos evitar que 

determinados odores penetrem por nossas narinas. Porém, a falta de controle sobre os aspectos 

que influenciam em nossas memórias não nos impedem de lutar para que uma memória que nos 

é traumática, difícil, se torne uma experiência passível de convivência e palpável as novas 

gerações.  

 A Segunda Guerra Mundial alterou drasticamente como entendemos o mundo. Não só 

isso, mas alterou o modo de agirmos com o nosso meio também. Em nosso contexto, podemos 

citar que houve 60 milhões de mortes em todo percurso da guerra, sendo desses números, de 
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2,5 a 3,1 milhões de pessoas japonesas. Mas apenas citar os números desumaniza as pessoas. 

Sem entendermos que esses “números” eram pessoas que tinham famílias, amavam sus esposas, 

maridos, filhos, irmãos, animais, local de nascimento, etc. e sermos empáticos para com isso, 

todo o trabalho de memória construído por nossos autores é em vão. 

 É por isso que as narrativas dos três autores se fazem tão importantes. Eles produzem 

um trabalho mnemônico que vai causar impacto ao leitor, estimular a empatia do leitor para 

com sua história e, portanto, para com a humanidade como um todo. 

 Podemos observar em nossos autores, que o mangá de Tatsumi vai ser o que mais se 

distancia dos de Mizuki e Takei. Tatsumi vai produzir histórias que vão depender 

exclusivamente do conhecimento e da subjetividade do leitor para lidar com a narrativa 

proposta. Enquanto isso, Mizuki e Takei, de forma mais direta e a partir de um conhecimento 

histórico que se baseia na História Magistra Vitae, vão contar suas experiências de vida para 

que, no final de suas narrativas, tornem suas histórias modelos de um contexto histórico que 

deve ser evitado a todo custo novamente. 

 Assim, as histórias dos três autores vão conversar de formas distintas, cada qual com 

estética mais ou menos semelhantes, assim como suas narrativas. No fundo, elas têm o mesmo 

cerne, que é o de mostrar para a contemporaneidade que os traumas e as feridas mnemônicas 

permanecem com os sujeitos durante toda a vida. Os autores vão dividir essa lição conosco e 

nós, enquanto leitores, devemos ser porta-vozes da mensagem legada por eles para a 

posterioridade.  

 As narrativas dos três autores são como o Anjo da História de Walter Benjamin, que vê 

a tempestade do progresso transformando o mundo em escombros. Mas, ao contrário do anjo, 

que é impedido pelo progresso, as histórias de Mizuki, Tatsumi e Takei vão conseguir “acordar 

os mortos e juntar seus fragmentos” (BENJAMIN, 1985, p. 226). Mas, não basta que os mortos 

e os fragmentos do passado se façam vivos. Eles precisam ser escutados no presente, 

compreendidos, e suas narrativas, reproduzidas. O sentido da história, para nossos autores, 

encontra-se na experiência daqueles que já viveram mazelas em demasia.  

 Cada qual vai encontrar respostas e ter visões diferentes da contemporaneidade a partir 

de suas experiências de vida. Mizuki nota que cada vez mais a economia tem suplantado a 

qualidade de vida. Takei vê que a democracia é falha, mas que é a melhor forma de governo 

que temos, mas que está em constante ataque. Tatsumi não nos apresenta diretamente sua visão 

da contemporaneidade, mas escreve a partir dos anos de 1970 e tem suas publicações 

reproduzidas ainda hoje, possibilitando-nos entender que a memória da Segunda Guerra 

Mundial, e seus efeitos posteriores não estão no passado, mas se fazem presentes a partir dos 
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sujeitos no cotidiano. 

 As memórias que nossos autores vão movimentar não são de exclusividade do campo 

do individual, mas são antes pertencentes à coletividade. Suas histórias são resultado de 

inquietações e descontentamentos que sentiram por parte de seus contemporâneos que não 

puderam exprimir sua angústia para com o Imperialismo nipônico. Essas memórias individuais, 

mas compartilhadas e tornadas coletivas através dos mangás, são o meio pelo qual os autores 

encontraram para expressar descontentamento não somente ao evento da Segunda Guerra 

Mundial, mas evidenciar que o cerne do problema reside nos preconceitos que os humanos têm 

um pelo outro, e que são potencializados por sujeitos que encontram nos regimes totalitários a 

saída para crises. Seja nas histórias factuais-biográficas de Mizuki e Takei ou nas histórias 

semifictícias de Tatsumi, os autores expõem que o caminho bélico tende sempre a ser o caminho 

do sofrimento, da tristeza e do trauma.  

 Narrar essas memórias difíceis e, por vezes traumáticas, não somente por textos, mas 

por imagens, auxiliam sujeitos distintos a compartilhar das mesmas experiências, nem que de 

forma diminuta por determinado período. Tendo isso em mente, o mangá não pode ser 

consumido apenas com o fim de ser um passatempo, mas também como leitura que dá sentido 

às experiências dos sujeitos na história. A impossibilidade de ter contato com grande parte da 

produção cultural humana que o presentismo nos institui deve ser quebrada através do 

compartilhamento dessas histórias não somente no ambiente acadêmico, mas nos círculos 

menores, com amigos e alunos por exemplo. O caráter pedagógico do mangá não deve ficar 

restrito aos mangás do gênero educacional, no qual os personagens ensinam como se escreve 

uma palavra, ou como realizar uma conta matemática, mas também deve abranger o saber lidar 

com o passado experienciado por antecessores que sofreram profundamente por determinados 

contextos. Nesse sentido, mais do que dar uma verdade pronta aos leitores, os autores buscam 

questionar fontes históricas já postas como verdades absolutas, que são ainda amplamente 

reproduzidas nos veículos de comunicação em massa e se reproduzem no imaginário da 

sociedade global. De outra forma, os autores buscam combater o senso comum de que as 

bombas atômicas eram necessárias, que elas foram o fim mais prático para diminuir o número 

de mortes, que os japoneses eram todos honrados e seguiam cegamente os superiores e ao 

imperador, traindo até mesmo seu país de origem por um laço inexistente de sangue; que houve, 

também, um “milagre econômico” no sentido literal do termo, deixando de lado todo o esforço 

coletivo; a ainda perpetuação do coletivo sendo mais importante que o individual, entre diversas 

outras mensagens menores, mas que fazem parte das memórias desses autores, contribuindo 

para quem são hoje e, portanto, das histórias que analisamos. 
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 Por fim, acerca dos mangás que exploramos até aqui, encontramos um ponto de 

ancoragem de memória e de culto aos mortos. A memória, formada pelo lembrar e pelo 

esquecer, pela presença e pela ausência, disputa objetos (seja na manutenção ou destruição dos 

mesmos), conhecimentos, datas e nomes numa constante batalha que não envolve somente 

questões psíquicas, mas também políticas. Assim, não devemos deixar de salientar mais uma 

vez que a reprodutibilidade do mangá, seu consumo em massa, que serve aos interesses do 

capital, também serve aos interesses humanitários, desde que saibamos como trabalhá-los para 

evitar, como diz Mizuki, que o homem esqueça a irmandade entre seus semelhantes, que a 

democracia, entre os diversos problemas que a compõe, ainda é a melhor forma de organização 

política como Takei reforça, e que, através da união e respeito, imagens devastadoras como as 

de Tatsumi não venham a se repetir, pois os que estão “em baixo” experenciam fantasmagorias 

que os “de cima” não estão aptos a conceber.  
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