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RESUMO 

 

A presente pesquisa, desenvolvida na linha de Políticas Educacionais do Programa de Pós-

graduação em Educação da Universidade de Passo Fundo, objetiva reflexionar sobre a 

construção do amanhã como abertura utópica pela narrativa de juventudes secundaristas. Para 

problematizar este ensejo, a investigação é alicerçada nas histórias de vida e nas leituras de 

mundo tecidas pelas juventudes acerca da sociedade e da educação contemporâneas. Os 

territórios educacionais periféricos, rurais e de centros urbanos, são tomados como base 

analítica a fim de posicionar diferentes perspectivas de amanhãs, apreendendo as narrativas 

juvenis em termos sociais, culturais e históricos. Quanto à natureza do problema, o estudo está 

ancorado no método qualitativo hermenêutico-dialético, sustentando-se pela reflexividade dos 

sentidos que as juventudes constituem em meio às tensões e contradições que emergem da 

história reconhecida como tempo vivo. A abordagem do problema é articulada pela pesquisa 

(auto)biográfica, situando o dispositivo metodológico do Ateliê da Palavra, criado e 

desenvolvido singularmente em seis escolas da região norte e noroeste do estado do Rio Grande 

do Sul, a partir dos três territórios educacionais investigados, integrando 26 jovens da terceira 

série do Ensino Médio. O estudo é desenvolvido a partir de quatro momentos: o primeiro é 

tecido pela abordagem do passado histórico a constituir o tempo contemporâneo, posicionando 

os efeitos deste às formas de subjetivação atuais, situando perspectivas de amanhãs que 

encapsulam a possibilidade da experiência. O segundo momento evidencia a ideia de educação 

sustentada neste estudo, vinculada à perspectiva emancipatória de transformação da vida e do 

amanhã, contrapondo os autoritarismos mercantis e os empreendedorismos em voga na 

sociedade atual. No terceiro momento, é evidenciado o caminho metodológico-investigativo 

adotado na pesquisa, elucidando os fundamentos éticos, estéticos e formativos do Ateliê da 

Palavra, bem como a apresentação das juventudes secundaristas participantes e de suas escolas. 

O quarto momento da pesquisa situa a abertura narrativa das juventudes, atravessadas 

epistemologicamente pelo princípio esperança de Ernst Bloch, pela noção de sujeito ancorado 

na psicanálise lacaniana e pela educação em perspectiva freiriana, de inacabamento e criação. 

Como resultados deste percurso de abertura narrativa, o estudo se desnovela em três 

desdobramentos, a saber:  a elucidação juvenil acerca dos impasses de crescer no mundo atual 

em meio às inseguranças, desigualdades e competições derivadas do laço social, evidenciando 

a angústia frente às maneiras de sofrer e viver contemporaneamente. A partir daí, as juventudes 

desnovelam horizontes por meio da capacidade de narrar a si próprias e abrir brechas no 

discurso, reconhecendo-se como sujeitos em perspectiva autoral. Como um segundo 

desdobramento narrativo, as juventudes discorrem sobre suas leituras de mundo e de sociedade 

através das histórias que as constituem, enlaçadas a condições de vida, trabalho, referências 

culturais, familiares e sociais, de modo a alimentarem um certo ideal de sonho e de amanhã. 

Além disso, as juventudes secundaristas narram suas percepções sobre o modo de vida atual, 

colocando em pauta as lógicas segregatórias e concorrenciais, bem como a precarização do 

trabalho e dos laços de solidariedade. Tais narrativas se realizam problematizando, também, o 

impacto da comunicação digital nas relações sociais e a ausência de participação das juventudes 

na vida pública. O último desdobramento narrativo diz respeito à experiência juvenil sobre a 

educação, elucidando os sentidos atribuídos à escola, mediados pelos princípios de uma 

educação bancária associada à vertente neoliberal e às repercussões desta compreensão ao ato 

de ser estudante e ser sujeito em devir. Conclui-se que, como alargamento do papel da escola 

na construção do amanhã, as juventudes a situam como um legítimo lugar de encontro com o 

outro e com a alteridade, enunciando possibilidades para abertura de horizontes, sonhos e devires. 

Por consequência, assinala-se que, ao viabilizar a abertura à diferença, espaços públicos tais 

como a escola são capazes de impulsionar a imaginação rumo ao amanhã, sendo a educação, 
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quando atravessada por perspectivas emancipatórias da vida e do mundo, uma via possível para 

alargar o devir próprio de cada sujeito, bem como o devir da humanidade. Diante da capacidade 

de cada sujeito de abrir publicamente a sua palavra em singularidade, é possível defender-se ser aí 

que a construção de novos amanhãs reside, isto é, na possibilidade de narrar a si mesmo e o 

mundo, alargando coletivamente o ainda-não que representa o amanhã. 

 

Palavras-chave: Juventude. Educação. Narrativa. Secundaristas. Sonho. Utopia. 
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ABSTRACT 

The present research, developed in the Educational Policies line of the Postgraduate Program 

in Education at the Universidade de Passo Fundo, intends to reflect on the construction of 

tomorrow as a utopian opening through the narrative of high school students. To problematize 

this, the research is based on the life stories and readings of the world constructed by youths 

about contemporary society and education. The educational territories on the periphery, the 

rural areas and the urban centers, are taken as an analytical basis in order to position different 

perspectives of tomorrows, apprehending youth narratives in social, cultural and historical 

terms. As for the nature of the problem, the study is anchored in the qualitative hermeneutic-

dialectic method, based on the reflexivity of the meanings that youths constitute among the 

tensions and contradictions that emerge from history recognized as a living time. The approach 

to the problem is articulated by (auto)biographical research, situating the methodological device 

of Ateliê da Palavra, created and developed singularly in six schools from the north and 

northwest of the state of Rio Grande do Sul, from the three educational territories investigated, 

integrating 26 youths from the third grade of high school. The study is developed around four 

moments: the first is structured around an approach to the historical past that constitutes 

contemporary time, positioning its effects on current ways of subjectivation, situating 

perspectives of tomorrows that encapsulate the possibility of experience. The second moment 

highlights the idea of education sustained in this study, associated with the emancipatory 

perspective of the transformation of life and tomorrow, in opposition to the mercantile 

authoritarianism and entrepreneurialism in vogue nowadays in society. In the third moment, 

the methodological-investigative path adopted in the research is described, elucidating the 

ethical, aesthetic and formative foundations of Ateliê da Palavra, along with the presentation of 

the participating high school students and their schools. The fourth moment of the research is 

the narrative openness of youth, epistemologically permeated by Ernst Bloch's principle of 

hope, through the notion of the subject anchored in Lacanian psychoanalysis and through 

education from a Freirian perspective of unfinishedness and creation. As a result of this 

narrative opening, the study unfolds in three different developments, including: the elucidation 

by the youth of the impasses of growing up in today's world among the insecurities, inequalities 

and competitions derived from the social bond, highlighting their anguish in the face of 

contemporary manners of suffering and living. From this point on, youths unfold horizons 

through their ability to narrate themselves and open up gaps in the discourse, recognizing 

themselves as subjects in authorial perspective. As a second narrative development, youths 

share their readings of the world and society through the stories which constitute them, 

connected to living conditions, work, cultural, family and social references, in a way that 

nurtures a certain ideal of dream and of tomorrow. In addition, the high school youth narrate 

their perceptions of the current way of life, bringing into question the segregationist and 

competitive logics, as well as the precariousness of work and bonds of solidarity. These 

narratives also problematize the impact of digital communication on social relations and the 

lack of youth participation in public life. The final unfolding narrative involves young people's 

experience of education, elucidating the meanings attributed to the school, mediated by the 

principles of a banking education perception associated with neoliberal thinking, and the 

repercussions of this understanding on the act of being a student and a subject in becoming. The 

conclusion is that, as an extension of the school's role in the construction of the tomorrow, the 

youth consider it as a genuine place of encounter with the other and with alterity, enunciating 

possibilities for opening up horizons, dreams and becomings. Consequently, by making it 

possible to open up to difference, public spaces such as the school are capable of pushing the 

imagination towards tomorrow, beeing education, when crossed by emancipatory perspectives 

of life and of the world, a possible way to extend the each subject's own becoming, as well as 
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the becoming of humanity. Faced with the capacity of each subject to open his or her word 

publically in singularity, it can be defended that this is where the construction of new tomorrows 

resides, in other words, in the possibility of narrating oneself and the world, collectively 

expanding the not-yet that represents the tomorrow. 

Keywords: Youth. Education. Narrative. High school students. Dreams. Utopia. 
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INTRODUÇÃO, ou o que abrimos como prólogo 

 

Eu acredito é na rapaziada 

Que segue em frente e segura o rojão 

Eu ponho fé é na fé da moçada 

Que não foge da fera, enfrenta o leão 

Eu vou à luta com essa juventude 

Que não corre da raia a troco de nada 

Eu vou no bloco dessa mocidade 

Que não tá na saudade e constrói 

A manhã desejada 

Gonzaguinha 

 

 Porque trazer à tona a possibilidade de imaginar outros mundos possíveis para se 

habitar? Por que falar em educação, juventude, em possibilidades de sonhar, utopizar? Podemos 

arriscar dizer que esta pesquisa é uma aposta e um esforço para ativar a capacidade de 

imaginação em um tempo que compreendemos obscuro tanto para educação, como para 

sociedade e para aquilo que vislumbramos como democracia, como cidadania e como ética do 

bem-viver. Por meio deste estudo, nossa intenção repousa na reverberação do por vezes tão 

negligenciado e deslegitimado direito da esperança, do sonho e da abertura à utopia como 

defesa da possibilidade de conjecturar outros amanhãs, para além dos já anunciados e 

embalados à vácuo às gerações do presente e às futuras.  

Não estamos falando aqui, porém, de uma imaginação ingênua ou de uma fuga da 

realidade que nos retira do mundo, que nos desimplica da concretude da vida. É precisamente 

por reconhecermos a sociedade que temos e a maneira com as quais estamos vivendo que 

conjuramos a utopia nesse estudo tal como um impulso para um pensar e um agir no mundo 

atravessados pela coragem de implicação, de recusa ao que nos é dado e também de criação, 

como bem já anuncia Paulo Freire (2021a;  2021d). Com isso queremos dizer que, ao nos 

reconhecermos implicados no tempo e na realidade em que vivemos, somos aquelas e aqueles 

que recusamos as formas de vida e os discursos instituídos como naturais e universais, criando 

sobre a vida, inventando-a pelo desejo de mudança e pela responsabilidade ética que diz 

respeito ao ser e estar mundo.  

Reverberamos as palavras de Paulo Freire, ao dizer que “aceitar o sonho do mundo 

melhor e a ele aderir é aceitar entrar no processo de criá-lo. Processo de luta profundamente 

ancorado na ética” (FREIRE, 2021, p. 155). Não basta, assim, sonhar o mundo, é preciso 

apropriar-se de um desejo de mudança sustentado pela luta contra qualquer violência, 

desrespeito e contra qualquer tipo de negação de amanhãs. Talvez assim seja possível lançar 

para frente alguma possibilidade de abertura para um novo, para um inédito que não é 



16 

inexorável, dado que os amanhãs estão sempre sendo, inacabados. Afinal, assim como nos canta 

o poeta e compositor brasileiro Gonzaguinha, na epígrafe de nossa introdução, “eu vou no bloco 

dessa mocidade que não tá na saudade e constrói a manhã desejada”. 

Compreendemos, portanto, que tanto quanto o ato mesmo de existir e de 

responsabilizar-se pela construção da história singular e coletiva de um povo e de uma nação, 

pesquisar é também um ato político, isto é, uma maneira de engendrar esforços para implicar-

se na vida, reconhecê-la, transformá-la. É por meio desse enlace que nos posicionamos no 

estudo que aqui tecemos, reconhecendo que pesquisar diz de uma recusa em aceitar a vida tal 

como ela está dada, uma vez em que, pela investigação científica, são lançadas perguntas, 

questionamentos, aberturas, leituras outras da vida, do viver, das pessoas, do mundo. O ato de 

pesquisar diz da criação de uma fenda no mundo que não se encerra em si mesma. É através 

dessa fenda que se torna possível fazer ecoar as arestas da diferença, da polissemia, da 

singularidade, da coletividade. 

Em nossa atual conjuntura brasileira, pesquisar diz respeito a uma tarefa complexa e 

necessária diante dos inúmeros atravessamentos neoliberais nas políticas públicas e, mais 

especificamente, nas políticas educacionais. Perspectivas mercadológicas não apenas 

encapsulam o poder criativo e insurrecional da educação e da própria pesquisa, mas corroem 

perspectivas de abertura ao debate público como condição para sustentação do próprio ato de 

pesquisar sem uma finalidade última que não seja o fôlego para seguir suspendendo e 

problematizando o mundo. No cenário político, encontramo-nos ante às contradições próprias 

de uma esquerda brasileira em retomada de poder, reacendendo um conhecido sistema de pactos 

e alianças que, como destaca Safatle (2022b), limitam a capacidade de transformação estrutural. 

Além disso, o levante autoritário e fascista que se posicionou em 2013 segue alimentando 

posturas conservadoras e obscuras na cena social e institucional, afunilando horizontes e 

aberturas também ao ato de fazer pesquisa e fazer educação. Por meio deste estudo, seguimos 

alimentando, portanto, o desejo de pesquisar tal como uma travessia fundamental de 

enfrentamento, de fôlego e de ativação do pensamento e da imaginação utópica.  

Há muito para ser dito, há muito ainda para ser escutado. Há muitas palavras que se 

abrem em um devir a insistir em se fazer representar por todas, todos e todes que se ancoram 

na justiça social e na educação emancipatória como horizontes de ação, de imaginação e de 

transformação. Acreditamos na força, na seriedade e na alegria da juventude para descortinar 

um pouco mais o complexo que habita o tempo contemporâneo. É pelo olhar das juventudes 

que vislumbramos lançar algumas luzes sobre a realidade que temos, e aquilo que podemos 

ousar conjecturar. É por meio dela que buscamos ecoar as aberturas possíveis de horizontes a 
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se fazer por meio desta pesquisa, enlaçando os fios que tecem a história em seu passado, em 

seu presente e em alguma possibilidade de amanhã.  

Reconhecemos na juventude a coragem de enfrentar o questionamento ético que, por 

vezes, se tenta desviar, negligenciar, anestesiar. Quem somos? Para onde vamos? Que sociedade 

queremos construir? Entendemos que as juventudes muito tem a dizer e a se fazer escutar. É 

também, portanto, um compromisso ético a nossa escuta. Afinal, como bem lembra Walter 

Benjamin (2009), a experiência da juventude de uma geração tem muito em comum com o sonho, 

uma vez em que sua configuração histórica é também onírica, isto é, também está voltada para o 

lado dos sonhos, do alvorecer, do desejo de despertar. Em que medida tem sido possível escutar 

e ressoar este lado dos sonhos e das utopias, hodiernamente? A experiência juvenil aqui se 

concretiza, assim, como um relampejo a aclarar a realidade, propondo outras leituras, metáforas 

e aberturas que vão fazendo luz e posicionando contrafluxos às lógicas de vida instituídas. 

As linhas que aqui tecemos, atravessadas pelas juventudes, são escritas a partir desse 

movimento de leituras e tessituras sustentadas pela noção de inacabamento. Bem sabe Freire 

(2019) que onde há vida, há linguagem, cultura, comunicação e, por isso, há abertura, há 

possibilidade de intervir, agir, decidir, lutar. Para além da língua como código, a linguagem diz 

respeito à enunciação, a algo vir a dizer, narrar, acrescentar ao mundo. Interceptados pela 

cultura, somos, portanto, sujeitos da enunciação, e não do enunciado, do dito, do fechado. 

Somos sujeitos implicados na evanescência. Ao enunciarmos, não somos capazes de tudo dizer. 

Há sempre um buraco na fala que permite, aí, alguma possibilidade de algo mais dizer, algo 

mais narrar, criar. A linguagem faz do sujeito um não-todo aberto, não totalizável, e é assim 

que aqui, neste estudo, também me reconheço: como uma pesquisadora inconclusa, que segue 

pesquisando, escrevendo, propondo, intercambiando, nessa ideia mesma de gerúndio. 

A travessia de nossa pesquisa compõe essas aberturas que foram e seguem me 

constituindo como pesquisadora, na perspectiva de autoria de um caminho que se faz com 

muitas mãos, na intercambialidade da relação, do fazer-se com. Seguimos tateando esse 

percurso, marcado pela descontinuidade da vida e pelo desejo de inscrever algumas palavras. 

Muitas tem sido as brechas possíveis até aqui, ao longo de um caminhar que vem inaugurando 

e ampliando perspectivas de ação no e com o mundo, na qual a pesquisa se atravessa pela vida, 

e a vida se atravessa pelo desejo de pesquisar. Estas linhas também dizem, assim, de meu lugar, 

lugar este que me posiciona como mulher branca, com condições e possibilidades de estudar, 

de concluir os estudos na educação básica e ampliá-los no ensino superior, formando-me em 

psicologia, tornando-me professora, pesquisadora.  
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Assim, estas linhas dizem de caminhos formativos e também de memórias, 

reminiscências que, desde minha juventude, alumiam a mim sentidos, esperanças, devires. 

Trago aqui algumas memórias, a começar pelas aulas de filosofia na escola e o desejo de 

pesquisar sobre os filósofos que faziam questionar a vida, a existência, o mundo. As aulas de 

antropologia na faculdade, que ao fazer ecoar a cultura como constituidora da vida em sua 

pluralidade, faziam-me silenciar, voltar para dentro. Trago também aqui a extensão 

universitária e os grupos de estudos, de pesquisa, espaços esses de intercambialidade de saberes 

que se fazem junto, inscrevendo em minha formação palavras abertas como juventude, 

educação, políticas públicas, psicanálise. Essas são palavras que enlaçam coletivos de gentes 

com as quais fui e vou sendo parte, me implicando como parte na construção de mundos outros, 

junto com mulheres, homens, população LGBTQIA+, jovens, estudantes, professoras, 

professores, educadoras, educadores. Essas são coletividades que foram e seguem fazendo-me 

apropriar de minha ignorância diante de um mundo tão amplo, diverso e plural quanto este que 

habitamos. Essas reminiscências também me fazem apropriar de meu lugar de privilégio em 

relação às tamanhas injustiças e desigualdades de raça, de gênero e de classe social que em 

nosso país e no mundo seguem sendo reproduzidas, há tanto tempo. Essas são reminiscências 

que impulsionam, hoje e mais a diante ainda, com a juventude e mais algumas e alguns tantos, 

a sonhos de revolução. 

Vivemos, no entanto, em tempos de encruzilhada e pensar no amanhã tem se tornado 

uma tarefa cada vez mais complexo. Como fazer irradiar sonhos de justiça social e de 

emancipação humana quando, no ano de 2022, retornamos para o mapa da fome (MALUF; 

SANTOS, 2022), isto é, quando 33 milhões de pessoas voltaram a situação de fome e de 

insegurança alimentar em nosso país? Como enfrentar questões complexas como essa, que 

fazem com que vislumbrar um amanhã, conjecturar um futuro, propor uma vida o mais alargada 

possível seja um privilégio, e de muito poucos? Compreendemos, assim, que conjecturar 

utopias a visar a construção de outros amanhãs rumo a um agir e viver ético, democrático e 

justo tem sido, além de complexa, uma tarefa que exige coragem de todas, todos e todes.  

Trata-se de coragem uma vez que muitos são os fatores que amortecem a capacidade 

reflexiva e imaginativa de propor outras formas de viver, de pensar a política, a natureza, a 

sociedade e as formas de vida em nossa atual conjuntura. Fazemos menção aos parâmetros 

neoliberais de um capitalismo sustentado pela lógica do desempenho, do culto e fascínio da 

mercadoria, do descarte da vida e do enaltecimento de padrões heteronormativos, colonizadores 

e conservadores. São padrões e normas que apontam para retrocessos civilizatórios e para o 

retorno do fascismo, baseando-se em uma política das relações alicerçadas no ódio como afeto 
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central, na eliminação do outro sem qualquer tipo de interdito e na destruição da palavra e das 

práticas de diálogo (DIAS, 2018). É, portanto, uma política de precarização da democracia e 

das formas de vida, fragilizando a natureza, a saúde, a educação, a segurança social, as 

condições de trabalho e renda. Esse cenário tende a nos isolar da esfera pública, dos laços de 

solidariedade e da luta social como um direito.  

No campo da educação brasileira, acompanhamos a estruturação de parte dela baseada 

num modelo educacional de negócio, no investimento privado, convergindo com a agenda 

global neoliberal que visa a padronização dos processos educativos, o controle do pensamento 

crítico e criativo, a deslegitimação da autonomia de órgãos públicos colegiados, das instituições 

educativas, das escolas, dos professores. Esse modelo de educação e de escola diz respeito a 

uma oferta de formação instrumental, circunstancial e precária que, com seu aparato 

tecnocrático de controle, visa adaptar o sujeito às escolhas do capital e a torná-lo um mero 

reprodutor de suas lógicas (SAVIANI, 2008). Assim, em detrimento de uma formação o mais 

alargada e integral possível que ofereça aos educandos condições e possibilidades para criar 

sobre a realidade e, para além disso, que sejam capazes de superar a realidade a ponto de 

inventar outras formas de vida, o que acompanhamos é a atrofia e o enfraquecimento da 

educação no tocante à ações de transformação e emancipação social e política. 

Estas dimensões perpassam por nosso compromisso ético enquanto sociedade para com 

o amanhã, bem como nosso compromisso com as gerações que estão por vir. É em meio a este 

compromisso que nos atentamos às juventudes, estas que estão às voltas com sua posição no 

mundo em meio às complexidades do tempo contemporâneo. Afinal, falar em juventude é falar 

de um conceito também complexo, uma vez se tratando de juventudes no plural: juventudes 

oriundas de diferentes contextos sociais, considerando aquelas que possuem condições e 

possibilidades de acesso à cultura e à bens de consumo, sendo esta uma juventude privilegiada, 

assim como juventudes oriundas de segmentos sociais menos privilegiados, que são excluídas 

do mercado de trabalho, excluídas da escola e da possibilidade de alargar o porvir pela via da 

formação educacional básica e superior. Isso resulta, como consequência, em aberturas para 

juventudes privilegiadas, e fechamentos de devires para juventudes pobres e marginalizadas. 

Colocar as juventudes em cena significa então trazer à pauta uma questão que é 

sociológica, uma vez em que, como bem lembra Sposito (1997), o que a configura como tal diz 

respeito ao que é legitimamente histórico e cultural. Falar de juventude é sinônimo de 

reconhecer uma certa temporalidade social e histórica, que enlaça cada jovem às questões de 

sua época. Inclui as especificidades da vida em sociedade e dos universos os mais amplos e 

diversificados, derivados de diferentes classes sociais, de distintas urbanidades e ruralidades, 
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bem como a dimensões que atravessam o gênero, as etnias, as condições de vida, de educação, 

de trabalho, de futuro. Este lugar de passagem da infância à vida adulta diz respeito, assim, a 

um certo lugar singular e a uma certa expectativa, ou não, de porvir. 

Em meio a esse complexo cenário, cabe reflexionar sobre o futuro que estamos 

outorgando às juventudes, diante de políticas públicas que precarizam a vida e o direito à 

cidadania, amortecendo a potência da juventude que é feita para voar. Como é possível 

reverberar seus sonhos em uma práxis que seja capaz de desmontar lógicas de vida instauradas 

nos sujeitos como universais e naturais? Em que medida tem sido possível à educação 

encarregar-se do papel de criação do amanhã? Como podem os sujeitos da educação 

apropriarem-se de seu lugar e fazê-la tal como potência para transformação pela via da 

“revolução molecular” que bem nos lembra Félix Guattari (1985)? Assim como fizeram-se 

escutar as juventudes secundaristas brasileiras que ocuparam o parlamento, as ruas e as escolas 

no ano de 2016, algo se tem a anunciar sobre nossa primavera: “essa não é a educação que a 

gente quer, nem a que a gente precisa”, apontando para a necessidade da construção de um 

outro mundo por vir. Perguntamo-nos, diante dessa justa indignação posta pelas juventudes, 

como seguir ressoando a utopia a fortalecer uma práxis coletiva implicada com as 

singularidades e pluralidades que são próprias da política, da vida, da educação, da sociedade e 

da civilização?  

Buscamos reverberar estas problematizações por meio da utopia e da narrativa que, 

neste estudo, se enlaçam como um alicerce imaginativo a ativar a capacidade de metaforizar, 

isto é, de buscar suportes pela via da linguagem e da pluralidade da palavra para colocar em 

questão o mundo em que habitamos. O percurso de pesquisa é tecido por meio daquilo que 

Freire (2019) posiciona como a radicalidade da esperança: uma vez que nossa passagem no 

mundo não é determinada ou preestabelecida, há sempre algo que ainda pode ser narrado, feito, 

problematizado e de cuja responsabilidade não podemos nos eximir. Isso quer dizer que a utopia 

advém, aqui, pelo ato de implicarmo-nos no mundo, ou seja, pela busca da verdade histórica 

(GAGNEBIN, 2009) que nos convoca a escovar os fios da história a contrapelo (BENJAMIN, 

1987d). Assim, à revelia dos discursos oficiais a privilegiar uma única forma de vida, de 

educação, de sociedade, de amanhã, há que se insistir em reposicionar a história e a narrativa 

pela singularidade dos acontecimentos e testemunhos que permitem a invenção do presente. 

Posicionamos a utopia como essa fissura crítico-metafórica para um futuro que só 

advém por meio de um sonhar-para-frente a ativar a esperança atenta, atuante e pública 

(BLOCH, 2005). Nesses termos, a capacidade de ativação do pensamento utópico diz respeito 

a uma política de vida que se recusa a reiterar formas estabelecidas de futuro e a aceitar uma 
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figura única ao devir (SOUSA, 2007). Entendemos que uma postura enrijecida desconsidera a 

cambiável e dialética capacidade desejante que envolve o sonho, a metáfora, a utopia. Nessa 

perspectiva, nossa intenção aqui diz respeito a colocar em cena o desejo em sua dimensão de 

abertura a romper a noção de tempo e espaço pré-existente, a fim de inaugurar brechas para 

palavra e para imaginação de mundos autênticos e participativos.  

A partir dessas considerações e questionamentos iniciais, o propósito deste estudo está 

em reflexionar a sociedade, a educação e o amanhã por meio das narrativas de jovens 

secundaristas de territórios escolares de periferias, de ruralidades e urbanidades, com vistas a 

elucidar aberturas e devires pela singularidade de suas histórias de vida. Precisamos, portanto, 

a questão que ancora nossa pesquisa ao longo desse percurso investigativo: tomando como base 

os territórios escolares periféricos, de centro urbano e rurais de jovens da terceira série do 

Ensino Médio da região norte e noroeste do Estado do Rio Grande do Sul, quais são e de que 

modo se constituem suas narrativas sobre a educação, a sociedade e a construção do amanhã? 

Para chegarmos à essa questão, propomos duas outras indagações anteriores, a saber: 

como se constitui a sociedade na qual a juventude contemporânea se inscreve subjetiva, social 

e culturalmente? E, também, qual é o papel da educação emancipadora e da utopia em uma 

conjuntura social a legitimar políticas educacionais de cunho neoliberal? Estas são questões que 

tecem os enlaces iniciais da pesquisa, a desdobrarem-se nos dois primeiros capítulos de nossa 

tese. A partir da abertura a essas duas indagações, buscamos irradiar lampejos analíticos às 

narrativas juvenis apresentadas no quarto, quinta e sexto capítulos, no sentido de reverberar 

nossa posição no que tange à sociedade contemporânea, assim como os enlaces que configuram 

o que compreendemos por uma educação emancipadora, atravessada pela noção de utopia como 

força para vislumbrar o amanhã. 

Com relação ao nosso problema de pesquisa, entendemos que o atual cenário de 

crescente mercantilização da educação, da vida e do amanhã fragiliza a capacidade de sonhar e 

compartilhar utopias tanto em relação à juventude, como em relação à sociedade, tendo em vista 

a padronização das formas de vida e a deslegitimação da cidadania que cerceia a abertura para 

imaginar outros devires. Os diferentes territórios sociais, sejam eles as periferias das cidades, 

os grandes e pequenos centros urbanos, bem como as ruralidades e suas singularidades são e 

estão atravessadas pela lógica da mercadoria, do consumo da vida e do amanhã, da segregação, 

do racismo, da meritocracia, do autoritarismo. Como é possível propor contrafluxos a estes 

modos de compreensão e representação da vida? Entendemos que a abertura para perspectivas 

de construção de amanhãs permeados por um posicionamento ético e democrático se enlaça, 

sobremaneira, a possibilidade de criar e inventar sobre a vida, isto é, pela capacidade coletiva 
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de sonhar e subverter o instituído. Compreender a utopia anunciada pela voz da juventude diz 

respeito, portanto, a uma ideia de insurreição e de transformação da realidade, em abertura para 

uma posição ativa, crítica e atuante no e com mundo o mundo.  

Com o intuito de reverberar o problema que aqui nos ocupamos, temos como objetivo 

geral de nossa pesquisa compreender interpretativamente as narrativas juvenis da terceira série 

do Ensino Médio da região norte e noroeste do estado do Rio Grande do Sul sobre a educação, 

a sociedade e a construção do amanhã, tomando como base a construção de espaços públicos 

de circulação narrativa em territórios escolares periféricos, urbanos e rurais. Procuramos 

apreender como suas narrativas se constituem e se situam subjetivamente, social, cultural e 

historicamente, elucidando o papel da educação na mobilização e construção de utopias e de 

possibilidades de sonhar.  

Como objetivos específicos, sustentamos a pesquisa em quatro movimentos, a saber: 

compreender a sociedade a partir das formas de subjetivação a se posicionar na 

contemporaneidade, com vistas a depreender seus efeitos ao tempo passado, ao presente e à 

construção do amanhã; elucidar a educação emancipadora como uma aposta para transformação 

social, caracterizando a utopia como horizonte de uma práxis educativa voltada aos sonhos; 

evidenciar a construção do percurso metodológico da pesquisa a partir da criação do Ateliê da 

Palavra, dispositivo biográfico desenvolvido junto aos estudantes das seis escolas participantes 

do estudo, desnovelando a travessia do método rumo ao enlace com os territórios e com as 

juventudes; e situar as narrativas das juventudes secundaristas desde os territórios periféricos, 

urbanos e rurais a partir das histórias de vida, da sociedade, da educação e da construção do 

amanhã, compreendendo as aberturas narrativas como possibilidades de sonhar e de 

impulsionar amanhãs. 

Tendo em vista tais objetivos, nossa pesquisa se ancora no método qualitativo 

hermenêutico-dialético quanto à natureza do problema, sustentando-se pela reflexividade dos 

sentidos e significados plurais que as juventudes secundaristas constituem temporal e 

singularmente em suas narrativas e histórias de vida. Ao tomarmos como base seus territórios 

escolares, buscamos ecoar os diferentes posicionamentos dos jovens em meio às tensões e 

contradições que emergem do movimento dialético próprio da história reconhecida como tempo 

vivo. Para tal, respaldamo-nos nas contribuições teóricas de Walter Benjamin, Ernst Bloch, 

Jacques Lacan e Paulo Freire. Como procedimentos metodológicos, por sua vez, o estudo se 

desnovela pelo método qualitativo da pesquisa (auto)biográfica fundamentada por Christine 

Delory-Momberger e Maria da Conceição Passeggi.  
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A narrativa, como parte do método, tem centralidade em nosso estudo. É por meio dela 

que buscamos evidenciar a singularidade das juventudes e de seu enlace no que se refere ao 

passado, ao presente e sua implicação histórica na construção do amanhã. Compreendemos que 

cabe à narrativa a função de mediação que reabre o passado e inventa o porvir, em uma 

perspectiva de criação. Ela se traduz pelo testemunho ético da continuidade histórica que se 

configura pelo ponto de encontro entre tempo, lugar e espaço onde toma alguma forma possível 

e provisória a história de uma vida, em coletividade (DELORY-MOMBERGER, 2014b). A 

narrativa é, dessa maneira, constituída pelo passado e, também, pelas arestas e lacunas que 

fazem irromper, na perspectiva benjaminiana, “centelhas de esperança” para seguir buscando 

novas e possíveis aberturas que sejam capazes, igualmente, de reflexionar o amanhã pela crítica 

ao passado (BLOCH, 2005). É nessa dimensão que buscamos elucidar também a utopia: como 

uma possibilidade de abertura para criação de narrativas, de metáforas, de mundos. 

Trazemos à luz os enlaces que configuram os capítulos da presente tese, conjecturados 

a partir dos objetivos específicos propostos inicialmente. No capítulo primeiro, nossa intenção 

repousa na problematização da sociedade em que a juventude contemporânea está imersa. Para 

isso, reverberamos os fragmentos do passado que configura nossa história, marcada por uma 

herança colonial que segue hodiernamente perpetuando relações de poder advindas do 

latifúndio escravagista. Buscamos demarcar, com isso, a reprodução de inúmeras violências, 

violações e silenciamentos que atravessam o cotidiano de grande parte da população brasileira, 

impedida de alcançar a condição de sujeito em seu direito à narrativa, ao luto, ao sonho, ao 

amanhã. Esboçamos, também, a experiência de travessia do tempo presente, cuja perspectiva se 

associa a uma espécie de continuum temporal balizado pela lógica do instante, associada à 

voracidade neoliberal predatória. Nesse cenário de avanço do capitalismo em sua fase neoliberal, 

situamos lógicas de vida que circundam o imaginário social, baseadas na segregação e na 

metáfora da guerra, cuja perspectiva ergue muros imaginários e reais diante dos “indesejados”. 

Negligencia-se a alteridade e a solidariedade como princípios éticos que enlaçam o sujeito à vida 

e à possibilidade de um amanhã. Diante de um contexto de empobrecimento da palavra e da 

linguagem, colocamos em questão, assim, a (in)capacidade de transmitir e alargar experiências 

no tempo contemporâneo tanto no tocante às juventudes, quanto a todo e qualquer sujeito em laço 

social. 

Nos enlaces que compõe o segundo capítulo, nossa intenção está em posicionar uma 

concepção de educação atravessada pela emancipação e pela utopia como possibilidades de 

construção de amanhãs a inaugurar contrafluxos às lógicas autoritárias e neoliberais da 

sociedade e da educação. Para isso, colocamos em questão uma perspectiva da educação que 
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não é aquela que se faz apenas pelos educadores na formalidade de uma sala de aula. A 

educação que reverberamos aqui é feita por todas e todos que se comprometem com uma práxis 

aberta, imbuída pelo desejo de criação de devires alargados e transformadores. É aquela que 

introduz o sujeito em universos outros de saberes e aberturas corajosas rumo ao ato de aprender-

e-ensinar e de ensinar-e-aprender. Abrimos como interrogação uma dimensão de educação que 

se coloca em movimento através de quem a toma em suas mãos para ressignificá-la, transformá-

la. Ecoamos, portanto, a experiência de vida de Janusz Korczak e de Simón Rodriguez, 

educadores insurgentes que traduzem em ato o compromisso com a vida e com a invenção. 

Elucidando contrafluxos, buscamos nestas linhas posicionar a utopia anunciada pela juventude 

que, através de seu princípio esperança (BLOCH, 2005, 2006a, 2006b), luta contra os 

pressupostos de uma educação autoritária e neoliberal. Para isso, trazemos à luz a força de dois 

acontecimentos que situam o desejo de revolução1: o ano de 1968 em seu icônico maio francês 

e as ocupações secundaristas de 2015 e 2016 no Brasil. Por fim, posicionamos a utopia como 

possibilidade para um despertar que recusa imagens pré-existentes e poderes instituídos ao abrir 

fendas e rasuras que alargam o amanhã.  

O terceiro capítulo repousa na apresentação do percurso metodológico da pesquisa, com 

vistas a desdobrar os enlaces junto aos territórios escolares e a tecitura do encontro com as 

juventudes. Para isso, situamos os contornos que dão corpo e sustentação ao Ateliê da Palavra, 

incluindo os fundamentos éticos, estéticos e formativos que o posiciona como tal, vinculados 

ao método (auto)biográfico (PASSEGGI; ABRAHÃO, 2012; PASSEGGI; ABRAHÃO; 

DELORY-MOMBERGER, 2012). Além disso, elucidamos os territórios periféricos, rurais e 

de centro urbano a compor nosso estudo, desde o desenho a delimitar a escolha de cada uma 

das seis escolas participantes. A arquitetura do Ateliê da Palavra é igualmente posta à cena, 

sustentando-se por quatro dimensões fundamentais e por quatro tempos específicos. Neste 

capítulo, também especificamos as/os 26 jovens secundaristas que fazem parte de nosso estudo, 

a partir da configuração específica que possibilitou dar corpo e vida ao Ateliê da Palavra nestes 

territórios, apresentando de forma ética, estética e poética a abertura ao percurso de encontro 

com cada um dos coletivos secundaristas que se pôs a algo narrar em perspectiva u-tópica no 

Ateliê. 

Jogando luzes às narrativas secundaristas, as linhas que tecem o quarto capítulo de nosso 

estudo colocam em cena as sincronias e diacronias a delimitar os contornos da primavera juvenil 

 
1 Fundamentamos a noção de revolução em nossa pesquisa atravessada pela concepção romântico-revolucionária 

de utopia em Ernst Bloch (2005, 2006a, 2006b), que se baseia nas potencialidades imanentes do ser a constituir 

uma força dinâmica que o projeta para futuro através da imaginação. Com vistas a “astuciar o mundo”, a realidade 

torna-se uma expectativa de libertação e desalienação. 
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rumo ao despertar para vida adulta e para construção do devir. São juventudes que estão 

atravessadas pelas complexas mudanças e transformações da realidade social hodierna, 

reconfigurando os modos de ser e viver em meio à vida pública, ao mundo do trabalho e às 

instituições sociais. É em meio a essa complexa travessia que as juventudes trazem à cena os 

impasses de crescer em meio a uma temporalidade acelerada que muito tem demandado dos 

jovens, destes que são “a promessa do futuro”. Além disso, crescer implica em posicionar-se 

diante de um modo de vida a produzir e reproduzir desigualdades, sofrimentos, cansaços 

solitários, injustiças e fechamentos de horizontes, sendo este um efeito do laço social 

contemporâneo que aqui se põem a narrar as juventudes, em meio aos seus diferentes territórios, 

diferentes chãos, “topos”, lugares. 

 No quinto capítulo de nossa pesquisa, evocamos as leituras que se põe a fazer os jovens 

estudantes sobre a sociedade em que vivemos, compreendendo suas narrativas tal como um 

contrafluxo à lógica do tempo imediato, posicionando as juventudes urbanas, rurais e periféricas 

como subversoras da demanda interminável do capital que insiste em controlar o corpo, o ócio, 

o tempo livre. Em um primeiro movimento, nossa intenção repousa em colocar em cena os 

diferentes topos, isto é, os diferentes chãos que atravessam cada uma e cada um dos estudantes, 

evocando a posição que ocupam na sociedade a partir de suas histórias de vida, incluindo suas 

condições de vida, de trabalho e suas referências na construção do amanhã. Em seguida, 

posicionamos esboços narrativos sobre a sociedade, a fim reconhecer, interrogar, abrir leituras 

e colocar em suspensão o que a paisagem oficial da sociedade insiste em pintar tal como 

“natural”, atenuando formas de vida opressoras balizados pela manutenção do status quo ao 

expressar que a vida “é mesmo assim”. Compreendemos a abertura narrativa como a capacidade 

que cada jovem possui de produzir a sua ação política no mundo. 

O sexto capítulo de nossa pesquisa, por fim, contempla a abertura da palavra das 

juventudes secundaristas sobre suas experiências com a educação contemporânea e seu devir, 

atravessados pela escola. Afinal, é precisamente por serem estudantes e estarem imersos neste 

complexo universo educativo formal, que algo se fazem indagar sobre o lugar da educação nas 

suas vidas e também na vida contemporânea. Elucidamos, assim, a educação a partir das 

experiências escolares dos estudantes, tendo como base cada topos que os constitui em seu “ser 

estudante”. Em um segundo momento, posicionamos a escola como o legítimo lugar de 

encontro com o outro, com a alteridade, com o desconhecido e com a criação, apesar de tudo. 

A escola ainda segue sendo o lugar da abertura para algo ainda dizer., quando atravessada pela 

ética e pela experiência do comum. Aí, a escola pode ainda vir a ser o lugar de reinventar a 
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própria vida e a própria arte de projetar um futuro e um mundo outro, tal como vão sinalizando 

os secundaristas em suas narrativas e em suas criações.  

É pela fé na rapaziada que abrimos e tecemos as linhas que costuram esta tese, como 

bem destaca o poeta e compositor Gonzaguinha em nossa epígrafe. Este percurso diz de uma 

construção que tem nas histórias de vida narradas pelas jovens e pelos jovens participantes das 

ruralidades, urbanidades e periferias uma potência de transformação. Ao longo dos capítulos, 

ecoamos os fragmentos narrativos pelo compromisso que assumimos de levá-las adiante, de 

reverbera-las e estende-las ao porvir. Afinal, somos testemunhas de histórias que colocam em 

questão o mundo que habitamos a partir das diferentes realidades e leituras tecidas pelas 

juventudes. Assim, é pela abertura de sua palavra e de sua compreensão sobre o ontem, o hoje 

e o amanhã que transmitimos tal experiência, com vistas à construção de uma “manhã 

desejada”.



 

 

1. A CONSTRUÇÃO DO AMANHÃ COMO CRÍTICA AO PASSADO E AO 

PRESENTE: TRAVESSIAS ENTRE A JUVENTUDE, A MEMÓRIA, E O SONHO 

 

Está cheio de pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, 

canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a 

integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim do 

mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos próprios 

sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre 

poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim. 

Ailton Krenak (2020a, p. 26-27) 

 

Iniciamos este capítulo tomando como fundamento o sonho como impulso que busca 

rasgar a lógica temporal do presente ao recusar o instituído, rompendo com a ideia de linearidade 

para produzir outras metáforas e aberturas, demandando coragem para pôr-se a conhecê-las. Os 

sonhos são aqueles que vão propondo enlaces outros a desnovelar histórias, costurando cenas de 

um outro tempo pelo testemunho de quem põe-se, em algum momento do fio da história, a narrar, 

enunciar. Tomamos, portanto, o ato de contar histórias como a ética que sustenta a vida, como 

transmissão da experiência para adiar o fim, para fazer emergir um outro lugar possível para se 

habitar, reconhecido pelo desejo de seguir insistindo na memória e na transmissão.  

Reconhecemos na juventude o fôlego a produzir narrativas capazes de se sustentar pelo 

horizonte ético a posicionar em questão a sociedade que queremos e o amanhã que 

vislumbramos, para além das imposições sociais instituídas. Pelo lugar de passagem que a situa, 

a juventude propõe aberturas que nos interrogam sobre o desejo de seguir, o desejo de abertura 

ao porvir. Tomamos como alicerce dessa tessitura as palavras referidas, de forma síncrona e 

espontânea, por Empatia e Pensador, jovens da Escola Escurecer2 do território de periferia em 

que estudam, reunidos no encontro de abertura do Ateliê da Palavra realizado na Sala de 

Recursos3 da escola: “nós temos muito pra falar sobre o futuro”, disseram-me ela e ele, juntos. É, 

portanto, com esse comum desejo de seguir colocando o devir como questão que abrimos também 

como questão o olhar para a sociedade contemporânea, na intercambialidade temporal que 

circunda o passado, o presente e o amanhã, este “ainda-não” que compõe os enlaces dessa tese. 

 
2 Encontra-se descrita no Capítulo 3, item 3.2, a especificação do conjunto das seis escolas participantes da 

pesquisa e dos jovens que compuseram o Ateliê da Palavra, dispositivo metodológico para criação de narrativas. 
3 A Sala de Recursos é um espaço que desconstrói a noção de sala de aula tal como a compreendemos, uma vez 

em que é pensada para inclusão educacional de pessoas com deficiência e, por isso, é organizada seguindo uma 

outra lógica e tempo. Naquele dia que fui à escola, a intenção era apresentar a pesquisa aos estudantes 

participantes. Quem sugeriu que ocupássemos esta sala foi a direção da escola. Ao entrar, ambos os estudantes 

olharam com certo estranhamento para a sala. Havia espelhos, tapetes, materiais artísticos, jogos, ursinhos de 

pelúcia. Ao final da conversa, olhando para o fundo da sala, o jovem rapaz falou, intrigado: “achei que você iria 

usar os ursinhos com a gente!”. Não havia me dado conta naquele momento, mas não só a proposta da sala era 

diferenciada, como também a da própria pesquisa, na medida em que propõe olhares a desnovelar-se pela criação 

e pela imaginação de mundos que remetam a abertura para outros tempos e experiências. 
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Iniciamos a primeira sessão do capítulo colocando como questão o passado, este tempo 

de outrora que se relança em devir pela memória, pela narrativa e pela transmissão historiada 

pelas experiências. Como situamos aqui o passado? A retomada da história pela enunciação do 

sujeito é uma reflexão já sustentada por Jacques Lacan (2009) em seu retorno a Freud. Para o 

psicanalista, a história só vai sendo historiada no tempo presente por aquele que vai narrando. 

Não se trata, assim, pura e simplesmente de olhar para os fatos históricos, mas, sim, diz respeito 

à construção narrativa que o sujeito tece ao lembrar, elaborar e reintegrar a história até os seus 

últimos limites sensíveis, “isto é, até uma dimensão que ultrapassa de muito os limites 

individuais” (LACAN, 2009, p. 22). 

Transitando por estes sentidos, Benjamin (1987e, p. 233) reconhece a história como 

um “encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa”, reconhecendo “que 

nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido na história”. Assim, o passado 

não é aquele que fica para trás, em uma dimensão linear de fases da vida, mas é um tempo 

vivo tomado como força que impulsiona o sujeito ao devir, em um movimento reflexivo e 

aberto em relação à história individual e coletiva. Nessa incursão, o enlace do passado ao 

presente não se dá por aquilo que o passado de fato foi ou pela história contada pelos 

“vencedores”, por aqueles que estão em posição de dominação. Tomar posse do passado 

significa apropriar-se dele pela via da reminiscência, ou seja, pelos “fragmentos”, “restos” e 

“lampejos” de memórias imergidas à revelia das histórias oficiais. Assim, na esteira 

benjaminiana, o passado se faz conhecido não por uma tradição conformista e salvadora, mas, 

sim, pelo relampejo da reminiscência tal como ela surge em um momento de perigo, 

despertando “centelhas de esperança” em um devir que irrompe desse ato de criação.  

É assim que posicionamos aqui o passado, como um tempo que se relança no presente, 

pela elaboração que se tece pela palavra, pela rememoração e, também, pelos sonhos. 

Compreendemos os sonhos, assim, não somente como os guardiões do sono, mas, como 

relembra André Costa et al (2020), como os criadores de figurabilidades ante pulsões, afetos, 

traumas e situações que vão ultrapassando as possibilidades perlaborativas da consciência. 

Quando sonhamos, vamos criando imagens, futuros, projeções de saídas e reencenações de 

desastres que têm como matéria-prima para sua (de)formação a vida cotidiana.  

O sonho é, assim, um farol subterrâneo que abre uma outra lógica, a do inconsciente. 

Fala de uma experiência narrativa a desdobrar o entendimento de que cada sujeito é um arquivo 

vivo de memórias que se colocam, ao mesmo tempo, tão perto e tão longe (SOUSA, HORST; 

COSTA, 2021). Em uma perspectiva ameríndia, Ailton Krenak (2020) instiga a pensar o sonho 

como uma instituição. Um lugar a se produzir vida e mundos que se relançam para conjecturar 
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realidades, linguagens, metáforas. Através do sonho, abrem-se outras vias pelas quais se torna 

possível o reconhecimento de si e, indo mais além, o reconhecimento do entorno da qual se faz 

parte: a casa, a rua, o lugar em que se vive, as pessoas com quem se convive, a natureza da qual 

integramos, a vida e o mundo em todas as suas dimensões. Ao sonho se pressupõe o afeto no 

vasto sentido de seu significado: ele tem a capacidade de produzir afetações uns nos outros, que 

vão do mundo sensível ao amanhecer, ao despertar.  

Para tanto, tomamos aqui os sonhos como enigmas que insistem em se fazer representar, 

enlaçando o passado ao futuro em devir. Em uma abertura imaginativa a reconhecer a história 

pelo sonho é que tecemos, portanto, as linhas que constituem a primeira sessão. Reflexionamos 

acerca dos fragmentos que compõe a sociedade que vivemos, marcada por uma herança colonial 

que segue, no contemporâneo, perpetuando relações advindas do latifúndio escravagista, 

reproduzindo inúmeras violências, opressões, violações e silenciamentos de grande parte da 

população, impedida de alcançar a condição de sujeito. São seres humanos que passam à margem 

da economia, da educação, da saúde, da cultura, da palavra, da narrativa, do luto. Que ideia de 

futuro se configura, aí, diante de um passado que arrasta suas marcas ainda tão presentes e não 

elaboradas de uma escravatura e de períodos ditatoriais que deixaram impunes seus perpetradores 

e torturadores? Tais rastros de violência evidenciam a falácia da linearidade histórica, uma vez 

em que esta segue atualizando violências e extermínios, sobretudo, contra jovens pobres e negros 

pertencentes a populações silenciadas pelas estratégias de dominação neoliberal.  

Não seria o extermínio físico e simbólico desses jovens uma tentativa de apagar nosso 

passado colonial? Calar estes que insistem em fazer representar os esqueletos de nosso 

armário? Não estaria a matabilidade de vidas negras por agentes do Estado relacionada, 

também, à nossa incapacidade de reconhecer o passado e responsabilizar os opressores? 

Nosso intento é, nesse percurso, elucidar tais questões, na medida em que a tentativa de 

apagamento da memória coletiva de uma nação pela naturalização de uma herança colonial 

mostra seus efeitos na perpetuação de discursos racistas, de ódio, de violência e de servidão. 

A ausência de reflexão e de inquietação ante nossos fragmentos tem se feito cada vez mais 

presente na atualidade, distanciando-nos da capacidade de questionar eticamente qual é o 

futuro que desejamos construir, coletivamente.  

À época dos avanços tecnológicos da modernidade, Benjamin (1987e) já sinalizava 

sobre os perigos do progresso e do desenvolvimento quando estes nos impedem de olhar para 

trás para recuperar os fragmentos, reflexionar e elaborar este outro tempo para além do agora. 

Seria, portanto, a denegação da verdade de uma nação o princípio de uma estruturação social 

baseada em lógicas de vida totalitárias, centradas no narcisismo e, como consequência, na 
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competição como forma de vida? Esse é o panorama e os problemas com os quais nos ocupamos 

na primeira sessão, desnovelando alguns dos fragmentos de nossa história, desse tempo de 

outrora que insiste em se fazer representar no presente.  

Enlaçamos a segunda sessão da narrativa que aqui tecemos voltando-nos ao tempo 

presente, este que, como nos recorda Maria Rita Kehl (2015), é a única temporalidade em que 

o corpo efetivamente existe, e age. Reconhecemos este como um tempo que se constitui em 

tensão: entre a forças do passado e do futuro. Pode ser pensado como uma fenda que se abre 

em interrogação, em uma espécie de “entre” que situa diferentes temporalidades a tensionar a 

posição do sujeito ora para frente, ora para trás. Na obra da filósofa alemã Hannah Arendt 

(2019), Entre o Passado e o Futuro, a autora faz alusão ao presente através de uma metáfora 

kafkiana, sendo apenas quando o sujeito se insere no tempo, isto é, quando este se apropria de 

seu tempo e defende seu território é que se torna possível a cisão do contínuo temporal em 

forças que, centradas no corpo como direção, começam a lutar entre si e agir sobre si.  

Questionamos, para tanto, de que forma esse tempo que se toma para si em ato tem se 

posicionado em nossa sociedade? Nos ocupamos, nessa segunda sessão, em esboçar a 

experiência contemporânea de vivenciar o presente, cuja perspectiva tem se associado a uma 

espécie de continuum temporal balizado pelo instante, situando um imperativo do agora 

desenlaçado ao segundo que lhe antecedeu. O progresso tecnológico, associado a voracidade 

neoliberal predatória que, em suas infinitas aberturas em demanda, cerceia a experiência da 

vida em uma espécie de cadeia de acontecimentos instantâneos, convoca o sujeito a ocupar o 

lugar da produção, do desempenho, do gozo. Diante desse panorama é que tomamos como 

problema a ser enfrentado nessa sessão o seguinte questionamento: como é possível retomar a 

ética do passado em um tempo presente a posicionar-se por meio de fascinantes imagens-

mercadoria, paralisando reflexivamente as juventudes e as coletividades ante a possibilidade de 

abertura para vislumbrarmos outros horizontes para se habitar?  

Reconhecemos que a captura do sujeito pelo poder do fascínio estabelece uma paralisia 

a fixa-lo hipnoticamente rumo ao caminho da servidão voluntária, tornando-o vulnerável ao 

desejo do Outro4. Há, aí, um silenciamento que impede as brechas necessárias para o acesso ao 

simbólico, ou seja, à criação de sentidos outros para além das imagens oferecidas. Quais têm 

sido, portanto, os suportes simbólicos que o tecido cultural produz no tempo presente para 

 
4 Situamos o Outro a partir da teoria psicanalítica lacaniana que o compreende como o registro simbólico que 

inaugura a falta-a-ser do sujeito atravessado pela linguagem, essa no qual somos submetidos desde nossa entrada 

da cultura. Por fazer-se em falta, abre-se a possibilidade para que o sujeito advenha. No entanto, como bem 

lembra Kehl (2009), enquanto o Outro estiver fixado no registro imaginário, encarnado em figuras de autoridade 

tal como no fascínio, este não se inscreve pela falta, encarnando-se persecutoriamente no sujeito. 
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bordejar a travessia do jovem rumo ao devir? De que forma a sociedade se posiciona ante estes 

que, eticamente, reivindicam seu lugar? O imperativo do gozo instantâneo produz uma 

sociedade que, diante do temor de envelhecer, enaltece a juventude e reconhece o jovem como 

um consumidor em potencial. Esvazia-se, aí, o lugar de autoridade como referência de uma 

suposta proteção imaginária, dando lugar a sensação de completude ofertada pelas imagens 

ideais do capital, que toda falta promete preencher. Nas mãos do neoliberalismo, o imaginário 

é, dessa forma, povoado por um desfiladeiro de imagens a retrair a palavra, a apagar a falta, 

aniquilar a democracia, a coletividade, a biodiversidade e a solidariedade social. 

O que tal configuração desencadeia em nossa sociedade? A terceira sessão deste capítulo 

está voltada à busca por reflexionar o mundo contemporâneo na perspectiva do fechamento de 

fronteiras. Nações cerram as portas ao estrangeiro e à diferença, circundando lógicas de vida 

baseadas na segregação e na metáfora da guerra, erguendo muros imaginários e reais diante dos 

“indesejados”. Nessa demarcação de barreiras sustentada por um binarismo autoritário que diz 

sim a uma minoria e não a uma maioria, encontram-se, na categoria de excluídos, uma maioria 

de negros, indígenas, imigrantes e migrantes, idosos, pessoas em situação de rua, em sofrimento 

psíquico, pessoas com deficiência, mulheres, a população LGBTQIA+ e todas as outras, outros 

e outres que não se enquadram na configuração ilusória falsamente delimitada pela 

configuração intramuros. Desnovelamos, portanto, na terceira sessão, algumas possíveis 

compreensões acerca da maneira com que estes imperativos autoritários, posicionados em uma 

lógica defensiva a engrandecer pactos narcísicos e políticas baseadas no medo e no ódio, vão 

produzindo abismos que delimitam a vida a partir de polos intransponíveis. 

Questionamo-nos, aí, quais são os efeitos dessa estruturação social à experiência do 

comum, ou seja, ao reconhecimento da vida atravessada pela alteridade, por este outro que 

permite a abertura ao encontro e à transformação do si, do nós e do mundo? Em meio a 

geografias segregatórias da vida, a ideia de comunidade se altera drasticamente. O tempo 

presente passa a associar a ideia de comunidade, como lembra o filósofo polonês Zygmunt 

Bauman (2003), à busca por segurança, proteção e acolhimento diante da manutenção de 

políticas ancoradas pelo medo. Buscamos reflexionar, para tanto, os efeitos dessa drástica 

alteração, na medida em que se instaura, aí, uma sensação de vigilância permanente ante a 

iminência da catástrofe e do perigo que pode vir do lado “de fora”. Com isso, se restringem as 

possibilidades de ampliação do olhar para além dos binarismos autoritários, abreviando, 

também, a possibilidade de enxergar um amanhã mais alargado e desprendido de lógicas de 

vida instituídas como universais e naturais.  
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Há, portanto, um encapsulamento do futuro assentado por uma ideia de velocidade 

temporal a atropelar a experiência da vida como invenção, criação e significação. Como é 

possível conjecturar a noção de devir como abertura e utopia ante a compressão do tempo? Que 

aberturas são possíveis, diante de uma espécie de temporalidade aprisionada? A partir dessas 

problematizações é que a quarta sessão deste capítulo se situa, buscando elucidar a dimensão 

temporal do contemporâneo e seus efeitos sob a ideia de futuro. Tomada por engessamentos, 

restringe-se a capacidade de intercambiar e alargar experiências, como bem já situa Benjamin 

(1987b) à época da modernidade. O que a pressa e a urgência da atualidade demarcam é, portanto, 

um estreitamento do empobrecimento da palavra e da linguagem, uma vez que a velocidade não 

comprime somente a ideia de tempo como marcação e organização da vida tal como a dimensão 

grega do Kronos, mas reduz, sobretudo, a dimensão temporal de Kairós. Compreendemos a 

dimensão temporal de Kairós a partir da afirmativa de Jacques Alfosin ao apontar que  

 

os gregos distinguiam, na passagem do tempo, uma dimensão quantitativa, 

denominada chronos (daí a origem da palavra cronologia), meramente sequencial, e 

outra qualitativa, denominada kairós, aquela em que, nesse transcurso, um fato, um 

acontecimento, por sua relevância e significação, deve ser lembrado no futuro, como 

marco de uma história exemplar (ALFOSIN, 2016, p. 15). 

 

Nessa perspectiva, a vida tomada como um tecido a desnovelar a palavra, a história e a 

narrativa na continuidade descontínua do tempo em devir se esvaecem em meio às 

micronarrativas de uma temporalidade fragmentada pela lógica de vida neoliberal. Centrada no 

indivíduo, essa lógica impede a produção de uma alargamento da vida e da própria noção de 

futuro, ocasionando o que Sennett (2001) situa como uma “deriva no tempo”. Tal como refere 

Sonhador, jovem da Escola Compreender pertencente ao território de centro da pesquisa que 

aqui tecemos, no encontro de apresentação do Ateliê da Palavra, “parece que a gente não tem 

como fazer previsões hoje em dia. Eu criei uma ilusão na minha cabeça sobre 2022, achei que 

a gente não ia mais estar usando isso [máscara de proteção] e pra minha ruim surpresa, estamos 

passando por uma guerra5”. Abrimos como questão, portanto, os efeitos dessa temporalidade à 

ação política, à democracia, ao acesso a palavra, à linguagem e à simbolização, uma vez em 

que, em tempos de guerra, tanto no sentido metafórico quanto real, o empobrecimento da 

experiência põe em questão a desumanização, a barbárie e a fragilidade do “minúsculo corpo 

humano”, como bem lembra Benjamin (1987b) ao traduzir tal pobreza pelo advento da guerra.  

 
5 O estudante refere-se, aqui, a guerra russo-ucraniana que, na madrugada do dia 24 de fevereiro de 2022, levou o 

presidente da Rússia, Vladimir Putin, a anunciar a ordenação da invasão de tropas do Exército russo no território 

ucraniano, tomando diversas regiões e instaurando uma guerra que, em mais de nove meses de conflito, ainda 

não cessou fogo.  
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Como pensar a noção de amanhã, portanto, a partir de um “para-além”, ou seja, a partir 

do desejo de projetar sem a pretensão de nada objetificar, de nada materializar, tendo em mãos 

apenas a força que impulsiona o sujeito à criação, tal como a força da juventude que se abre 

como metáfora para lançar-se à aventura do devir, para além das guerras, para além das 

violentas imagens que cercam o horror e o fascínio? Estas são as tessituras que recorremos para 

atravessar a compreensão das temporalidades da existência sustentadas pela juventude, pela 

memória e pelo sonho como abertura nas linhas de nosso capítulo primeiro.  

 

1.1. O desejo de verdade e de memória: efeitos sociais e subjetivos da herança 

escravocrata e da violência de Estado 

 

– Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro. Tenho fome, outra fome. 

[...] Eu sei que não morrer, nem sempre é viver. Deve haver outros caminhos, 

saídas mais amenas. Meu filho dorme. Lá fora a sonata seca continua explodindo 

balas. Nesse momento, corpos caídos no chão, devem estar esvaindo em sangue. Eu 

aqui escrevo e relembro um verso que li um dia. “Escrever é uma maneira de 

sangrar”. Acrescento: e de muito sangrar, muito e muito... 

Conceição Evaristo (2016, p. 108-109, grifos da autora) 

 

A abertura para outros caminhos que reverberem um “para-além” da realidade instituída 

é um ato corajoso. Faz irromper travessias capazes de desassossegar o fio da história, 

inscrevendo narrativas e ressonâncias outras que vão possibilitando novas costuras, novas 

brechas. Gostaríamos de iniciar esse primeiro momento do capítulo que aqui escrevemos 

fazendo ressoar um questionamento: como é possível vislumbrar sonhos e horizontes utópicos 

que reconhecem na juventude relampejos de força e esperança para mobilizar amanhãs 

alargados e enlaçados no fio da história, em meio a cegueira, ao descaso e à deslegitimação da 

memória que constitui uma nação? Não por acaso, o desejo de verdade (GAGNEBIN, 2009) é 

o principal alvo de formas de vida e de governo autoritárias, que visam, a todo custo, apropriar-

se da memória de um povo para controlar, apagar e cessar a palavra. 

Essas formas de vida autoritárias almejam fazer surgir uma nova história, desprovida de 

todo e qualquer enlace com o passado e com a vontade de lembrar, essa vontade que remete 

Jeanne Marie Gagnebin (2009) não como uma tentativa de adequação entre palavras e fatos 

históricos, mas como uma ética da ação presente em meio ao esquecimento e a denegação como 

condição humana. No entanto, é possível reconhecermos, na contemporaneidade, inúmeros 

efeitos da tentativa de apagamento da memória em uma sociedade tal como esta em que vivemos 

que, tão frenética e incessantemente apressada, insiste em seguir em frente sem olhar para trás. 
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Há que se abrir frestas para enxergar na escuridão de nossos tempos. A utopia, essa força 

produtora de rasuras a esburacar lógicas instituídas, vai deflagrando aberturas a reflexionar sob 

os esquecimentos, obscuridades e fantasmas que nos dizem respeito, abrindo feixes de luz na 

escuridão. A partir das narrativas de vida de Junichirô, o psicanalista Edson Sousa (2021a, p. 

123) enuncia a importância das sombras, dos espaços vazios e dos silêncios para captarmos a 

presença luminosa das coisas, a funcionar como “ventríloquos das ficções que podemos 

construir de nós mesmos”. A obscuridade recupera, assim, uma nova configuração do 

pensamento que auxilia a remontar àquilo que nos constitui. Diz o autor que enxergar a partir 

da escuridão é, portanto, reposicionar-se inversamente, em um sentido interrogativo e crítico.  

Sendo assim, nossa finalidade aqui é adentrar na obscuridade dos fantasmas e escombros 

que abrigam nosso passado e que seguem abrigando nosso presente. A violência letal, a 

depreciação e a repulsa pelos lugares ocupados pela maioria negra em nosso país, sejam 

mulheres, indígenas, população LGBTQIA+, atestam fortemente a intenção de manter nas 

sombras a dor e o sofrimento de muitas, muitos e muites. As segregações são diversas, 

embasadas pela etnia, pelo gênero, pelas gerações. Como bem alerta Jessé Souza (2009) em 

seus escritos sobre A Ralé Brasileira, existe também a segregação de classe. No entanto, 

inúmeros são os discursos que tratam a escravatura e o colonialismo como um tempo que se 

foi, por meio de uma narrativa linear, fixa e factual da história. Sabemos que a reprodução de 

tais lógicas autoritárias fortalece a hegemonia de um pensamento silenciador que tenta 

amordaçar o desejo de verdade de uma nação. É por esta razão que a força da utopia se faz 

indispensável, trazendo em suas sombras e fendas, a obscuridade necessária às luzes 

enceguecedoras que retintam os movimentos dialéticos da história.  

Quais são as arestas possíveis a serem recolhidas de nosso tempo, a fim de auxiliar na 

transposição dessa escuridão? Conceição Evaristo (2016), escritora brasileira, lança luzes ao tecer 

pela narrativa literária os fios de nossa memória, evocando detalhes que vão traçando 

singularmente os registros de experiência pelo ato de escrever, reescrever e recriar traços de 

memória. É, por assim dizer, um convite ao percurso, ao ato de caminhar e pôr-se em movimento, 

tal como uma travessia de um sujeito que se lança ao desconhecido, trazendo consigo, como diz 

Sousa (2021a, p. 124), “a esperança de um olhar para além do banal onde tudo se nivela”.  

Em Olhos d’água, livro de contos ficcionais sobre a população afro-brasileira, a autora 

estende o olhar à vida de mães, jovens, filhas, filhos, avós, amantes, mulheres e homens que 

fazem emergir a pluralidade e a vulnerabilidade em suas narrativas, tendo como pano de fundo 

uma sociedade de segregações. A ficção da autora vai costurando e fazendo evocar, contínua e 

perenemente, as contradições de uma realidade que rememora a conjuntura brasileira, 
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atravessada pelo racismo, pela injustiça, pela desigualdade. Ao serem narradas, as vivências 

ficcionais das personagens fazem ecoar o desejo de verdade, tecendo com “fios de ferro” o viver 

da população negra. Como enunciado na epígrafe desta sessão, o que se irrompe, aí, é a fome 

de descortinar vidas que pulsam, que sangram, que resistem e que, ao serem escritas em sua 

singularidade, insistem em não morrer.  

A herança de uma sociedade colonial e escravocrata que carrega em sua estrutura um 

modo racista de constituir relações políticas, econômicas, jurídicas e familiares imprime marcas 

indeléveis não apenas na população negra, mas em todas as formas de vida esboçadas pela 

cultura. Como diz Diogo Aquino (2019), constitui-se uma visão distanciada sobre homens e 

mulheres de pele negra, que os liga de maneira negativa à vivência sociocultural. Isso se deve, 

sobremaneira, a uma história de comercialização do trabalho escravo sustentada por uma 

narrativa desumanizadora em relação ao sujeito afrodescendente que, segundo o autor, diz 

respeito a uma espécie de animalização do cidadão africano. Inúmeras são as violências 

constantemente invisibilizadas construídas e perpetuadas pelos países colonizadores, que 

seguem reproduzindo, ao longo dos séculos, suas marcas discriminatórias e racistas.  

São marcas que se encontram vinculadas à produção de identidade e da diferença, 

estabelecendo uma fronteira entre o “eu” e o “outro”. A noção de identidade, aí, equivale a uma 

ideia de superioridade, sobrepondo-se à diferença, “sendo a relação de poder e suas tendências 

as criadoras das fronteiras que imaginam o sujeito negro como inferior ao branco” (AQUINO, 

2019, p. 170). São forças hegemônicas que demarcam uma construção discursiva da relação 

colonizador-colonizado, atribuindo-se ao colonizador a depreciação do colonizado. As 

fronteiras que delimitam o espaço do negro na sociedade são, portanto, ideológicas, ou seja, 

dizem respeito a um conjunto de representações depreciativas que limitam e delimitam o negro 

a um “estrangeirismo racial”. O negro é reconhecido como um refugiado quando ascende 

socialmente ou quando conquista “coisas que não são de negros”, tal como refere o autor. 

Assim como ressalta o escritor martinicano Frantz Fanon (1968) em relação à 

escravatura, as estratégias psicológicas discriminatórias e preconceituosas que a elite 

escravocrata recorreu para a manutenção do negro como inferior buscaram destruir 

progressivamente sua humanidade e negar-lhe o direito ao reconhecimento, à cidadania, à 

memória. Tal como revela o autor, “o colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um 

corpo dotado de razão. É a violência em estado de natureza” (FANON, 1968, p. 46). Diante 

dessa violência que tem no aniquilamento da vida uma busca pela dominação e pelo poder, 

muitas foram as formas de resistência e revolta encontradas à escravização e à luta por liberdade 

pelos negros, ameaçando a própria estabilidade do sistema escravista.  
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João José Reis (1983, p. 108) destaca que nas comunidades de fugitivos africanos de 

diferentes grupos étnicos, tal como os quilombos e mocambos no Brasil, “forjaram novos laços 

de solidariedade social, cultural e religiosa”. As rebeliões escravas constituíram a mais direta 

e inequívoca forma de resistência coletiva, que tiveram na dança, no canto e na criação de 

instituições e de relações religiosas seculares uma força para lutar, resistir e se fazer 

representar em sua existência. Os africanos da diáspora mostraram, como diz o autor, que 

viver dignamente é muito mais do que ter apenas o que comer, o que vestir e onde morar. 

Viver dignamente é também brincar, folgar e cantar, sendo essas formas de vida armas 

potentes da luta negra ao longo de nossa história. São atos que encontram na arte um fôlego 

de vida para manter viva sua condição de revolta e subversão a lógica desumanizadora do 

poder instituído. Não à toa, a herança deixada pelo medo dos escravistas de uma possível 

“rebelião negra” contra a perpetuação da exploração é hoje transformada e atualizada pela 

guerra às periferias que define o negro, nas palavras de Souza (2019), como o “inimigo da 

ordem”. Assim, o uso sistemático da polícia como forma de intimidação, repressão e 

humilhação dos mais pobres tornam as vidas pretas e pobres matáveis.  

Bruno Paes Manso (2020) revela o aumento da militarização das periferias urbanas 

através do uso da punição, de castigos, chacinas e pelo ocultamento de práticas ilegais tal como 

a formação de milícias. Essas são configurações altamente violentas de gestão dos territórios 

periféricos que, por meio de ligações entre policiais, tráfico de drogas, jogo do bicho e do poder 

público, abrem um confronto permanente pela criminalização dos pobres, de negros, de jovens 

e de moradores das periferias, estabelecendo uma guerra civil não declarada, mas 

demasiadamente letal. A guerra se sustenta, também, pela tentativa de apagamento das 

inúmeras formas de expressão da existência negra, como em ações desmoralizantes da arte, seja 

pela literatura, pela dança, pela música expressa no samba, no rap, no funk, no hip-hop. A arte 

resiste, portanto, como força que se inscreve em meio ao horror da guerra, subvertendo a lógica 

instituída como vida que insiste em viver.  

Quanto ao temor de uma possível rebelião negra nas últimas décadas do período 

escravagista no Brasil do século XIX, a antropóloga e historiadora brasileira Lilia Schwarcz 

(1993) refere que a então elite nacional movimentou-se em um forte investimento com relação 

às estratégias de rebaixamento e inferiorização do povo negro. A importação e adaptação de 

teorias racistas elaboradas originalmente na Europa a partir do século XIX foi disseminada pela 

Literatura colonial. Juntamente com o incentivo à imigração de brancos europeus, assim, 

estabeleceram-se estratégias de alicerçamento do racismo no Brasil (SCHWARCZ, 1993). Em 

narrativas embranquecidas que fixam e classificam uma forma única de contar a história 
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escravocrata a constituir nossa nação, portanto, o discurso oficial segue sendo o do europeu 

colonizador como protagonista branco. Ao chegar às colônias, este começa a “descrevê-las”, 

mostrando à metrópole o “novo mundo”. Visto como herói, este protagonista é aquele que 

conquista horizontes e busca a salvação do negro que, culturalmente, não está dentro da 

normatização europeia (AQUINO, 2019).  

Assim, dentro desse cenário normatizador e sob novas máscaras, a escravatura, o 

colonialismo e o racismo têm sua continuidade até hoje. Jessé Souza (2019) ressalta que a 

exploração econômica e a humilhação moral da maior parte da população auxiliam a 

compreender a sociedade brasileira desde a modernidade. Seguindo a reconstrução empírica de 

Florestan Fernandes do período de 1880 a 1930, Souza (2019) refere que a existência de uma 

classe contemporaneamente abandonada pelo Estado é fruto, ainda que não unicamente, do 

abandono dos ex-escravos à sua própria sorte após o período da escravatura.  

Na visão do autor, os ex-escravos foram jogados dentro de uma ordem social 

competitiva que não conheciam e para a qual não haviam sido preparados. Assim, de forma 

natural e inquestionável, aos imigrantes e segmentos mais cultos ou semi-instruídos de origem 

nacional eram reservadas as ocupações de posições sociais ascendentes. Para tanto, a submersão 

na lavoura de subsistência ou a formação das favelas nas grandes cidades passaram a ser o lugar 

“naturalmente” reservado aos negros recém libertos. Como salienta o sociólogo brasileiro, 

inaugura-se aí uma configuração de classes que marcaria a modernização seletiva e desigual do 

Brasil, a começar daí até os dias atuais (SOUZA, 2019). 

As estratégias de invisibilizar esta classe a favor da perpetuação do racismo, da 

dominação e dos novos níveis de superexploração econômica partem, em nossos tempos, da 

manipulação social engendrada e sustentada pelo projeto político do capitalismo financeiro 

neoliberal. Ao utilizar-se de um suposto discurso emancipador da população oprimida, Souza 

(2021) salienta que o neoliberalismo torna a opressão ainda mais invisível em nossa sociedade, 

uma vez em que explora, expropria e deixa a população pobre negra na miséria. Muitas são as 

campanhas publicitárias que hodiernamente levantam a pauta racial como uma de suas 

principais bandeiras no mercado consumidor. Estas colocam em cena dimensões como a 

representatividade, diversidade, emancipação, lutas tão caras à população negra em meio à 

opressão e silenciamento que segue marcando e estruturando os modos de ser coloniais das 

sociedades contemporâneas. Contudo, o autor aponta que a estratégia neoliberal perversa nada 

mais faz do que capturar esse discurso como forma de perpetuação do silenciamento e 

apagamento das reais necessidades e das políticas de enfrentamento que efetivamente 

garantiriam sua cidadania e sua emancipação.  
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Assim, mascaradas por um discurso que aparentemente busca dar voz à essa população 

por uma suposta pauta progressista capitaneada por grandes empresas e corporações, o que o 

neoliberalismo faz é passar a imagem de que o problema do racismo, das desigualdades e da 

injustiça social foi resolvido e que, portanto, as demandas populares estão sendo atendidas. 

Nesse interim, falar de representatividade negra tem se relacionado a uma suposta inclusão que 

se dá unicamente pela via dos 1% mais talentosos e privilegiados. O que complexifica tal 

questão, segundo Souza (2021), é que a demanda por emancipação social como arma de defesa 

dos oprimidos em sua luta contra a opressão vai se reconstruindo pela lógica neoliberal. Aí, 

ocultam-se não só as reivindicações e os gritos de indignação e de revolta de mulheres, homens, 

população LGBTQIA+ negra, assim como de jovens e crianças negras. Ocultam-se, também, 

as narrativas singulares de vida e de enlace social que costuram as formas de existência 

circunscritas pela fome de escrever, de brincar, de cantar, de folgar e de reverberar outros 

caminhos perpassados pela legitimidade cultural e existencial do povo negro. 

Além disso, quando uma minoria negra é escolhida para falar em nome de todos, 

representando supostamente um lugar de fala legitimado pela maioria, configura-se um outro 

problema que, como aponta o sociólogo brasileiro, “significa selecionar aspectos arbitrários de 

uma realidade social e supor que façam parte da vida real e prática de muitos indivíduos” 

(SOUZA, 2021, p. 24). Como bem sabemos, através de um passado autoritário e totalitário que 

caracteriza a história do Brasil, a autorização de um falar pelos outros diz respeito, também, a 

uma tradição autoritária da teoria e da prática política, na medida em que se supõe que existam 

interesses padronizados para toda uma classe, ocultando a singularidade das experiências 

vividas por cada sujeito, em cada território de pertencimento que lhe diz respeito. 

Nesse sentido, o interesse por trás dessas iniciativas não está em garantir, de fato, as 

precondições familiares, escolares, sociais, culturais, econômicas etc., para a maior igualdade 

possível entre os sujeitos, visando a garantia da cidadania e da justiça social aos que sofrem 

silenciosamente. Pelo contrário, diz o autor que aquilo que sustenta o projeto político 

neoliberal baseia-se na ideia de inclusão dos excluídos que se dá através da lógica 

meritocrática, de modo individual e liberal, ou seja: apenas os mais aptos de cada uma dessas 

minorias terão a efetiva oportunidade de ascensão social, favorecendo unicamente a 

manutenção da engrenagem que faz perpetuar as desigualdades.  

Para tanto, o efeito produzido pela narrativa da grande mídia não busca evidenciar o 

sofrimento social experienciado cotidiana e singularmente pela população oprimida, na 

medida em que sua maioria permanece convenientemente silenciada, seja pela violência 

simbólica, seja pela violência letal do incentivo à guerra às periferias e a morte de uma 
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população sem direito ao luto. Levantamos aqui uma questão que atravessa nossa intenção 

de pesquisa: como se enlaça esse cenário de violências a uma jovem negra e um jovem 

negro, oriundos das periferias ou favelas de suas cidades, ou mesmo dos grandes e pequenos 

centros urbanos, assim como do campo e das zonas rurais, com relação a construção de seu 

futuro? Como pensar o amanhã para além do dia seguinte? Até onde podem, elas e eles, 

sonhar? Ousamos ainda perguntar: é possível sonhar? 

Colocar em pauta o crescente e contínuo extermínio da população jovem, sobretudo 

negra (CERQUEIRA; FERREIRA; BUENO, 2021), ou a esmagadora maioria de negros e 

jovens negros encarcerados no Brasil (BUENO; LIMA, 2022) significa, também, 

reflexionar qual o amanhã que estamos construindo para sociedade brasileira e quem dele 

fará parte. Que futuro anuncia uma sociedade que tem como marca estrutural a 

deslegitimação do povo negro em sua história, cultura e formas de enlace social? Em que 

medida a emancipação, esta que busca reverberar o desejo de verdade e de uma ética da 

ação presente está de fato sendo colocada em pauta na agenda política, educacional e 

cultural com vistas ao fortalecimento e legitimação da resistência popular, da resistência 

negra e da reinvenção das formas de existência social e coletiva?  

O extermínio de jovens negros sem o legítimo reconhecimento de seus direitos humanos, 

de sua dignidade e cidadania diz respeito a um reflexo do atravessamento dos três séculos de 

escravidão. Igualmente, esse extermínio coloca em cena a ferida ainda aberta de duas ditaduras 

militares que parecem ter ficado para trás na base do que a psicanalista Maria Rita Kehl (2011) 

nomeia como o jeitinho brasileiro: “não vamos mais pensar nisso”. Nessas circunstâncias, a 

naturalização da violência em relação às juventudes oprimidas pode ser compreendida, como 

situa a psicanalista, como um efeito de trauma em nossa sociedade, que conduz à repetição.  

Pelo lugar que ocupa socialmente, a juventude encena os esqueletos no armário de seu 

tempo (GURSKI, 2012), relançando questões éticas que dizem respeito ao desejo de reverberar 

os traumas e alumiar centelhas de esperança no que tange ao devir. Questionamos aqui, 

portanto, quais são os esqueletos que fazemos questão de ocultar no armário de nosso tempo? 

E o que ressituam os jovens, convocando-nos a revisitar nossa história? Os efeitos e os rastros 

da colonização e da escravidão seguem atualizando inúmeras formas de violência que tentam 

deslegitimar os esqueletos e escombros que compõe a memória brasileira.  

A violência juvenil se situa também nesse cenário, onde atos violentos não apenas da 

população pobre, mas também da juventude de classe média se tornam cada vez mais presentes 

em noticiários e narrativas midiáticas. Dentre outros fatores, a psicanalista Rose Gurski (2012) 

aponta o vazio de referências e as dificuldades em se fazerem representar em suas marcas pessoais 
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algumas das questões complexas que a juventude encontra ao se inscrever tanto no espaço 

psíquico, como no espaço público da qual pertence, enunciando violências. Tal problemática 

representa, ainda, uma sociedade que encontra na violência uma forma de enlace social, ecoando 

os efeitos das práticas e transmissões legadas pela sociedade e pelo mundo adulto à juventude.  

 

1.1.1 A morte da morte6: o viés racial em cena 

 

A carne mais barata do mercado é a carne negra 

Que vai de graça pro presídio 

E para debaixo do plástico 

Que vai de graça pro subemprego 

E pros hospitais psiquiátricos 

Elza Soares 

 

A violência simbólica e letal direcionada a parcela pobre e negra da população brasileira 

atravessa o enlace social e coloca em cena uma lógica de guerra que, no entanto, não nos é 

declarada. Essa mesma guerra acaba por provocar a morte violenta de jovens, homens e 

mulheres negras e negros que, contudo, não é novidade, tampouco um fenômeno recente 

(CERQUEIRA; FERREIRA; BUENO, 2021). As incontáveis chacinas e guerras às periferias das 

cidades e metrópoles brasileiras são aquelas que não geram comoção ou indignação da sociedade. 

Não entristecem, não revoltam, não mobilizam. Assim como lembra Souza (2021), é possível 

oprimir, explorar, humilhar e matar, sem que ninguém realmente se impressione ou se sensibilize. 

São vidas que, mesmo quando mortas, são visibilizadas apenas por contagens numéricas. Estes 

passam a se tornar corpos que não precisam ser velados, reconhecidos, que não requerem 

narrativa a fazer tomar lugar o sofrimento, a dor e o dever de memória (SAFATLE, 2022a).  

Esse aval para matar tem seus fundamentos no que o filósofo Giorgio Agamben (2002) 

situa como uma lógica de exceção do Estado de Direito, onde vidas são consideradas matáveis, 

apartando-se da jurisdição Constitucional. São vidas que têm seu lugar de cidadania suspenso 

em relação à soberania do Estado, que exerce o poder de vida e morte sobre todos os indivíduos. 

À vida do chamado homo sacer, desse que tem a vida insacrificável e, todavia, matável, o autor 

nomeia como “vida nua”, ou “vida indigna de ser vivida”. É uma vida considerada apenas em 

sua dimensão biológica, com um caráter apolítico e, portanto, destituída de todos os seus 

direitos e, também, da proteção jurídica.  

 
6 Fazemos referência a essa expressão à luz de Safatle (2022, s/p). O autor coloca em questão a concepção lacaniana 

da morte simbólica, da desumanização dos mortos. Isto quer dizer que a morte da morte é aquela impedida de 

ocorrer “com seu luto, com seu acolhimento simbólico, com seu dolo, com seu dever de memória”.  
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Tal dimensão biológica da vida não está relacionada ao reconhecimento ético que enlaça 

o sujeito ao seu lugar social e aos seus legítimos desejos. Trata-se, pois, de uma dimensão 

política associada à perspectiva da biopolítica moderna7, que se coloca na intersecção entre a 

decisão soberana sobre a vida matável e a tarefa assumida de zelar pelo corpo biológico da 

nação, convertendo-se, segundo o filósofo italiano, em tanato-política. Esta foi a política 

adotada nos campos de concentração da Alemanha nazista, no qual materializou-se o estado de 

exceção e autorizou-se a eliminação de “vidas indignas de serem vividas”. Foi, portanto, o 

projeto levado a cabo pelo Reich nacional-socialista durante a Segunda Guerra Mundial. 

Vale lembrar aqui, para tanto, que o reconhecimento de um corpo em sua dimensão 

política, ética e cidadã se enlaça à constituição do sujeito atravessado pela linguagem8, pela 

narrativa e pelo desejo. Propomos pensar, nesse sentido, quais são os efeitos da destruição da 

capacidade política do agir humano no mundo, quando a palavra, ou seja, aquela que possibilita 

advir o sujeito em sua potência criadora de vida e de devires é deslegitimada? A desumanização 

e a destituição da palavra como força a irromper o novo provém de atos de violência extrema 

que dizimam corpos silenciados. Maria Rita Kehl (2011) refere que a irrupção do real9, ou seja, 

da forma de gozo não barrado pela lei – pelo interdito da linguagem e da palavra – não cessa 

de não se inscrever. Por não se inscrever simbolicamente na cultura, o real toma o sujeito que 

experimenta o gozo de destruir o outro, sofrendo um efeito destrutivo, fora da lei. Se não tiver 

algum amparo, o sujeito irá repetir o trauma do indizível. Assim, tal como posiciona a autora, 

“é preciso refletir sobre os efeitos dos restos deixados por essa forma de gozo, de um lado, e do 

tormento a ele correspondente, por outro” (KEHL, 2011, p. 52), uma vez em que tanto as 

vítimas da violência, quanto seus algozes não julgados pelo aval da morte matável, são 

condenados a permanecer como dejetos do simbólico, excluídos do discurso e da lei. 

Nesse percurso, reconhecer os corpos dizimados da juventude negra brasileira significa, 

portanto, recolher os restos de nossa cultura, a serem legitimados, narrados e simbolizados. O 

extermínio dessa população diz respeito a uma prática de gestão da miséria e da pobreza a se 

 
7 Em uma perspectiva foucaultiana, Agamben (2002) refere que a estrutura biopolítica fundamental da 

modernidade articula a decisão sobre o valor (desvalor) da vida como tal à dimensão jurídica, em que vidas 

humanas passam a perder a tal ponto a qualidade de bem jurídico. Na integração entre a medicina e a política, a 

decisão soberana sobre a vida se desloca de motivações e âmbitos políticos, para um terreno ambíguo, no qual o 

médico e o soberano parecem trocar seus papéis e o médico ganha uma incumbência primordial em relação à 

decisão sobre a vida, e sobre a morte. 
8 Lacan (1985) relaciona o Outro (grande Outro) à instância simbólica da linguagem que atravessa o sujeito sendo 

anterior e exterior a ele. No Outro há o lugar da palavra, é o lugar do “tesouro dos significantes”. 
9 Para Lacan (1988), o real é o registro psíquico que representa tudo o que é impossível de ser simbolizado pela 

palavra, pela linguagem, é o indizível que não cessa de não se inscrever. É aquele que não encontra representação 

e está mais próximo ao campo das pulsões. A violência, nesse sentido, pode ser compreendida, aqui, como o que 

fica fora da simbolização, como um real que precisa ser narrado, elaborado.  
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repetir ao longo dos escombros da história colonial e escravagista com os quais nos 

constituímos, com as quais ainda não elaboramos. A produção de inimigos a serem eliminados 

pela lógica meritocrática e racista não cessa de não se inscrever10. Cabe aqui questionar, para 

tanto, em que medida a tentativa de calar a juventude torna-se uma tentativa, também, de calar 

não apenas o futuro e a construção do amanhã, mas também os escombros, os fragmentos e os 

restos de nossa cultura, de nossa sociedade? Uma vez em que a juventude encena os conflitos 

inconscientes de sua época, não estaria ela, igualmente, reconstruindo os traumas, insistindo 

em buscar uma significação? 

Rose Gurski (2012) evidencia a proliferação de notícias nas últimas décadas que 

passaram a veicular adolescentes e jovens como protagonistas de cenários violentos. São 

notícias que não cessam de se inscrever em telejornais, noticiários, meios de comunicação. O 

que significa a presença de narrativas juvenis violentas, oriundas tanto de jovens da periferia, 

como da classe média? A autora tece, por meio da perspectiva artística cinematográfica, 

experiências juvenis a revelar as mutações em questão em nosso laço social. Atentando-se às 

marcas e inscrições juvenis atravessadas pela agressividade, o que está em questão, aí, é a 

necessidade do sujeito de estabelecer seu território, mesmo que, para isso, se utilize de atos 

violentos, cruéis e de desprezo pelo outro. Estamos, portanto, diante de um espelho que revela 

algo de nós, que produzimos sem reconhecer (GURSKI, 2012). Esse cenário permite sinalizar 

o que a autora compreende como a ausência de dispositivos simbolizadores que possam dar 

condições de suporte simbólico para o peso do real, sempre incapaz de se inscrever. 

À vista disso, a possibilidade de elaboração de um sintoma social consiste no ato de 

tornar públicas as experiências que na história se repetem, se esquecem ou se retintam sob 

outras roupagens, outras máscaras. Contudo, a sociedade assiste a um apagamento da memória 

que produz a repetição sintomática da violência institucional, que se recoloca a partir não 

somente pela metáfora da guerra mortífera contra uma maioria silenciada, mas pela 

naturalização de discursos que sustentam o racismo, o ódio e a indiferença ao outro como 

formas de enlace social. Acrescentamos aqui a ausência de questionamento e indignação diante 

da reprodução automática de tais discursos que, atualmente, vem legitimando tal 

reprodutividade sob o manto da chamada “liberdade de expressão” e da propagação de notícias 

falsas. Esse cenário evidencia a dura marca da repetição a colocar em evidência uma sociedade 

estática e apática quanto ao desejo de recolha dos restos e fragmentos de sua história.  

 

 
10 Fazemos alusão ao conceito de Real para Lacan (1988): este que não cessa de não se inscrever, isto é, que retorna 

em ato no laço social, sem o recobrimento da simbolização, da palavra. 
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1.1.2 A (in)capacidade de reconhecimento das ruínas da história: fantasmas em ascensão 

 

Em seus escritos sobre o conceito de história, Walter Benjamin faz menção a obra de 

Paul Klee, Angelus Novus, evocando um anjo que parece querer se afastar de algo que encara 

fixamente: 

 

Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 

história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 

vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-

se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 

paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. 

Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as 

costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 

chamamos progresso (BENJAMIN, 1987, p. 226). 

 

O progresso, esse que faz virar as costas para o passado e avançar ligeiramente em 

princípios tecnocráticos, demarcando um tempo apressado e ausente de interrogações é o 

mesmo que faz retroceder a sociedade. Este impede a memória e insiste em manter ocultas as 

ruínas da história. Quando não escutadas, reconhecidas e legitimadas, estas seguem 

reverberando seus ecos no tempo presente e, também, no futuro. Em meio a isso, Edson Sousa 

(2021) salienta que o futuro como abertura à criação só se torna possível quando não viramos 

as costas para a verdade de nossa história. Olhar para nossos escombros, tal como almeja fazer 

o anjo da história elucidada por Benjamin (1987b), poderia significar, então, encarar a 

deturpação da verdade. Não à toa, a ascensão de grupos neonazistas e fascistas pelo mundo todo 

tem, veementemente, denegado a verdade de um passado marcado pela violência, pelo 

extermínio e pela desumanização.  

Em meio a esse cenário de recusa em reconhecer o desejo de verdade como ética da 

ação presente (GAGNEBIN, 2009), quais são os fatores que tem auxiliado a conduzir a 

sociedade à cegueira destrutiva dos sentidos e da reflexividade tal como nos deparamos nos 

tempos hodiernos, imobilizando a capacidade de imaginação de outras formas de vida? Como 

lembra Norton da Rosa Jr. (2021) pela perspectiva freudiana, a covardia moral dos neuróticos 

coloca em cena a tendência a escolher caminhos que sejam supostamente mais seguros, 

evitando o contato com riscos, contradições, incertezas, confrontos. Dessa forma, o fascínio 

pela busca de soluções a encerrar a dúvida e proporcionar segurança diante das catástrofes que 
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venham a ameaçar a individualidade do Eu11 encontram abrigo na estrutura neurótica. No 

entanto, essa covardia moral relacionada a identidade do Eu é posta em questão pela psicanálise. 

Com base nela, Safatle (2020) indica que o Eu, essa instância que nos aparece como o lugar 

natural de nossa individualidade e o cerne de individuações baseadas no uso da primeira pessoa 

do singular, nada mais é do que o fundamento de nossa alienação.  

Sustentada por uma relação imaginária12, a identidade se configura por uma estrutura 

paranoica e agressiva, afirmando-se por meio de uma violência reiterada contra todo outro, 

contra toda alteridade que pode vir a destruir a unidade tão precariamente constituída por uma 

trama identificação fusional com o outro (semelhante). A tendência cega à destruição, à fuga 

do sentido e à recusa do Outro como alteridade nos é, para tanto, muito mais familiar do que de 

fato gostaríamos de admitir, na medida em que se encontra no cerne da constituição psíquica. 

Além disso, como situa Safatle (2020), a individualidade se realiza na modernidade justamente 

pela generalização do narcisismo que emerge como resposta patológica à fragilidade 

constitutiva do Eu. É aí onde também se realizará, contudo, o modelo de personalidade 

autoritária e contrária a toda e qualquer alteridade que seria o fundamento da ascensão do 

fascismo, fenômeno histórico em marcha desde os anos de 1930.  

Assim, considerar a busca por uma solução ideal que encerre os conflitos e impasses da 

sociedade e da identidade neurótica em uma democracia não passa de uma ilusão, visto que a 

constituição do sujeito e da própria democracia perpassa pela presença ativa dos afetos e da 

subjetividade desejante como uma forma legítima de enlace social e político (DIAS, 2020). Isso 

quer dizer que, diferente de regimes totalitários, onde a circulação da palavra se encerra, a 

democracia integra em si a circulação de afetos, de conflitos e de tensões, próprias da vida e da 

existência como tal. Dessa forma, como posiciona o psicanalista Mauro Mendes Dias (2020), é 

precisamente a procura por soluções mágicas e ensurdecedoras de afetos e conflitos nas formas 

democráticas de vida o lugar onde se reascende o discurso da estupidez. Para o autor, o discurso 

da estupidez é aquele que metamorfoseia a verdade em certeza, aliando a dimensão da crença 

não apenas como sinônimo de fé cega a um outro que tudo sabe e tudo fala pelo sujeito, mas, 

 
11 Elucidamos o Eu (ego), pela perspectiva lacaniana de que este é o “sintoma humano por excelência” (LACAN, 

2009, p. 27). É, portanto, rígido como uma fortaleza, preso “a uma imagem que parece estar a todo momento a 

ponto de ser invadida pelo outro” (SAFATLE, 2020, p. 35). 
12 O imaginário é o registro psíquico que, segundo a teoria lacaniana, dá consistência à experiência, dá corpo à 

experiência. Maria Rita Kehl (2009, p. 94-95) refere que a fundação do imaginário se origina com a imagem do 

corpo próprio, “é quando a criança se identifica com a imagem de seu corpo que começa a se constituir o eu”. A 

imagem do corpo proporciona, assim, uma precária unidade a este sujeito ainda fragmentado, produzindo a ilusão 

de uma identidade, de uma forma unificada e “perfeita”, ao olhar o corpo no espelho (tomando o espelho como 

metáfora do olhar do Outro). Mas a imagem do corpo no espelho não sou “eu”. Por isso, a identificação com a 

imagem é uma forma de alienação, em que a consistência da experiência subjetiva se ancora na imagem do que 

se é para o olhar o outro, frisa a autora. 
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também, como “um ato de paixão que incendeia qualquer impedimento de sustentar uma ilusão. 

A crença, tal como a estupidez, prescinde das condições de teste, verificação e fundamento de 

suas afirmações” (DIAS, 2020, p. 76).  

Não por acaso a atualidade se coloca como um tempo de amortecimento estarrecedor da 

capacidade reflexiva, aliada a uma certa forma total de fascismo, onde, nas palavras do escritor 

italiano Pier Paolo Pasolini referidas por Dias (2020, p. 57), “nenhum homem jamais foi 

obrigado a ser tão normal e conformista, mantendo uma decisão de preordenar tudo com uma 

crueldade sem precedentes”. A exclusão do desejo, este mesmo que constitui o laço social e 

político, tem, à vista disso, um alto custo. O que tal exclusão coloca em questão é um convite à 

autodestruição e à barbárie, na medida em que os conflitos não reconhecidos retornam revestidos 

com o selo de novidade. Lembra o autor que o estúpido, nesses termos, se torna aquele suscetível 

a paixões cegas, mantendo-se em uma condição de assujeitamento. Trata-se, portanto, de uma 

posição cega a permitir que o ódio respire e dê vida, sem contestação, à líderes estúpidos.  

Perguntamo-nos aqui quais são as experiências a serem transmitidas para juventude 

diante de uma perspectiva de amortização social a ver-se incapaz de subverter discursos 

autoritários tal como o da estupidez? Quais são as perspectivas de futuro que salvaguardamos 

à juventude diante de tais discursos, que retornam com tamanha força e impulso? 

Compreendemos que a denegação da verdade, aliada também à recusa em elaborar a história 

traumática de uma nação abre as portas para o fascismo não como regime político, mas como 

categoria analítica e como forma totalitária de vida, trazendo efeitos ao laço social e à 

transmissão de experiências à juventude e à perspectiva de construção de amanhãs.  

 

1.1.3 Os escombros ditatoriais e sua relação com a construção do amanhã 

 

A história do fascismo totalitário no Brasil nunca foi, de fato, defrontada. Assim como 

posiciona Safatle (2020), as atrocidades de duas ditaduras cívico-militares seguem ecoando por 

meio de seus porões lacrados a interditar a verdade e permitir que atos de violência, de barbárie, 

de intolerância e de estupidez sejam legitimados socialmente, deixando feridas ainda abertas na 

sociedade brasileira. Resgatamos os ainda abundantes respaldos institucionais que mantém 

acesos os rescaldos da ditadura, conferindo legalmente aos policiais e agentes de Estado o 

direito de matar em suposta legítima defesa quando em confronto armado, por exemplo. A 

execução sumária da população pobre e da juventude negra ecoam por meio de prerrogativas 

como esta. Em pesquisas que analisam o arquivamento dos casos onde a apuração dos crimes 
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do chamado “auto de resistência” é dispensada, revela-se um quadro aterrador de violência 

estatal em relação às populações periféricas (MISSE, 2011; MISSE; GRILLO; NERI, 2015).  

Além disso, outras iniciativas, tais como o Projeto de Lei 882/19 enviado pelo 

presidente brasileiro Jair Bolsonaro ao Congresso Nacional no ano de 2019 amplia o chamado 

“excludente de ilicitude”, que exclui a culpabilidade de militares e agentes de segurança em 

ações como matar, em apoio a operações de Garantia da Lei e da Ordem (GLO). A violência 

policial assume, portanto, o caráter de uma deliberada política de governo, tornando-se 

evidente a “defesa aberta do extermínio por parte de representantes eleitos ou em projetos de 

lei” (GODOI et al., 2020, p. 59). Tais instrumentos jurídicos colocam-se como heranças das 

ainda não elaboradas experiências de nosso passado recente, legitimando a execução de uma 

maioria desumanizada e silenciada injustamente.  

A Lei da Anistia no Brasil resolveu de forma salomônica o problema da penalização dos 

militares em relação aos crimes de tortura e morte à época ditatorial, perdoando-os em seus 

abusos e chacinas, sem exigir de parte dos governantes e da polícia nem ao menos o 

reconhecimento dos crimes cometidos. Isso quer dizer a inscrição de palavra para buscar 

elaborar coletivamente o rastro traumático deixado pelas atrocidades cometidas na ditadura 

passaram ao largo de nossa história. Assim como menciona Maria Rita Kehl (2011, p. 50), “as 

condições de nossa anistia não incluíram nem a exigência de um pedido de perdão por parte 

dos criminosos do Estado e muito menos a punição por esses crimes”. Mesmo quando, em 2008, 

o Ministro da Justiça Tarso Genro e o Secretário Nacional dos Direitos Humanos, Paulo 

Vannucchi, solicitaram a revisão da Lei da Anistia de 1979, esta lhes foi negada.  

Assim, o Brasil foi o único país da América Latina que “perdoou” seus torturadores. O 

que esperar de um país que não reconhece como crime a tortura, a morte, a barbárie? Vale 

destacar que a realidade brasileira é muito diferente de países como a Argentina, Chile e 

Uruguai, que levaram os militares a confessarem seus crimes. Como salienta Edson Sousa 

(2021, p. 91): “o que sabemos por vários estudos é que, onde houve punição, foi significativa a 

diminuição da tortura nos crimes comuns”. Assim, sob o olhar psicanalítico, Kehl (2009) aponta 

que, se não há, no consenso na sociedade, nenhum limite para a violência, se não há nenhum 

discurso forte que a circunscreva como intolerável, tornar públicas fantasias imaginárias de 

incitação ao ódio e à violência, significa, também, um incentivo à sua realização como ato. A 

reiterada aparição de discursos de ódio e de indiferença nas mídias ao redor do mundo, seja em 

telejornais ou redes sociais, legitima, portanto, o ódio, a destruição ao outro e a barbárie como 

formas predominantes de liame social.  
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Quando nos faltam consensos de que a punição a torturadores é imprescindível para 

fazer barrar a violência e, também, para fazer cumprir o dever de memória às vítimas da 

ditadura, abrem-se as portas para o retorno do fascismo com força expressiva e sintomática, tal 

como acompanhamos na atualidade. Pergunta Edson Sousa (2021, p. 90) “Progresso e 

Ordem/Ordem e Progresso [...] não podemos ler na faixa branca de nossa bandeira uma 

interdição à verdade?”. Não estariam, a salvaguarda à Ordem e o incentivo a um Progresso que 

insiste em seguir em frente sem olhar para trás, contribuindo para manter lacrados os arquivos 

de nossa história? Assim como revela Gagnebin (2009), trazer à tona a responsabilidade ética 

da história e o desejo de verdade em uma retomada ética do passado pode alumiar-nos a enlaçar 

os fios que tecem as narrativas silenciadas de uma nação. Como testemunhas do fantasma do 

fascismo que ressurge no contemporâneo com tamanha potência, não caberia a nós a escuta e 

recolha dos fragmentos de nossa época, reposicionando o acesso ao simbólico da palavra? 

Como posiciona a personagem de Conceição Evaristo (2016) em Olhos d’água na 

epígrafe desta sessão, escrever é também uma maneira de sangrar. Talvez tenhamos que 

relançar as palavras, escrevê-las, e ainda muito sangrar, para, assim, ousar esboçar histórias 

outras capazes de produzir o novo. Esboçar utopias que façam irromper rasgos criativos no 

futuro. Afinal, manter viva a utopia é um ato de coragem, como lembra Edson Sousa (2011). 

Recuperando as palavras de Paulo Freire (2021) em Pedagogia dos sonhos possíveis, há que se 

ter coragem para despertar a responsabilidade de intervir na realidade e manter a esperança.  

Sabemos, porém, que discursos autoritários e totalizadores, tais como a perspectiva 

propagada pelo capitalismo em sua fase neoliberal, sequestram e aprisionam a linguagem, 

conferindo-lhe roupagens a encobrir o desejo de sonhar, de conjecturar amanhãs abertos a partir 

da potência da juventude que se vincula aos sonhos, ao desejo de criação, à pluralidade da 

palavra. Na próxima sessão deste capítulo, buscamos lançar luz à problemática do tempo 

presente, este que produz, na perspectiva benjaminiana, uma força a empurrar tudo e todos para 

frente, sem pretensão alguma de olhar para trás, de reconhecer o passado e de elabora-lo pela 

via da reminiscência e da narrativa.  

Procuramos tecer costuras a enlaçar algumas das contradições de uma época que 

reproduz, de maneira irrefreada, lógicas que fecham horizontes através de imperativos 

colonizadores centralizados no encapsulamento do indivíduo e no fortalecimento do Eu, 

reproduzindo personalidades autoritárias e defensivas. Na visão de Dias (2020), esse é um 

cenário que as sociedades democráticas pós-nazismo não pensariam se deparar: um tipo de 

assujeitamento agora muito mais virulento, já que não precisou da guerra para se impor. Somos 

consumidores consumidos pelas mercadorias, hedonistas, conformistas e individualizados.  
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Não à toa, a centralidade no Eu em um sentido paranoico de identidade a ser sustentada 

pelo neoliberalismo demarca, tanto em sua narrativa como nos modos de vida contemporâneos, 

um amortecimento da reflexividade coletiva, dos laços de solidariedade e, igualmente, da busca 

por perguntas utópicas, que abrem horizontes ao invés de fechá-los. Nesse sentido, nosso fôlego 

visa explicitar alguns dos aspectos que compõe o complexo cenário mundial capitaneado pela 

lógica neoliberalista que faz com que os jovens de hoje cresçam em uma espécie de presente 

contínuo, sem qualquer relação orgânica com seu passado.  

 

1.2 A perspectiva neoliberal em suas múltiplas faces: desdobramentos ao contemporâneo 

 

Recentemente, forças reacionárias lograram sucesso em proclamar o 

desaparecimento das ideologias e o surgimento de uma nova história, desprovida de 

classes sociais e, portanto, sem interesses antagônicos nem luta de classes. Ao 

mesmo tempo, preconizam que não há necessidade de se continuar falando em 

sonhos, utopia ou justiça social. Contudo, para mim, é impossível existir sem 

sonhos. Como é que podemos aceitar esses discursos neoliberais que vêm sendo 

apregoados como verdadeiros e manter vivos os nossos sonhos? 
Paulo Freire (2021, p. 49-50) 

 

 A posição de passagem que implica adolescentes e jovens rumo a vida adulta encontra 

nos suportes simbólicos do tecido cultural um fundamento para a vivência dessa travessia, a 

fim de produzir bordas capazes de criar outras metáforas e contornos imaginários a transformar 

o traumático do real e, assim, abrir possibilidades para o devir. É, portanto, pela construção de 

narrativas que sustentam o sujeito no enlace da palavra e da imagem como via de suporte para 

o laço social que vai se dando lugar a um novo estatuto relacionado ao desejo de seguir, de 

sonhar e da abertura para criar o inexistente.  

Propomos algumas problematizações iniciais a mobilizar a escrita desta segunda sessão: 

como pensar possíveis travessias rumo ao amanhã na temporalidade neoliberal? Quais são os 

suportes imaginários e simbólicos que as juventudes encontram na cultura atual para realizar 

essa passagem? Quais são as aberturas possíveis para vislumbrar futuros em meio a realidade 

social atual? Acompanhamos, no contemporâneo, um estreitamento das possibilidades de 

abertura para pensar o amanhã, quando este já vem pronto e pré-fabricado em forma de 

mercadoria, transformada em fetiche. São ideias de um futuro privatizado por lógicas que, tal 

como situa Krenak (2020), colonizam todas as formas de vida.  

Segundo o autor, a colonização neoliberal coloca o futuro à serviço de grandes 

corporações, que seguem produzindo ambientes artificiais vendidos como lugares supostamente 

seguros para se habitar, ameaçando, em contrapartida, todas as outras formas de vida do planeta. 

A realidade da qual vivemos fundamenta-se por um mundo feito de consumidores que seguem 
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uma lógica de colonização da vida, da natureza e do amanhã. Ao acreditarem que tudo é 

mercadoria, assim, as pessoas projetam nela tudo o que se é capaz de experimentar, colonizando, 

também, a própria noção de experiência pelo consumo e pelo descarte .  

Há, nesse sentido, um impulso ao gozo instantâneo e irrefletido que banaliza e coloniza, 

também, os sonhos, estes que, para muito além dos guardiões do sono, são os criadores de 

possíveis figurabilidades ante as pulsões, os afetos, os traumas e tudo aquilo que ultrapassa as 

possibilidades perlaborativas da consciência (COSTA et al., 2020). O sonho pode ser 

metaforizado como um farol subterrâneo a abrir uma outra lógica, a lógica do inconsciente. Ele 

fala, portanto, de uma experiência narrativa a desdobrar o entendimento de que cada sujeito é 

um arquivo vivo de memórias que se colocam, ao mesmo tempo, tão perto e tão longe de nós 

(SOUSA; HORST; COSTA, 2021). Quando há uma captura e instrumentalização do sonho 

como um desejo de autorrealização narcisista, transmuta-se a experiência transcendente do 

sonho em um objeto coisificado com prazo curto de validade.  

Quais são, diante disso, as imagens e representações que a sociedade contemporânea 

tem conferido à juventude para fazer borda à sua travessia rumo a um para-além do tempo 

presente? Gurski (2012) revela que as representações que sustentam a sociedade têm fortalecido 

a difusão de pactos atravessados pelo viés narcísico em detrimento de iniciativas de construção 

solidárias do futuro, capazes de enlaçar sujeitos pela ação política, ou, mesmo, pelo desejo de 

mudar o mundo. Para além desse fator, há, igualmente, uma inflação do imaginário social sobre 

os jovens e a eternização da posição da juventude como um ideal, associada a uma demanda 

clara do adulto de não envelhecer (CALLIGARIS, 2000). Sob a lógica de “teenagização”13 da 

cultura ocidental, Kehl (1998) trabalha essa questão considerando o contemporâneo como um 

tempo de marginalização dos velhos e enaltecimento dos jovens. Projeta-se nos jovens 

potenciais consumidores que, livres de freios morais e religiosos, são convocados a consumir 

mercadorias supostamente essenciais para felicidade. A autora evidencia o mal-estar do adulto 

diante de seus filhos, ao espelhar-se em ideais teen, apontando para um desconforto  

 

ante a responsabilidade de tirar suas conclusões sobre a vida e passá-las a seus 

descendentes. Isso significa que a vaga de "adulto", na nossa cultura, está desocupada. 

Ninguém quer estar "do lado de lá", o lado careta, do conflito de gerações, de modo 

que o tal conflito, bem ou mal, se dissipou (KEHL, 1998, s/p, grifos da autora).  

 

 
13 Elucidamos esse termo a partir da compreensão de Kehl (1998), que o utiliza com o intuito de evidenciar um 

processo de “adultescência” da cultura, isto é, um fenômeno em curso em nossa época a colocar em evidência a 

busca por ser jovem como uma das maiores questões provenientes do enlace social. 
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Dissipando o conflito de gerações, se esvazia o lugar da autoridade. Isso quer dizer que 

o lugar ocupado pelo adulto pressupõe uma posição de autoridade. O adulto é aquele que, sem 

necessariamente saber como enfrentar ou lidar com a vida, supõe que ali deva ser seu lugar e 

passa a supor ali também um saber. Tal ato posiciona um horizonte, isto é, um código de 

referência que, mesmo não sendo de fato seguido pelos jovens, pressupõe uma borda, uma 

continência e um suporte mínimos para sustentação do enlace que permite ao jovem tomar para 

si seu lugar como sujeito. No entanto, quando essa rede de proteção imaginária se desfaz, como 

lembra a psicanalista, a própria existência perde significação. O esvaziamento desse lugar abre 

então espaço para que alguém ou algo se ocupe dele e tampone a falta, nem que seja esse o 

Estado, o Banco Mundial ou, também, as mercadorias e suas promessas vazias de futuro.  

O tamponamento do lugar da autoridade produz efeitos ao laço social. À vista dessa 

obstrução, qual o lugar destinado a falta, ao mal-estar e ao sofrimento na sociedade? Uma das 

vias de circulação do mal-estar pode ser a passagem ao ato de uma juventude que encontra em 

atos violentos contra si ou a outrem, por exemplo, uma forma de expressão do desamparo. Assim, 

no que tange os paradoxos da temporalidade em que vivemos, afirma Gurski (2012) que esta 

parece apresentar um desfiladeiro de imagens e de representações a serem ofertadas que 

funcionam como suplências da falta. Essas imagens se situam como “um ‘mercado de 

representações’ que carrega um excesso de possibilidades do ponto de vista imaginário” 

(GURSKI, 2012, p. 32, grifos da autora). Infla-se, portanto, o imaginário e esvazia-se o simbólico, 

isto é, a dimensão que possibilita a abertura para o reconhecimento da falta como potência para 

criação de horizontes plurais para além das representações ideais, fechadas em um sentido único. 

Fazendo alusão às alterações provocadas na sociedade desde a década de 1920 com o 

incremento da publicidade, o historiador Russell Jacoby (2007, p. 18) refere que “uma cortina 

de imagens nos circunda da manhã até a noite, da infância à velhice”. A disseminação em massa 

de anúncios publicitários, aliada às mudanças relacionadas aos métodos de comunicação, coloca 

em questão o fascínio e a sedução por imagens prontas, suspendendo a reflexão, a interrogação. 

Ressalta o autor que essa modificação nos modos de vida e de consumo leva a um consequente 

retraimento da palavra, isto é, da polissemia do simbólico, marca do capitalismo atual.  

Nos interrogamos, portanto, acerca da função da imagem no que tange ao encobrimento 

da falta e, também, da posição do adulto e do jovem em uma sociedade que tem na força do 

imaginário sua sustentação de enlace. Quais são as brechas possíveis para fazer advir o sujeito? 

Afinal, é no espaço-entre que o sujeito pode ter a possibilidade de algo enunciar e fazer tomar 

alguma forma possível sua condição de sujeito. Para tanto, tal como lembra Kehl (2015), a 

espetacularização de imagens prontas do contemporâneo parece conduzir a juventude a crescer 
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em uma espécie de presente contínuo, produzindo sujeitos esvaziados do que lhes é próprio e, 

portanto, disponíveis para responder aos objetos e imagens que os convocam, ligados a uma 

temporalidade encurtada regida pela ideia do “aqui e agora”.  

Em um ensaio nomeado Televisão e violência do imaginário, Kehl (2009) pontua sobre 

a produção das novas formas de sociabilidade e dos efeitos sobre a subjetividade que a televisão 

estimulou em grande parte da população mundial, desde a sua criação. Para a autora, o 

imaginário funciona segundo a lógica da realização dos desejos, e, quando em frente a uma tela 

repleta de imagens, “cada imagem apresentada proporciona ao espectador um microfragmento 

de gozo - e a cada fragmento de gozo, o pensamento cessa” (KEHL, 2009, p. 90). Pensar é, 

dessa forma, um trabalho, ou seja, uma falta que convoca o sujeito a operar quando falha a 

realização de desejos, quando se suspende o gozo. Nesse sentido, o fluxo contínuo de imagens 

a oferecer o puro gozo desconvoca o pensamento e a reflexão. 

O que acontece nas sociedades de massa – ou poderíamos também dizer, na sociedade 

neoliberal – é que o Outro, registro simbólico que permite a falta-a-ser do sujeito atravessado 

pela linguagem, se encarna na produção imaginária. Nesse cenário, o Outro encarnado passa a 

ter não apenas na televisão, tal como situa à época a autora, mas nos smarthphones, nos 

computadores e nas inúmeras telas advindas do expansivo mercado da tecnologia digital 

mundial, seus principais veículos de produção imaginária. Assim, uma vez sendo onipresentes 

e oniscientes, isto é, estando tais veículos em todos os lugares, em todos os momentos, eles 

passam a funcionar como emissores de fragmentos de um grande saber. Segundo as palavras 

da psicanalista, à época da televisão, 

 

ela funciona um pouco como a ficção do Grande Irmão do George Orwell, só que não 

está apenas nos olhando. Também está nos propondo. Não somos nós que estamos 

sendo vistos por esse Outro, mas ele está nos oferecendo uma produção de visibilidade 

e de imagens contínua, que funciona para o sujeito como oferta incessante de objetos 

para o desejo - e, portanto, como suposição de um saber sobre o nosso desejo. É este 

exatamente o funcionamento da mãe para o bebê, necessário para a sobrevivência do 

bebê. A mãe oferece objetos de satisfação ao filho, ela supõe saber o que ele quer. 

Mas também é necessário que tal funcionamento cesse, a determinada altura, para 

advir daí o tal sujeito do desejo (KEHL, 2009, p. 97). 

 

Seguindo a perspectiva da autora, perguntamo-nos: o que decorre quando esse 

funcionamento regido pela identificação fusional com o outro não cessa? Na contemporaneidade e 

na chamada “era digital”, esse modus operandi não apenas não cessa, como produz a proliferação 

de imagens que seguem transformando a dimensão subjetiva dos prazeres, das pulsões e dos afetos 

em força de trabalho, onde “gozar é a forma mais eficaz de trabalhar para o Outro” (KEHL, 2015, 

p. 96). Além disso, as redes sociais, estas que limitam e cerceiam os modos de ser e viver a partir 
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da padronização e normatização da vida em um único saber, exacerbam a banalidade do mal14. 

Nesse sentido, o laço social, mediado por imagens em “forma mercadoria” congelam e paralisam a 

capacidade reflexiva por meio de discursos pré-estabelecidos, concebendo uma forma de vida que, 

por seu caráter único, pode ser considerada totalitária. 

Fazendo alusão ao pensamento de Jacoby (2007) acerca da “era de visualização 

extrema”, como pontua o autor à época da modernidade, questionamos aqui se a chamada “era 

digital” não seria, então, seu estreitamento. Não estaria essa outra era empobrecendo não apenas 

a palavra e a capacidade de pensar, mas, também, a própria travessia de acesso à metáfora e à 

imaginação, estas que nutrem a utopia e a possibilidade de criar outros saberes e formas de vida, 

de existência? Se, assim como refere Edson Sousa (2021a, p. 124), “a densidade de uma 

imagem depende do esforço da palavra e o amparo do testemunho que reconheça e legitime a 

experiência”, quais têm sido as forças atuais a impedir a palavra de reverberar a experiência 

pela via do testemunho, isto é, pela via de uma narrativa que põe em questão a transmissão da 

falta? Assim como bem rememora Paulo Freire (2021), o discurso neoliberal é um destes 

mecanismos a estabelecer, na atualidade, uma ideia de verdade capaz de emudecer a pluralidade 

da vida ao reconhecer-se como alternativa única. Lembra o educador que tal conjuntura 

empuxa-nos a uma espécie de temporalidade “a-histórica”. Assim, desenlaçados de nossa 

história, não estaríamos nós desenlaçados, também, da capacidade coletiva de sonhar? 

Buscamos seguir nas próximas linhas ressoando tal questionamento. 

 

1.2.1 O discurso neoliberal como encapsulamento do sujeito e das coletividades 

 

Para muito além de um discurso econômico, o neoliberalismo pode ser considerado 

como um modo de vida a criar uma nova forma de subjetivação, um neossujeito 15. Isso nos 

leva aqui a buscar compreende-lo tal como os autores franceses Dardot e Laval (2016) o 

situam: como a nova razão do mundo. Trata-se, portanto, de uma nova racionalidade a reger 

as sociedades contemporâneas, estendendo a lógica do capital e da empresa a todas as 

 
14 Enunciamos aqui o conceito de banalidade do mal da filósofa Hannah Arendt (1999) como resultado da 

massificação de uma sociedade que se torna incapaz de fazer julgamentos morais, aceitando e cumprindo ordens 

sem questionamentos. Adolf Eichmann, responsável por gerir as deportações em massa dos judeus para campos 

de extermínio na Alemanha nazista não é reconhecido pela autora como um monstro diante dos atos brutais 

cometidos. Ele é, afirma a autora, um funcionário zeloso incapaz de resistir às ordens. Sua questão está, portanto, 

na incapacidade de pensar. O mal torna-se, assim, banal. 
15 Neossujeito é a nomenclatura adotada por Dardot e Laval (2016) para delimitar o sistema normativo neoliberal. 

Este implica o indivíduo na encarnação do “empresariamento de si”, levando-o a se reconhecer como a própria 

“empresa de si”. Nessa configuração, o indivíduo trabalha para a empresa como se trabalhasse para si mesmo. 

No entanto, essa dimensão não atravessa apenas o trabalho, mas todos os modos de vida. 
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relações sociais e instituições, sem distinção. Nesse panorama, não há qualquer 

reconhecimento da democracia como forma de vida, uma vez em que seus preceitos se 

sustentam pela lógica da concorrência predatória e da performance como condição 

primordial de existência do indivíduo contemporâneo.  

Nessa perspectiva, a democracia torna-se o alvo direto do neoliberalismo, sendo 

ameaçada pelo direito privado que, nesse cenário, deveria ser isentado de qualquer deliberação 

e controle. Ao cercar a coletividade e a solidariedade, portanto, a subjetivação neoliberal 

engendra sistematicamente uma pane na imaginação e na capacidade inventiva, forças estas que 

teriam potencial, quiçá, para fazer retomar o fôlego a imergir uma possível revolta 

antineoliberal. Contudo, no modo de subjetivação neoliberal, a condição de dar limite ao gozo, 

isto é, de barrar a ideia imaginária e impossível de plenitude e de “tudo poder” se instaura pela 

reivindicação de uma decisão individual (DARDOT; LAVAL, 2016). Isso quer dizer que a 

ideia de perda de gozo não é reconhecida e legitimada como perda, haja vista que sua decisão 

de limitação cabe ao próprio sujeito. Isso equivale dizer que, portanto, a posição que sustenta o 

indivíduo nesse modo de subjetivação não se trata de um interdito a ser capaz de delimitar uma 

fronteira à noção de tudo poder pertencente ao gozo. Dessa forma, o liame social por onde 

atravessa o neoliberalismo não há reconhecimento de perda, pois é imediatamente “para si” que 

o indivíduo trabalha e atua, denegando-a. 

A posição ocupada pelo neossujeito no neoliberalismo se difere da posição do sujeito 

no capitalismo clássico, onde a perda é interpretada como um custo tendo em vista um 

benefício, tanto para a classe proletária, como para a burguesia. Dardot e Laval (2016, p. 

373) pontuam que na fase neoliberal do capitalismo, se a perda é denegada,  “a ilimitação do 

gozo pode ser mobilizada no plano imaginário a serviço da empresa, pega ela mesma em 

lógicas imaginárias de expansão infinita, de valorização sem limites na bolsa”. Há, nesse 

panorama irrefreável associado a lógica de funcionamento do mercado, uma ilimitação do 

gozo no “além de si”. Tal incondicionalismo do indivíduo está, portanto, diretamente 

associado ao infindável nexo da acumulação mercantil: não há limites visíveis que barrem 

os imperativos da compra, do gozo e da posse. 

Quando, portanto, a imagem uníssona da expansão infinita ocupa o lugar do ser – lugar 

vazio do ponto de vista da constituição subjetiva –, produz-se uma ilusão de identidade a partir 

do momento que o indivíduo encontra a imagem perfeita proveniente da própria lógica 

empresarial, ou seja, da própria narrativa neoliberal. A luz da psicanálise, portanto, o sujeito se 

encapsula, ancorando-se na fortaleza narcísica da imagem do corpo: sua única imagem 

consistente, haja vista que a dimensão simbólica e plural da linguagem se enfraquece. Assim, a 
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tendência a defesa violenta de si passa a se tornar uma de suas únicas garantias de existência, 

diante da incapacidade de deparar-se com a falta constitutiva (KEHL, 2009). Na perspectiva do 

neossujeito, pela noção de perda ser considerada intolerável e insuportável, esta tende a se 

associar ao fracasso, a incapacidade, a falha.  

Safatle (2021) aborda a dimensão de cercamento que é feita pelo neossujeito para evitar 

a frustração e o insucesso, buscando se sustentar por um aparato de ferramentas que almejam, 

a todo custo, racionalizar do desejo. Tal como refere o filósofo brasileiro, essas ferramentas 

demandam dele controle e vigilância, embasadas em estratégias de autoavaliação constante e 

periódica de si sobre si mesmo, por meio de critérios advindos do mundo da administração de 

empresas. Essa internalização do ideal empresarial reforça, portanto, um aparato defensivo e 

centralizado no Eu, determinando uma noção de normalidade psicológica onde todo 

contraditório expressa, necessariamente, uma patologia. Tem-se, aí, a robotização da vida, o 

soterramento do desejo e o engrandecimento do Eu.  

Na competição empresarial, a intensificação do Eu como protagonista da cena 

estabelece o medo como o afeto central, sendo o outro semelhante reconhecido como um 

potencial invasor, intensificando as defesas e favorecendo, igualmente, a ascensão de figuras 

autoritárias. No entanto, Safatle (2021) ressalta que a competição neoliberal é uma mera ilusão, 

na medida em que nada garante a sobrevivência de quem dela participa, apesar de dimensões 

como o esforço, a capacidade e a vontade entrarem também em cena. Segundo o autor, a 

competição neoliberal diz respeito a uma disputa injusta, embasando-se na flexibilização 

contínua de normas, de subornos, de corrupção e de práticas de cartel.  

Contudo, o neoliberalismo assume para si o discurso que atribui à concorrência uma 

necessidade vital. Segundo Dardot e Laval (2016), a dimensão da concorrência no 

neoliberalismo se fundamenta pelas raízes liberais de um naturalismo extremo, onde a evolução 

econômica seria apenas uma variedade da “luta pela vida”, tal como a teoria darwiniana da 

evolução das espécies. Ao retomarem tal proposição, os autores franceses sinalizam o problema 

existente em atribuir uma interpretação biológica à luta de raça e classes, onde a competição 

seria considerada, à espécie humana, o princípio do progresso da humanidade e, por isso, não 

poderia ser interrompida.  

Reconfigurado no neoliberalismo, esse modelo biologicista explica as lutas “ferozes” 

entre empresas e economias nacionais, uma vez em que a lógica deixa de ser complementar ao 

sistema e a ideia da eliminação torna-se uma condição para sua permanência e manutenção. 

Assim, os vencedores serão sempre aqueles mais adaptados à luta mercantil. Da mesma forma, 

os menos aptos e mais fracos, no que tange às regras do mercado, serão automaticamente 
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eliminados (DARDOT; LAVAL, 2016). Em vista disso, o amparo às empresas, indivíduos ou 

mesmo o possível auxílio à países mais fracos deve ser encarado como um obstáculo à marcha 

contínua da vida, isto é, ao progresso. Não é possível parar e auxiliar quem fica para trás. Trata-

se de um processo de eliminação seletiva que tem na concorrência a lei da vida, corroborando e 

legitimando a violência e a exploração colonial em massa dos desfavorecidos, da natureza e de 

toda a biodiversidade do planeta. Em outras palavras: para que o neoliberalismo se efetive, de 

fato, há que se produzir e legitimar desigualdades de todas as ordens, bem como a exploração. 

O que ocorre ao generalizarmos essa “forma-empresa” para toda e qualquer organização 

social? Tem-se posicionada a hegemonia da violência não apenas para com o sujeito, mas para 

com as instituições, as coletividades, a solidariedade humana, a biodiversidade, o mundo. Na 

perspectiva neoliberal, a destruição de todas as formas de vida parte de um entendimento que, 

como assinala Ailton Krenak (2020b) pretende-se oferecer o mesmo cardápio, o mesmo 

figurino e, se possível for, a mesma língua para todo mundo. Temos instalada a supressão da 

diversidade e a colonização de todo e qualquer hábito e costumes que compõe a multiplicidade 

da cultura em suas complexas e vastas expressões. Refere o ambientalista indígena que a ideia 

de competir, consumir e explorar dispensa a experiência de viver numa terra cheia de sentidos, 

de enriquecimento da subjetividade e da ampliação do horizonte existencial.  

Sendo assim, o que visivelmente não abarca o cardápio do neoliberalismo é a denúncia 

e a revolta social como parte de sua estrutura de funcionamento. Uma vez em que seus esforços 

são voltados à dimensão da servidão voluntária, colonizando todo e qualquer modo de vida, a 

implantação de técnicas a produzir formas cada vez mais eficazes de sujeição corroem direitos 

e geram paulatinamente mais insegurança diante das novas formas de emprego. Ao enfraquecer 

a dimensão institucional e fortalecer a lógica organizacional, os vínculos passam a se 

estabelecer por meio da precariedade e da provisoriedade, sendo estes os parâmetros normativos 

regulatórios. Não por acaso, quando tudo passa a ser estabelecido pelo viés instável da dinâmica 

empresarial, a demissão se torna uma prática comum, aumentando o “grau de dependência dos 

trabalhadores com relação aos empregadores” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 329).  

É, dessa forma, através da manutenção do medo e do risco iminente que a dependência 

se consolida, reforçando a competição entre os próprios trabalhadores e, também, a sujeição a 

trabalhos altamente precarizados e sem garantias trabalhistas. No contexto brasileiro, as 

discrepâncias e contradições entre os modos de vida dos mais ricos em relação aos mais pobres 

é explícita e estrutural. A condição de pobreza segue perpetuando-se em gerações e a grande 

maioria da população pobre é obrigada a viver em uma situação de isolamento, de humilhação 

e de inúmeras privações. O fenômeno da precarização do trabalho passa a ser uma realidade 
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cada vez mais presente, tornando a informalidade, a ausência de amparo legal, a flexibilização 

e o trabalho por demanda como parte do contexto de vida de uma grande parcela da população.  

Questionamo-nos, para tanto, como é possível pensar o amanhã para as gerações que 

estão por vir, diante de um sistema socioeconômico e um modo de vida que tem como regra 

geral a manutenção dos privilégios de classe, o descaso para com as injustiças sociais e a 

privatização de todas as formas de vida? Quais são as perspectivas de sonho para jovens 

periféricos, quando àquilo que se oferece como travessia ao amanhã evidencia a devastação 

ambiental e a não garantia de emprego, de trabalho, de moradia e de ascensão social?  

O amortecimento da capacidade reflexiva contribui para a decomposição e 

encapsulamento dos sonhos como abertura para construção de formas de vida emancipadas. A 

força neoliberal, através de seu imaginário empobrecido de experiência, esvazia o lugar da 

interrogação e dos sentidos diversos que problematizam o tempo de outrora, lançando questões 

ao tempo atual. Em uma sociedade concorrencial, a educação é considerada um investimento 

para que crianças e jovens aprendam a desempenhar comportamentos competitivos. O que 

encontramos, aí, é uma massa de indivíduos que, desde o nascimento até a entrada no mercado 

de trabalho, são treinados para se constituírem “investimentos bem-sucedidos”, interiorizando 

a culpa quando fracassam em se tornar, de fato, os próprios “empresários de si mesmos”.  

 

1.2.2 Da dialética em negativo ao encantamento de olhos cansados: a lógica de manutenção 

do neoliberalismo 

 

A base do discurso neoliberal, desde suas raízes, está ancorada em uma moral e uma 

ética sustentada pela ideia de liberdade como uma definição de propriedade de si. Ser livre, na 

perspectiva neoliberal, é ser proprietário de si mesmo, alguém que faz as próprias regras e prevê 

os próprios riscos (DARDOT; LAVAL, 2016). Essa dimensão traz efeitos significativos nos 

modos de agir e viver em sociedade, uma vez em que tal estrutura de pensamento e de 

agenciamento das relações sociais e afetivas impede qualquer tipo de solidariedade em seu 

liame. Para Safatle (2021), essa forma de vida degrada a intimidade e a experiência de 

sofrimento, posto que as estruturas defensivas do sujeito são fortalecidas pela lógica 

concorrencial. Procura-se, a todo custo, destruir o outro e tudo o que parecer ameaçador à frágil 

imagem construída de si mesmo, em uma sociedade onde o vazio de referências revela, 

igualmente, uma exaltação da imagem seguida pela consequente fragilidade de simbolização 

como abertura para produção do novo.  
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A anestesia do pensamento e a condição de alienação está na base do funcionamento 

neoliberal, que visa apresentar soluções impositivas como as únicas possíveis. A icônica frase 

pronunciada por Margaret Tatcher, “there is no alternative”16, quando do avanço do capitalismo 

neoliberal para dentro das políticas de Estado no Reino Unido ilustra um marco na sustentação 

da supremacia neoliberal como uma “única condição possível” às economias mundiais, 

proliferando esse slogan tal como se multiplica um sedutor apelo publicitário. Nas democracias 

representativas, Chomsky (2013) ressalta o papel fundamental das mídias e da propaganda para 

desviar a atenção das massas, a fim de que a “classe especializada” de “homens responsáveis” 

que trabalham a serviço dos senhores, os donos da sociedade, se apropriem do que é do interesse 

comum e deixem à margem do processo o “resto do rebanho desorientado”.  

Criam-se, assim, slogans com o interesse implícito de apoio à política de governo, onde 

ninguém discorda e todo mundo apoia. Segundo o autor, os indivíduos pertencentes ao rebanho 

desorientado devem ficar 

 

sentados sozinhos em frente à TV absorvendo a mensagem que diz que o único valor 

na vida é possuir mais bens de consumo ou viver como aquela família de classe média 

alta a que eles estão assistindo, e cultivar valores apropriados, como harmonia e 

americanismo. A vida se resume a isso. Você pode pensar, bem lá no fundo, que a 

vida não pode ser só isso, porém, já que está ali sozinho diante da telinha, você admite: 

‘Devo estar ficando louco’, porque é só aquilo que passam na TV. E como não é 

permitido nenhum tipo de organização – e isso é absolutamente decisivo –, você nunca 

tem como descobrir se está louco ou não, e simplesmente aceita aquilo, porque parece 

natural aceitar (CHOMSKY, 2013, p. 27-28). 

 

De maneira rápida e insistente, assim, a ambiguidade da palavra que remete ao simbólico 

é substituída por imagens tentadoras. Tem-se, aí, o fascínio da lógica da obediência fortalecido 

por um Outro encarnado que tudo sabe e que não se ousa questionar. Como um fenômeno de 

nossa época, Edson Sousa (2010) refere que a propaganda visa, através de inúmeras estratégias, 

organizar o tempo e o espaço, funcionando como uma espécie de eclipse do pensamento a 

encantar e distrair olhos cansados, tais como esses referidos por Chomsky, no fragmento acima. 

A partir de uma análise do historiador francês Jacques Ellul, Sousa (2010) ressalta que, já em 

Machiavel, a função da propaganda seria a de recortar da realidade apenas no que há de interesse 

em ser revelado, fazendo parecer ao outro algo que não é. É, pois, uma máquina de 

convencimento, persuasão e consentimento que insiste em parecer ser, mesmo não o sendo.  

 
16 “Não há outra alternativa”, em inglês. Esse é o slogan político que situa a perspectiva da primeira ministra 

britânica, ao referir-se que não há alternativa às leis do mercado, ao neoliberalismo e à globalização. A primeira 

ministra defendeu de forma intransigente as medidas adotadas para sustentar seu governo ao longo de onze anos, 

sendo responsável por implementar o neoliberalismo no Reino Unido.  
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Na lógica da propaganda, as formas apresentadas não almejam evidenciar falhas, 

equívocos, enganos, arestas, inacabamentos. Pelo contrário, são formas definidas, ideais, 

suposta e intencionalmente perfeitas. Neste âmago, abre-se “um terreno propício para que 

possamos aderir a tais objetos como uma espécie de caricatura das relações passionais” 17 

(SOUSA, 2010, p. 21), constituindo uma trama identificatória fusional entre sujeito e objeto. 

Assim, a violência da propaganda está, portanto, em mostrar para o sujeito um objeto ideal ao 

que ele se identifica, impedindo que possa experimentar uma possível decepção ou perda do 

ideal. À vista disso, o sujeito se submete ao objeto, produzindo um certo efeito traumático, na 

medida em que a imagem supostamente perfeita tenta fixar o sujeito a uma posição estática e 

alienante. Em consonância com a perspectiva abordada pelo autor, a função da propaganda está, 

então, em eclipsar o sujeito, congelando-o à sombra do objeto. 

Como uma estratégia de poder, nesse sentido, a propaganda se assegura na força da 

servidão voluntária e no excesso de visibilidade que imprime no objeto a ilusão de estar sempre 

vivo, sempre brilhante e sempre atrativo como objeto de consumo. Como evoca Sousa (2010) 

a partir de Frédéric Neyrat, quando o capital se acumula sob a forma de imagens, a imagem 

fora da imagem – ou seja, tudo o que não cabe na imagem, que corresponde a um ainda 

impronunciável, a um não-lugar com potencial para criação – se reabsorve, e a política corre o 

risco de se reduzir a um consumo vão de virtualidades, eclipsando a visão e o pensamento em 

relação às estratégias de dominação e alienação. Para tanto, a dimensão impetuosamente 

positiva do objeto impede, assim, a não-imagem, ou seja, a negatividade necessária para que se 

possa advir o contraditório, a dúvida, a pergunta ou, também, o que pode surgir para além da 

trama identificatória estabelecida. 

Não à toa, as experiências em negativo, tal como a fotografia e seu tempo de travessia 

até a revelação da imagem, perderam força de inscrição no contemporâneo pelo advento do 

registro digital da imagem. As máquinas fotográficas analógicas poderiam, inclusive, ser 

consideradas raridades, relíquias diante da proliferação de smarthphones que captam a 

realidade de forma instantânea, sem pausa, sem espera. No trabalho das Passagens, conjunto 

de textos de Benjamin (2009) sobre os paradoxos presentes na Paris do século XIX em meio ao 

advento das metrópoles modernas e suas imagens fascinantes, o autor discorre sobre a 

perspectiva em negativo. Diz ele que o espaçamento temporal necessário entre o ato de 

fotografar e a visualização da imagem captada pela revelação do negativo demanda, em si, uma 

travessia temporal, isto é, uma passagem de um lugar, a outro. Ele descreve o ato de revelar 

 
17 Do original: « Ainsi, on serait en présence d’un terrain propice à l’adhésion de tels objets comme une sorte de 

caricature des relations passionnelles ». 
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como sendo um saltar de uma imagem que vai do encontro do agora com o tempo de outrora, 

traduzindo uma dialética, um contraste, uma tensão de opostos temporais. A relação do ocorrido 

com o agora, não é, portanto, uma progressão linear, mas uma dialética, uma imagem que salta, 

que produz algo do inesperado. 

O que a passagem da fotografia analógica para a fotografia digital estabelece é, portanto, 

o imperativo da positividade. As imagens diretamente positivadas comprimem a temporalidade 

no instante do aqui e agora, do gozo instantâneo e fugaz. Contrariam, assim, a narrativa que se 

estende na temporalidade e na dialética passado/presente, já que extingue a tensão entre o não-

saber e o desejo de saber. O testemunho da positividade diz respeito, para tanto, ao traumático 

do agora, que carece de simbolização, da lacuna necessária para fazer advir a imaginação, a 

linguagem, a alteridade. Nesse sentido, poderíamos dizer que a força da positividade vai 

empurrando tudo para frente, impossibilitando um olhar dialético para o presente, para o 

passado e para o futuro, que demarca a própria condição de transmissão da experiência. 

A dimensão da pobreza de negatividade é situada pelo sociólogo sul-coreano Byung-

Chul Han (2017) que, em sua obra Sociedade do Cansaço, discorre sobre o desaparecimento da 

alteridade e da negatividade como constitutivas da existência. Diferentemente da sociedade 

disciplinar, determinada pela negatividade da proibição, da coerção e de não-ter-o-direito, o 

autor refere que a sociedade do século XXI, a chamada sociedade do desempenho, vai se 

desvinculando da negatividade quando estabelece como verbo modal positivo o poder 

ilimitado: poder, produzir, gozar. Assim, não há qualquer ruptura ou movimento que implique 

uma descontinuidade, um questionamento, uma interdição no lugar de autoridade que faça 

irromper, assim, um outro caminho, uma outra direção. A sociedade atual, estruturada pela 

lógica total do neoliberalismo é, portanto, demarcada pela noção irrestrita de continuidade 

infinita: sem limites, sem fronteiras, sem barreiras para aquilo que diz respeito ao poder 

imaginário do indivíduo.  

Há, aí, um afastamento da proibição e da lei em favor da perspectiva da iniciativa, 

da motivação, da produção e da performance como imperativos sociais altamente 

vislumbrados (DARDOT; LAVAL, 2016). Assim, tal como lembra Han (2017), no lugar do 

indivíduo obediente da sociedade disciplinar, entra em cena um indivíduo mais rápido, mais 

produtivo e mais eficiente, onde a norma relaciona-se diretamente à iniciativa pessoal: cada 

qual se compromete a se esforçar para se tornar um si mesmo. O imperativo está, portanto, 

em obedecer apenas a si mesmo, desde que o desempenho esteja sempre implícito em 

qualquer conduta. Quando, no entanto, o sujeito do desempenho cansa de fazer, de tentar e 

de poder, ele se torna inválido na guerra internalizada de não-mais-poder-poder, levando-o 
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à autoacusação destrutiva e à autoagressão. Nas palavras do autor, “a lamúria do indivíduo 

depressivo de que nada é possível só se torna possível numa sociedade que crê que nada é 

impossível” (HAN, 2017, p. 29, grifos do autor). 

Em sua obra O tempo e o cão: a atualidade das depressões, Kehl (2015) problematiza 

a lógica paradigmática da sociedade contemporânea ao questionar-se sobre como é possível 

uma sociedade tão pautada pelo estímulo à felicidade e ao gozo irrestrito ser capaz de produzir 

indivíduos depressivos. No que diz respeito a uma suposição de linearidade causa-efeito, há 

uma explícita contradição na questão proposta pela autora. Ou seja: em uma sociedade que 

deliberadamente focaliza a atenção na felicidade, estabelece-se uma recusa a esse imperativo. 

Como bem posiciona a autora, essa não é qualquer recusa: trata-se da manifestação da 

angústia e do mal-estar de sujeitos que, inconscientemente, se recusam a fazer parte da lógica 

de funcionamento social. Assim, dentro de um nexo em que o movimento errático do desejo18 

cede lugar “ao gozo promovido pelo encontro com a imagem que encobre a falta de objeto” 

(KEHL, 2015, p. 93), são os depressivos aqueles que se retiram da festa para a qual são 

insistentemente convidados.  

A obstinação neoliberal no imperativo do consumo, incentivado pela propaganda e pelos 

veículos de comunicação, empurra o sujeito em direção ao gozo como promessa permanente de 

fazer sumir a falta, a castração – condição do sujeito do desejo. Para Kehl (2015), essa deriva 

perigosa da colonização do inconsciente pela ação combinada entre indústria do espetáculo e 

interesses econômicos produz uma descrença generalizada na potência do sujeito como agente 

de transformação política, que remete, igualmente, ao abatimento social associado aos 

depressivos. O sujeito que sofre de depressão é aquele, portanto, que de alguma ou de outra 

forma, escancara a falha da crença supostamente infalível atribuída ao par espetáculo-capital. 

É aquele que cai do – suposto – lugar de onde se pretendia atender a demanda do Outro. 

Dentro desse cenário de apatia evocado pelo depressivo, coloca-se também em pauta o 

par inclusão-exclusão. Assim, diante da ausência de um “comum sentir” coletivo, abre-se 

caminho para uma forma de vida defensiva que coloca para fora de si àquilo com as quais luta 

contra dentro de si. Manifestações de ressentimento e de ódio em direção a toda e qualquer vida 

que, de alguma forma, produz algum tipo de ameaça às frágeis defesas do Eu são aí evidenciadas. 

Não obstante, muitas são as expressões de ódio e repúdio dirigidas paulatinamente contra negros, 

 
18 O desejo é aqui concebido pela noção psicanalítica que compreende o sujeito atravessado pela linguagem, ou 

seja, um sujeito barrado, faltoso, castrado que, para Lacan (2016), se constitui pela singularidade da cadeia de 

significantes que o coloca em busca do reencontro impossível com um objeto perdido (objeto a). Assim, nenhum 

objeto satisfaz o sujeito definitivamente (causa de desejo) antes da morte, único objeto total ao alcance do 

humano (mais-de-gozar) (KEHL, 2015). 
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indígenas, imigrantes e migrantes, contra a população idosa, pessoas em situação de rua, pessoas 

em sofrimento psíquico, contra mulheres, contra população LGBTQIA+.  

No que tange à ideia de democracia como forma de vida e à emancipação como 

horizonte, sublinhamos aqui, para tanto, uma das principais destruições que o neoliberalismo 

produz e sustenta: a noção de si como parte de uma classe social, como parte do mundo da vida, 

em um sentido comum. Estruturam-se fortes de defesa e verdadeiras fortalezas contra toda e 

qualquer ameaça ao instituído, permitindo que a violência ganhe força e seja reconhecida como 

uma prática legítima a favor da proteção individual e de um determinado grupo em situação de 

privilégio. À vista disso, quais são as condições e possibilidades existentes às juventudes para 

imaginar futuros a produzir laços de reconhecimento e emancipação social em meio aos 

abismos sociais estruturais que excluem e dizimam, sem grandes alarmes, grande parcela da 

população? Quais são as possibilidades para a criação e circulação de outras narrativas que 

perpassem pela dimensão ética do respeito a todas as formas de vida? Enunciamos, na terceira 

sessão deste capítulo, algumas aberturas ante tais questionamentos. 

 

1.3 Entre abismos, fronteiras e litorais: até onde é (im)possível olhar? 

 

Diego não conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse 

o mar. Viajaram para o Sul. Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, 

esperando. Quando o menino e o pai enfim alcançaram aquelas alturas de areia, 

depois de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta a 

imensidão do mar, e tanto seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. E quando 

finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: — Me ajuda a 

olhar! 

Eduardo Galeano (2002, p. 12) 

 

Podemos considerar a juventude como aquela que caminha numa espécie de “entre-

lugares”: entre a alegria e a seriedade, entre a espontaneidade e a sensatez. De um lado, tem a 

vivacidade como abertura para olhar o mundo, e, de outro lado, tem a retidão que a faz encarar as 

coisas da vida de “peito aberto”. Mesmo contraditórios, estes são polos que não se autoexcluem, 

pois são compreendidos de tal maneira que, assim como lembram Davi Pessoa e Manoel Ricardo 

de Lima (2021), a vida se delineia sem imperativos binários e autoritários. Ou seja, são polos que 

fazem parte de uma existência diversa, plural, jamais fossilizada. A força da juventude e a alegria 

como abertura corajosa à surpresa e ao inesperado, enlaçam, assim, sua inscrição na esfera social, 

e em seu horizonte de ação. Edson Sousa (2021b, p. 53) compreende que estas duas palavras, a 

juventude e a alegria, logram ser consideradas “como pequenas lâminas afiadas, que podemos 
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ainda tirar do bolso e abrir rasgos nas superfícies totais, excessivas, absolutas, monocromáticas 

onde já se respira com dificuldade, ou mesmo já não se respira mais”.  

Compreendemos o lugar da juventude, portanto, como esse balizador da potência 

criativa a esburacar a lógica instituída, abrindo espaços para fazer circular outras imagens, 

outras narrativas e olhares. Nessa sessão, evidenciamos a lógica de funcionamento dos 

imperativos autoritários a circular na sociedade, que vão produzindo abismos e barreiras 

culturais, educacionais, econômicos, religiosas, raciais, etc., contribuindo para demarcar, 

determinar e estabelecer polos ditos intransponíveis e inexoráveis às lógicas de vida. Nessa 

dimensão, tais polos circunscrevem modos cristalizados de ser no mundo, imobilizando a ação 

política. Reconhecemos, no entanto, que a ação política19, isto é, aquela que inscreve a palavra 

por meio do espaço público que faz circular a pluralidade e a singularidade humana, tem no 

corpo o lugar legítimo de encontro com o outro e com a alteridade, sendo, portanto, no espaço-

entre do corpo que advém a criação, e não nos binarismos.  

O antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (2015, p. 17) salienta que o corpo 

desmonta qualquer tentativa de dicotomia e qualquer tipo de oposição binária, uma vez em que 

o real do corpo “foge por todos os buracos da malha, sempre demasiadamente larga, das redes 

binárias da razão”. O corpo não reconhece demarcações territoriais, não distingue instâncias de 

dentro e fora, problematizando tudo o que se encontra previamente definido. É, portanto, no 

tensionamento do espaço-entre que se localiza a potência para o encontro com o outro, que não 

demarca uma separação/oposição, mas, sim, àquilo que se faz encontrar diante do inesperado.  

Na perspectiva litorânea proposta por Lacan (1998) encontramos uma demarcação para 

além dos binarismos, revelando uma noção que aponta para o que o autor vai chamar de 

“extimidade”, ou seja, uma torsão na concepção corriqueira do dentro e fora. Um litoral é aquele 

que comporta zonas de indeterminação, pontos de interpenetração a demarcar uma fronteira 

sempre móvel, sempre penetrável, nunca estática. É a partir de um reposicionar-se, então, que 

a abertura para outros espaços e outras noções rumo a imprecisão se torna possível. Assim como 

lembra Edson Sousa (2021b, p. 59, grifo do autor),  

 

fixamos, por vezes, o horizonte, e na névoa temos a sensação de não distinguir bem 

os limites: onde começa o céu, onde termina o mar; onde é noite, onde é dia; de que 

lado vemos a vida e onde começa a morte; qual a fronteira entre a cidade do sonho e 

do inferno. O que está do lado de dentro e o que é rua/fora: até onde o desespero e 

onde começa a esperança. Se forçarmos um pouco mais os olhos, buscando um foco, 

 
19 Compreendemos a ação política a partir da filósofa Hannah Arendt (2007), situando-a como uma forma de 

liberdade sem instrumentalização. Assim, a criação do novo, do inesperado é uma ação plural e coletiva que 

resulta do amor ao mundo, e não como violência. Apresenta-se, portanto, como uma forma de política inerente 

à condição humana. 
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podemos ver nesta névoa um esboço de inscrição que aterroriza, algo como ‘imagem 

não disponível’. 

  

 São, para tanto, nesses esboços de imagens ainda não disponíveis situadas pelo autor 

que é possível imergir em uma força de transposição a fazer furos na opacidade do tempo atual, 

a se inscrever, através de narrativas outras, testemunhos de uma pluralidade singular. Encontra-

se no corpo, assim, uma marca de inscrição social e de ação política no mundo. Assim como 

remete a jornalista e escritora Eliane Brum (2006, p. 192) em sua série de reportagens sobre 

acontecimentos que não viram notícia e de pessoas que não são celebridades, “olhar dá medo 

porque é risco. Se estivermos realmente decididos a enxergar não sabemos o que vamos ver”. 

Ver na névoa, ver na lacuna, ver na sinuosidade de palavras tão legítimas tais que, como profere 

a escritora, só existem de fato quando dizem respeito à extensão, em letras, da alma de quem a 

diz, da soma das palavras e da tragédia que as contém.  

 É assim que a autora enuncia a narrativa de Antonio Antunes, o descascador de 

eucaliptos a viver o sepultamento do filho, morto ainda no ventre da mãe. Não fosse a pobreza, 

dificilmente o filho morreria: em um caixão doado, em uma cova emprestada, no único 

cemitério que acolhe pobres na capital do estado do Rio Grande do Sul. A partir da narrativa 

tecida por Antonio, a autora vai desnovelando os sentidos da vida e da morte que aí entram em 

cena. Ao enterrar o filho, Antônio descobriu que aquele seria o destino não só dele, mas dos 

filhos que sobreviveriam e dos netos que ainda estão por vir. Escutar Antonio é compreender, 

portanto, que a morte de pobre, como diz a jornalista, é mais triste do que a do rico não pela 

solidão de um, e a multidão do outro, não pela ausência de flores de um e o fausto do outro, não 

pela ligeireza de um e a lerdeza do outro, mas, sim, porque “o enterro de pobre é triste menos 

na morte e mais pela vida” (BRUM, 2006, p. 39). 

Diante de limiares tais como a história narrada por Antonio Antunes, esta que ainda em 

vida aniquila as perspectivas de devires e as possibilidades de sonhar de todo uma geração e, 

também, das gerações ainda não nascidas, perguntamo-nos, aqui, como desmantelar as barreiras 

segregatórias (in)visíveis de uma sociedade, que nos faz ver o mundo dividido entre um 

“dentro/fora”? Entre um “incluído/excluído”? Como subverter tal lógica, a conceber como 

natural a suposta necessidade de proteção e demarcação de nossas fronteiras por muros, 

desprezando o reconhecimento do outro, da alteridade e da dor da existência? Como bem 

sabemos, não é de hoje que os seres humanos buscam segurança diante da iminência de 

possíveis riscos ou perigos, estabelecendo fortes de defesa contra inimigos em potencial, seja 

para uma nação, seja para si mesmos.  
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A guerra explícita, esta que, com armamentos e bombas luta pela destruição do outro e 

de toda alteridade em prol de soberania, independência e segurança é, certamente, uma dessas 

vias a incitar o que a psicanálise nomeou como pulsão de morte20. Pelo estímulo à pulsão de 

morte, são deixados rastros de devastação a se satisfazerem nas guerras e, em tempos 

contemporâneos, nas políticas de ódio e de incitação ao medo como estratégias de perpetuação 

da segregação e de determinado status quo. Além disso, tais políticas favorecem, também, a 

perpetuação da pulsão de morte ao criarem geografias segregatórias tanto reais como 

imaginárias, estabelecendo lógicas de vida que seguem como parâmetro o par 

inclusão/exclusão, desconsiderando a vida que há para além da violenta lógica binária.  

Nessa dimensão, a perspectiva do pertencimento se anula, e é anulada. Como concebe-

la como possível, em uma lógica que contemple o ato de compartilhar um devir comum e um 

cuidado mútuo de uns para com os outros e dos outros para com o mundo? Como considerar a 

vida em uma dimensão integral atravessada pelo ser humano, pela natureza, pelos seres 

animados, e inanimados? Afinal, como bem adverte Krenak (2020b, p. 69), “deveríamos 

admitir a natureza como uma imensa multidão de formas, incluindo cada pedaço de nós, que 

somos parte de tudo”. Pensar a lógica do pertencimento exige, nesses termos, um 

reposicionamento, perpassando, sobretudo, pela noção de decolonialidade.  

A perspectiva dos povos originários e afrodescendentes da África e América Latina, por 

exemplo, evidencia um giro de posição diante da relação de pertencimento à terra, e à Terra, na 

medida em que estes povos são aqueles que “insistem em ficar fora dessa dança civilizada, da 

técnica, do controle do planeta” (KRENAK, 2020b, p. 70). A filosofia do Bem Viver21, oriunda 

da perspectiva latino-americana, abre-se a essa redimensionalidade da vida, anunciando uma 

outra epistemologia a emergir de forças, de lutas e de resistências a fazer frente a noções como 

o capitalismo e o ultraconservadorismo. É uma filosofia de vida que tem, na perspectiva do 

comum, um redimensionamento da posição ocupada por cada ser humano em relação a si 

enquanto comunidade, e da comunidade como pertencente ao mundo. No entanto, tal 

perspectiva parece ser impraticável na atualidade, diante de lógicas binárias que aniquilam a 

 
20 Em 1920, Freud (1996) introduz o conceito da pulsão de morte em Mais além do Princípio do Prazer. Com base 

na segunda tópica, o sujeito psíquico é constituído pelo princípio da dualidade pulsional, onde a pulsão de vida 

e a pulsão de morte compõe elementos em conflito e a vida psíquica diz respeito a vivência de união e desunião 

dessas pulsões. O conflito entre essas duas pulsões se configura pela busca de metas diferentes de cada uma 

delas. Pelo silêncio avassalador da pulsão de morte, a meta é retornar ao inanimado, enquanto a pulsão de vida 

busca, por sua vez, unificar o sujeito dividido, desejante. 
21 A perspectiva do Bem Viver é reconhecida aqui como uma força utópica ao possibilitar aberturas para outras 

lógicas de compreensão da vida e do mundo, uma vez em que são sabedorias alternativas para as crises 

ecológicas, sociais e políticas que atingem todo o mundo. 
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capacidade de visualizar um futuro comum, isto é, atravessado pelo reconhecimento e pelo 

respeito a tudo e a toda diferença. 

 

1.3.1 Comunidade: do “aqui dentro” e “ali fora” às brechas a advir o encontro com o outro 

 

Pensar a perspectiva do comunitário, no contemporâneo, atravessa o que Bauman (2003) 

compreende pela ideia de busca por proteção individual diante da sensação de insegurança e 

instabilidade que parece tomar o viver. Ideais como o aconchego e a ausência de conflitos diante 

de um mundo onde uma espécie de caos se apresenta, associado à dimensão de 

desregulamentação, de competição, de flexibilidade e de incertezas nos convocam a buscar uma 

salvação individual para problemas que são compartilhados e, nas palavras do autor, nos coloca 

a buscar “soluções biográficas para contradições sistêmicas” (BAUMAN, 2003, p. 129).  

Podemos pensar aqui na ideia de comunidade atravessada por um olhar persecutório, 

isto é, como uma ilusão de retorno a uma forma de vida ausente de qualquer risco, de qualquer 

ameaça ou desconforto: uma comunidade ilusória da qual insistimos em nos abrigar. No 

entanto, a comunidade realmente existente, ou seja, esta que estimula a realização de sonhos de 

uma vida segura, não é aquela que nos aproxima, de forma alguma, de sua realização. Pelo 

contrário, tal como rememora o autor, essa ideia de comunidade defensiva exige obediência 

rigorosa em troca dos serviços que presta:  

 

Você quer segurança? Abra mão de sua liberdade, ou pelo menos de boa parte dela. 

Você quer poder confiar? Não confie em ninguém de fora da comunidade. Você quer 

entendimento mútuo? Não fale com estranhos, nem fale línguas estrangeiras. Você 

quer essa sensação aconchegante de lar? Ponha alarmes em sua porta e câmeras de 

tevê no acesso. Você quer proteção? Não acolha estranhos e abstenha-se de agir de 

modo esquisito ou de ter pensamentos bizarros. Você quer aconchego? Não chegue 

perto da janela, e jamais a abra (BAUMAN, 2003, p. 10). 

 

Nessa perspectiva, assim, o preço que todos pagamos pela sensação de insegurança e 

pelo medo como afeto central na vida social e política é ter, no cerne desse circuito, um 

fundamento excludente que fortalece defesas paranoicas regidas pelo narcisismo como 

imperativo. O que esse alicerce faz é nos manter cada vez mais afastados do encontro legítimo 

com o outro, com o diferente, com a experiência da alteridade. Afinal, tal como Carlos 

Rodrigues Brandão (2019, p. 34) propõe pensar, o verdadeiro encontro com o outro se dá pela 

via do enigma “que chega a Mim desde um encontro-com-um-Outro, em direção a um 

reencontro-comigo-mesmo”. Encontrar o outro significa, para tanto, um reencontro alargado 

com o si mesmo, pressupondo uma transformação em detrimento de uma identificação.  
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Na perspectiva de Safatle (2019), o encontro com o outro pressupõe uma quebra, uma 

decomposição, um desamparo e despossessão do corpo para que, neste encontro de 

impossíveis22, este se recomponha de maneira inesperada. Muitas são, no entanto, as estratégias 

de segregação que nos apartam de uma perspectiva comunitária emancipada. A temporalidade 

contemporânea nos afasta daquilo que pontua Brandão (2019) como os três eixos de 

transformação que envolvem a vida: a transformação de si mesmo; a transformação das relações 

empenhadas em uma ação social de cunho emancipatoriamente político; e a transformação das 

estruturas da vida social. Por meio de uma estrutura social destrutivamente competitiva apoiada 

em metáforas de guerra, portanto, o que percebemos é o fracasso da linguagem e a pobreza da 

palavra, enfraquecendo, igualmente, a solidariedade como afeto possível.  

Ao problematizar diferentes narrativas de uma edição de domingo do jornal impresso A 

Folha de São Paulo, Brandão (2005) refere-se às duas das quatro páginas do caderno de abertura 

que, destinadas a um caro anúncio imobiliário, comunicam algo através de suas imagens 

sedutoras e contrastantes com as quais o autor coloca em questão: um prédio de apartamentos que 

oferecerá aos seus raros e felizes futuros compradores “um apartamento por andar”, incluindo 

vasta área privativa e demais confortos, que, em uma cidade violenta tal como São Paulo,  

 

o perigo fica “lá fora” e o imóvel é absolutamente protegido e seguro. A quem possa 

adquiri-lo, ele será mais um destes pequenos paraísos isolados por muros e policiais 

solícitos, homens de rádios e revólveres e que haverão de saber separar o lar e a vida 

de quem pode pagar caro pela “qualidade”, das maldades do “mundo” e de suas 

pessoas “desqualificadas”. O anúncio não estampa o preço dessa rara imagem de 

custosa felicidade, por certo vendida mesmo aos ricos ao custo de várias prestações 

(BRANDÃO, 2005, p. 29).  

 

Dentro dessa perspectiva, quem está para fora dos muros do “paraíso isolado” descrito 

pelo autor são os considerados perigosos. Nessa lógica murada, se faz necessário estabelecer 

fronteiras bem definidas a fim de apartar possíveis invasões indesejadas que venham a tomar o 

corpo como posse, ou seja, o corpo possuído por um sistema individualizado de identidades e 

diferenças. Brandão (2005, p. 29) segue sua narrativa descrevendo a página seguinte do jornal, 

que estampa o rosto dos que estão do lado de fora do muro: “o rosto escuro e, aos olhos da 

Europa, por certo horrendos e ameaçadores demais, de oito africanos. Oito fugitivos imigrantes 

clandestinos detidos pela polícia antes de chegarem a Fuerteventura, na Espanha”. Para estes 

 
22 Recuperamos a noção psicanalítica do impossível em Safatle (2019, p. 35-36), que o situa como o regime da 

existência de tudo aquilo que não poderia se apresentar no interior da situação em que estamos, muito embora 

não deixe de produzir efeitos, como qualquer coisa existente. São dos efeitos do impossível que pode se produzir 

algo novo, um para-além. Nas palavras do autor “o impossível é o lugar para onde não cansamos de andar, mais 

de uma vez, quando queremos mudar de situação. Tudo o que realmente amamos foi um dia impossível”. 
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oito africanos imigrantes se fecham as portas. Fecham-se as fronteiras aos estrangeiros ditos 

sem qualificação. Aumenta-se a vigilância. Estes são os – quase todos – colonialistas do 

passado, ou mesmo do presente.  

Os que estão fora da “Comunidade Europeia”, sobretudo os negros, pobres, mestiços e 

desesperados de fome que o mundo do capital prefere que sejam reconhecidos como apenas os 

desiguais à margem da economia, da qualidade de vida e da felicidade, são aqueles deportados. 

São aqueles para quem lhes é negado o direito de migrar. Lhes é negado o direito de “uma 

solidária qualidade da Vida” (BRANDÃO, 2005, p. 31, grifo do autor). O autor corajosamente 

questiona, assim, o que seria viver uma “vida de qualidade” buscando, como horizonte, a 

“qualidade da Vida”, para além do olhar econômico regido por leis financeiras de produção 

situadas pela lógica perversa do bem-estar e da “qualidade de vida”.  

A proliferação de configurações da vida baseadas na lógica de vida “entre muros”, 

especialmente situada pelo atropelamento mercantil do neoliberalismo, segue colocando em 

cena a busca por uma ideia de comunidade aliada a dimensões como a segurança e a 

estabilidade. O psicanalista Christian Dunker (2015) posiciona a configuração da vida “entre 

muros” que o Brasil passou a constituir desde a década de 1970, reconhecendo-a não como uma 

forma de morar baseada no par binário inclusão/exclusão. Pelo contrário, ele a reconhece como 

uma forma de vida a demarcar um sintoma social de nossa época.  

Não à toa, a construção dos primeiros condomínios brasileiros, em 1973, deu-se no 

momento mais agudo da ditadura militar no Brasil. Momento onde o país, em meio a um regime 

totalitário, exclui a palavra e configura um único discurso como horizonte, apontando para 

iniciativas de isolamento da sociedade em micro sociedades, tal como a lógica dos 

condomínios. Além de tal configuração histórica, o autor pontua que movimentos migratórios 

das regiões Norte e Nordeste rumo à região Centro-Sul inauguraram, à época, uma série de 

movimentos segregatórios a deixar para fora dos muros reais e imaginários os estranhos, os 

estrangeiros, os indesejados. 

Vale lembrar que tais movimentos autossegregatórios obtiveram fôlego de 

implementação em uma época ditatorial e, portanto, antidemocrática. Assim, seguindo a 

perspectiva proposta por Bauman (2003) e Safatle (2019), reconhecendo o medo como afeto 

principal a circular no interior de uma sociedade, poderíamos dizer que o fascínio da população 

pelo ideal de segurança, de proteção e de amparo tem como sustentação um regime total que se 

estrutura pelo medo, pelo desamparo e pela violência brutal. Dessa forma, os anúncios 

imobiliários fascinantes mantem a sustentação de uma ilusão imaginária de garantia de uma 

suposta seguridade, anunciando a salvaguarda do que Dunker (2015) ressalta como uma “vida 
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bem realizada”, composta pela ordem e pela segurança como prerrogativas que seguem 

preservando os ideais totalitários. 

 Pela perspectiva “entre muros”, assim, se estrutura um modo de vida segregado, onde 

a suposta felicidade seria ali encontrada e assegurada. No entanto, a lógica do muro se configura 

como uma estratégia bélica de defesa militar. Seu principal objetivo é impedir a entrada do 

inimigo, ocultar a presença de recursos estratégicos e facilitar a observação de quem está à 

espreita (DUNKER, 2015). Delimita-se aí, portanto, um modelo militar de exclusão com as 

quais, segundo o autor, a humanidade poderia, “ali dentro”, voltar a aflorar sem precisar se 

confrontar com o medo do caos social que fica “lá fora”. Nessa perspectiva, o muro como lógica 

de afirmação da vida diz respeito a uma estrutura analítica que diz “sim” para quem está dentro 

e “não” para quem está fora de tal lógica de pertencimento.  

A vida em forma de condomínio é, portanto, uma estratégia segregatória a produzir e 

reproduzir, historicamente, sintomas e patologias sociais, centralizando e caracterizando uma 

unidade contemporânea de inserção do mal-estar no capitalismo à brasileira, lembra o autor. 

No entanto, produções sociais que acenam como regiões de extraterritorialidade protegida, 

abrigando um espaço onde se concentraria a realização do prazer retinto de liberdade, são 

estruturas suspeitas para psicanálise. Tal como os conteúdos recalcados que parecem permanecer 

supostamente “fora” da dimensão da palavra, há sempre alguma brecha para seu retorno, para se 

fazerem aparecer e desmascarar a montagem erguida para proteção do sujeito, pois eles nunca 

deixam de ali estar. Assim, ao se erguer muros na lógica segregatória, demarca-se com clareza o 

lugar de dentro, isto é, o território conhecido e habitável, mas, também, o lugar de fora, ou seja, 

aquele que permanece em anomia, sem palavra, sem inscrição no campo do simbólico.  

Não há, portanto, como manter em anomia o que fica para fora dos muros e conviver 

pacificamente com a exclusão: há sempre alguma forma de retorno, alguma forma de mal-estar 

que, embora não advenha pela palavra, insiste em se posicionar. Com a elevação de muros, as 

geografias segregatórias de nossa sociedade edificam, assim, patologias sociais, isto é, formas 

de retorno do mal-estar. Dunker (2015) sinaliza quatro destas figuras, sendo elas o 

ressentimento, o cinismo, a degradação do sentimento de respeito, e o sentimento de exílio e 

isolamento, instaurando a inadequação generalizada a qualquer espaço de pertencimento. Isso 

quer dizer que, nessa forma de vida, a lógica de organização intramuros se compactua com uma 

expectativa tal que mesmo alcançada, pontua Bauman (2003, p. 19), ela permanecerá sempre 

“frágil e vulnerável, precisando para sempre de vigilância, reforço, defesa” a fim de que o mal-

estar indesejado não advenha.  
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Nessa forma de vida, o desejo é cerceado e as portas se abrem para hostilização do outro 

e o descaso para com a solidariedade como horizonte comum. Acentuam-se os abismos entre a 

preservação da riqueza de uns e, ao mesmo tempo, a perpetuação da pobreza e da miséria de 

tantos outros. Questionamo-nos aqui, desta forma, a quem pertence e a quem se destina a 

possibilidade de circulação no interior de condomínios instalados nas regiões centrais e bairros 

abastados de grandes centros urbanos, ou mesmo em médias e pequenas cidades? Estes são 

espaços que se encontram claramente retintos por uma ilusória sensação de segurança e bem-

estar e quem a eles pertence corresponde a uma população que é, em sua maioria, branca, de 

classe média, e alta. Assim, bairros marginalizados, habitações populares, ocupações urbanas e 

favelas são os lugares predestinados àqueles que vivem, como lembra Brandão (2005), à 

margem da economia e da qualidade de vida. A eles cabe a anomia, cabe o não-lugar. 

Em que medida é possível, a vista disso, vislumbrar a construção de futuros para além 

da lógica binária e de estruturas edificadas pela via do medo e da insegurança? De que forma 

fazer ecoar as brechas que posicionam o lugar daqueles e daquelas que existem, resistem e 

pertencem ao mundo? Evocamos aqui os movimentos sociais, estes que se posicionam no 

espaço-entre da lógica binária ao resistirem à essa forma de compreensão da vida e 

posicionarem seu lugar no mundo. O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) 

situa a luta pela terra como seu lugar de pertença no mundo. Por meio da agricultura familiar, 

camponeses e camponesas, homens, mulheres e a juventude do campo lutam por mudanças 

sociais e pela reforma agrária. Em uma outra lógica de relação com a vida e com a terra, elas e 

eles lutam pela distribuição justa de terra diante de uma estrutura latifundiária enraizada por um 

regime colonialista e escravocrata tal como este em que vivemos.  

Não à toa, o MST é considerado uma ameaça diante daquilo que, para a lógica do capital, 

é o que existe de mais sagrado para sua sustentação e para manutenção do status quo social: a 

propriedade, o direito privado. Os movimentos sociais representam, portanto, o retorno daquilo 

que se tenta recalcar socialmente: os restos e rastros que insistem em se fazer ver, e viver. Tal 

como pontua Marcon (2016) acerca dos movimentos sociais, não faltam pessoas e instituições 

interessadas em silenciar o passado, especialmente experiências construídas por grupos sociais 

excluídos, criminalizando e deslegitimando movimentos de resistência.  

Buscando fazer ver e viver as contribuições políticas e pedagógicas dos movimentos 

sociais, Marcon (2016) situa a experiência do Acampamento Natalino, movimento de 

agricultores sem-terra da Encruzilhada Natalino, no Rio Grande do Sul. Tal experiência 

inscreve sua história de luta pela reforma agrária, por políticas agrícolas sustentáveis e pela luta 

por uma democracia ameaçada por lógicas instituídas e por discursos lineares sustentados pela 
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ideia de progresso e desenvolvimento. Como movimento social, assim, os sem-terra entram 

para história por sua capacidade de resistir a um sistema que oprime e criminaliza a luta, 

criminaliza o direito de pertencer e cultivar a terra, o mundo, os horizontes comuns.  

Eliane Brum (2006), ao também insistir em fazer enxergar a vida que pulsa para além 

do instituído, vai tecendo no fio da história a narrativa de Adail José da Silva. Assim como 

conta a jornalista, Adail é migrante da serra gaúcha que, com as mãos manchadas de sangue 

dos pinheirais, chegou às portas do Aeroporto Salgado Filho em um ônibus de molas cansadas, 

em 1963. Muito embora tenha visto o mundo passar em um vaivém assustador, sua jornada de 

vida nunca foi sair do chão. Envelheceu carregando malas de presidentes, celebridades, gentes 

do mundo todo. Desejou ser a bagagem que empanturra o avião. No entanto, assim como 

descreve a escritora, a menos de uma centena de passos das asas do tal “estardalhaço”, Adail 

jamais conseguiu alcançá-las.  

 

Nem o mundo nem Adail mudaram o suficiente para encolher a distância entre o 

carregador e o avião. [...] Adail segue sendo o que o doutor grita lá da porta do 

desembarque: “Ô negão”. E o mundo segue sendo do doutor. Mas Adail, ah Adail, 

Adail não desistiu de voar (BRUM, 2006, p. 29, gritos da autora). 

 

Adail não desistiu de voar. Adail posiciona o desejo, este que, para psicanálise, coloca 

em questão o espaço-entre para fazer advir o novo, para situar a criação, a imaginação. A partir 

disso, propomos aqui abrir a narrativa de Adail em questionamento: o que é que ressoa o seu 

desejo por voar, quando este desejo insiste em se apresentar, em se fazer viver? Como 

reverberar a narrativa de Adail e de seu estar no mundo, como brecha a rasgar a lógica das 

fronteiras instituídas e dos binarismos autoritários?  

Deparamo-nos, nessa narrativa, com o sonho como resistência à crueldade do mundo, à 

indiferença, às leis tirânicas do mercado que, como salienta Edson Sousa (2021b, p. 62-63) “criam 

a linha divisória entre os que têm direito à vida e os que naturalmente devem ser excluídos”. O 

sonho, para o autor, é uma espécie de reserva de juventude que temos armazenada dentro de nós, 

que nos transporta para outros lugares, viagens, voos, lógicas, mundos. Nos transporta para além 

das trincheiras edificadas pelo próprio sujeito e, também, para além das lógicas instituídas. 

A juventude posiciona, assim, o desejo. E esse resiste. Aschraf Sabir, jovem imigrante de 

16 anos, ficou conhecido por deixar o Marrocos a nado enrolado em garrafas plásticas para tentar 

chegar na Espanha em 19 de maio de 2021. Sua luta representa a luta de milhares de pessoas que 

tentaram entrar em Ceuta, no norte da África, pelo mar, para buscar ressoar o direito de construir 

uma comum “qualidade da Vida” (BRANDÃO, 2005a). O jovem, a nado, rasga então a fenda 
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que delimita a lógica binária. Sabir posiciona a força radical e a revolta como gestos legítimos. 

Com suas garrafas a atravessar o espaço-entre, coloca-se em travessia ante as fronteiras de um 

mundo que segue sendo tão excludente, violento e desumanizado como esse que habitamos.  

Assim como pontua Sousa (2021b), a revolta de Sabir pode ser compreendida como a 

nossa condição de desejar, de reinventar, de obstruir o espaço monolítico da reflexão, apontando 

forças a irromper outras imagens, outros horizontes. Tal como evidenciaram os jornais ao redor 

do mundo, o jovem Sabir foi abortado violentamente pela polícia ao chegar no litoral espanhol, 

sendo reenviado ao Marrocos. No entanto, assim como o litoral, este que, contrariando a 

demarcação de fronteiras, insiste em reinventar lugares, ludibriando a fixidez do mundo e 

produzindo contornos móveis, assim também fez Sabir, ao dizer corajosamente que irá tentar 

atravessar uma outra vez. É, portanto, por meio de polos complementares que revelam a mesma 

face de uma única estrutura, que a abertura para outros enlaces e continuidades se fazem 

possíveis, para além de binarismos reducionistas e empobrecedores da palavra e da imaginação.  

Diante disso, introduzimos aqui uma questão a mobilizar nossa sequência narrativa, a 

enlaçar a quarta sessão deste capítulo: como conceber espaços-entre capazes de fazer advir a 

potência imaginativa diante de uma noção de tempo, na atualidade, a encontrar ressonância na 

velocidade e no encapsulamento da experiência? Em que medida é possível aos jovens 

mobilizarem-se para reflexionar mundos outros, travessias outras, diante de uma temporalidade 

instantânea, a curto prazo, que coloca em questão apenas o instante subsequente ao que foi 

vivido? O efeito da produção de um único caminho linear que tem no presente para o futuro a 

referência de sustentação do amanhã significa a paralisia do agir. Recobre-se a palavra, a 

narrativa e o sofrimento como forças de inscrição no laço social. Reduzir a experiência a 

narrativas únicas que comprimem a potência de criação significa, nesse sentido, capturar a 

possibilidade de reconhecimento da radical alteridade que nos coloca no encontro com o 

desconhecido para, a partir aí, fazer advir o inédito.  

Como lembra Brandão (2019), a possibilidade do encontro pressupõe um enigma que 

“nos mantém acesos”. Logo, é no “espaço-entre” que se faz advir o encontro: o movimento 

do outro, a voz da alteridade. Estar aceso ou estar atento é estar, assim, “en vela”, velando. 

Velar o outro, velar o tempo do enigma que sustenta o enlace. De que forma tem sido possível 

velar o enigma da radical alteridade, em meio a um outro reduzido a objeto econômico 

descartável e calculadamente atemporal? Há uma travessia necessária para o encontro com o 

outro. Porém, o que encontramos continuamente na veloz temporalidade contemporânea é a 

reprodução de um atropelar da alteridade e de aberturas a dar corpo à experiência do enigma. 

Com isso buscamos, na sessão final do capítulo que aqui estamos a tecer, evidenciar alguns 
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desses enlaces que demarcam a temporalidade atual e seus efeitos na construção de narrativas 

ético-políticas sobre o agir no mundo. 

 

1.4 A (im)possibilidade de tecer narrativas: labirintos da temporalidade atual à 

construção do amanhã 

 

O capitalismo é o senhor do tempo.  

Mas tempo não é dinheiro.  

Isso é uma monstruosidade.  

O tempo é o tecido de nossa vida. 

Antonio Candido 

 

Exercícios de imaginação requerem atravessar o tempo, costurando o passado no presente 

para, assim, abrir as portas para criatividade, ousando sonhar com novos caminhos. É através do 

tempo, portanto, que possíveis aberturas vão se desnovelando, a explicitar o que ainda está por 

vir, em um espaço intervalar com potência para produzir outros modos de organização do 

pensamento. Lacan (1998) pontua que a posição do sujeito evolve a perda de uma condição de 

gozo, sendo necessária a renúncia da certeza de apropriação, para colocar algo de novo no espaço 

não-todo que diz respeito ao campo do desejo. A partir dessa perda, faz-se advir a palavra, o ato, 

a criação. É, dessa maneira, em um intervalo de tempo, por assim dizer, que advém a 

singularidade, na inscrição em um espaço-tempo de uma descontinuidade, o tempo acontecente, 

e seu passado. Assim como ressalta André Costa (2014, p. 500), “ao contrário do que geralmente 

se costuma pensar, trata-se de um rompimento como condição de continuidade do tempo passado 

para que o ontem se reinscreva em um projeto de realização de um tempo futuro”. 

Como categoria abstrata do pensamento, o tempo pode ser considerado este que, 

imbuído de marcações puramente simbólicas, vai atribuindo uma certa organização temporal 

ao longo da história. Podemos pensar na dimensão temporal a partir dos séculos, décadas, anos, 

meses, semanas, dias, horas, minutos, segundos: como lembra Maria Rita Kehl (2015), esse é 

um tempo extenso e linear, destituído de significação. Não há como significar um tempo 

relacionado a percepção mitológica de Kronos, esse que é o tempo do relógio, do horário ou do 

calendário que conduz as coisas a um início, a um meio e, também, a um fim. É somente na 

ideia grega de Kairós, ou seja, do tempo oportuno do acontecimento da experiência subjetiva 

que as significações e as criações singulares são possíveis. Há sempre um instante necessário e 

constitutivo que caracteriza o momento de compreender, de assimilar, de reflexionar. E, como 

lembra Kehl (2015), não existe medida razoável para a duração desse instante intermediário, do 

tempo criativo. A duração da temporalidade que faz o sujeito se desprender das identificações 
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e fixações imaginárias e se apropriar, por sua conta e risco, do saber inconsciente de sua própria 

historização não é – e nem pode ser – referida à demanda apressada do Outro. 

Para tanto, é no fio singular daquilo que Antônio Candido nomeia como o “tecido de 

nossa vida” que é possível narrar e desnovelar uma história, enlaçando na temporalidade da 

vida uma sensação de continuidade descontinuada, em meio aos instantes intermediários que a 

compõe. A narrativa assume função, assim, de atualizar o passado no presente, nessa única 

temporalidade em que o corpo efetivamente existe, e age (KEHL, 2015). Em suas considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov, Benjamin (1987c) compreende o ato de narrar como um “ofício 

manual”, como uma dimensão artesanal de comunicação, que diz respeito não somente aos 

vestígios de quem viveu as coisas narradas, mas também de quem as relata e de quem as 

recupera para transmiti-las.  

Olhar através das lentes do ofício manual de tecer e costurar narrativas no fio do tempo 

significa, portanto, acender uma esperança que exige liberdade mínima para um fazer crítico, 

irreverente, e, sobretudo, aberto e singular, colocando em cena novas metáforas, para além do 

narrador, para além daquilo que se enuncia. Como diz Edson Sousa (2007), o ato criativo 

adquire potência crítica e de desequilíbrio dos poderes vigentes, uma vez em que é pela 

implicação do sujeito em seu desejo, em sua criação, em sua palavra, que se promove um 

exercício analítico de confronto às lógicas instituídas como universais e naturais. 

Assim, à arte de narrar, pela perspectiva benjaminiana, não interessa transmitir o ‘puro 

em si’ da coisa narrada, como uma informação, um relatório. Ela não está desenlaçada do 

sujeito: é parte inerente de seus vestígios, registros, de suas significações, de seus sentidos. A 

narrativa “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida tirá-la dele. Assim se imprime 

na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, 

p. 205). Nesse sentido, a narrativa é o que permite o sujeito dizer de si, fazer o seu registro e o 

seu enlace em um tempo que não acompanha a consciência ou o raciocínio. É aí que se encontra 

o saber do inconsciente, da temporalidade e da verdade própria de cada sujeito. 

 

1.4.1 Rompimentos temporais da modernidade: quando se perde a capacidade de 

intercambiar experiências  
 

Atravessada pela cultura e pela transmissão, a noção de temporalidade se altera em meio 

a diferentes épocas, transformando as maneiras de vivenciar a passagem e a duração do tempo. 

No contemporâneo, experimentamos o tempo da pressa e da urgência, uma temporalidade tecida 

por uma “sequência de instantes que comandam sucessivos impulsos à ação, não sustentados pelo 
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saber que advém de uma prévia experiência de duração” (KEHL, 2015, p. 116). O instante se 

desfaz com a mesma intensidade que inicia, sem constância, permanência ou continuidade que 

permita, a partir do ato, tecer uma narrativa, ou seja, um enlace possível no tempo. A noção de 

temporalidade atual constitui, por assim dizer, um vazio de significação incapaz de conferir valor 

ao vivido para produção de movimentos de criação, uma vez em que comprime a capacidade de 

narrar e de, assim, atribuir sentidos à passagem singular do tempo do sujeito. 

Benjamin (1987a), já a época da modernidade, no período entre o fim do século XIX e 

o início da Primeira Guerra Mundial, analisa o impacto das inovações tecnológicas na relação 

entre os homens, o tempo e a natureza. Em seu ensaio sobre a reprodutibilidade técnica da obra 

de arte, o autor trata desta como o processo que ocorre sem a necessária participação do artista, 

sendo puramente fabril, alienado e impessoal. Sai da mão do artista a tela pintada a óleo, se 

deslocando para produção em série das fotografias, dos discos e dos filmes. Relacionando à 

dimensão da História, essa ideia de progresso elucida um modo de produção da memória social 

que passa longe da mão e da cabeça do historiador, diz o autor.  

Nessa perspectiva, o relato histórico se converte em passatempo da plateia, apartado do 

pensamento. Em sua análise sobre as tecnologias de morte e de destruição da vida em razão do 

incremento bélico que demarcou a Primeira Guerra Mundial, o autor realça a mudez dos 

combatentes de guerra diante do choque produzido pelos inesperados bombardeios aéreos até 

então nunca vistos, que demarcam uma acentuação da imprevisibilidade do instante do 

acontecido, que coloca em questão a capacidade consciente de elaborar narrativas e conferir 

sentidos possíveis ao tempo vivido somente pela via do imediato, do agora, do indizível do real.  

Segundo Kehl (2015), no instante imediato, a duração inconsciente se reduz ao trabalho 

da atenção consciente, empobrecendo a memória e, também, a transmissão da experiência. Para 

tanto, segundo Benjamin (1987a, p. 198) na guerra “é como se estivéssemos privados de uma 

faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências”. 

Nesse sentido, há uma natureza desmoralizante e traumática na guerra que, a partir dela, 

demarca-se, na modernidade, a perda da capacidade de transmissão como fio que enlaça a 

experiência de passagem do tempo, revelando a fragilidade do minúsculo corpo humano 

exposto ao monstruoso desenvolvimento da técnica.  

Uma vez desvinculado da experiência, a condição vulnerável do sujeito o impele à 

abertura para aceitar, sem questionamentos, qualquer coisa que seja apresentada sob a forma de 

novidade. Através do progresso, assim, o patrimônio cultural perde seu valor, instaurando uma 

nova barbárie para muito além da guerra: o progresso impele o ser humano a contentar-se com 

pouco, construir com pouco. Segundo o autor, o ajuste da mente à técnica e aos seus 
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reducionismos cria espaços sem rastros, sem vestígios, sem memória. Dá-se, aí, o pontapé a uma 

cultura de vidro que reproduz a noção de que nada se fixa e tudo se pode ver: “as coisas de vidro 

não tem nenhuma aura. O vidro é em geral o inimigo do mistério” (BENJAMIN, 1987, p. 117). 

Hannah Arendt (2019), em sua obra Entre o Passado e o Futuro, originalmente 

publicada em 1961, evidencia tal ruptura da modernidade com a tradição e aprofunda os efeitos 

dessa descontinuidade histórica, desencadeando uma crise profunda na cultura, particularmente 

devido a irrupção da Segunda Guerra Mundial e o surto totalitário pela ascensão do fascismo. 

Segundo a autora, o fenômeno totalitário criou novas formas de governo e de dominação 

baseadas no terror, na ideologia e na organização burocrática de massas. Desnovelaram-se 

crises relacionadas à dimensão de autoridade e da ação política como mobilização da vida 

pública. Assim, diante das fraturas engendradas pelo processo de alienação frente ao mundo, 

acompanhamos, portanto, uma certa perda do enlace do tempo presente ao passado e às 

possibilidades de um futuro aberto, em construção, diante de uma sensação de caminhar para 

frente sem reconhecer os restos da história que nos constitui.  

 

1.4.2 Narrativas a curto prazo: quando o tempo é aprisionado  

 

Com a consolidação do novo capitalismo, junto da flexibilização e da mutabilidade 

advindas pelas transformações do campo do trabalho, a crise da modernidade se potencializa. 

Com isso, altera-se significativamente a própria dimensão da temporalidade e a percepção da 

passagem do tempo na construção de narrativas de vida capazes de dar sustento às impressões 

que o sujeito atribui a si mesmo no decorrer da vida. Vale lembrar, assim, que as transformações 

advindas pelo novo capitalismo incidem, de forma direta ou indireta, na noção da passagem do 

tempo e nos modos de vida e de trabalho da sociedade.  

Em A corrosão do caráter, Richard Sennett (2001), sociólogo norte americano, enfatiza 

as transformações advindas por aquilo que ele nomeou como “capitalismo flexível” a partir dos 

anos de 1970. O autor propõe pensar no fenômeno da flexibilização do trabalho como uma nova 

configuração social, a impor uma outra forma de se relacionar não apenas com o trabalho, mas 

com a vida, com o mundo, com o tempo, e com a própria noção de futuro.  

Uma vez em que as relações laborais se configuram pela efemeridade contratual e pela 

mutabilidade como prerrogativas, se instala, aí, uma noção de encurtamento do campo de visão 

do sujeito em relação a seu devir. A ideia de que “não há longo prazo”, ou seja, de que não há 

garantias de sustentação da noção de trabalho alongado estabelece um conflito entre o lugar 
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simbólico que o devir adquire socialmente, na medida em que o imprevisível entra em cena e, 

com ele, a indeterminação em relação a possíveis riscos e caminhos a seguir.  

Nessa nova configuração, o tempo presente passa a bordejar o imperativo da mudança, 

afrouxando os laços sociais uma vez em que as redes institucionais se tornam passageiras, 

convocando o sujeito à adaptabilidade dos projetos a curto prazo, que envolvem mudanças não 

só de trabalho, mas de cidade, de configurações familiares, de percepções em relação a si 

mesmo. Sennett (2001) ressalta como as noções de compromisso mútuo, lealdade e confiança 

vão perdendo sua legitimidade enquanto dimensões valorativas da construção do caráter, já que 

os parâmetros para construção e manutenção de vínculos duradouros que conferem consistência 

às experiências e às narrativas de vida se esvaem com o advento da fragmentação temporal.  

Assim, as condições da nova economia situada pelo capitalismo flexível alimentam uma 

experiência de deriva no tempo: de lugar em lugar, de emprego em emprego. Corroem, sobretudo, 

as qualidades de caráter que ligam os seres humanos uns aos outros e que conferem certa ideia de 

sustentação de um si no tempo e no espaço. No decorrer do ensaio-discussão que Sennett (2001) 

posiciona em sua obra, ele inscreve narrativas de histórias de vida de trabalhadores norte-

americanos, refletindo acerca dos efeitos desorientadores do novo capitalismo.  

Nesse complexo panorama, o autor elucida a experiência Enrico, faxineiro que passara 

vinte anos limpando banheiros e lavando chãos em um prédio comercial, a fim de servir à 

família e conquistar a honra social de mobilidade ascendente para os filhos. Após vinte anos 

desde o primeiro encontro com Enrico, Sennett reencontra Rico, filho de Enrico, engenheiro 

elétrico que, no tempo de seu encontro, abrira uma pequena empresa de consultoria. Advindos 

de duas gerações notavelmente diferentes, o autor chama atenção para os efeitos da 

temporalidade nas experiências de trabalho e nas histórias vida do pai e do filho, retratando o 

acentuado contraste entre dois mundos de trabalho marcadamente distintos.  

Na geração de Enrico, a impressão do tempo era previsível. Trabalhava-se em empregos 

fixos que raras vezes variavam abruptamente. As experiências de Enrico se acumulavam 

material e fisicamente. Sua vida fazia sentido para ele, em uma narrativa linear. As organizações 

hierárquicas eram rígidas e havia um senso de caráter pessoal. Já no novo mundo da 

reengenharia das corporações de Rico, seu filho, a experiência temporal a longo prazo se tornou 

disfuncional. Rico amadureceu em um mundo marcado pela ideia do risco, do marketing de 

rede e de equipes que trabalham juntas durante um curto espaço de tempo que veem na 

capacidade de reinvenção contínua e permanente um horizonte de ação. 

Nas palavras de Sennett (2001), Rico vivenciou frequentes mudanças e trocas de 

emprego, chegando a mudar-se quatro vezes em quatorze anos. Dentre as sensações vividas 
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por Rico e por sua geração, o receio da perda de controle do tempo, a perda de laços de 

amizades em meio a mudanças de emprego e de moradia e a sobrevivência em alta pressão 

são comumente experienciadas ao longo da história de vida. Além disso, Rico ressalta, 

segundo o autor, que a sensação de não oferecer aos filhos a sustentação de sua vida de 

trabalho como exemplo ético o preocupa. Há, por assim dizer, um fosso que separa as 

gerações de Enrico e Rico. A dimensão do tempo passa a ser o que mais afeta a vida fora do 

local de trabalho, já que a ideia de viver em prazo curto significa não se comprometer, não se 

sacrificar, culpabilizando o sujeito por sua condição. 

Junto às alterações da sociedade ocidental temos, portanto, modificações profundas no 

que tange as formas de vida e de enlace social. A autora francesa Christine Delory-Momberger 

(2014) ressalta que as sociedades ocidentais do século XIX e da primeira metade do século XX 

foram construídas com base nos Estados-nações. Tal ordenamento social previa fronteiras mais 

definidas quanto à sensação de permanência no trabalho. Isso se deve a presença de instituições 

de forte coeficiente integrador, entre elas a família, a escola, os partidos políticos, as garantias 

de um estado assistencialista, de sindicatos fortes e de empresas capazes de produzir uma 

relativa estabilidade social após a Segunda Guerra Mundial.  

O que começa a acontecer no final do século XX, no entanto, é a fragmentação dessa 

configuração social, desagregando-se progressivamente até o tempo contemporâneo. O que 

encontramos na atualidade são concentrações empresariais que impõe um modelo de estrutura 

reduzida e deslocalizada, móvel, adaptável. As formas contratuais ou episódicas que 

envolvem a organização do trabalho a curto prazo passam a traduzir micronarrativas que vão 

restringindo uma visão mais ampla de futuro. Assim como pontua Sennett (SENNETT, 2001, 

p. 22) sobre a experiência juvenil de trabalho, “um jovem americano com pelo menos dois 

anos de faculdade pode esperar mudar de emprego pelo menos onze vezes no curso de 

trabalho, e trocar sua aptidão básica pelo menos outras três durante os quarenta anos de 

trabalho”. Assim, o que antes era compreendido a partir da ideia de “carreira”, hoje se 

configura pela ideia de emprego (job, serviço, em inglês). Para tanto, os fragmentos de 

trabalho ao longo de uma vida passam a imperar no currículo das juventudes, configurando 

uma ideia de constante profissionalização, produzindo, ao mesmo tempo, uma sensação de 

deriva, de desapropriação do tempo e de destruição criativa. 

Quando a ideia de comportamento flexível passa a ser concebida como uma exigência, 

uma norma e uma condição para existência, rompe-se com práticas antigas, estabelecendo uma 

oposição com o passado. O horizonte do novo capitalismo é, portanto, a reinvenção das 

instituições com vistas a descontinuar o tempo presente a tudo o que lhe antecede. Em tal 
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ordenação, a temporalidade passa a contornar a lógica do mercado e das irrefreáveis demandas 

de consumo. Há um “capital impaciente” que, com seu desejo rápido e imperativo de retorno, 

exige que as mudanças institucionais sejam tão rápidas quanto o próprio mercado.  

Nesse sentido, o que a ênfase em trabalhos a curto prazo também revela é a 

determinação do tempo pelo primado da mediação tecnológica acima da alteridade. Não por 

acaso os relógios, cada vez mais precisos na medição do tempo Kronos, insistem em tentar 

determinar numericamente o tempo do trabalho, do ócio, do lúdico, da festa, do corpo (KEHL, 

2015). Rememoramos aqui a narrativa de Alguém Que Pensa Demais, estudante do gênero 

masculino que participou do Ateliê da Palavra da Escola Compreender de nossa pesquisa. No 

último encontro do Ateliê, ao falarmos sobre a experiência de pensar no futuro, ele refere: 

“como nós vamos pensar no futuro se a gente tá cheio de trabalhos, provas, coisas pra fazer 

pra amanhã, e pra próxima semana, e na outra semana também?”. Assim, a sensação de 

engessamento do tempo parece inviabilizar as possibilidades de vislumbrar um tempo para 

além das tarefas atribuídas ao agora, e ao daqui a pouco.  

O que nos faz pensar, e diria também preocupar, é que tal sensação de aprisionamento 

associada ao tempo presente penetra toda e qualquer lógica institucional, seja ela a escola, seja 

ela o próprio sujeito, o próprio jovem. Em que medida a educação pode ser aquela a abrir 

brechas a instaurar contrafluxos diante dessa lógica temporal encurtada e encurtadora da 

experiência? E que medida pode o jovem subverter essa demanda de controle do tempo, do 

corpo, do ócio, do tempo livre? A ideia de curto prazo coloca em questão, portanto, não apenas 

o encurtamento da possibilidade de desdobrar e alargar narrativas, mas, a partir daí, a 

possibilidade de criar sobre a vida, de estender a temporalidade.  

 

1.4.3 Entre imperativos biográficos e projeções de futuro: o tempo está a serviço de quem? 

 

O que se perde diante da percepção do tempo atribuída a noção cronológica dos 

instrumentos científicos, onde o que impera e o que importa é a contagem por milésimos de 

segundos? Para Kehl (2015), o que se perde é o tempo de compreender, isto é, o tempo singular que 

diz respeito a cada sujeito. Toma lugar, no contemporâneo, um tempo que está cada vez mais “a 

serviço de um Mestre que reina sobre quase todo o planeta na forma dos caprichos, sempre 

misteriosos aos olhos do homem comum, do capital financeiro globalizado” (KEHL, 2015, p. 124).  

Em suma, se as urgências das demandas do Outro não forem atendidas e se mesmo o 

tempo de lazer não for bem “aproveitado”, o tempo se esvazia e a angústia da fragmentação da 

vida toma lugar. Assim, quando a temporalidade se sustenta nos imperativos de um presente 
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carregado por demandas individuais centradas no próximo segundo a ser cronometrado, o que 

temos é o encapsulamento da invenção, da imaginação e da experiência para além do agora, 

para além do instante. Além disso, a ação política, na sociedade individualizada, também se 

altera, sendo determinada por meio de atividades e papéis sociais assumidos ao longo da vida.  

Tal como rememora Delory-Momberger (2014, p. 74), os papéis sociais são regidos por 

relações temporárias reversíveis, passíveis de serem incluídas em subsistemas aos quais o 

indivíduo tem acesso, incorporando modelos de ação diferentes e, eventualmente, 

contraditórios: “ele é trabalhador, consumidor, casado, contribuinte, segurado, pai de aluno, 

membro de associação esportiva, eleitor etc.”. O que define o percurso biográfico é, portanto, 

o movimento que o indivíduo encadeia e vai vinculando nos diferentes perfis de inserção, em 

diferentes e múltiplos espaços sociais. 

Entre as consequências de tal modo de subjetivação está a incerteza provocada pelo 

imperativo de “ser alguém” e pela consequente dificuldade em escolher “quem se deve ser” 

diante de lógicas tão plurais, abertas e diversas situadas socialmente. Essa problemática revela 

uma constante busca identitária feita pelo indivíduo como tentativa de congregar, de alguma 

forma, os valores e normas de conduta integradores que a existência contemporânea deixou de 

oferecer (DELORY-MOMBERGER, 2014b).  

Assim como pontua a autora, esse movimento leva o indivíduo a procurar, tanto em 

pertencimentos comunitários – sejam em etnias ou grupos territoriais –, assim como em 

fidelidades espirituais – religiões, seitas e espiritualidades –, a vaga ideia de integridade 

apagada pela sociedade individualizada. Com isso, a noção de “biografia” vai se alterando 

drasticamente, na medida em que a responsabilidade do percurso recai sobre o indivíduo, que 

precisa empreender sob sua própria vida. A partir de então, ressalta a autora que 

 

a “biografia” não é mais [...] unicamente o feito de indivíduos que circunstâncias 

excepcionais ou talentos particulares situam acima do desígnio comum, subtraindo-se 

do percurso coletivo: ela se impõe a todos como uma obrigação de individualidade e 

singularidade. A injunção da “vida própria” tem sua contrapartida imediata num 

imperativo biográfico que nos intima a sermos “donos e possuidores” da história da 

nossa vida (DELORY-MOMBERGER, 2014, p. 76, grifos da autora). 

 

Nesse mesmo sentido de um imperativo biográfico de “ser alguém”, ter um trabalho, 

possuir uma história de vida, a autora enfatiza que a subjetivação da atividade profissional por 

competências advinda pelo mundo empresarial impulsiona a redefinição das relações de 

trabalho e a injunção a ser um si mesmo. Demandar ao indivíduo configurar a vida profissional 

por meio de um conjunto de qualificações profissionais, qualidades pessoais e desenvolvimento 
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de aptidões ao longo do percurso de vida produz a necessidade de construir uma compreensão 

sobre si mesmo que seja capaz de traduzir o capital de saberes e de saber fazer acumulado ao 

longo do percurso vivido e dos papéis assumidos.  

A necessidade de reconhecimento da trajetória biográfica impele a realização de um 

trabalho reflexivo de avaliação por competências, inscrevendo a formação do indivíduo num 

projeto pessoal e profissional que ateste sua formabilidade e, também, sua empregabilidade. 

Nessa perspectiva, a realização profissional e a realização de si tendem a se sobrepor em meio 

às representações individuais, a partir do discurso da sociedade gestora e suas prescrições para 

ser “o artesão de si mesmo” e o “autor de sua carreira”. O que, no entanto, tal discurso 

intencional oculta é a isenção de responsabilidade das empresas e da noção de coletividade, de 

ação política e de cidadania, particularmente no que diz respeito aos trabalhadores menos 

favorecidos (DELORY-MOMBERGER, 2014b).  

A partir de estudo de Michèle Grosjean e Philippe Sarnin (2002) com operários 

franceses, os autores pontuam que a entrega do percurso ao próprio indivíduo pode parecer um 

progresso para quem é capaz de escolher o seu percurso. No entanto, de outro modo, torna-se 

uma regressão social e uma provação psicológica para aquelas e aqueles que são trabalhadores 

precarizados, uma vez em que se encontram em uma situação paradoxal de considerar que seu 

percurso depende exclusivamente deles, enquanto que o que eles vivem é um percurso imposto. 

Assim, o imperativo social de uma vida pensada a partir da “projeção” e da construção 

de um “projeto de si” como uma meta de vida revela é o apagamento das fronteiras do público 

e do privado, do trabalho e do não trabalho, substituindo-as pela noção englobante e totalizante 

de atividade: há que se ter um projeto, uma ideia, algo em preparação, uma vontade preexistente 

de fazer e propor alguma coisa, ou seja, não se pode ficar parado no tempo. Tal movimento 

ininterrupto conduz a um distanciamento da capacidade reflexiva do sujeito em relação à sua 

atividade, a si mesmo e à alteridade, ao mundo.  

O que percebemos, contudo, é que a ideia de projeção de um si como necessidade 

social primordial se impregna de maneira tal na construção do ser que, desde a tenra 

infância, marcas discursivas de um “vir-a-ser” ideal vão estreitando o campo de projeções 

de futuro, fechando possibilidades de construir realidades outras através de ações criativas. 

Assim como pontuam as autoras Passeggi, Abrahão e Delory-Momberger (2012) narrativas 

como “o que você quer ser quando crescer?”, ou “esse menino não tem futuro, ele não quer 

nada na vida” evidenciam a corrosão de percursos de vida que possam se constituir em 

abertura a um “estar sendo” singular e inacabado.  
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Assim como situa Nadja Hermann (2014), a educação e a instituição escola, 

profundamente influenciadas pelos dualismos presentes na herança metafísica, tendem a ver o 

outro como tudo o que se opõe às idealizações, trazendo para o cotidiano o peso interpretativo 

de oposições como ser ou não ser alguém, ter ou não um futuro, ser um bom, ou um mal 

educando. Através desse olhar totalizante, vai se delimitando, assim, no interior das instituições 

e das relações de convívio social, quem são os desviados e os de “rumo certo”, os desadaptados 

e os adaptados, os desobedientes e os obedientes, os hiperativos e os “normais”, aqueles que 

são “dignos” de um futuro, e os que ficarão pelo caminho. 

Seguindo essa perspectiva, Passeggi, Abrahão e Delory-Momberger (2012) enfatizam 

que a pressão social e, mais especificamente, o cerceamento produzido pela instituição escola 

e pela educação diante de uma cultura normativa que se utiliza de um imperativo projetista 

como ideal de ação imprime marcas sócio-históricas indeléveis nos sujeitos, reverberando, 

neles, a introjeção de uma responsabilidade solitária de iniciativa e motivação. Além disso, 

quando o discurso herdado do projeto de si, tal como a exigência de “ser alguém na vida” ou 

de ser possuidor de uma identidade é legitimado como alicerce simbólico do enlace do sujeito 

com a cultura, há um descompasso e um desajustamento quando este se vê desprovido de um 

“projeto de vida” aos moldes idealizados.  

Não por acaso, Lacan (1992) no Seminário 17, O avesso da psicanálise, propõe o 

discurso do universitário como um modo de liame social entre os anos de 1969/70, em uma 

França embebida por protestos e revoltas de jovens estudantes universitários que, a partir do 

Maio de 1968, desencadearam uma torrente de mobilizações sociais mundiais. Tais 

movimentos, que tiveram como ponto de partida a juventude, buscavam, pela palavra e pela 

arte como manifestação contra hegemônica, fazer frente às formas autoritárias da educação e 

suas instituições, que não os escutavam em relação a um “para-além” do instituído, a um para 

além das formas pré-existentes de vida e de sociedade que impunham um projeto incondizente 

com o vislumbrado pelos estudantes.  

Assim, a juventude estudantil abriu profundas fendas nas estruturas vigentes, 

fazendo frente não só à educação impositiva, mas ao Estado e aos autoritarismos que 

impregnavam a vida em todas as suas dimensões. O discurso do universitário coloca em 

evidência, portanto, a maneira hegemônica com que o saber científico se situa em relação 

ao sujeito. Promete um “saber-todo” a objetificar o sujeito a ponto de determiná-lo como 

receptáculo do saber do agente, ou seja, como receptáculo do saber do professor, da escola, 

do adulto, da universidade, da ciência, etc.  
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Perguntamos, dessa forma, como é possível sustentar a construção de projetos que 

viabilizem aberturas a um “para-além” da instrumentalização da vida e do amanhã? Ao 

pressupormos a construção de projetos de vida aos moldes de uma cultura ocidental 

contemporânea que insiste em referendar um ideal de sujeito sabedor de si, pressupõe-se, 

também, a existência de um outro alguém que sabe como se deve ser e o que se deve fazer para 

adquirir a imagem perfeita, o projeto perfeito, estabelecendo aí um par identificatório 

imobilizador. Ao se fixar na busca por uma suposta imagem ideal, impede-se, portanto, rasuras 

a situar o desejo de seguir desejando, imaginando, criando, abrindo caminhos. 

O ato de desprender-se das imagens ideais exige, portanto, um outro movimento. Assim 

como evidencia Edson Sousa (2015), parar a máquina da vida para deixar entrar o sonho exige 

um ato criativo que faça posicionar uma política de vida que recuse reiterar as formas 

estabelecidas, isto é, que se posicione de maneira tal que mobilize uma interdição do presente. 

É preciso, como fala o autor, abrir espaços para ficções que lancem o sujeito na 

responsabilidade de inventar outras formas de vida, sem a garantia de qual seria a imagem 

perfeita, ou seja, sem qualquer garantia prévia, a não ser o desejo de abertura, o desejo de 

projetar o projeto. Projetar significa aqui, então, a abertura para invenções que coloquem em 

cena o direito de sonhar, que apostem nas utopias como fundamentais à vida. 

Assim fizeram ver os jovens no Maio de 68 quando se propuseram a barrar lógicas 

autoritárias que implicavam em um engessamento da vida. A juventude posiciona, assim, 

um movimento de avesso, de revolta e de reinvenção de lugares instituídos. Representam a 

força, o fôlego e a pausa fundamental, em meio a um tempo contemporâneo apressado e 

ininterrupto, propondo rasurar e reescrever as paisagens monocromáticas das cidades, de 

seus territórios, de suas subjetividades.



 

 

2 A EDUCAÇÃO COMO APOSTA PARA A TRANSFORMAÇÃO SOCIAL: CRIAR 

SOBRE A VIDA, INVENTAR O AMANHÃ 

 

Se as coisas são inatingíveis, ora! 

Não é motivo para não querê-las. 

Que tristes os caminhos se não fora 

A mágica presença das estrelas 

Mário Quintana 

 

Quais são as razões pelas quais a educação passa a se tornar um elemento central a 

vislumbrar horizontes de transformação da sociedade e do mundo? Porque a defesa da educação, 

esteja ela atravessada no discurso social, como em seu imaginário, se coloca como uma pauta 

fundamental à garantia de um futuro tanto em termos individuais, como coletivos? Não é de hoje 

que a valorização da educação para a mudança do mundo é colocada em foco diante de complexos 

cenários de degradação da vida, da natureza, da ameaça da barbárie e da concretização de guerras 

e da fome. Este apelo à educação traz à tona sua dimensão ético-política, que parece em muito 

extrapolar os muros da escola, as paredes das salas de aula, os currículos escolares. Ela parece 

demandar um outro lugar, uma outra posição, uma outra pedagogia. 

Lembramos aqui de Paulo Freire que, em sua Terceira Carta Pedagógica, alerta sobre a 

urgência de assumirmos o dever de lutar pelos princípios éticos fundamentais que enlaçam o 

cuidado com a vida, com a natureza, com o mundo, e pontua: “se a educação sozinha não 

transforma a sociedade, sem ela tampouco a sociedade muda” (FREIRE, 2021a, p. 77). Freire 

abre aí uma outra perspectiva de educação, que transpõe a lógica de seu sentido formal. Afinal, 

experiências educativas, como lembra Brandão (2008; 2019) fazem parte de todos os círculos 

da vida cotidiana, compondo antropologicamente nossa existência, sendo elas “frutos do saber 

e do lento e árduo trabalho humano” (BRANDÃO, 2021a, s/p).  

Neste capítulo, assim, colocamos em questão uma perspectiva da educação que não é 

tão somente aquela que nos introduz em universos outros de saberes e de aberturas corajosas 

rumo ao ato de aprender-e-ensinar e de ensinar-e-aprender. Abrimos como interrogação uma 

dimensão de educação que, por meio de tais experiências educativas, se coloca em movimento 

pela potência do sonho, da juventude e do desejo de criação e de invenção da vida através 

daquelas e daqueles que a tomam em suas mãos para ressignificá-la, transformá-la: eis aí uma 

utopia a reforçar a esperança corajosa de outros amanhãs.  

Tecemos as linhas que seguem a partir de três enlaces. O primeiro enlace do capítulo 

tem o intuito de utopizar a educação, isto é, busca colocar em cena a noção de educação situada 

como um devir, como àquilo que almejamos e vislumbramos reflexionar como horizonte 

educativo ao falar em educação, em escola. De que educação estamos falando, então? De qual 
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perspectiva partimos para pensar a educação? Nesse momento do percurso, buscamos explorar 

o universo da educação e da escola como aquele que se faz em potência para emergir outras 

leituras de mundo e transformações. Posicionamos a escola como aquela que suspende as 

certezas, que subverte a burocratização a engessar o ato de ensinar, e de aprender. A educação 

como transformação é aquela, portanto, que vai na contramão de saberes dominantes a alienar e 

atrofiar a capacidade crítica de reconhecer a si, o outro, o mundo. Assim, para tecer esse caminho 

que reconhece na educação uma utopia de vida, um devir em construção, nos ancoramos em 

autores como Masschelein e Simons (2021), Gert Biesta (2017), Paulo Freire (2019b), Carlos 

Rodrigues Brandão (2021b) e a contribuição psicanalítica de Jacques Lacan (2016).  

Neste primeiro enlace do capítulo, centramo-nos em elucidar uma perspectiva 

educativa centrada na emancipação, na invenção, na incerteza e na palavra aberta. 

Posicionamos o ato de educar, seja em espaços formais como não formais, como uma 

aposta, uma abertura inacabada a desnovelar percursos que são descobertos pelo ato mesmo 

da travessia. Nesses termos, vinculada à noção de educação, situamos a dimensão de 

formação, isto é, aquela que atravessa o sujeito em todas as direções possíveis, 

possibilitando-o desenvolver suas capacidades da forma mais alargada possível. Formar-se 

diz respeito, portanto, a um sair de si. Se trata de uma crise e uma ruptura, inaugurando 

saberes, ressignificando o mundo que até então era conhecido. É a partir dessa perspectiva 

libertadora, assim, que colocamos em cena a educação com as quais defendemos nesta tese. 

Lembramos, também, que a educação aqui não se trata de uma estrutura de controle, seja 

do Estado, seja do mercado, como já foi e ainda segue sendo e se ampliando hodiernamente.  

É precisamente por buscar fazer frente a concepções de educação autoritária que 

elucidamos, ainda nessa primeira sessão do capítulo, as experiências de educadores insurgentes 

que, como aqui nomeamos, buscam andarilhar23 pela vida com os pés descalços pisando no 

chão. Por meio da coragem destes educadores do “contrafluxo”, isto é, que tomam nas mãos a 

educação pelas ruínas da sociedade, conjuramos a educação como aquela que reverbera uma 

prática de libertação, de democracia e de invenção de amanhãs abertos e revolucionários. À luz 

de Paulo Freire (2021b), Carlos Rodrigues Brandão (2021b) e Walter Benjamin (1987a), 

evocamos reminiscências das travessias de Janusz Korczak e de Simón Rodriguez, traduzindo 

o compromisso dos educadores com as situações concretas de vida e com a educação popular. 

 
23 Atribuímos a noção de “andarilhar” à perspectiva que Carlos Rodrigues Brandão (2018, p. 80) pontua sobre a 

errância, vinculada a trajetória de vida de Paulo Freire. O ato de andarilhar coloca em questão a dimensão do 

deslocamento como um dever e um compromisso com o mundo, “onde o sujeito é o povo e a razão de ser do 

movimento é o popular”. Andarilhar, em nossa pesquisa é, portanto, um ato de abertura de horizontes éticos e 

comprometidos com o mundo. 
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Entendemos a educação popular como um direito humano, onde o “para todos” contempla a 

singularidade e a pluralidade dos povos, das culturas, das diferenças. 

A segunda sessão deste capítulo traz à tona a potência da juventude como força para 

advir o novo. Reconhecemos a juventude como aquela que, pelo seu lugar de travessia, coloca 

em cena questionamentos éticos tais como quem somos, onde estamos e para onde vamos. 

Enlaçamos assim, nestas linhas, duas experiências que colocaram a educação em cena, e em ato 

pelo anúncio da juventude. Reverberamos tais experiências ao que Ernst Bloch identifica como 

um desejo legítimo de abertura à práxis: “uma pessoa jovem que sente que há algo dentro de si 

sabe o que isso significa: o alvorecer, o esperado, a voz do amanhã. Ela se sente com vocação 

para algo que se agita por dentro” (BLOCH, 2005, p. 117).  

À luz do desejo pelo alvorecer colocado em cena pela juventude, assim, trazemos no 

primeiro momento de nossa segunda sessão uma experiência que virou o mundo de ponta 

cabeça em termos de potência para mobilização da utopia e da revolução: o ano de 1968 e, 

mais especificamente, o maio francês. Através da experiência de jovens insurrecionais, 

colocamos em evidência a força da palavra por meio da práxis protagonizada pela juventude 

estudantil. Subvertendo as expectativas de um projeto claro e conciso, essa juventude abriu 

brechas no poder constituído, um rasgo a irromper horizontes enxarcados de imaginação 

política, por meio de aspirações e sonhos de liberdade, autonomia e de comunidade. Buscando 

um outro amanhã para educação e para sociedade, assim, esses jovens foram na contramão 

de qualquer delimitação ou regramento que pudesse deslegitima-los em sua ação. Não 

ousaram apresentar nenhuma imagem e/ou contorno desse movimento insurrecional: uma 

utopia a esburacar as lógicas instituídas. 

Em um segundo momento da sessão, por sua vez, elucidamos a experiência da 

juventude brasileira em 2015-2016. De forma mais recente em nossa história, essa juventude 

inaugura movimentos ligados a um setor da área educacional que até então não havia sido 

diretamente protagonista no Brasil: os secundaristas. Com uma configuração diferente na 

forma de protestar, os estudantes do Ensino Médio utilizaram a tática das ocupações escolares 

e de manifestações na rua com performances específicas. Assim, entre os anos de 2015 e 

2016, todas as regiões do país tiveram escolas ocupadas, sendo este um movimento que fez 

evocar, pela voz dos secundaristas, “uma educação que nos ensine a pensar, e não a obedecer”, 

como ressoavam os cartazes e protestos do movimento. Pela apropriação da escola como um 

legítimo direito, estudantes defenderam uma escola pública, gratuita e de qualidade, indo de 

encontro às políticas educacionais em andamento no Congresso brasileiro. Sustentadas, 

assim, pela resistência diante da repressão e das violências governamentais, as pautas 
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estudantis extrapolaram os limites das ocupações, buscando a construção de uma nova 

sociedade: um princípio esperança (BLOCH, 2005). 

O que tais experiências encharcadas de potência da juventude foram e são capazes de 

transmitir? A educação, pela alegria da juventude, não é aquela que se faz apenas pelos 

educadores na formalidade de uma sala de aula. Pelo contrário, a educação se trata daquela feita 

por todas, todos e todes que se comprometem com uma práxis aberta, imbuída pelo desejo de 

criação de devires alargados e transformadores. Assim, trazer à tona a perspectiva juvenil é 

trazer à tona um contrafluxo a convocar a memória em ruína, que, na perspectiva benjaminiana, 

escova a história a contrapelo. Isso quer dizer que, mesmo através dos fragmentos 

negligenciados pelos poderes constituídos que atacam a educação como um direito, ainda 

restarão arestas para fazer irromper espaços vazios a reinventar a vida e o desejo em uma 

dimensão fundamentalmente pública. 

Na contramão de uma educação emancipadora que tensiona o desejo rumo a construção 

do amanhã, evidenciamos, no terceiro momento dessa mesma sessão, o avanço neoliberal nas 

políticas educacionais mundiais e brasileiras, por meio da mercantilização da educação. 

Buscamos problematizar a atrofia da imaginação utópica advinda pela lógica de colonização 

que o neoliberalismo coloca como questão. No Brasil, mesmo em meio às ocupações e protestos 

dos secundaristas e universitários, alavancou-se, em caráter de Medida Provisória, a aprovação 

da Reforma do Ensino Médio e da PEC 142/55 do “teto dos gastos”, sem a devida escuta 

daqueles e daquelas que fazem da educação a sua utopia, o seu devir. Assim, reivindicar o 

público diz respeito a um ato de resistência corajosa diante de um projeto político mundial em 

marcha que visa mercantilizar não apenas a educação, mas a vida. 

Em meio a perspectivas políticas e educacionais que insistem em atrofiar o devir e 

delimitar qual é a função da educação e o que a ela lhe cabe, vislumbramos, na terceira sessão 

deste capítulo, jogar luzes à utopia. A compreendemos aqui como um abrir de brechas para 

subverter o “dever ser”, na medida em que, pela via da utopia, nada se estabelece a priori, a 

não ser a dimensão do desejo como motor da própria ação. A utopia é, nesse sentido, uma força 

a fazer irromper outros horizontes possíveis, seja para educação, seja para sociedade, seja para 

o mundo. É por meio dessa via que a travessia de nosso último enlace se sustenta: em 

perspectivas que reposicionam o desejo de utopia a despertar para os sonhos, para a capacidade 

de sonhar, uma vez em que trazem à tona perspectivas abertas e polissêmicas.  

Buscamos, através de Ernst Bloch (2005, 2006a, 2006b), Russel Jacoby (2007), Fredric 

Jameson (2021), Antonio Negri (2015), e do enlace entre utopia e psicanálise, elucidado por 

Edson Luiz André de Sousa (2007), tecer uma perspectiva utópica aberta e iconoclasta, ou seja, 
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que não atribui qualquer imagem prévia de um futuro, a não ser o desejo de vislumbrar outros 

amanhãs. Tais amanhãs se posicionam como uma força a colocar em cena um princípio 

democrático que reconhece o sonho como um direito. Portanto, por meio dessas linhas e enlaces 

é que buscamos ressoar a noção de abertura para um devir educativo que seja tão aberto e 

polissêmico quanto o próprio ato que inaugura sua criação.  

 

2.1 Travessias educativas e educadoras: utopizando a educação  

 

Tão grande quanto tudo o que é humano é a educação. 

E mais ainda quando ela toma o amor entre nós, e entre Nós e a Vida 

como o chão de seu saber e o horizonte de sua incerta e certeira trilha. 

E também tão forte e frágil, tão estranha, tão generosa,  

tão aberta ao sentir do coração de uma criança de seis anos. 

E ainda tão fácil de ser entregue ao mal da ganância e do domínio do poder.  

Depois de tantos milênios de aprender a existir entre tantos povos, 

a face múltipla da educação está viva como os seres humanos 

entre as suas sinuosas travessias  

e entre eras das histórias e os territórios das culturas. 

Carlos Rodrigues Brandão (2021a) 
 

Qual é a tarefa da educação em uma sociedade? Podemos ousar dizer que à educação 

cabe uma tarefa complexa e, como anuncia Brandão nesta epígrafe, “tão grande quanto tudo o 

que é humano”. Cabe a ela uma função interminável, que envolve não apenas apresentar e 

transmitir o mundo da vida, mas, também, a função de comprometer-se com suas gentes para 

tarefa de emancipar e transformar o mundo dos humanos, dos animais, das plantas, da natureza. 

Em uma perspectiva ampla e aberta, assim, a educação não é aquela das certezas e das 

convicções, mas da aposta, do risco, da aventura e do compromisso com a vida em todas as 

suas dimensões, territórios e culturas.  

Educar, nesses termos, se torna um ato de esperança, ou seja, um ainda-não, um vir-a-

ser imbuído do desejo que toma aquelas e aqueles que deste ato fazem parte. A educação está 

enlaçada, assim, ao movimento próprio da vida humana, desta que envolve uma comunidade 

de seres aprendentes e ensinantes, tal como lembra Carlos Brandão (2019; 2021b). Ela se 

propõe a alargar o olhar, a enxergar mais, e mais longe, a trazer à vida, continuamente, ao que 

antes estava adormecido na memória e na história coletiva.  

Fazer viver a educação através de experiências educativas que se esboçam como atos de 

esperança no mundo são vias para fazer emergir aberturas e caminhos a ampliar possibilidades 

de ação política e crítica sobre o mundo, sobre o porvir. A escola, este que é o lugar próprio da 

educação, é o lugar por onde se circula, se produzem e se criam diferentes saberes, diferentes 

olhares, escutas, afetos, desejos. A escola, atravessada pela emancipação, é onde a potência 
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inventiva e criativa possibilita o inesperado, a renovação, a transformação. Como lembra 

Brandão (2008, p. 117), a escola é “a mais importante e indispensável comunidade de práticas 

da educação e de suas inúmeras experiências do aprender-ensinar-aprender”. 

Qualquer espaço, na escola, pode se tornar um caminho, uma travessia e um percurso 

para a transformação da realidade, para fazer acender o mistério do saber, do desejo: as salas 

de aula, as suas paredes, seus muros, o chão, o pátio, a sala dos professores, o ginásio, a sala de 

artes, os laboratórios e seus tantos outros lugares infinitos que fazem parte daquilo que pode se 

tornar palavra e narrativa a tecer uma história, a rememorar uma experiência, a se enredar na 

temporalidade de um determinado espaço do acontecente e do encontro com o outro. Os 

diferentes universos em que se fazem habitar o ato de educar são enxarcados pela esperança a 

desnovelar no tempo experiências, sentidos e aberturas de uns com os outros da educação. 

Os autores Masschelein e Simons (2021), no livro Em defesa da escola: uma questão 

pública, auxiliam a ampliar o olhar em relação à tarefa dada à escola na sociedade. A partir da 

compreensão dos autores, a função da escola estaria repousando no ato de suspenção, ou seja, 

colocar entre parênteses os saberes do mundo, colocando em cena a noção de tempo livre. Nesta 

concepção, a escola é o lugar do tempo sem tempo, isto é, de uma outra temporalidade que não 

diz respeito ao tempo do relógio. Ali, naquele espaço, se suspendem as certezas e se coloca o 

saber associado à dúvida, à pergunta, à crise e à abertura. Seguindo a perspectiva dos autores, 

o pedagogo Gert Biesta (2017) salienta que a responsabilidade do educador reside, nesses 

termos, em propor questões que intimam a reagir de modo responsivo e responsável à outridade 

e à diferença, de acordo com nossa própria maneira singular.  

Desse modo, a educação não diz respeito a um espaço de produção de aprendizagens 

individuais e úteis, em um mundo concebido como o lugar da aplicabilidade, da usabilidade, da 

relevância, da concretude, da competência e do rendimento (MASSCHELEIN; SIMONS, 

2021). Pelo contrário, ela se refere ao entendimento do ser humano radicalmente aberto, 

compreendendo que questões sobre quem somos e quem desejamos nos tornar por meio da 

educação, embora sejam de importância significativa para nós mesmos como seres singulares, 

não dizem respeito a uma preferência individual, mas, sobretudo, a uma dimensão 

fundamentalmente política. Assim como ressalta o autor holandês, essas são indagações “sobre 

nossas relações com os outros e sobre o nosso lugar no tecido social” (BIESTA, 2017, p. 42). 

No que diz respeito à teoria e à prática da educação nas últimas duas décadas, todavia, 

o autor holandês refere que houve uma ascensão substancial do conceito de aprendizagem em 

contrapartida ao declínio do conceito de educação. A educação, nessa nova linguagem, é 

compreendida como aquela responsável por propiciar oportunidades ou experiências de 
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aprendizagem, limitando o vasto campo da educação a somente um elemento. Nesses termos, 

há, portanto, a adoção de uma nova linguagem que tem causado impactos sobre o discurso e 

a prática educativa, sendo a aprendizagem comumente teorizada por uma compreensão que 

implica o fortalecimento ou a ampliação do Eu já existente. Segundo Biesta (2017, p. 46, 

grifos do autor), emprega-se a linguagem da aprendizagem no sentido de “aquisição de algo 

“externo”, ou seja, algo que existia antes do ato de aprender e que, como resultado da 

aprendizagem, torna-se posse do aprendente”.  

Nesse ponto de vista, a aprendizagem se trata de uma extensão do próprio mundo da 

vida do indivíduo. Isso quer dizer que o ato de aprender consiste em estender o eu e acrescentar 

algo ao seu mundo, incrementando-o. Essa perspectiva se configura, no entanto, em um sentido 

de introversão, ou seja, de desenvolvimento da identidade individual, como, por exemplo, na 

acumulação de competências ou na expansão da base de conhecimentos do indivíduo, tal como 

reforçam os autores Masschelein e Simons (2021). Assim, a problemática em torno da noção 

de educação compreendida a partir da lógica da aprendizagem como posse, domínio e 

internalização diz respeito, como bem lembra Biesta (2017), a uma nova descrição do processo 

da educação em termos de uma transação econômica. Nesses termos, o aprendente se torna um 

potencial consumidor que supostamente sabe o que deseja, dentro de suas supostas 

necessidades. Já o professor, o educador ou a instituição educacional tornam-se, aí, os 

provedores a satisfazer as necessidades oriundas do aprendente, numa relação de antemão já 

concebida, pré-fabricada. Ambos sabem o que fazer, e sabem como conduzir um processo, na 

medida em que este é dado à priori, isto é: há um saber que se sabe pronto. 

Questionamo-nos, para tanto, o que tal mudança de linguagem e posição sobre a 

educação advém para uma noção de educação que se pensa emancipadora? Tal concepção, 

baseada em uma lógica de mercado engendrada pelo par “cliente-mercadoria”, representa uma 

ameaça ao profissionalismo educacional em seu sentido ético, uma vez em que encobre a 

reflexão e o debate democrático a respeito do basilar questionamento sobre para que de fato 

serve a educação, o que se faz dela e quais são seus objetivos. Biesta (2017) já destaca que, 

dentro desse debate restrito e atrofiado sobre a educação em termos de aprendizagem e acúmulo 

de conteúdos, as questões propostas se limitam à técnica, sendo negligenciada a dimensão da 

educação como emancipação e transformação social.  

Paulo Freire (2019b) escreveu Pedagogia do Oprimido no Chile em seus anos de exílio, 

sendo lançada no Brasil em 1968 no contexto do Golpe Militar. Em meio a um Estado de exceção, 

de ausência da palavra, Freire coloca em cena uma de suas obras fundamentais. Nesta obra, o 

educador brasileiro busca evidenciar um tipo de educação que ele nomeou como “bancária”, 
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compreendendo-a como o instrumento de opressão vinculado às pedagogias dominantes. Nessa 

perspectiva educativa, ao educador cabe apenas uma única tarefa indeclinável: “encher” os 

educandos dos conteúdos de sua narração. A narração, aqui, é aquela vinculada exclusivamente 

aos conteúdos, implicando um sujeito narrador e um objeto paciente e ouvinte, que são os 

educandos. A palavra, portanto, perde seu valor de significação e de força transformadora para 

reverter-se no que o autor compreende como uma espécie de verbosidade alienada e alienante.  

Na concepção de educação bancária, há, assim, o esvaziamento da palavra, transformada 

em “palavra oca”, como bem lembra o autor. Os conteúdos narrados devem ser memorizados 

mecanicamente pelos educandos, que se transformam, eles mesmos, em recipientes a serem 

“enchidos” pelo educador. Assim, quanto mais enche os recipientes com seus “depósitos”, tanto 

melhor educador será e, como diz Freire (2019b, p. 80), “quanto mais se deixem docilmente 

‘encher’, tanto melhores educandos serão”. Neste processo, a educação se torna um ato de 

depositar, sendo os educandos, os depositários e o educador, o depositante. O que Freire (2019b) 

assinala é que, nesta posição, para além de arquivarem narrativas memorizadas de conteúdos, não 

só os educandos, como também os educadores arquivam-se a si próprios como sujeitos de um 

percurso que os coloca fora da cena educativa, fora da relação e da experiência do encontro.  

Podemos dizer que, quando desapropriados dos fundamentos que embasam a educação, 

ambos, educando e educador, estão fora da linguagem criativa e inventiva que diz respeito à 

falta-a-ser24. Estão, como lembra Freire (2019b), fora da busca, fora da práxis que os 

possibilitaria, em alguma medida, ser, ir sendo, ir se fazendo sujeito. O arquivamento do sujeito 

situa, portanto, uma distorção educativa que implica a ausência de criatividade, de 

transformação e de saber, uma vez em que o saber só é saber na invenção e reinvenção da vida 

e dos sentidos. O saber está relacionado, diz o autor, a uma busca inquieta, impaciente, 

permanente e, também, esperançosa. Nessa dimensão de abertura, nada se sabe à priori sobre 

o saber, a não ser o que Carlos Rodrigues Brandão (2021) em seu poema-canto-pedagógico 

define como sendo o desejo daqueles e daquelas que se reúnem em diálogo para manter “o fogo 

aceso do mistério do saber”. 

Seguindo a perspectiva freiriana de educação como abertura e aposta, Gert Biesta (2017) 

reposiciona a ideia de aprendizagem ao conferir-lhe um outro fundamento, um estatuto para 

além da posse, da acumulação e da internalização. Não sendo apenas a educação uma 

transmissão de conhecimentos, habilidades e valores, o autor propõe pensar o ato de aprender 

como uma resposta a um percurso que, ao desintegrar o sujeito aprendente, busca, de alguma 

 
24 Remetemos aqui a falta-a-ser pela perspectiva psicanalítica enlaçada ao sujeito do desejo, isto é, aquele que é 

atravessado pela linguagem, pela falta constitutiva que lhe permite algo ainda dizer, algo ainda enunciar.  
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forma singular, reintegra-lo a partir de quem ele é e em que posição está neste momento. Nas 

palavras do autor, “poderíamos considerar a aprendizagem como uma resposta ao que é outro 

e diferente, ao que nos desafia, irrita e até perturba, em vez de como a aquisição de algo que 

desejamos possuir” (BIESTA, 2017, p. 47). Responder consiste, assim, em uma posição de 

atividade, ou seja, de inclusão da palavra dita e do ato como parte fundamental da travessia 

aprendente. Mas a resposta ainda implica, também, o ato de escutar, de esperar, de ficar atento 

e de criar espaços e lacunas que possibilitem advir o novo, a invenção.  

Nessa concepção educativa, os educadores e educadoras possuem uma dupla tarefa: a 

eles e a elas cabe não somente a criação de oportunidades para que os estudantes possam pôr-

se a responder, mas, igualmente, lhes cabe a tarefa de desafiá-los a responder questões difíceis, 

que dizem respeito não apenas aos conteúdos, mas à sua posição no mundo como seres únicos 

e individuais. Tais respostas, portanto, são complexas, uma vez em que exigem um esforço de 

relançar o sujeito sobre si mesmo. Este se vê no exercício de desdobrar-se, de reposicionar-se, 

de perturbar-se, de sair de dentro de si (BIESTA, 2017). A educação, assim, não diz respeito a 

uma tarefa fácil. Ela acarreta, revela o autor, em uma violação da soberania do estudante. Isso 

quer dizer que seu sentido último está em criar encontros difíceis, romper o conhecido, 

inaugurar algo novo, tirando-o de seu suposto lugar de saber.  

A educação implica, portanto, perturbação, ruptura, suspenção. Quem a faz acontecer 

incumbe-se pela tarefa de criar encontros com o outro como semelhante, e, por conseguinte, 

com o Outro como alteridade, como linguagem que delimita a falta-a-ser a fazer advir o sujeito, 

em uma dialética que envolve o ato de ensinar-e-aprender, e aprender-a-ensinar, como lembra 

Brandão (2021b). Dessa forma, uma escola emancipadora envolve não apenas a melhoria das 

condições de assimilação e aquisição de conhecimentos, mas uma vida ampla o suficiente para 

alargar horizontes de ação no, e com, o mundo. A partir de fragmentos do romance 

autobiográfico do escritor francês Daniel Pennac, Masschelein e Simons (2021) ilustram a 

formação em seu sentido transformador. Ao narrar a experiência revivida de seu tempo de 

escola, Pennac elucida a complexa tarefa educativa de fazer despertar no sujeito um 

relançamento de si, sobre si mesmo. 

 

Em sua presença – em suas matérias – eu dei a luz a mim mesmo: um eu, que era um 

matemático, um eu que era um historiador, um eu que era filósofo, um eu que, no espaço 

de uma hora, esquecia um pouco de mim mesmo, me colocava entre parênteses, 

livrando-me do eu que, antes de encontrar esses professores, tinha me impedido de sentir 

que eu estava realmente lá (MASSCHELEIN; SIMONS, 2021, p. 48). 
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Há, na experiência de Pennac, uma suspenção do Eu em confronto com o mundo, 

permitindo a abertura para um novo Eu em relação a um outro e novo mundo ainda desconhecido, 

germe de um possível tornar-se, fabricar-se. A formação, portanto, implica em transformação do 

Eu e do mundo da vida do sujeito, uma vez em que estes são colocados em jogo e em questão 

desde seu princípio. Formar diz respeito a um ir além, um sair de si, transcendendo o conhecido 

pela ideia de crise, de ruptura. Esta dimensão coloca o Eu entre parênteses, isto é, não é o Eu que 

está em questão, é a aposta, o vir-a-ser, a abertura para que o “eu profano” possa ser formado. 

Aludimos essa abertura ao desconhecido à potencialidade utópica do “ainda-não” que, sem 

qualquer imagem predefinida, lança-se à descoberta (BLOCH, 2005). 

Tal como aponta Lacan (2009), o Eu humano, este que orienta e dirige o sujeito, se 

constitui por uma série de defesas, de negações, de barragens, de inibições, de fantasias 

fundamentais. É, portanto, pela abertura desse Eu defensivo e autoritário que se faz irromper o 

inconsciente, ou seja, que se faz deflagrar a brecha à palavra, à linguagem, ao simbólico, à 

metáfora, aos sentidos outros que vão sendo inventados, criados, imaginados, transformados. 

Nesse sentido, associamos aqui a dimensão do “Eu profano” enunciada por Masschelein e 

Simons (2021) como uma abertura para novas leituras de mundo, novas metáforas a se 

relacionar com os sentidos que vão sendo criados por quem compartilha da experiência 

educativa. Abre-se uma fresta para que algo anteriormente inexistente passe a tomar alguma 

forma no tempo e no espaço da experiência.  

Segundo Masschelein e Simons (2021), essa abertura diz respeito a um momento mágico 

na cena educativa, envolvendo algo do inesperado, da surpresa. É quando algo fora de nós 

mesmos nos faz pensar, nos convida a entrar nesse outro universo, anteriormente desconhecido. 

Para a psicanálise, é pelo intervalo temporal que o sujeito advém, ou seja, é pelo esforço de 

invenção e pelas formas que cria como imagem ou palavra que, tal como propõem Sousa, Tessler 

e Slavutzky (2001) o olhar vai adquirindo luz que lhe permite ver. Criar é, assim, uma experiência 

subversiva que enlaça riscos, imprevisibilidades. A criação surpreende a quietude repetitiva do 

mundo, engendrando desequilíbrios, dúvidas, interrogações, suspenção do mundo. 

Podemos arriscar dizer, nesse sentido, que a escola é esse lugar de invenção de 

realidades a partir da falta-a-ser, ou seja, compreendendo a falta como impulso para seguir 

desejando, buscando. Coloca-se a falta em questão por meio das interrogações frente ao mundo, 

e o que daí pode surgir. Em um sentido psicanalítico, Lacan (2016) situa que é ali, nesta falta, 

que se inventa alguma forma possível de existência. Assim, subvertendo a lógica racional do 

pensamento cartesiano como indicativo de existência, no Seminário 15, O Ato Psicanalítico, 

Lacan destaca que “sou ali onde não me penso”, isto é, o sujeito é ali onde não se espera, ali 
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onde não se sabe. É ali onde o não dito se faz presente que se faz viva a potência para criação 

de mundos, de eventos, de palavras, de existências outras.  

Para tanto, o desejo de saber, na escola, não implica uma escolha delimitada para onde 

se deve investir o tempo e a energia. Não há um saber antecipado, a não ser o horizonte onde 

se lançam, juntos, educador e educandos. A escola não tem utilidade, razão, caminho 

conhecido, previsível. Há, na escola, o que Masschelein e Simons (2021) sinalizam como uma 

exposição ao mundo e um convite ao interesse. É aí onde questões difíceis e aberturas são 

propostas, posicionando o desejo como causa, ou seja, como procura, como uma falta 

fundamental a posicionar o sujeito rumo à busca. À vista disso, a transformação passa a ser o 

próprio sentido da formação uma vez em que esta envolve um constante movimento de 

transcender a si e criar sobre algo. Para os autores belgas, formar significa uma possibilidade 

de retirar o peso da ordem social, uma vez que, entrando na escola, irrompe-se um mundo de 

temporalidade própria, onde a família fica para trás e a sociedade fica para fora.  

É uma temporalidade que não tem a pretensão de tornar algo útil para depois, isto é, de 

usar o tempo para fazer dele um aprendizado para mais tarde, na sociedade. A função da escola 

está justamente no ato de apresentar, ou seja, de tornar algo presente, tornando as coisas 

públicas, para todos. A partir daí, aquilo que é apresentado deixa de ser estritamente das 

educadoras e educadores, uma vez que vai ganhando vida própria na temporalidade da 

experiência, possibilitando que novas conexões, novos sentidos e aberturas possam acontecer. 

Coloca-se em questão, aí, a experimentação das coisas do mundo pela capacidade que cada uma 

e de cada um tem de falar, agir, ver, reconhecer, sentir, explorar.  

Nesse caminho, posicionam os autores belgas que a escola como horizonte parte do 

ponto de partida prático de que todos têm igual capacidade, não havendo motivos para privar 

alguém da experiência de habilidade e de colocar à prova suas capacidades. Inicia-se aí um 

percurso que, por dizer respeito a uma temporalidade viva e em movimento, necessita ser 

constantemente verificado, examinado, indagado. Criam-se igualdades que se tornam pontos 

de partida para que os educandos sejam “capazes de”, ou seja, que façam da capacidade uma 

potencialidade. Assim, é precisamente pelo reconhecimento de que a escola busca criar a 

dimensão de igualdade para todos que o sonho da mobilidade, do progresso social e da 

emancipação como horizonte que se mantém vivo. Dessa forma, a escola emancipada, esta que 

rompe as barreiras do preconceito e da classificação, representa um horizonte de mudança em 

relação ao lugar e posição que ocupam os educandos na ordem social.  

No entanto, bem sabemos que tal horizonte de mudança há muito se afastou da escola 

que temos, isto é, da escola que hodiernamente cumpre o papel de educar. Questionamos, para 
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tanto, em que medida a escola contemporânea consegue fazer frente às perspectivas de 

padronização e legitimação de preconceitos de classe, de gênero, de cor? Como tem se 

posicionado a escola, diante de horizontes que tendem a traduzir uma concepção de educação 

bancária, reprodutora de conteúdos, centrada na dimensão restrita da aprendizagem?  

A lógica da competição, disseminada pelo neoliberalismo, há muito invadiu as portas da 

escola. Por meio de sistemas de avaliação de desempenho, o reconhecimento do educando como 

sujeito de desejo passa ao largo do culto à padronização numérica. Não à toa, Brandão (2019) 

salienta que a educação é aquela que entra pela porta dos fundos, isto é, pela lógica do contrafluxo 

da formalidade e do que lhe é esperado para fazer. Vislumbramos, nas linhas que aqui seguem, 

fazer ecoar a educação na perspectiva de insurreição, isto é, como aquela que nunca se finda, que 

está sempre sendo tecida pelas mãos de quem dela se apropria pelo desejo de criação. 

 

2.1.1 Com os pés descalços a pisar no chão: educadores andarilhos sob ruínas 

 

Toda a educação sonha uma pessoa, lembra Brandão (2021b). Assim, pensar o lugar da 

educação pública, para todos, não é um sonho apenas para aquelas e aqueles que acreditam em 

“um mundo de vidas em que, afinal, possamos ser seres do dom e da partilha” (BRANDÃO, 

2021b, p. 155). Segundo o antropólogo e educador brasileiro, a educação pode ser sonhada 

como um pesadelo, assim como quando os nazistas do passado e os ditadores do presente 

imaginaram escolas que produzissem autômatos, tal como nas fábricas, sendo menos do que 

seres humanos. Assim foram os primeiros tempos da educação pública europeia: sonhados e 

colocados em prática pela tutela de um Estado empenhado em gerar cidadãos letrados, 

esclarecidos, disciplinados, prontos para viver, e morrer, pela Pátria. As escolas abertas para 

todos eram, e em muitos países da América Latina seguem sendo, estruturas de controle para 

estimular o patriotismo, o nacionalismo desumanizante e a injustiça.  

Liev Tolstoi foi um escritor russo e integrante da alta aristocracia que fez críticas 

significativas à Europa de seu tempo por meio de seus livros e publicações. Em um de seus 

escritos rememorados por Brandão (2021b), o autor russo pontua que a hostilidade do patriotismo 

mobilizado nas escolas se destinava não somente contra outros povos, mas sobretudo contra o 

próprio povo, afim de despertar atitudes hostis em seu próprio território. Há, nesse sentido, uma 

manutenção da hostilidade e do ódio contra toda e qualquer diferença, contra a alteridade e a 

história, sendo a escola um mecanismo de propagação dessa perspectiva educativa autoritária. 

Pergunta-se o educador brasileiro, diante dessa tradição nefasta da educação: 
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Quando nossas escolas estenderão as suas “aulas de História” dos limites de “minha 

nação” até todos os territórios ancestrais, antigos e atuais em que os diferentes “povos 

latino-americanos” construíram e seguem construindo a História real de suas vidas e 

lutas? Quando, nas escolas públicas do Sul da América Latina, a “Guerra do Paraguai” 

(uma denominação brasileira) será narrada por meio de um diálogo aberto e franco 

entre historiadores críticos paraguaios, argentinos, uruguaios, brasileiros e guaranis? 

(BRANDÃO, 2021b, p. 131, grifos do autor). 

 

Para que se efetive, de fato, uma educação emancipadora e transformadora de sujeitos e 

de mundos, não basta, portanto, que a escola seja produtora de aberturas e de imaginação de 

horizontes se esta não for também capaz de transpor suas próprias fronteiras, se não for capaz 

de dar um passo, ou muitos outros passos além de seu próprio território conhecido. O ato de 

“sair de si mesmo” compreende, sobretudo, o confronto com a diferença, o espanto com o 

desconhecido e com o estranho que está para além dos muros tanto internos como externos ao 

sujeito e a seu território de pertencimento. Nesse sentido, é preciso colocar em questão a 

história, e, com ela, o universo colonizador da qual fazemos parte. De que educação estaremos 

falando, quando esta não propõe questionamentos éticos em relação ao mundo? Formar diz 

respeito, logo, a uma posição insurgente diante da vida, da história, da sociedade, da educação, 

do mundo tal como ele é dado. A partir dessa posição é que, talvez, se possa trazer à tona àquilo 

que Jeanne Marie Gagnebin (2009) compreende como o desejo de verdade em face da 

responsabilidade ética para com a história. 

Assim, diante de uma educação imbuída de um patriotismo de quem se diz “cidadão” 

com o intuito de desumanizar, há, na contramão desse movimento, uma “outra educação” entre 

nosso passado e nosso presente. Essa distinta educação foi e segue sendo proposta através de 

pensadores que, embebidos pelo desejo de pensar e construir uma outra realidade, a propõem 

através do reconhecimento da vida tal como a vivem e como a experimentam por meio de suas 

ações no mundo. São pensadoras e pensadores que, por meio desse viver e atuar no mundo, 

reconhecem pessoas reais e vislumbram horizontes solidários e mundos pacificadores, assim 

como lembra Brandão (2021b). Há uma realidade concreta com as quais se deseja mudar, com 

as quais se deseja intervir, criar, transformar.  

Nesses termos, a educação é aquela que tem o dever de manter firme tanto no educador, 

como no educando, o gosto pela rebeldia, pela insubordinação. Posicionamos esta dimensão 

aqui como um ato corajoso que busca suspender o mundo, subverter o instituído, teimar em 

seguir um outro rumo, para além do visível. Paulo Freire (2019a) posiciona a rebeldia do 

educando como o movimento feito em ato por uma curiosidade que não é facilmente satisfeita, 

pondo-o a se arriscar, a se aventurar e a questionar a realidade tal como ela é dada, abrindo 

fendas a alargar o tempo presente, rumo a um futuro em transformação.  
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Quando foi preso, interrogado e posto sob suspeita por militares na ditadura que iniciou 

em 1964 no Brasil, Paulo Freire estava, juntamente com sua equipe, começando a preparar o 

que seria uma grande Campanha Nacional de Alfabetização a ser estendida a todo Brasil em 

face à pequenas experiências de alfabetização que haviam sido desenvolvidas com pequenos 

grupos de mulheres e homens do Recife e dos sertões do Nordeste. Um movimento que foi 

interrompido em meio a uma ditadura que, como resgata Brandão, “demoraria 22 anos para sair 

pela porta dos fundos da história” (BRANDÃO, 2021b, p. 37). Freire exilou-se primeiramente 

no Chile, lugar em que redigiu a mão Pedagogia do Oprimido, dedicando-o, na página de 

abertura, “aos esfarrapados do mundo”. Na carta que escreve à Jacques Chonchol e sua esposa 

Maria Edy, junto do manuscrito a ser enviado ao casal, Freire refere-se à Pedagogia do 

Oprimido como a encarnação de sua profunda crença nas pessoas. Tais registros de memória 

mostram, como sinaliza Brandão (2021b), a esperança, a confiança no povo e o desejo do 

educador brasileiro de criar um novo mundo, propondo uma “outra educação” em relação 

àquela propagada sobretudo pelos Ministérios da Educação. 

Tem-se aí um fundamento educativo que circunda o fazer emancipador: a educação se 

realiza pelo ato de desacomodar-se (FREIRE, 2021d). Sendo possível encontrar algum lugar 

para essa educação, talvez este se localize na lógica da contramão, do contrafluxo, do “fora dos 

eixos”, do fracasso em relação às pedagogias vigentes. Nos aproximando da perspectiva 

benjaminiana, poderíamos dizer que a educação estaria não nas mãos dos vencedores, mas sim 

nas mãos dos vencidos, daqueles que insistem em escovar os fios da história a contrapelo, que 

insistem em contar a história à revelia dos discursos oficiais a privilegiar uma única forma de 

vida, de educação, de transmissão, de vislumbrar a educação. Assim, o ato educativo 

emancipador parte, dentro e fora da instituição escolar, de uma inquietude e de um 

inconformismo para com a vida tal como ela é dada.  

O educador judeu-polonês Janusz Korczak, nascido em 1878 em Varsóvia, na Polônia, 

desenvolveu iniciativas singulares em relação aos princípios que sustentam a educação para 

crianças e as escolas democráticas. Na compreensão do educador, não há diferença em relação 

ao papel dos adultos e das crianças no que diz respeito aos direitos de ambos e à legitimação da 

criança como potência ativa no percurso de sua vida e da vida social. Em sua casa-escola 

inaugurada em 1912 na Polônia, chamada de Pequeno Gueto, acolhia crianças e jovens em 

situação de vulnerabilidade e pobreza, defendendo a autonomia infantil com vistas à autogestão 

pedagógica e social, desenvolvendo uma profunda relação de respeito para com as crianças. 

Tudo o que era construído tinha um objetivo educacional, valorizando a arte, a literatura, o 

teatro e o debate público como partes fundamentais da formação das crianças e jovens.  
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Através das obras e escritos do educador judeu-polonês, diz Moacir Gadotti (1998) que 

Korczak chamava as crianças em situação de rua de “proletários de calças curtas”, dizendo-se 

decidido a se tornar o “Karl Marx das crianças”. Em seu livro Quando eu voltar a ser criança, 

publicado originalmente em 1926, ele é impulsionado pela questão de como é ser criança, em 

um ambiente feito para o tamanho dos adultos, ou seja, em um mundo feito não só por adultos, 

mas para adultos. A partir de tal questionamento, o educador torna vivo o tempo da memória e 

passa a ver e a sentir o mundo com olhos e com o coração de criança. Assim, em um movimento 

crítico-dialético da história, ele retoma o tempo passado de sua infância para fazê-lo tomar 

corpo no presente, a fim de, na esteira benjaminiana, lançar relampejos luminosos sobre o hoje 

e o amanhã, alumiando brechas a vislumbrar horizontes outros de ação no mundo da vida.  

A casa-escola democrática de Korczak assemelha-se à Colônia Gorki, comunidade rural 

dirigida pelo educador ucraniano Anton Makarenko, dedicada à proteção e educação de 

crianças e jovens em vulnerabilidades e envolvimento com delitos. Assim como Korczak, 

Makarenko reconhecia a autonomia e a participação coletiva dos educandos como parte 

fundamentais da ação educativa. Tanto Korczak quanto Makarenko desenvolveram seus 

métodos a partir de práticas concretas e, como diz Gadotti (1998), por meio de um imenso amor 

pelas crianças. Fizeram de sua obra de vida um “poema pedagógico”25 a valorizar o trabalho 

coletivo, a participação, a autonomia do sujeito. No livro O direito da criança ao respeito, 

Korczak atribui palavras ao modo de compreender socialmente o lugar ocupado pela criança, 

em sua relação com o “ser adulto”, “ser grande”. Nas palavras do educador: 

 

Todos nós crescemos convencidos de que o grande vale mais do que o pequeno. “Sou 

grande”’, grita, contente, o garotinho trepado em cima de uma mesa. “Sou mais alto que 

você”, constata com orgulho, comparando-se com outra criança da mesma idade. [...] 

Para conquistar respeito e admiração é preciso ser grande, ocupar muito espaço. O que 

é pequeno é banal e desinteressante. Gente pequena, necessidades pequenas, pequenas 

alegrias e tristezas. Uma grande cidade, uma grande montanha, uma árvore alta: isto, 

sim, impressiona. Costumamos dizer: - Uma grande façanha, um grande homem. [...] A 

sensação de impotência faz surgir o culto da força. Qualquer um - não só o adulto, mas 

também o garoto mais velho e forte - pode expressar brutalmente o seu 

descontentamento, usar a força para apoiar suas exigências e cobrar obediência. [...] É 

pelo nosso exemplo que a criança aprende a menosprezar aquilo que é fraco. Eis uma 

formação ruim, e um sombrio presságio (KORCZAK; DALLARI, 2022, p. 21-22). 

 

 
25 O Poema Pedagógico é uma obra singular de Makarenko. Por meio de uma trilogia, a obra relata uma experiência 

radical e transformadora da educação. Escrita como um poema em forma de diálogos em prosa, Makarenko narra 

sua vivência na Colônia Gorki, União Soviética, entre os anos de 1920 a 1928. O educador enuncia uma 

pedagogia revolucionária ao transformar a vida de centenas de jovens soviéticos marginalizados. A narrativa do 

livro se enlaça aos acontecimentos políticos e culturais no contexto educacional ucraniano, em uma fase de 

consolidação do socialismo na URSS. 
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Há um tamanho ideal que pressuponha um aval de existência e atuação legítima no 

mundo? Há uma altura pré-determinada para alcançar os sonhos, estes que representam o 

impulso para continuidade da vida? O que levaria o ato de crescer a emudecer os sonhos da 

infância e a desmerecê-la como força corajosa do agir no mundo? Amarelo, estudante do gênero 

feminino da Escola Escrever, do território rural de nossa pesquisa, elucida em reminiscência 

algo de seu passado, a saber, seus sonhos de infância. Ela rememora um deles, aquele que, para 

ela, era o que mais gostava: dançar. No momento em que lembra deste sonho, Amarelo para de 

falar, fica em silêncio: há algo ali, nesse intervalo, nessa pausa. Ao retomar então a palavra, ela 

põe-se a narrar “eu não sei o que aconteceu com esses sonhos, esses meus sonhos, quando eu 

cresci... parece que quando a gente cresce, a gente perde o brilho de viver”.  

Assim, em meio a posicionamentos éticos tais como esse de Amarelo, em busca do 

brilho que, de sua infância, a alumia a viver, é que Korczak sustenta sua ação no mundo como 

educador. Ele busca reverberar a “altura certa” das crianças ao ocuparem exatamente o lugar 

que lhes cabe no mundo para, a partir daí, fazer reverberar e legitimar sua atuação nele. Korczak 

toma, desta forma, o “sombrio presságio” assinalado em sua passagem acima como um impulso 

corajoso para imaginar e criar uma outra forma de compreender o universo do sujeito. Com 

isso, acaba por criar, também, uma outra forma de conceber o universo social ante as relações 

de poder que estruturavam e seguem estruturando o agir no mundo tal como é legitimado.  

Recusando-se a deixar suas crianças do Pequeno Gueto de Varsóvia em 1942, em meio a 

perseguição nazista, Korczak foi assassinado na câmara de gás no campo de extermínio de 

Treblinka, na Polônia, acompanhado de suas crianças. Em meio a um cenário devastador, o 

educador defendia um horizonte educativo que muito se distanciava do que foram as escolas 

públicas da Alemanha de Hitler durante a Segunda Guerra Mundial, quando dominadas pelo 

imaginário e poder dos nazistas. Como aponta Brandão (2021b) havia nas escolas e no imaginário 

social desse período uma perspectiva que não almejava apenas a “formação” de crianças e jovens 

que, quando adultas, fossem capazes da violência. Almejava-se uma “formação” para barbárie.  

Buscando um retorno anterior às guerras e ao advento da metrópole parisiense no século 

XIX, Walter Benjamin (1987) reposiciona seu passado pela imaginação a recuperar uma cidade 

através de suas ruínas, de seus fragmentos, para além das fantasmagorias da modernidade 

capitalista. Relança o olhar para sua infância, em Berlim, em um movimento de flânerie, ou 

seja, de passear pelas passagens pouco visitadas e observadas dessa cidade e dessa infância de 

outros tempos. Em fragmentos autobiográficos nomeados como Infância em Berlim por volta 

de 1900, o autor põe-se a evocar pequenas parcelas de sua história, fragmentos do passado que 

se rememoram em enlaces próprios a desobedecer lógicas causais e deterministas no que diz 
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respeito à forma e à escrita. Poderíamos dizer que seus escritos se aproximam do movimento 

singular da memória, quando esta é retomada pela via da reminiscência, ou poderíamos aqui 

também dizer, pela via do inconsciente a despertar.  

O autor traz à tona os restos de uma cidade a aclarar exercícios de imaginação narrativa, 

fazendo vislumbrar, à luz do passado, inéditas e outras possíveis histórias, para além das já 

consumidas pela lógica capitalista em ascensão. Em O Carrossel, fragmento narrativo presente 

em Rua de mão única, Benjamin (1987c) narra a experiência de um menino que, ao lançar-se 

no universo imaginativo e metafórico do girar de um carrossel, põe-se a inventar e reinventar 

um mundo, na abertura daquilo que lhe é próprio: a criação de mundos e de profanas imagens 

metafóricas. Segue aqui a passagem: 

 

O tablado com os solícitos animais girava muito próximo ao chão. Tinha a altura na 

qual melhor se sonha sair voando. A música irrompia, e o menino girava às 

sacudidelas, afastando-se da mãe. No início, tinha medo de abandoná-la. Mas depois 

percebia como era fiel a si próprio. Estava sentado no trono como leal soberano, 

governando o mundo que lhe pertencia. Nas tangentes, árvores e indígenas formavam 

uma guarda de honra. De súbito, reaparecia a mãe nalgum Oriente. Em seguida, 

emergia da floresta virgem uma copa de árvore, tal como o garoto vira há milênios, 

tal qual a via justamente agora. Seu animal se mancomunava com ele: como um Árion 

mudo, ele se ia montando em seu peixe mudo, um Zeus taurino de madeira o raptava 

como à imaculada Europa. Fazia tempo que o eterno retorno das coisas se tornara 

sabedoria infantil, e a vida uma antiquíssima embriaguez do poder com a orquestra 

mecânica no centro. Tocasse mais lentamente e o espaço começaria a balbuciar e as 

árvores a hesitar. O carrossel se tornaria terreno inseguro. E a mãe ficava lá como a 

haste tantas vezes abordada, à qual, aterrissando, o menino lançava as amarras de seu 

olhar (BENJAMIN, 1987c, p. 106). 

 

Associamos a essa passagem um despertar que ruma para um universo outro. Mesmo 

com medo, a criança encoraja-se ao ver-se apropriada da “altura na qual melhor se sonha sair 

voando” e ir ao encontro de sua alegria. Rememoramos, nesta passagem de Benjamin, a 

pedagogia elucidada por Janusz Korczak. A criança é aquela que, com a autonomia que lhe é 

própria, se lança curiosamente em uma desconhecida aventura. Há, no ato de andar de carrossel, 

um movimento de abertura para descoberta desse outro mundo, esse mesmo que privilegia um 

outro tempo, na contramão do presente. Evoca um passeio pela imaginação sustentado pelo 

desejo de desbravar um mundo que está para além daquilo que enxerga: diz de seu próprio 

despertar. Assim, às voltas no carrossel, o menino coloca em cena o direito de sonhar, sem 

promessas de futuro ou de qualquer adiamento da alegria. Ele tem a altura certa para vislumbrar-

se capaz de desbravar tal universo outro, enlaçado pela haste representada pela figura da mãe. 

Ela, a figura do adulto, permanece como haste em uma espécie de temporalidade intervalar, 
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envolvendo o jogo aparecer-desaparecer-reaparecer diante de um brinquedo que não é feito para 

adultos: é território habitado somente por crianças.  

Ao referir-se a esse fragmento de Benjamin, Studart (2021, p. 87) coloca em cena a 

presença de uma dialética real entre as coisas e suas figuras, sugerindo, aí, “uma política da 

imaginação ou para imaginação, o que se implica na ideia da alegria”, isto é, a imagem da 

criança como potência criadora e criativa implicando-se no ato de escuta de um apelo de 

humanidade, de deixar-se criança, alegre. Diz de uma magia despretensiosa, de um instante 

feito de lampejo e de fogo fátuo, que é de domínio do sonho. Ao referir sobre os significados 

do brincar em relação à criança e ao adulto em Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 

educação, Benjamin (2009b, p. 85) reconhece na brincadeira uma libertação tanto para a 

criança, como para o adulto. As crianças, rodeadas por um mundo de gigantes, criam para si o 

pequeno mundo próprio. O adulto, por sua vez, esse que “se vê acossado por uma realidade 

ameaçadora, sem perspectivas de solução, liberta-se dos horrores do real mediante a sua 

reprodução miniaturizada”. Para ambos há, portanto, a entrada em um outro mundo através da 

produção onírica que remete ao infantil e à libertação, inaugurando-se um outro universo que 

tem a ver com a invenção, com o inédito, com a criação sobre a realidade, sobre a vida. 

A dimensão da invenção é o que sustenta o pensamento do educador venezuelano Simón 

Rodríguez. Nascido em Caracas ainda no período colonial, ao final do século XVIII (1771-

1854), o educador latino-americano foi conhecido como crítico do regime colonial espanhol do 

século XIX, assumindo uma postura de enfrentamento da colonização por meio da educação 

como seu horizonte de emancipação social. A sustentação dessa utopia lhe conduziu a uma 

caminhada de peregrinação e viagens a inúmeros territórios ao longo de sua vida, entre América 

do Sul e Europa. Sua liberdade de pensamento e ação só lhe era assegurada por meio de uma 

vida em movimento. Assim como rememora Walter Kohan (2015), Rodríguez encontrava no 

ato de viajar sua razão de viver, de estar no caminho, em novos projetos, em novos começos. 

Inventou uma figura errante de educador, compromissado com novos inícios de 

inconformidade, de resistência e de nascimentos carregados pelo peso de sua postura errante 

diante das coisas. Ele fazia escola viajando: era preciso andar para ensinar. 

Simón Rodríguez foi um dos precursores da criação da educação popular com vistas a fazer 

da América uma terra de justiça e paz através da educação. Assim como apontam Streck, Adams e 

Moretti (2010), em um contexto em que a educação seguia uma hierarquia étnica e era direcionada 

à acolhida fragmentária de distintos grupos sociais que fortaleciam uma lógica de identidades, 

reproduzindo o enquadramento social da colônia, Rodríguez defendeu o direito de todos à 

educação, independente de classe social, fundamentando sua ação educativa no princípio de 
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igualdade. Tendo este princípio como razão de sua ação educativa, seu horizonte utópico de criar 

uma sociedade republicana se sustentava na educação da infância e da juventude como uma função 

sagrada. Havia em seus princípios educativos um desejo de “romper com as formas de pensar e de 

viver de seu tempo”, como ressalta Walter Kohan (2015, p. 330), uma vez em que estas 

revolucionavam uma realidade educacional e social marcada pela exclusão e pela submissão.  

O educador venezuelano buscou traduzir tais ideais através de instituições escolares em dois 

momentos distintos de sua vida. Salientam Durán e Kohan (2016) que, pelo caráter revolucionário 

da concepção de escola proposta por Rodríguez, ele subverteu as hierarquias sociais, econômicas e 

políticas ao colocar em prática uma escola acolhedora das diferenças, sem distinções. Para além de 

um discurso demonstrativo, as escolas deveriam viver a igualdade: tinham na prática da igualdade 

o fundamento de sua existência. Assim, por serem escolas subversivas a abrigar os excluídos e 

oprimidos da sociedade, tanto a Casa da Indústria Pública em Bogotá, quanto o Colégio de Órfãos 

e Meninos Carpinteiro na Bolívia encerraram suas atividades. Acerca da experiência boliviana, 

pontua Rodríguez (2016, p. 62, grifos do autor) que “o estabelecimento que se empreendeu na 

Bolívia é social, sua combinação é nova, em uma palavra é A REPÚBLICA”. Assim, fazer valer 

os princípios da educação popular, ou seja, acolher e educar pobres e marginalizados de ambos os 

gêneros para o trabalho e para a vida a fim de restituir-lhes a terra, a cultura, a linguagem, o 

pensamento e a própria vida, provoca fortes reações contrárias.  

Podemos dizer que esta é uma postura insurgente, ou seja, que sustenta uma ação e um 

pensar por meio da crítica social como alicerce. Na medida em que inverte as prioridades e os 

valores sociais, esta também se torna uma postura revolucionária que compreende a educação 

a todos e todas que habitam neste mundo como parte do próprio desejo de revolução, ou seja: 

não há revolução quando não se educa toda a sociedade. Rodríguez é um educador do 

“contrafluxo”. Assumindo seu fazer educativo por meio de órgãos públicos, alicerça também, 

aí, seu compromisso com a educação pública, uma vez em que busca a transformação social 

pela transformação do próprio Estado, ou seja, buscando legitimar o direito político de 

cidadania para todos, sem distinção.  

Alguém Que Pensa Demais, estudante da Escola pública urbana Compreender, 

menciona: “eu não sei como é com quem estuda em escola particular, porque eu nunca estudei, 

mas eu sei que aqui na escola pública a gente conhece pessoas de realidades muito diferentes 

da nossa muito cedo, a gente não vive numa bolha, conhece o mundo real”. Trazemos esse 

fragmento narrativo para elucidar o fundamento da educação, quando essa se enlaça a uma 

concepção de “para todos”. Ainda contemporaneamente, a educação pública com tal ideal segue 

resistindo e sustentando a pluralidade como uma de seus principais fundamentos: o 
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reconhecimento da diferença, da alteridade, do “mundo real”. É, portanto, na pluralidade do 

público que a educação se realiza, na abertura à possibilidade de alargamento do campo 

reflexivo e de seus horizontes.  

Este é, também, um alicerce da ação educativa de Simón Rodriguez: o pensamento 

subversivo como ponto de partida para refletir a sociedade, para além do instituído. Como 

ressalta Kohan (2015), pensar para Rodríguez é problematizar o mundo, fazer com que as 

palavras digam mais do que elas costumam dizer. Significa alargar sentidos, estender a 

realidade, o horizonte de ação, imaginar outros devieres possíveis. Pensar, nesses termos, 

significa desobedecer às lógicas estabelecidas, conhecidas, esperadas. É dar lugar ao ilógico na 

medida em que este é o que possibilita fazer surgir o novo. Significa, também, estabelecer como 

ponto de partida o que é próprio a cada contexto, legitimando as singularidades, a 

responsabilização de cada um com àquilo que lhe é próprio.  

A perspectiva criativa de inventar o novo é parte da postura de Simón Rodríguez como 

educador, professor e escritor ao longo de sua vida errante, peregrinante. Sua obra Inventamos 

ou erramos coloca em questão sua postura de vida, isto é: ou inventamos um outro modo de 

pensar e fazer a educação, ou erramos. Kohan (2015) alarga a dimensão criadora do educador 

latino-americano ao assinalar que para ele, conceber a educação significa inventá-la, atribuir-

lhe palavras que até então se faziam inexistentes. Isso requer dizer que a educação almejada 

não está escrita em manuais, tampouco em experiências pré-existentes ou modelos anteriores, 

como em perspectivas europeias, por exemplo.  

Há que se inventar a educação que se busca, tanto para América, como para qualquer 

território que tem na emancipação seu horizonte utópico. Ou seja, falar de uma “outra educação” 

é colocar em cena a singularidade da existência, que permite dar voz ao que pode surgir: uma 

verdade inventada, que ainda não existe até o momento em que passa a ganhar vida. Tal como 

diz Kohan (KOHAN, 2015, p. 336), “temos de encontrar a verdade por nós mesmos, ou nunca a 

encontraremos”. Portanto, inventar a verdade consiste em inventar a si próprio e as instituições, 

fazer escola nas escolas, dar vida à palavra junto daquelas e daqueles que habitam seus territórios. 

 

2.1.2 Educação como um direito humano: do “para um” ao “para todos” da educação 

popular 

 

A essa figura do “para todos” fechado, consistente, em que o “para todos” quer 

dizer “todos iguais” – porque reduzidos ao Um – se opõe uma outra figura de um 

“para todos”: aquela de um “para todos” aberto, não totalizável, “não-todo”, um 

“para todos” ao qual se chega na medida em que se tenta pensar a multiplicidade 

de sujeitos a partir daquilo que há de não identificável neles. 

Jelica Sumic (2019, p. 9) 
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Iniciamos esta sessão abrindo como questão a possibilidade de pensarmos uma política 

de desidentificação26 na educação. Como contemplar uma educação “para todos”, isto é, como 

um direito humano, que coloque em cena, no entanto, a singularidade de cada sujeito, de cada 

coletivo, e de cada cultura, que nunca será suficientemente palpável, tangível? Atravessado 

pela linguagem, o sujeito, o coletivo, e também a cultura, são sempre não-todos. Como então 

abranger uma totalidade que não seja segregativa, isto é, que contemple o resíduo do real, 

este que não se inscreve no registro simbólico da linguagem? Como suportar o vazio daquilo 

que não pode ser suficientemente nomeável como saber prévio? Como fazer borda ao não 

saber e, ao mesmo tempo, propor algo que seja capaz de sustentar o enlace a produzir 

horizontes comuns na educação? 

Propomos aqui lançar algumas luzes à educação como direito, atravessada pelos 

princípios da educação popular. Assim como enuncia Brandão (2021b), os movimentos de 

cultura popular nos anos de 1960 marcaram um “giro na educação”, na medida em que Paulo 

Freire e seus companheiros aprenderam a pensar a educação como cultura, e a cultura como 

política. Isso quer dizer que a partir de então, a educação freiriana será pensada mediante “uma 

política cultural emancipadora a ser realizada como pedagogia por meio da educação” 

(BRANDÃO, 2021b, p. 95, grifos do autor). 

Nesse cenário, o autor posiciona o lugar da educação popular como aquele pensado, 

sim, através da vida universitária, mas não desde sua estrutura universitária. A educação popular 

se fez e faz viver como uma “deriva pedagógica”, isto é, foi e segue sendo pensada por entre os 

recantos liminares das universidades e de seus movimentos, para além de suas proposições 

regulares estatutárias, regimentarias, normativas. Ela contempla, aí, um vazio, já que diz 

respeito a lógica do movimento, e não da instituição. Abarca a noção de gerúndio do que está 

“acontecendo”, na contramão do acontecimento e do acontecido.  

Pensar, portanto, a educação enlaçada a uma concepção de cultura aberta, não 

institucionalizada e não-toda, diz respeito a contemplar modos de vida originais e autênticos 

de ser, de viver, de sentir e de pensar de uma ou de várias comunidades sociais, no sentido de 

que cada cultura somente será explicada, como lembra Brandão (BRANDÃO, 2021b, p. 105), 

 
26 Fazemos referência, aqui, à Jelica Sumic (2019), filósofa e psicanalista eslovena. Sua proposição repousa na 

interrogação da dimensão política da psicanálise, pensando a singularidade do sujeito enlaçada a uma saída que, 

ao mesmo tempo, abrangeria a todos, a humanidade inteira. Para a autora, a política do “para todos” requer uma 

desconstrução do sentido da política como aquela que “que vale para todos”, reduzida à noção de identificação. 

Propõe, assim, repensar a política a partir da falha, da incompletude do “para todos”, isto é: pela via do registro 

do real, da singularidade pura, da política da emancipação que inclui o “não-todo”, o singular absoluto. 
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de seu interior para fora. Assim, seus componentes somente “vividos e pensados” é que são 

e serão o fundamento de qualquer programa de educação ou de transformação social. E 

complementa o educador “tal como pessoas em sua individualidade, culturas são diferentes, 

mas nunca desiguais. E é a sua diferenciada existência o que permite o diálogo”. Isto é: é pela 

via do não-todo o meio por onde se demarca a diferença, e, aí, a possibilidade de travessia ao 

diálogo, ao encontro com o outro, à borda que se torna capaz de sustentar o enlace a produzir 

horizontes de ação e transformação. 

Assim se situa o “giro na educação”, que parte de uma práxis pedagógica centrada no 

diálogo, na conversa, e, para tanto, naquilo que muitas vezes se constitui como o elemento 

proibido em sala de aula. Tal como rememora Brandão (2019), os “círculos de cultura”, que 

pretendiam substituir a arquitetura linear das “salas de aulas”, representam o símbolo de uma 

nova e ousada aventura na educação pública. São espaços que colocam em cena o ato de ensinar-

e-aprender, que é, antes de tudo, o exercício sem fim do alargamento do diálogo, e da conversa 

em sala de aula, e para além da sala. Nas palavras do educador, ensinar-e-aprender diz respeito, 

assim, à 

 

coragem de alçar-se a planos cada vez mais densos, mais complexos, mais 

diferenciados, mais conectivos, mais recíprocos e, portanto, mais dialógicos de trocas 

de reciprocidades de saberes e de sentidos, através do reconhecimento e da acolhida 

da pessoa de um Outro que aprende de quem ensina, na igual medida em que ensina 

a quem com ele aprende (BRANDÃO, 2019, p. 234). 

 

Nesse sentido, fazer educação concerne à responsabilidade que temos ao estarmos 

diante do Outro27, este que é diferente de mim e que, tanto quanto eu, aprende e ensina por meio 

de sua identidade pessoal, cultural, étnica. Em seu território de pertencimento, este Outro é, 

como lembra Brandão (2019), autor e ator cultural, criador de cultura. Por isso, estaremos 

sempre diante de um caminho de descoberta, que está sempre se fazendo, se refazendo, se 

redescobrindo em sua absoluta diferença. Nesse sentido, para além de tolerar, acolher ou 

reconhecer, estar com o Outro diz respeito a um ato de responsabilidade que nos obriga a sair 

de nós mesmos e ir em sua direção, acolhendo-o como um igual-a-ele.  

Na perspectiva da educação emancipadora, ser educador é ser um elo de reciprocidades, 

tal como diz Brandão (2019). O educador e a educadora partilham o que deve ser conhecido 

 
27 Fazemos menção aqui ao Outro, em maiúsculo, a partir da noção antropológica enunciada por Brandão (2019). 

Esta advém desde um ato de filosofar sobre o mistério e da beleza do humano que não é uma ideia e tampouco uma 

categoria de qualquer espécie. O Outro é inclassificável e é também memória de um cruzar de corpo-e-rosto em 

uma estranha e poética experiência de encontro milagroso com esse alguém que passa a habitar o estranho território 

da memória: são “instantes fugazes que depois se tornam memórias inapagáveis” (BRANDÃO, 2019, p. 29). 
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como um dom de troca, de forma crescente e irresistível, ou seja, ensinar-e-aprender diz de um 

percurso que vai, despretensiosamente se ampliando, se alargando. A educação não é, portanto, 

uma abstração, ou uma prescrição. Ela é um contexto, um lugar cultural, um cenário em que as 

pessoas se aproximam entre si e interagem para vivenciarem, juntas e reciprocamente, o que 

elas sabem, o que elas pensam e o que elas se trocam quando se educam.  

O fundamento da educação como potência para seguir e sonhar está, dessa forma, na 

crença em nós e no “entre nós”, isto é, no território de encontros e diálogos que são criados 

quando nos ensinamos e aprendemos (BRANDÃO, 2021b). É do cultivo do “entre nós” que se 

torna possível a sustentação desse terreno inseguro que diz respeito ao não-todo da 

singularidade, da cultura, do coletivo, dos sonhos, das utopias. Educar diz respeito, assim àquilo 

que está em nós, mas, sobretudo, daquilo que está para além de nós: do ainda não, do não-lugar. 

É por meio desse território desconhecido que a educação se faz morada, sempre aberta, sendo. 

Parte da errância, do andarilhar, que se inventa e reinventa na medida em que nos colocamos 

na inter-troca de vivências, afetos e saberes. 

Em Pedagogia dos sonhos possíveis, obra composta por uma coletânea de trabalhos e 

escritos de Paulo Freire (2021) ao longo de sua caminhada de vida, o educador amplia a 

perspectiva da esperança por meio de sua crença nos sonhos através da educação, da luta e da 

responsabilização, abrindo perspectivas para imaginar devires outros através de ações concretas 

no mundo. No texto Impossível existir sem sonhos, o autor compreende a educação como uma 

via para despertar a consciência política e manter vivos os sonhos. Alarga, também, a dimensão 

de “ser no mundo”, ou seja, estar e atuar no mundo não diz respeito a seguir lógicas e discursos 

pré-existentes e instituídos, adaptando-nos à realidade, mas, “ser no mundo” significa romper 

com as estruturas de pensamento, incluindo o ato de questionar, de transformar e de 

retransformar a vida, os sentidos, os discursos, as narrativas.  

Diz o educador que, “como seres humanos, não resta dúvida de que nossas principais 

responsabilidades consistem em intervir na realidade e manter nossa esperança” (FREIRE, 

2021, p. 50-51), ou seja, a aposta no futuro. A esperança é, nesse sentido, aquela que desperta 

nos educadores sua consciência política a fim de criar contextos em que as pessoas possam 

questionar as percepções fatalistas das circunstâncias pelas quais se encontram, cumprindo um 

papel ativo como participantes da história na qual atuam e são autores. A educação, sendo 

assim, quando voltada à transformação social, permite dar às pessoas maior clareza para 

produzir leituras de mundo que abram possibilidades de intervenção política com vistas à 

conquista dos direitos humanos. 
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Ao vislumbrar uma “pedagogia do desejo”, o educador pernambucano coloca em cena 

o desafio de criar contextos para favorecer que os sonhos possam reverberar em transformações 

sociais, em possibilidades concretas de emancipação. Como gerar nas pessoas sonhos políticos, 

anseios políticos, desejos políticos? Para ele, um dos caminhos está na busca das origens desse 

desejo, na procura por tornar consciente o lugar social de cada pessoa, de cada educando, de 

cada educador. “Superar um entendimento fatalista da história necessariamente significa 

descobrir o papel da consciência, da subjetividade na história” (FREIRE, 2021, p. 52). Assim, 

a educação é aquela que corre riscos, que se faz por meio da reflexão sobre si mesmo e da 

realidade com as quais se faz parte, a fim de apropriar-se, também, do desejo de transformação. 

Nesses termos, a História deve ser compreendida como uma possibilidade, e não como 

determinismo e dogmatismo mecanicista, uma vez em que ela se constitui pela ambiguidade do 

agir e narrar humanos. Isso quer dizer que, aí, o futuro não é inexorável, não está pré-dado, ele 

é problemático e, portanto, deve ser corajosamente construído pelo desejo. 

O desejo, para a psicanálise, é aquele que coloca em questão uma falta. Diz respeito ao 

atravessamento da linguagem que está continuamente se fazendo em laço social pela 

transmissão de uma falta: nem tudo se diz, nem tudo se sabe, há uma angústia existencial que 

não é passível de inscrição no inconsciente e por isso se faz laço. Precisamente por não ser 

possível desfazer tal enigma pertencente ao real, tal limite da experiência é que o sujeito se põe 

em laço, em relação (COSTA, 2011). Coloca-se, aí, um furo no saber, ou seja, este é o saber 

inconsciente, saber insabido que envolve a necessidade do sujeito de se pôr em relação porque 

nem tudo sabe, nem tudo em si se faz registro. Assim, ao não fazer registro, o real implica 

necessariamente o sujeito no laço social. Esse é um princípio ético relacionado ao que se 

compartilha coletivamente como experiência de perda: o insabido do inconsciente.  

É por meio dessa experiência compartilhada que se origina a transmissão sustentada em 

torno do que Lacan (1998) nomeia como antecipação. Diz Costa (2011, p. 141) que transmitir 

a palavra é um dom, o dom da espera, que não é totalmente preenchido, ou seja, “para dar a 

palavra ao outro você precisa calar e supor que ali há um sujeito da fala”, há que esperar para 

que o outro exercite a fala. Logo, o que se transmite, de fato, é um vazio no lugar do sujeito, 

isto é, uma aposta, uma antecipação de que ali deve haver um sujeito que pode falar, que pode 

algo dizer, na medida em que nunca se diz tudo, nem é possível dizer. Tal como refere a autora, 

 

A antecipação do dom da palavra implica em que ninguém tem essa palavra como 

exclusiva, que ninguém detém a condição de representar e significar as palavras de 

uma forma única e absoluta. Nesse sentido, passar a palavra é uma aposta de que esta, 

ao ser tomada, pode significar o sujeito que fala (COSTA, 2011, p. 142). 
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É essa antecipação, por assim dizer, o que possibilita que a palavra circule, que haja 

comunicação possível a sustentar o enigma que nos coloca em relação com o outro 

semelhante, com a vida, com o mundo, uma vez em que estes são inequivocamente 

atravessados pela linguagem, pela cultura. Assim, pelo efeito impossível de tudo dizer é que 

se pode criar uma brecha a fazer advir algo novo: eis aí o laço social, a comunicação, a cultura, 

a transmissão que se dá pela narração, sustentando a continuidade da vida, da existência, dos 

sonhos e horizontes. Nesses termos, transmitir uma experiência é, por assim dizer, sempre 

uma aposta no futuro, uma esperança de continuidade da história que se vai tecendo pelo ato 

de narrar: ao estendermos a palavra ao outro, dá-se continuidade a história que está “entre 

nós” e para além de nós.  

Assim, pensar a educação como uma possibilidade de força política é também apostar 

que há um outro que a toma para si ao apropriar-se de sua palavra, implicando-se singularmente 

a ela e ao que a ela lhe falta, em um sentido ético-político de transmissão. Freire (2021) discorre 

sobre a sobrevivência dos sonhos de transformação social por meio das experiências 

transmitidas pelos educadores e pelas educadoras progressistas do passado, que auxiliaram a 

revelar práticas de opressão e injustiça. Salienta, assim, que “nossa luta de hoje não significa 

que necessariamente conquistaremos mudanças, mas sem que haja essa luta, hoje, talvez as 

gerações futuras tenham de lutar muito mais. A história não termina em nós: ela segue adiante” 

(FREIRE, 2021b, p. 56). Portanto, o espírito criativo segue adiante por meio de um para-além 

que se toma em ato. Isso se dá através dos sonhos, da esperança, da juventude. 

Podemos então dizer que os sonhos sobrevivem porque alguém, em algum momento do 

fio da história, enlaçado a um outro, uma outra, outre, se propôs a algo pensar, a algo transpor 

e transformar, acrescentando, ainda, alguma palavra capaz de dar fôlego ao horizonte utópico 

da educação como emancipação. Tal fôlego, isto é, tal respiro necessário que se abre em falta é 

o que possibilita a mais alguém mais alguma palavra dizer, narrar, criar, costurar. É isso, por 

assim dizer, o que vai fazendo borda às singularidades daqui e dali, (a)bordando algo que, em 

falta, salvaguarda o direito de que algo ainda tome alguma forma possível no tecido social. Essa 

é a experiência da transmissão, e é o que buscamos ecoar no próximo enlace de nossa pesquisa: 

o desejo de uma juventude que se põe em falta pela busca insurrecional de transformação social. 

Esta se pôs a algo comunicar, enlaçando-se no fio da história e possibilitando alumiar futuros 

outros, horizontes em construção. 
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2.2 A juventude como força para advir o novo: educação que se faz em ato  

 

O despertar como um gradual que se impõe na vida tanto do indivíduo quanto das 

gerações. O sono é seu estágio primário. A experiência da juventude de uma 

geração tem muito em comum com a experiência do sonho. Sua configuração 

histórica é configuração onírica. Cada época tem um lado voltado para os sonhos, 

o lado infantil. 

Walter Benjamin (2009, p. 433) 

 

 O que é capaz de fazer mobilizar a educação emancipadora? Como fazer frente à 

uma educação que se insiste opressora, advinda de uma lógica de colonização, de 

patriarcalismo, de racismo e de manutenção de formas de vida autoritárias? A educação 

emancipadora pertence a quem dela se apropria, de quem a toma nas mãos e a cria em ato, 

de forma contra hegemônica, isto é, a partir de uma realidade singular antagônica. Diz 

respeito, para tanto, a uma outra educação que vai produzindo marcas e rastros na memória 

e na história dos atores e autores que a compõem, a inventam e a transmitem, em um dado 

momento histórico, em um dado tempo presente.  

Sustentar no tempo as marcas e os rastros de experiências educativas emancipatórias 

a fim de manter vivos horizontes de construção do amanhã pode ser considerado um ato de 

insistência corajosa em meio a não perenidade que faz parte da memória, da ação e da 

intervenção no presente. Na medida em que agir e intervir no mundo exigem uma certa forma 

de esquecimento, isto é, um “virar a página” necessário, “sacralizar a memória é uma outra 

maneira de torna-la estéril” (GAGNEBIN, 2009, p. 98). Portanto, não através da busca por 

uma imagem estática do passado a paralisar o presente, mas por relampejos que evocam a 

memória tal como em um momento de perigo (BENJAMIN, 1987f), é que a história se 

compõe em narrativa e em ato de transmissão. É assim também que se tecem as linhas que 

aqui propomos, por meio da transmissão de memórias que ressurgem como relampejos a 

aclarar as noites escuras do mundo. 

Buscamos trazer à tona a experiência de dois momentos históricos que, em diferentes 

contextos sociais, educacionais e políticos, posicionam o desejo de transformação da sociedade 

por meio da educação. Com isso, reverberamos alguns dos sentidos do que é possível se pensar 

em termos de educação que se faz em ato, ou seja, que se faz pela via das bordas, das ruínas, 

das reminiscências, em detrimento de discursos oficiais, institucionalizados. Não à toa, a 

juventude se coloca protagonista de ambos os movimentos: é ela quem reivindica seu lugar, sua 

posição, para além dos professores, dos educadores, dos Ministérios da Educação. É 

precisamente isso que vislumbramos ecoar: a força da juventude a aclarar sentidos que partem 
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de uma outra posição, propiciando um “giro na educação” pela escuta a alguns dos sentidos que 

reverberam Maio de 68 e as ocupações secundaristas de 2015-2016 no Brasil. 

 

2.2.1 Juventude e 68: a palavra em ato, o ato como revolução 

 

 Muitos são os restos que continuam sendo transmitidos e relançados da década de 1960 

e seus inúmeros movimentos estudantis em diversos países e continentes ao redor do mundo. 

Uma década que colocou em evidência uma cascata de acontecimentos a ter como principais 

atores e autores os jovens estudantes, secundaristas e universitários. Da França à 

Tchecoslováquia, dos Estados Unidos ao Brasil: uma Internacional estudantil tomou o mundo 

(MATOS, 2018). Naquela década, a educação foi posta em cena, em suspenção, 

questionamento, em enfrentamento: foi tomada pelas mãos da juventude, que ocupou seus 

espaços por meio da apropriação dos bancos escolares, das universidades, das ruas, 

transformando-os em apelos de indignação, revolta e insurgência.  

Os movimentos tinham como fundamento de sua ação duras críticas em relação a seus 

sistemas de educação pública, que, embora tendo características próprias e singulares em cada 

país e contexto, tais movimentos se enlaçavam por um denominador comum: erguerem-se 

contra as autoridades e autoritarismos de diferentes sistemas educativos. Havia um apelo a tudo 

o que era compreendido como instrumento de opressão, uma vez em que restringia a liberdade 

e o desejo de construção de um amanhã mais aberto, livre e comunitário. Assim, inseridas no 

contexto global da sociedade, as lutas universitárias, principalmente no que diz respeito ao ano 

de 1968, foram se desdobrando em torno de objetivos também políticos, como a democratização, 

a defesa das liberdades individuais ou coletivas, a denúncia contra as guerras etc.  

No Brasil, “a geração de 68” pagou caro por sua revolta: em meio à ditadura militar de 

1964, a juventude que buscava reivindicar o seu lugar foi censurada, presa, torturada, exilada e 

morta. Como lembra o jornalista e escritor brasileiro Zuenir Ventura (2018), o assassinato do 

estudante secundarista de 18 anos, Edson Luís de Lima Souto em 28 de março de 1968 no Rio de 

Janeiro, convocou apelos da população brasileira. Com cartazes evocando frases como “Os velhos 

no poder, os jovens no caixão”, explicitaram a revolta à dura ditadura e seus efeitos mortíferos 

para com toda e qualquer contrariedade e possibilidade de criação como ato utópico. Na visão do 

autor, transmite-se precisamente aí o sentido ético da maneira pelo qual aqueles jovens arriscaram 

a vida defendendo um projeto: sonhando em aproximar os limites de seus horizontes.  

A busca por um pensar e viver, subitamente reconciliados numa ética libertária, fazendo 

da universidade um espaço livre para uma experiência sem precedentes era o que defendiam os 
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estudantes, ressalta Marilena Chaui (2018): da experimentação dos limites do horizonte à 

possibilidade de sua transposição. Mundialmente, Maio de 68 foi um acontecimento a 

“atravessar escuridões”, colocando em cena um abalo inimaginável na ordem instituída, 

situando no horizonte político uma maneira radicalmente diferente de conceber as contestações, 

as revoltas e a própria ideia de revolução28 que até então se fazia presente.  

O espaço das escolas e universidades se tornou o palco de manifestações em ato, arte e 

palavra. Colocou à prova o vazio de uma civilização que se queria triunfante, que acreditava 

caminhar para uma suposta harmonia, como lembra Edgar Morin (2018). O autor, testemunha 

do acontecimento de 68 na França, situa o movimento a partir da ideia de “brecha”: como um 

rasgo no poder constituído, um rasgo a irromper horizontes outros enxarcados de imaginação 

política por meio de aspirações e sonhos de liberdade, autonomia e comunidade. Maio de 68 

diz respeito a ideia mesma de renovação desses sonhos e aspirações educacionais, políticas, 

sexuais, existenciais que seguem reaparecendo, se fazendo vivos de tempos em tempos. 

 Como evoca Ventura (2018), 1968 foi um ano que não terminou, uma obra aberta que 

evidencia o legado da insurreição e levante de jovens que pela primeira vez ganhara uma 

dimensão planetária e um valor simbólico inimaginável. Diz o autor que muito mais do que 

repeti-la, ou copiá-la, a experiência desse acontecimento evoca a necessidade de aprender: 

aprender com os jovens, escutar seus ecos, reverberar suas palavras. O Maio francês foi o 

emblema dessa efervescência: virando Paris de cabeça para baixo, o movimento estudantil fez 

viver seus ideários e utopias por meio de contestações e protestos reverberados em ato.  

Centenas de cartazes que representavam as palavras de ordem da juventude foram 

colados nas ruas da capital francesa, sendo produzidos por estudantes, artistas e professores que 

se integraram à ocupação da Escola de Belas Artes de Paris. O local de produção dos cartazes 

ficou conhecido como Ateliê Popular29, tendo na perspectiva artística do ateliê, o lugar de 

inscrição da palavra ressoada em ato, fazendo viver a força do acontecimento pela relação 

 
28 Revolução ganha um sentido inédito daquela até então associada ao proletariado que, em luta, expropria o poder 

da burguesia tomando-o de assalto, tal como escreve Marx. Através da crítica à centralidade do poder investido 

em um governante, o que as bandeiras vermelhas e anarquistas confundidas revelavam era o “surgimento de uma 

esquerda liberada da sujeição ao mito da Revolução e à defesa da União Soviética, à ideia de tomada do poder, 

da violência revolucionária” (MATOS, 2018, p. 272), 
29 Por meio da perspectiva dos ateliês como espaços criadores da palavra no maio francês, sinalizamos esta como 

uma de nossas inspirações para criação do dispositivo metodológico de nossa pesquisa. Assim, juntamente com 

os trabalhos de Delory-Momberger (2008), a perspectiva criadora da palavra evocada pela juventude de 68 

também mobilizou a constituição dos chamados Ateliês da Palavra de nossa pesquisa, com as quais nos 

ocupamos em delimitar no capítulo três. 
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profunda entre arte e política. Tal como uma das frases dos cartazes do movimento coloca em 

questão: “as Belas-Artes estão fechadas, mas nasce a arte revolucionária”30.  

Assim, as palavras reverberavam tudo aquilo que sonhavam os jovens nas ruas, nos 

protestos, nas assembleias, nas passeatas, nos confrontos. As palavras adquiriram corpo, poder de 

mobilização, desejo de transformação da realidade, constituíam-se por rasgos na paisagem oficial 

da capital francesa. Tal como lembra Lacan (2009, p. 235) “a palavra ou o conceito não é outra 

coisa para o ser humano que a palavra na sua materialidade. É a coisa mesma. Isso não é 

simplesmente uma sombra, um sopro, uma ilusão virtual da coisa, é a coisa mesma”. Isso quer dizer 

que palavras como “a imaginação no poder”, “seja realista, exija o impossível” são palavras-ato 

que, quando grafitadas nos muros, tornam-se forças utópicas a designar uma nova forma de pensar 

e de fazer política (SOUSA; PEREIRA, 2018). Assim como salienta Olgária Matos (2018, p. 268) 

a partir de Roland Barthes, a palavra de Maio de 68 tomou a forma de inscrição e “sua dimensão 

natural foi o muro, que é o lugar fundamental da escrita [écriture] coletiva”. 

Como lembram Sousa e Pereira (2018), além de conter as manifestações nas ruas, a 

polícia também se preocupava em arrancar os cartazes das paredes e muros, uma vez que 

representavam importantes ameaças ao poder instituído, ou seja, a tudo aquilo que era até então 

previsível e conhecido. Uma das características do movimento foi justamente a recusa aos 

poderes instituídos e suas funcionalidades, sejam provenientes de sindicatos, partidos, das 

ortodoxias de esquerda, das instituições estatais: os acontecimentos de Maio de 68 irromperam 

na cena social e política para recriá-la inteiramente (MORIN; LEFORT; CASTORIADIS, 

2018). Em entrevista a Jean Paul Sartre, o estudante do movimento francês Daniel Cohn-Bendit 

pontua ao filósofo o caráter subversivo do Maio francês: 

 

Se fundássemos um partido anunciando: ‘Toda essa gente está conosco. Aqui estão 

nossos objetivos e o modo como pensamos alcançá-los...’ saberiam em que se ater e 

portanto a forma de anular-nos. Já não se estaria diante da ‘anarquia’, da ‘desordem’, 

da ‘efervescência incontrolável’. A força do nosso movimento reside precisamente no 

fato de ele se apoiar numa espontaneidade ‘incontrolável’, que dá o impulso sem 

pretender canalizar ou tirar proveito da ação que desencadeou (SARTRE; COHN-

BENDIT, 2018, p. 20). 

 

Assim, o que pretendiam os jovens era precisamente o inesperado. Uma espontaneidade 

que eleva em ato a potência de criação da vida, um ato utópico de transposição da realidade. 

Especificar ou atribuir imagens e contornos definidos produziria o efeito de captura da palavra 

como força inventiva (SOUSA; PEREIRA, 2018). Nesse sentido, não era possível tampouco 

 
30 Cartaz produzido pelo movimento. Tradução nossa: « Les Beaux-Arts Sont Fermés, Mais L'Art Revolutionaire 

Est Né ». 
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desejável identificar o lugar da contestação: o sustento do movimento situava-se justamente no 

ato como efeito de surpresa, de abertura em indeterminação, de exigência para com o novo que 

ali se inaugurou. Posição difícil e incômoda esta: a criação de um vazio do ponto de vista de 

princípios e finalidades. Assim, como ressalta Matos (2018), o Maio francês pode ser 

caracterizado por uma Revolta antiautoritária muito mais do que uma Revolução, uma vez que 

não teve nem o projeto e tampouco a transformação nas formas de propriedade e de exercício 

de poder como consequência.  

Tal como advertiam os estudantes nos muros da cidade de Paris: “não tomem o poder, 

tomem a palavra”, ou seja, a palavra reaparece como força de inscrição e, também, como uma 

recusa da luta de morte: não houve tiros de arma de fogo. A esse respeito, diz Edgar Morin (2018, 

p. 178) que a palavra tomada pela juventude não instituía sua lei, mas, ao contrário, ela 

“desregrava e desorientava a lei universitária, social, política e abria as portas para a grande festa”. 

O Maio francês colocou em cena, assim, a perspectiva da festa, da explosão de alegria, do 

espraiamento da comunicação, da fraternização generalizada. Configura-se, portanto, como uma 

ameaça ao pensamento tecnoeconomicista que considera a festa como uma falta de seriedade 

política. Eis aí o lugar da juventude: paralisar o superego, liberar o inibido, o reprimido, subverter 

lógicas. O instituinte ficou mudo e tudo o que não falava pôs-se a falar (MORIN, 2018). 

O movimento se configura, nesse sentido, como uma luta contra a ideia de progresso 

tecnológico cego e contra a adaptação tecnocrática da sociedade, ou seja, de vir a ser governado 

pelas “leis científicas”, pelas “leis da economia”, ou pelos “imperativos técnicos” que, tão 

independentizados, acabam sendo naturalizados e passam a adquirir força própria de existência. 

Tais leis e imperativos autonomizados ficam imunes, inclusive, à própria abertura para crítica 

e para o controle político, confiscando o pensamento e a capacidade crítica de desalienação 

(MATOS, 2018). Soma-se às reivindicações do movimento estudantil francês de 68 a 

contestação da exploração, da repressão dos trabalhadores e a solidariedade aos oprimidos, 

sendo operários, imigrados, camponeses, minorias e as lutas feministas, defendendo uma 

sociedade sem classes e um mundo sem exploradores nem explorados. Os grafites “Nós somos 

todos indesejáveis” e “As fronteiras: que se danem”, afirmam estes ideais.  

Portanto, o que Maio de 68 coloca em cena é a busca pela universalidade do bem 

comum, sem almejar lutar pelo poder nem contra ele, uma vez em que o movimento reconheceu 

que “o poder é um ‘lugar vazio’, desincorporado e inapropriável, aberto à indeterminação” 

(MATOS, 2018, p. 273-274). Assim como lembra Safatle (2020), o esvaziamento imaginário 

do lugar do poder evoca um descentramento das imagens e paixões que dizem respeito ao laço 

social. Insistir, portanto, na estratégia de conservar o lugar do poder vazio de toda identificação 
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imaginária possível, diz o autor, é uma resposta possível ao fascismo, ou seja, às formas 

autoritárias de poder, dominação e submissão crescentes ao logo do século XX.  

Ao referir-se a posição lacaniana de sustentação simbólica de coletivos capazes de 

preservar e garantir a igualdade radical e a plasticidade de suas singularidades, o referido autor 

ressalta que a política é capaz de emancipar quando nos leva a nos identificarmos com um lugar 

vazio, permitindo “a consolidação igualitária que dissolve os efeitos de grupo (com suas 

estereotipias e exclusões), assim como a circulação do poder, suas encarnações e 

desencarnações periódicas” (SAFATLE, 2020, p. 54). Assim, uma vez que as experiências de 

poder são sustentadas por experiências de gozo, a emancipação precisa estar vinculada à 

possibilidade de o corpo social se constituir pela circulação de formas de gozo que sejam modos 

de abertura ao descentramento. Isso quer dizer que descentrar causalidades profundamente 

enraizadas na história de nossos desejos é também fazer do vazio uma forma de presença de 

algo que empurra a vida social para a emergência do que ainda não tem figura, queimando 

nossas formas de representação, diz o autor. 

Nesse sentido, podemos fazer a leitura de que, ao redor do mundo todo, o ano de 1968 

constituiu uma fenda significativa em busca da emancipação, colocando como questão as 

inúmeras formas de poder instituídas a aspirar uma vida outra, uma sociedade outra. Representa 

um rasgo na paisagem oficial da sociedade industrial capitalista que se reconhecia em 

progresso, avançando para frente. Essa brecha irrefechável (irrefermable), como nomeia Edgar 

Morin (2018), irrompe uma outra revolta centrada na alegria e na espontaneidade da juventude 

como mola propulsora para interrogar o novo. Para tanto, como salienta Ventura (2018, p. 13), 

Maio de 68 “incendiou corações e mentes, explodiu em canções, filmes, passeatas, revoluções 

e guerras, nas ruas transformadas em campos de batalha, nos palcos e telas, na política, no 

imaginário e no comportamento”.  

A perspectiva artística atravessou o movimento estudantil, propondo pensar a política não 

como aquela prescritiva, burocrática, aprisionadora e reprodutiva de lógicas autoritárias e 

engessadas da vida, mas sim como aquela que encontra na criação e invenção da vida fôlegos 

corajosos para ativar a imaginação política, para pensar outros mundos, incluindo a cultura em 

escala ampla, assim como reforçam Edson Sousa e Robson Pereira (2018). Dessa forma, lembram 

os psicanalistas que desconsiderar a cultura e a arte como parte fundante da vida de nada diz respeito 

à democracia, uma vez em que esta compreende o reconhecimento das diferenças, da alteridade.  

“A cultura é a inversão da vida”, ecoa um dos grafites inscritos nos muros de Paris. O ano 

de 68 posiciona, para tanto, a luta estudantil um pouco mais adiante, colocando em cena àquilo que 

diz respeito à vivacidade e à paixão própria da juventude: a vida, a diversão, a libertação, a 
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efervescência criativa. Assim também anunciava outro dos grafites da capital francesa: “a ação não 

deve ser uma reação, mas uma criação”. O movimento estudantil pode ser pensado, nesse sentido, 

como a expressão própria da democracia, ou seja, como manifestação do conflito legítimo e da 

contestação permanente dos poderes e das instituições no interior da sociedade. 

Criar sobre a vida, inventar o novo: isso diz respeito à educação. Patrick Boucheron 

(2018), historiador francês, bem lembra que a história é uma arte da emancipação na medida 

em que é rica em potencialidades inacabadas, rica de todos os possíveis: uma outra história 

sempre é possível e a verdade está nas possibilidades que as revoltas abrem. “A história está 

cheia do que aconteceu e do que não aconteceu, e o que não aconteceu ainda está disponível, 

está ao alcance das mãos” (BOUCHERON, 2018, p. 57).  

 

2.2.2 “Por uma educação que nos ensine a pensar e não a obedecer”31: a força das 

ocupações secundaristas 

 

Em relação às possibilidades de aberturas, fendas e espaçamentos que vão compondo 

experiências a alumiar fragmentos de uma educação emancipadora que encontra na força 

estudantil o fôlego e a coragem para tomar nas mãos princípios democráticos de sustentação de 

ações coletivas, buscamos irradiar relampejos às ocupações secundaristas que aconteceram ao 

final do ano de 2015 e em 2016, no Brasil. Através do clamor de uma educação que ensine a 

pensar, e não a obedecer, os estudantes secundaristas mobilizaram a sociedade, sendo esse um 

período expressivo à memória brasileira. Ao ocuparem suas escolas, estudantes de regiões de todo 

Brasil apropriaram-se ética e legitimamente daquilo que lhes é próprio e de direito: a educação. 

As ocupações de 2015 e 2016 colocaram em questão os desejos e utopias estudantis com 

vistas à emancipação educacional, social e política, como salienta Chaui (2016), fazendo 

renascer o espírito libertador advindo dos movimentos de 68, recolocando em cena ações 

coletivas autônomas, democráticas e formativas, afirmando princípios políticos e sociais. Luís 

Antonio Groppo (2018) faz menção a presença da estratégia das ocupações de escolas, institutos 

e universidades ao redor do mundo em Maio de 68, sendo esta uma significativa tática com 

vistas a viabilização de assembleias, de manifestações de rua e de greves estudantis. Tal 

estratégia se reposiciona no contemporâneo, colocando em cena, assim, o caráter soberano e 

autogestionário da ação coletiva, em curso na década de 1960. 

 
31 Frase enunciada pelos estudantes secundaristas ao longo de todo percurso das ocupações ocorridas no Brasil em 

2015 e 2016. 
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 Ocupar, nesse sentido, torna-se um meio legítimo de afirmação da força e da capacidade 

dos estudantes enquanto sujeitos criadores do desejo e do ímpeto de mobilização à luta, seja 

através dos acontecimentos de 68, seja através dos movimentos secundaristas no Brasil em 2015 

e 2016, inspirados pelos estudantes chilenos e argentinos em sua luta estudantil a abrir brechas 

que atravessariam impossíveis32 no que concerne à realidade brasileira. Para tanto, o que a 

estratégia da ocupação faz emergir diz respeito a um alargamento da consciência em uma 

dimensão ética e política diante da defesa, em última instância, dos direitos humanos 

(CAMPOS; MEDEIROS; RIBEIRO, 2016; COSTA; GROPPO, 2018).  

Marilena Chaui (2016) refere que as ocupações reposicionam dois princípios 

fundamentais que sustentam a educação: em primeiro lugar, o princípio republicano da 

educação; e, em segundo, seu princípio democrático. A educação é pública e é um direito. 

Assim, ao se apropriarem da escola e vislumbrarem, para além dos limites da ocupação, a 

construção de uma nova sociedade, os estudantes tomam em suas mãos esse espaço ao dizerem 

“nós somos a escola”, e dali não saem. Abre-se aí uma brecha para a sustentação do horizonte 

utópico. Esse alargamento da imaginação vem a representar um posicionamento fundamental 

contra o típico mecanismo neoliberal de fazer crer que um direito social e político pode ser 

transformado em serviço e comprado no mercado, como bem lembra a filósofa brasileira. 

O movimento das ocupações brasileiras pode ser reconhecido como a primeira flor de 

junho, isto é, como o primeiro desdobramento pleno das manifestações de junho de 2013 no 

Brasil, reconhecidas como as “Jornadas de Junho”. Campos, Medeiros e Ribeiro (2016) 

destacam que as Jornadas obtiveram um duplo legado, a saber: uma crítica da representação, 

decorrente da crise de legitimidade do sistema político; e a defesa dos direitos sociais, 

principalmente no que se refere à educação, à saúde e ao transporte. Tais reivindicações foram 

divididas entre os campos políticos, ficando, de um lado, o Movimento Passe Livre (MPL), o 

movimento contra a Copa do Mundo de 2014, o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto e outras 

iniciativas que levaram adiante a propagação do caráter social das manifestações. De outro lado, 

manifestações convocadas por grupos de direita como o Vem Pra Rua e o Movimento Brasil 

Livre, “levaram adiante o legado ‘antipolítico’ de junho, explorado exclusivamente na chave de 

combate à corrupção” (CAMPOS; MEDEIROS; RIBEIRO, 2016, p. 15).  

 
32 Remetemos ao impossível lacaniano no sentido de trazer à tona a realidade das ocupações como uma forma 

legítima e possível aos estudantes brasileiros a partir da experiência dos secundaristas latino-americanos chilenos 

e argentinos. Como lembram Campos, Medeiros e Ribeiro (2016), as primeiras mobilizações com vistas à 

ocupação em 2015 em São Paulo aparentava-se impensável e irrealizável pelos estudantes brasileiros. Estes 

diziam parecer uma “loucura” a possibilidade de ocupação de suas escolas, até o momento em que estas se 

tornaram possíveis. Atravessaram, para tanto, a temporalidade do presente, sustentando-se por sua ação coletiva, 

democrática e autogestionável. 
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Nesse interim, as ocupações brasileiras são apontadas pelos autores como uma vivência 

prática das manifestações de 2013, sendo também uma continuidade da cultura organizativa 

que liga o Movimento Passe Livre (MPL) ao coletivo O Mal Educado. Esse coletivo, composto 

por estudantes, foi organizado por meio da articulação de duas experiências: uma delas em 2009 

através da criação de um jornal homônimo que teve sua primeira edição intitulada “O Mal 

Educado: luta e organização nas escolas”, relatando a experiência vivenciada na manifestação 

de estudantes em uma escola pública no extremo sul de São Paulo contra a diretoria autoritária 

da escola; e a experiência de Poligremia que articulou um conjunto de grêmios estudantis de 

diferentes escolas entre os anos de 2010 a 2011 em distintas regiões de São Paulo, com vistas 

a integração dos estudantes e à busca pela “conexão com experiências de mesmo sentido, do 

presente e do passado” (CAMPOS; MEDEIROS; RIBEIRO, 2016, p. 63).  

Assinalam os autores que o objetivo do coletivo foi, em última instância, o de 

fortalecer os movimentos secundaristas, tendo em vista a estrutura restritiva que compõe o 

ciclo do Ensino Médio para fins de mobilização e continuidade das lutas. Vislumbrando 

alternativas diante do risco de “perda a experiência” que caracteriza o eterno (re)começo 

das organizações secundaristas, buscou-se, assim, meios para compô-las como “parte de 

uma mesma história, traçando seu sentido histórico. Sem continuidade formulada, as ações 

ficam sem sentido e é quase impossível construir uma identidade coletiva” (CAMPOS; 

MEDEIROS; RIBEIRO, 2016, p. 64), destaca publicação dos estudantes do coletivo em 

2012. Como compor sentidos comuns diante da singularidade das lutas estudantis de cada 

escola, de cada território? Qual seria o ponto de encontro a despertar o desejo de apropriar -

se da escola em seu sentido ético e político? Reconhecemos nessa experiência uma tentativa 

de enlace da história, da memória e, por conseguinte, da transmissão: a verdade ética a 

enlaçar temporalmente as experiências secundaristas.  

Dentre o conjunto de ações do coletivo, estava a busca pela divulgação de uma cartilha 

que traduziu e adaptou o manual “Como ocupar um colégio” (O MAL EDUCADO, 2015), 

elaborado pela “Frente de Estudiantes Libertarios” da Argentina, em 2011, evidenciando a 

experiência de suas lutas estudantis inspiradas, por sua vez, na luta dos secundaristas chilenos 

no ano de 2006. Dessa forma, apesar das ocupações brasileiras iniciadas em 2015 estarem 

relacionadas às Jornadas de Junho de 2013 como efeito, mesmo, de uma maior disposição de 

luta após esses eventos, é da experiência latino-americana argentina e chilena que os 

secundaristas brasileiros encontram forças para serem reconhecidos em suas reivindicações.  

De acordo com o relato de uma militante do coletivo O Mal Educado escutada por 

Campos, Medeiros e Ribeiro (2016, p. 70-71) por ocasião das greves escolares que eclodiram 
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nas primeiras ocupações no Estado de São Paulo, era possível notar uma postura diferente 

dos estudantes diante da greve no final de 2015, estando mais apropriados “de como fazer um 

ato, do porquê fazer um ato, da facilidade de fazer um ato, travar uma rua” por conta das 

mobilizações de 2013. Contudo, as greves e manifestações de rua não foram suficientes para 

fazer ecoar as reivindicações dos estudantes paulistanos, encontrando na tática da ocupação 

uma abertura possível, uma rasura na inoperância a irradiar horizontes de ação concreta. 

Assim, através do coletivo O Mal Educado e da Frente Povo Sem Medo, a estratégia da 

ocupação começou a ser divulgada pela exibição do documentário de Carlos Pronzato A 

Rebelião dos Pinguins sobre a luta dos secundaristas chilenos e, também, pela cartilha 

inspirada na luta dos estudantes argentinos.  

À vista disso, como prática da luta estudantil secundarista propriamente dita, Groppo 

(2018) destaca que as ocupações estudantis brasileiras nascem dos movimentos da América 

Latina que, apesar de distintos, possuem um mecanismo que lhes é comum: a ocupação como 

forma de mobilização de sua ação coletiva. Através de assembleias e comissões variadas, os 

estudantes constituíram uma dinâmica singular de organização, dando forma e sentido à ação, 

enlaçando dimensões tais como a reivindicação, a autovalorização e o sentimento de pertença 

enquanto “Escolas de Luta”.  

O caráter social, democrático e legítimo da reivindicação dos secundaristas obteve força 

para reunir o legado de 2013 tanto no sentido da crítica à crise de legitimidade do sistema 

político, como pela defesa dos direitos sociais e, mais especificamente, pelo direito à educação. 

Os estudantes posicionaram, nacionalmente, uma força de mobilização que os movimentos de 

2013 como o Movimento Passe Livre e o Não vai ter Copa! não foram capazes de produzir. 

Desse modo, aprendendo a usar táticas diversas e a se metamorfosear diante das circunstâncias, 

os estudantes secundaristas de todas as regiões do Brasil constituíram relações sociais de caráter 

horizontal e participativo, obtendo a solidariedade de movimentos, coletivos, comunidades, 

professores, personalidades e do público em geral. 

O movimento das ocupações pode ser compreendido, didaticamente, por meio de duas 

ondas (GROPPO, 2018). A primeira partiu de dezembro de 2015 a julho de 2016, sendo 

ocupadas, salvo poucas exceções, escolas públicas estaduais de Ensino Médio. Nesse primeiro 

momento, as ações dos estudantes foram essencialmente de caráter estadual em oposição às 

políticas educacionais de acento neoliberal dos governos estaduais, além de colocar em pauta o 

rechaço à precarização da educação pública e o autoritarismo de gestões escolares estaduais. 

Tendo como ponto de partida as ocupações no estado de São Paulo em decorrência da 
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mobilização contrária à “reorganização”33, a ação coletiva dos estudantes foi ganhando 

dimensões significativas, com ao menos 200 escolas ocupadas em todo o estado de São Paulo 

já no final de novembro de 2015. Em seguida à experiência paulista, as ocupações se alastraram 

aos estados de Goiás, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Ceará. 

Essa ação inesperada colocou em cena a imaginação utópica e a possibilidade de 

reinventar a escola, o espaço escolar e as possibilidades criativas para serem então escutados 

em suas reivindicações. Segundo o olhar dos estudantes, os protestos, as greves e as 

manifestações de rua não deram resultados na medida em que desejavam ações e proposições 

concretas dos governos. Portanto, uma vez ocupadas as escolas, o que estava antes em uma 

dimensão abstrata se transpõe para o campo da materialidade, abrindo brechas para visualização 

de uma escola ressignificada: mais democrática, com aulas prazerosas, com a cultura e a arte 

sendo capilarizadas por entre os mais diversos espaços. Oficinas, debates, rodas de conversa, 

exibição de filmes e vivências foram tomando forma e dando corpo àquilo que queriam dizer 

os estudantes ao se referirem tanto à concepção de escola, como à concepção de educação 

(CAMPOS; MEDEIROS; RIBEIRO, 2016).  

Cartazes espalhados pelas paredes escolares, em manifestações de rua e nas redes sociais 

traziam à tona o desejo dos estudantes: “por uma educação que nos ensine a pensar e não a 

obedecer”. Para eles, decorar e copiar conteúdos de nada tem a ver com conhecimento. As 

posturas autoritárias das escolas cerceiam seus interesses e curiosidades. Para eles, o 

pensamento crítico é parte fundamental de uma “educação de qualidade”, juntamente com o 

melhor desempenho nas disciplinas do currículo tradicional, abrindo portas para entrada em 

boas universidades e em oportunidades no mercado de trabalho. Assim, identificam Campos, 

Medeiros e Ribeiro (2016, p. 153) que a experiência das ocupações “não se tratou de uma 

revolta contra a instituição da escola, pelo contrário, é uma valorização dela como espaço de 

formação”. Ou seja, o despertar dos estudantes evoca o desejo de fazer viver a escola no sentido 

último do termo, isto é, a partir do reconhecimento de sua importância como um espaço criador 

de realidades e de horizontes outros que não compreendem concepções pré-estabelecidas a 

engessar a criatividade e a capacidade inventiva. A escola como tempo livre. A escola como 

propulsora de debates buscando desnaturalizar a divisão sexual do trabalho, fomentando a 

igualdade de gênero, as questões LGBTQIA+, as pautas raciais, o combate à xenofobia, a 

discriminações, ao machismo, a homofobia. 

 
33 A reorganização foi uma estratégia do governo de São Paulo de Geraldo Alckmin no ano de 2015 para 

reestruturar a rede escolar paulista, tendo como objetivo principal a separação das escolas para que cada unidade 

passasse a oferecer aulas de apenas um dos ciclos da educação (ensino fundamental I, ensino fundamental II ou 

ensino médio) a partir do ano seguinte. 



119 

Os estudantes trouxeram à tona uma forma singular e autoral de compreender também 

a educação, por meio da abertura para pensar outros modos de concebe-la, reconhecendo na 

horizontalidade, na solidariedade, na coletividade e na responsabilidade para com o que é de 

todos um princípio comum a ser sustentado e levado adiante. Essa ação secundarista coletiva, 

contudo, faz ressituar lugares, espaços, posições discursivas: de estudantes que, em suas salas 

de aula, com seus professores, sentados em suas cadeiras, atrás de suas carteiras, participam do 

percurso educativo configurados pela especificidade desse cenário, a estudantes que, como 

iguais, se colocam em pé, lado a lado com seus professores e educadores, para colocar em 

questão os objetos escolares, a escola, a educação, as políticas educacionais.  

Assim como situa Lisiane Leffa (2019), as cadeiras são ressignificadas como 

representantes simbólicos dos modos de fazer movimento de ocupação: elas já não estão mais 

ocupando os espaços das salas de aula, enfileiradas, feitas para sentar, acomodar-se 

espacialmente. Para os secundaristas em luta, as cadeiras ocupam as ruas, param o trânsito, 

tornam-se escudos, barricadas, cadeiraços, campos de disputa. Os estudantes incorporam o 

objeto escolar inscrevendo uma marca de reconhecimento ao ato secundarista, configurando 

uma experiência compartilhada que, para a autora, figura como significante a ser marcada como 

ato criativo, abrindo brechas para situar o lugar dos secundaristas e a luta pela escola por vir.  

Sustentar a escola desejada afronta, contudo, a ordem estabelecida, fere o status quo. 

Não à toa, essa nova configuração discursiva situada pelos secundaristas provocou a tentativa 

imediata de repressão e desmobilização dos movimentos de ocupação nas distintas regiões do 

Brasil: inúmeras foram as detenções, as perseguições, as violências policiais, as ameaças 

judiciais, as alegações de dano ao patrimônio público, as ações truculentas como assédios e 

abusos que foram denunciadas pelos secundaristas por parte dos governos e dos representantes 

do Estado. Assim como lembram Campos, Medeiros e Ribeiro (2016) e Costa e Groppo (2018), 

porém, os secundaristas se mantiveram “firmes na luta”, na medida em que as repressões apenas 

reforçaram a determinação e a não intimidação diante de suas reivindicações e do que elas e 

eles haviam feito ali nascer: imagens de um outro devir que não poderia mais ser desfeito. 

Entre setembro e dezembro de 2016 novas ocupações foram alavancadas pelos estudantes 

brasileiros. Dessa vez, além de escolas de educação básica, as instituições de educação superior 

como universidades públicas federais e estaduais, bem como Institutos Técnicos federais e 

estaduais também se somaram à causa e utilizaram a estratégia das ocupações para, nesse 

momento, manifestar o desacordo e o rechaço em relação à duas políticas de caráter nacional, 

ambas impactantes para o setor educacional: a Medida Provisória n. 74, que reforma o Ensino 
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Médio e a Proposta de Emenda Constitucional n. 142, que institui um novo regime fiscal no país, 

“congelando” os gastos sociais de educação, saúde e seguridade social por vinte anos.  

O que na primeira onda das ocupações dizia respeito a um enfrentamento a políticas 

educacionais de caráter estadual, agora passa-se a incluir rechaços a políticas de abrangência 

nacional. Nesse segundo momento, o cenário social e político brasileiro também havia 

mudado: o golpe institucional que resultou no impeachment da presidenta Dilma Roussef já 

havia sido consolidado, compreendendo um tempo de ataques brutais aos direitos sociais que 

vieram a marcar o governo de Michel Temer. A partir desse cenário, houve uma cisão da 

sociedade permanecendo, de um lado, o grupo de apoiadores do novo governo e, de outro, o 

grupo que reivindicava a manutenção da democracia conquistada nas urnas, muito embora os 

interesses individuais e corporativos se sobrepuseram aos coletivos, mesmo em cada um dos 

grupos (SCHLESENER; FLACH, 2018). 

No que se refere às políticas nacionais, a PEC 142 – depois de aprovada pela Câmara 

dos Deputados a PEC 55 e, posteriormente aprovada pelo Senado como Emenda 

Constitucional 94 – constituiu um agravo substancial em relação à garantia e ampliação dos 

direitos sociais, além de representar uma grave ameaça à manutenção da educação pública de 

caráter gratuito e de qualidade, e especialmente no nível superior. Segundo o referido autor, 

tais propostas reconduziram o curso “das políticas governamentais novamente ao 

neoliberalismo em seu sentido mais estrito” (GROPPO, 2018, p. 92). Ou seja, tal política 

passou a privilegiar a destinação dos recursos públicos socialmente angariados para interesses 

particulares, em especial para o capital financeiro, sobretudo o especulativo, estando em 

consonância, assim, com os interesses do capital. 

Diante de tamanha afronta aos princípios constitucionais e a tendência tecnicista, 

neoliberal e conservadora das políticas educacionais de Temer, em novembro de 2016 as 

ocupações alcançaram todas as regiões do país, provocando uma onda nacional de protestos, 

atos, “aulões” públicos e debates sobre os impactos negativos da MP 746 e da PEC 142/55, 

dentro e fora das escolas, universidades e institutos ocupados, incluindo apoio de movimentos 

grevistas, técnicos e professores de IES. Uma das contestações foi o fato de a MP 746 ter sido 

publicada sem qualquer discussão prévia, em 23 de setembro de 2016, tornando-se lei em 2017, 

sob n. 13.415/17. Para sua aprovação, foi utilizado o recurso de medida provisória que, em tese, 

deveria ser empregado apenas para tomada de decisões com caráter de urgência, assim como 

assinala Groppo (2018). Em vista disso, sua aprovação em 2017 não contou com a consulta 

nem com o diálogo com os maiores interessados nesta questão: os educadores, os estudantes e 

suas entidades representativas. Através do caráter de medida provisória, foram ignorados, 
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também, os debates que já vinham acontecendo em diversas instâncias do Estado e da sociedade 

civil sobre a necessidade de reforma do Ensino Médio tal como este vinha sendo concebido.  

A política do Novo Ensino Médio emprega um conjunto de alterações nos dispositivos 

da Lei de Diretrizes e Bases da Educação – Lei 9394/1996 e Lei 11494/2007, instituindo a 

Política de Fomento à Implementação de Escolas de Ensino Médio em tempo Integral, 

contemplando a ampliação da jornada escolar e formação integral do estudante. Tal proposição 

foi recebida como uma afronta por pesquisadores, professores e estudantes afetados pela 

medida, uma vez em que contraria preceitos democráticos. As autoras Anita Schlesener e 

Simone Flach (2018) pontuam as alterações de dispositivos da Lei 9394/1996 de maior impacto 

para oferta do Ensino Médio, questionadas por diversos setores da sociedade, sendo elas: 

 

ampliação progressiva da carga horária anual, de 800 para 1400 horas (sem a devida 

previsão orçamentária para tal proposta); a retirada da obrigatoriedade dos ensinos de 

arte e educação física, além da omissão sobre sociologia e filosofia, de forma a 

prejudicar a formação integral dos alunos; a reorganização curricular por áreas de 

conhecimento (linguagens, matemática, ciências da natureza, ciências humanas e 

formação técnica e profissional), abrindo a possibilidade para a ênfase em apenas uma 

das áreas; a admissibilidade de reconhecimento do notório saber para que 

profissionais não licenciados sejam integrados à categoria de profissionais da 

educação, dentre outros (SCHLESENER; FLACH, 2018, p. 212). 

 

 Estas alterações foram – e seguem sendo – alvos de inúmeras críticas por diversas 

instituições e associações educativas, expressando uma clara preocupação em relação ao risco 

às conquistas democráticas asseguradas legalmente. Segundo as autoras, as medidas 

demonstraram, também, um descaso para com a formação dos estudantes, especialmente 

àqueles oriundos da classe trabalhadora, que trabalham e estudam, sem ter condições de 

permanecer integralmente na escola sem auxílio. Além disso, evidenciam uma desvalorização 

dos profissionais da educação e uma subserviência aos ditames capitalistas, priorizando uma 

formação aligeirada, hierarquizada e fragmentada, inserindo os jovens à lógica da exploração e 

também da exclusão. Assim, ocupar as escolas, universidades e institutos estaduais e federais 

simbolizou a representação de um ato com vistas a reivindicar a garantia de direitos adquiridos 

e a recusa legítima a um tipo de educação que tem como pauta fundamental excluir da cena 

educativa os principais atores e autores que dela fazem parte.  

Ao ocuparem suas escolas, suas universidades e institutos, portanto, os estudantes, 

educadoras e educadores fizeram questão de colocar em cena sua posição, preservando uma das 

dimensões que lhes é mais significativa aos tempos de ontem, de hoje e de amanhã: a formação 

e o futuro da educação. Por conseguinte, o que é intencionalmente interpretado como “baderna”, 

“invasão”, “brincadeira”, “doutrinação”, “depredação do patrimônio público” pelos órgãos 
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governamentais, nada mais representa do que um ato legítimo de cuidado ao que é destinado 

aos estudantes para sua formação. Trazer à tona a pauta educativa por meio da ocupação 

significa, portanto, apropriar-se dela e legitima-la como um direito público, ou seja, reivindicar 

uma educação que “ensine e pensar” para transformar mundos, tal como o que transmitiram os 

secundaristas através de seus atos legítimos. 

 

2.2.3 Um ataque à educação como direito: o avanço neoliberal nas políticas educacionais 

 

Reivindicar o público hodiernamente faz parte de um ato de resistência corajosa diante 

de um projeto político mundial em marcha que visa mercantilizar não só a educação, como 

também a saúde, a assistência social, a previdência e as formas de vida como um todo. Trata-

se de uma escolha política que tem turvado as fronteiras entre o público e o privado. A reforma 

do Ensino Médio brasileira implementada pelo governo de Michel Temer se inclui nesse 

conjunto de projetos de educação que revelam um acentuado e acelerado movimento de ataque 

à educação como direito, na medida em que amplia a ação do mercado nas políticas 

educacionais, turvando as linhas que tradicionalmente demarcavam as fronteiras entre o Estado 

e o mercado, na medida em que propõem cruzamentos cada vez mais opacos e obscuros. Em 

última instância, tal perspectiva educativa visa estimular a formação do indivíduo neoliberal, 

asfixiando os processos de participação e democratização da educação. 

O redimensionamento e a absorção das políticas educacionais e sociais a perspectivas e 

práticas mercantis é uma realidade reconhecida e uma medida aplicável por governos tanto a 

nível nacional como internacional. Tal cenário é alavancado pelo que o sociólogo britânico 

Stephen Ball (2014) descreve como “filantropia de risco”. Segundo o autor, esse novo modelo 

de filantropia consiste no financiamento de soluções inovadoras, rápidas e, por vezes, “de risco” 

a problemas sociais e educacionais, tendo como fundamento a utilização de métodos de negócio 

para doações “estratégicas” (focados no problema, interdisciplinar, por tempo limitado, de “alto 

impacto”). Esses métodos são agenciados e conduzidos por filantropos privados e investidores 

internacionais considerados grandes “líderes globais” responsáveis por alavancar o chamado 

empreendedorismo de políticas.  

Pelo avanço do neoliberalismo como estratégia econômica mundial, essas parcerias 

público-privadas fazem crescer a busca e a efetivação de alternativas para “conceber e implementar 

soluções inovadoras para os problemas mais urgentes do mundo” (BALL, 2014, p. 125), estando a 

educação como um dos focos principais do setor privado. Na perspectiva mercantil, a educação é 

reduzida a um “problema” a ser resolvido por meio de soluções rápidas e diretivas, 
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descaracterizando e deslegitimando a complexidade e o caráter público e republicano da educação 

como parte, também, de um projeto de nação. O que Ball (2014) enfatiza, nessa compreensão, é o 

processo de destruição criativa da singularidade dos processos e práticas educativas de cada 

território, na medida em que os métodos apresentados substituem os conhecimentos profissionais 

locais por portfólios globais aplicáveis a qualquer escola e em qualquer lugar.  

Seguindo modelos organizacionais de gestão, liderança e empreendimento, os 

conhecimentos apresentados pelas empresas e consultorias podem ser considerados como 

verdadeiros cardápios escolares a abranger uma extensa gama de formações, consultorias para 

criação de infraestruturas organizacionais, programação de conteúdos de áreas específicas, 

cursos de formação para professores, treinamentos, recursos de ensino e oportunidades de 

desenvolvimento profissional para aumentar o nível de ensino e aprendizagem das escolas. 

Assim como ressalta o autor, está em jogo uma nova geração de “empresas de conhecimento e 

consultores de quem os governos estão comprando ‘conhecimento de política’ [...]. Soluções 

políticas estão à venda, e essas soluções tornam a política em um conjunto de resultados 

mensuráveis” (BALL, 2014, p. 163).  

Há, portanto, complexas mobilidades políticas a serem consideradas como uma espécie 

de neocolonialismo atuante sobre e contra o Estado e a educação do setor público. Como aponta 

o autor britânico, esse panorama neoliberal voraz promove uma reformulação dos objetos e dos 

sujeitos da educação, assim como das próprias políticas educacionais. Em vista disso, o que tais 

empresas enfatizam através de suas propostas inovadoras é uma “reculturação” organizacional, 

vendendo necessidades de mudança cultural a contemplar, também, a aquisição de uma nova 

linguagem e de um novo imaginário discursivo. Há um repertório delimitado de circulação de 

palavras como ensino, aprendizagem, desempenho, disciplina, liderança, performance, 

inovação, realização, resultados, soluções e, também, palavras como rapidez, eficiência, foco, 

agilidade e gerenciamento. Essas últimas apontam para uma nova gramática que compreende, 

tanto em seu imaginário, como em sua ação, a sensação de urgência e velocidade. 

Ao propor a circulação de um único repertório de palavras, tais proposições enrijecem e 

empobrecem as possibilidades de criação e invenção de trajetórias educativas para além do 

estabelecido por esse novo léxico padronizado e normalizador. Além disso, o poder desse novo 

discurso reformista e salvador incentiva e pressiona fornecedores do setor público a fazer uso dos 

serviços do setor privado. Em vista disso, tira-se proveito dos medos e dos desejos do público, 

que é “convocado” a aderir à proposta por meio do fascínio de um discurso que “promete salvar 

escolas, líderes, professores e alunos do fracasso, dos terrores da incerteza e das confusões das 

políticas e deles mesmos – suas próprias fraquezas” (BALL, 2014, p. 160). Enfraquece-se e 
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atrofia-se, portanto, sentidos outros que dizem respeito à singularidade e pluralidade dos 

contextos, dos territórios, das culturas, das práticas e das metodologias educativas, aumentando a 

dependência de recursos das empresas em relação aos governos federais. 

A reforma brasileira do Ensino Médio foi uma dessas políticas de caráter neoliberal 

alavancadas majoritariamente pelo setor privado. Tal como ressalta Vera Peroni (2018), há uma 

presença cada vez maior do privado mercantil definindo a educação pública brasileira, 

responsabilizando-se pela gestão escolar, pelos processos pedagógicos e pelo conteúdo da 

política educacional, embora a propriedade permaneça pública. Segundo a autora, esse avanço 

mercantil evidencia uma redefinição no papel do Estado que ocorre como consequência da 

profunda crise atual com a qual estamos imersos, em especial após o golpe que tirou a presidenta 

eleita de forma ilegítima, retornando a agenda neoliberal e minimizando os direitos sociais. Em 

relação ao contexto de reformas educacionais que propuseram alterar as estruturas dos sistemas 

de educação e das escolas brasileiras, Peroni e Caetano (2016) salientam que  

 

a ênfase dada à gestão gerencial na educação, a partir dos anos 90, no Brasil, deve ser 

analisada na construção do discurso de que a qualidade na educação depende da eficiência 

e eficácia do sistema público de ensino representado através dos resultados e da alteração 

na lógica da gestão da educação. A falta de produtividade da escola vem alicerçando as 

justificativas para a expansão do setor privado e do terceiro setor mercantil, mediando, 

assim, a produtividade para o mercado (PERONI; CAETANO, 2016, p. 68). 

 

O contexto de expansão do setor privado e do terceiro setor mercantil na educação 

pública brasileira conta com o Instituto Unibanco como um de seus influenciadores, 

primordialmente no que diz respeito ao Ensino Médio. Entre outros atores do setor privado, o 

Instituto foi responsável por alavancar o contexto de reformas que inclui a proposição do novo 

Ensino Médio através do Projeto Jovem de Futuro. Desde 2007, esse projeto visa buscar 

soluções e caminhos a contribuir, segundo consta no site do Instituto (JOVEM DE FUTURO, 

[s. d.]), para garantia de aprendizagem dos alunos do Ensino Médio das redes públicas de ensino 

brasileiras. Isso se dá através de parcerias do projeto às Secretarias Estaduais de Educação, 

disponibilizando metodologias e instrumentos de suporte ao trabalho de gestão. 

Tal como vimos, no entanto, o contexto de recepção da proposta de reforma do Ensino 

Médio pelo governo de Michel Temer não foi bem recepcionada por grande parte da sociedade 

brasileira em 2016, desencadeando um cenário de rejeição por parte dos próprios estudantes de 

suas escolas, institutos federais e universidades públicas e privadas. Juntamente com 

professores, pesquisadores, representantes políticos, coletivos, movimentos sociais e demais 

atores sociais, assim, os estudantes mobilizaram-se em manifestações de rua, debates, 
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discussões e por meio também das ocupações secundaristas a fim de opor-se à então Medida 

Provisória nº 746. É em meio a esse contexto de repúdio dos direta e indiretamente envolvidos 

com a educação pública brasileira, portanto, que foi promulgada a lei de nº 13.415 a aprovar o 

novo Ensino Médio em 16 de fevereiro de 2017.  

Em junho do mesmo ano, foi lançado no Brasil o documentário Nunca Me Sonharam, 

dirigido por Cacau Rhoden da Maria Farinha Filmes e patrocinado pelo Instituto Unibanco, o 

mesmo que impulsionou a proposição da política reformista do Ensino Médio centrada em uma 

perspectiva neoliberal. Segundo a sinopse do longa-metragem, a obra anuncia os desafios, as 

expectativas e os sonhos produzidos em torno dos jovens e do Ensino Médio em escolas 

públicas de diferentes regiões do Brasil, convidando a sociedade ao diálogo sobre a realidade 

do Ensino Médio. Na perspectiva de Fernando Cássio (2017), a obra compõe “um quadro tão 

comovente quanto preocupante da educação pública brasileira e das desigualdades sociais no 

País”, integrando uma estética imagética de realidades escolares precarizadas. É dividido em 

sete blocos narrativos a evidenciar desde fragilidades educacionais até perspectivas otimistas e 

esperançosas que apontam à necessidade de mudanças. 

O filme se desdobra por meio de depoimentos de especialistas e das narrativas potentes, 

pungentes e esperançosas de estudantes das diferentes regiões do país que revelam suas 

experiências no Ensino Médio. Não há, no entanto, a pretensão de aprofundar as histórias de vida 

e de fazer ecoar as temporalidades históricas e os contextos de vida em que as narrativas juvenis 

são enunciadas. O documentário deixa evidente, portanto, seu objetivo: produzir uma única 

mensagem carregada pela voz supostamente coletiva, uma vez em que as enunciações são 

ordenadas e editadas por meio dos blocos narrativos. Constitui-se, assim, “uma narrativa única, 

em que as falas cumprem uma função essencialmente reiterativa” (CÁSSIO, 2017) a evidenciar 

a necessidade de mudanças no âmbito educacional público brasileiro. Há, assim, uma opção 

argumentativa do documentário em fazer fruir sensivelmente o enunciado que busca colocar em 

destaque, em detrimento de reverberar as condições da enunciação dos secundaristas.  

No entanto, por se tratar de um documentário a ter como principal temática a educação 

pública brasileira e a realidade do Ensino Médio, vale destacar que, apesar de ser produzido em 

meio ao complexo e singular contexto de ocupações secundaristas no ano de 2016, este não faz 

menção a nenhuma destas e tampouco às lutas dos estudantes entre os anos de 2015 e 2016. A 

principal bandeira levantada pela juventude secundarista foi a defesa de uma educação pública, 

gratuita e de qualidade, rejeitando o autoritarismo das políticas educacionais regionais e, em 

âmbito federal, a verticalização da reforma do Ensino Médio. Contudo, as narrativas estudantis 

do documentário não abrangem esta dimensão. Além disso, o filme passa ao largo do debate 
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sobre as políticas educacionais no quadro do neoliberalismo e seus efeitos para a educação em 

seu caráter público e republicano.  

Diante disso, embora não fique evidente qualquer apoio a perspectivas mercantis na 

criação de políticas educacionais ou de parcerias público-privadas, há indicações do uso do 

documentário pela iniciativa privada para justificar a necessidade de mudanças de caráter 

neoliberal na educação pública. Conforme aponta Cássio (2017), além de ter sido amplamente 

difundido gratuitamente em escolas e universidades de todo país a fim de divulgar a emergência 

de transformações na realidade do Ensino Médio brasileiro, o documentário foi transmitido no 

seminário Desafios Curriculares do Ensino Médio: Flexibilização e Implementação, realizado 

pelo Instituto Unibanco em junho de 2017. Foram participantes de tal evento os principais 

interessados na reforma do Ensino Médio, entre eles, o Governo Federal, gestores de redes 

estaduais, instituições e fundações empresariais, Conselho Nacional de Educação, sistema S e 

editores de materiais didáticos.  

Na ocasião, refere Cássio (2017, s/p) que o documentário foi citado como justificativa 

para a reforma do Ensino Médio, seguindo a proposta idealizada pelo Instituto Unibanco, cuja 

articulação com a reforma “captura as histórias potencialmente empoderadoras dos jovens 

para sua narrativa populista e convocatória”. Cabe aqui reflexionar, para tanto, qual é o lugar 

dos sonhos da juventude quando estes são sequestrados e instrumentalizados pelo discurso e 

pela lógica neoliberal, retirando de cena o imperativo ético destes como rasgos e brechas. 

Afinal, não seriam os sonhos, aqueles que, partindo da perspectiva criativa de invenção da 

vida, põem-se a vislumbrar horizontes outros e realidades outras sem qualquer imagem ou 

qualquer captura estabelecida à priori? 

Perguntamo-nos, diante disso, se por meio do arcabouço de estratégias aprisionantes do 

neoliberalismo que visa, em um único discurso, consumir com toda possibilidade de existência 

e resistência da vida desejante, é possível conceber uma educação atravessada pela 

emancipação? Em outras palavras, é possível conceber a coexistência de uma pedagogia da 

insurreição e, ao mesmo tempo, de uma pedagogia socioemocional que faz inflar projeções 

imaginárias? Se partirmos da perspectiva de que a emancipação corresponde ao atravessamento 

do sujeito pela linguagem, ou seja, pelo recorte simbólico da cultura que instaura a falta 

necessária a possibilitá-lo contribuir com a circulação pública de sua palavra em sua radical 

diferença diante de seus semelhantes, emancipar-se nada mais é do que romper com o fascínio 

imaginário de um único discurso, de um único saber.  

Em última instância, então, emancipar-se diz respeito a romper com a própria lógica do 

neoliberalismo e de seu ideal de indivíduo, já que a este não está previsto qualquer tipo de 
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encontro transformador com o outro, a não ser pela via da competição, da concorrência e da 

rivalização. O indivíduo neoliberal é aquele que, a um só tempo, calcula, produz, educa sua 

mente, controla seu corpo, organiza seu trabalho, sua moradia, seu descanso e seu lazer 

(DARDOT; LAVAL, 2016). Conceber uma pedagogia emancipatória consiste, nesse sentido, 

em esburacar tal ideal de indivíduo sem arestas para fazer irromper espaços vazios a reinventar 

a vida e as relações desejantes em uma dimensão fundamentalmente pública.  

Isso quer dizer que a pluralidade da existência e a possibilidade de emancipação só se 

tornam possíveis pelo laço social e sua abertura à alteridade, às relações, às trocas, às 

transformações e às brechas criativas que se sustentam pelo princípio democrático. Nesse 

sentido, emancipar-se diz respeito a uma revolta legítima diante do neoliberalismo, a um dever 

de desobediência que só se faz possível pela via da insubmissão e, por conseguinte, pela 

invenção da vida. Rememoramos a revolta, aqui, por meio da ação que posiciona a 

singularidade, para além de determinações instituídas a deslegitimar o sujeito em seu desejo, 

isto é, em sua potência criativa e criadora, que advém por uma radical ruptura. Assim, a revolta 

torna-se uma condição, e também uma possibilidade, para criação da existência, esburacando 

as tramas sedutoras do neoliberalismo. 

Patrick Boucheron (2018) situa que as possibilidades de insurreição vão muito além de 

revoltas violentas. Lembra ele que há uma gama de atitudes possíveis: 

 

mau comportamento, omissões, artifícios. Fingir ou fugir. Não se deixar humilhar, não 

se deixar governar, inventar sua própria vida, opor de forma tenaz e livre seu modelo de 

existência. Permanecer aqui, obstinadamente, ocupar a praça ou, ao contrário, ir embora, 

partir rumo à aventura. Há tantas formas de se opor à história com maiúscula, à história 

do grande confronto entre Estado e Revolta, à História com o H maiúsculo, que é 

também, como dizia maliciosamente o escritor Raymond Queneau, ‘a história com um 

grande machado’ (BOUCHERON, 2018, p. 40-41, grifos do autor). 
 

A história se coloca, então, como uma arte da emancipação. Ela mostra, a todo 

momento, como é possível inventá-la e conceber outras histórias possíveis, outros começos, e 

recomeços, reposicionamentos. Sendo assim, revoltar-se ao neoliberalismo é uma maneira 

legítima de reivindicar o direito de sonhar, sem que os sonhos sejam capturados, ou que as 

palavras sejam aprisionadas. Afinal, temos muito a aprender com as insurreições juvenis, de 

estudantes que, seja em 1968, seja em 2015-16, em suas revoltas, nos transmitem a força do 

poder instituinte e a possibilidade de sempre contar uma outra história, de sempre colocar uma 

outra palavra a adiar o fim.  

Posicionamos, assim, o sonho como um horizonte e o desejo como utopia, na medida 

em que este vai auxiliando a costurar às tramas do tecido social por meio de alguma outra 
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enunciação, que parte muito mais da escuta do que da visão, isto é: parte mais do ato de se 

desenlaçar das imagens e apropriar-se dos sons. Esboçamos, nas linhas que seguem o fechar 

deste capítulo, nossa posição em relação à utopia como força a pensar a educação em devir, o 

amanhã como continuidade. 

 

2.3 O sonho como horizonte educativo: um desejo chamado utopia 

 

Oscuras mariposas en mis manos escampan. 

Sus alas rotas cargan la errancia de otro entonces, 

las esquirlas de un tiempo que en ofrenda se alza. 

Vivir es soñar días sabiendo que es de noche. 

Micaela Paredes 

 

Ativar a imaginação utópica, independente da época ou momento histórico que se vive, 

é sempre um ato corajoso. Envolve uma ousadia rebelde, criativa e criadora a vislumbrar 

horizontes a se desprender do repetido movimento que insistentemente parece tentar 

reposicionar a busca por lugares conhecidos, familiares, próximos. O não familiar e o 

desconhecido tornam-se, portanto, aventuras arriscadas diante da possibilidade de perder-se do 

lugar comum, do lugar seguro, do lugar sabido. Está em jogo aí um não-saber, um saber não-

todo, incompleto, esburacado. Ao darmos um passo rumo a zonas de indeterminação, deixamos 

algo para trás, nem que isso que se deixa – ou que se perde – seja mesmo a própria certeza, o 

próprio saber. Como bem aponta o psicanalista Edson Sousa (2001), há uma inegável tendência 

humana de busca pela uniformidade e por uma certa tentativa de síntese que faça apagar os 

contrastes, as arestas e os buracos, protegendo-nos da transitoriedade que é própria do mundo, 

e que é própria também do sujeito.  

É esse princípio inercial e resistencial que marca o que Freud (1996) delimitou, na teoria 

psicanalítica, como a compulsão à repetição. Repetimos padrões, rotinas, processos, 

comportamentos que seguem uma lógica autônoma de funcionamento da qual não temos 

controle: trata-se de uma razão com caminho próprio, algo que não dominamos, mas que 

insistentemente nos assujeitamos. Como lembra Sousa (2001), há na compulsão à repetição 

uma lógica escondida com as quais não dominamos e que tem a ver com alguma coisa 

construída para fazer frente a uma situação de perda, isto é, uma segurança contra a ideia de 

desintegração, uma busca por um duplo que se desdobra e que, assim, subverte a ideia de 

unidade constitutiva.  

No entanto, lembra o psicanalista que, por mais que a repetição busque fazer surgir o 

mesmo, essa experiência se revela sempre fracassada. Não é possível duplicar da mesma forma, 
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reencontrar alguma coisa da mesma maneira. Há sempre algo de estranho na lógica familiar: 

ali onde esperaríamos reencontrar o que conhecemos, ou seja, o que nos é familiar e que 

pensamos controlar, é justamente onde aparece o desconhecido, o estranho. Toda repetição é, 

nesse sentido, não toda, parcial. Até mesmo a insistência em permanecer na suposta ideia de 

lugar comum se mostra falha, se mostra em abertura. Isso quer dizer que, em meio a busca por 

duplicar sensações de harmonia, de estabilidade e de congruência a fazer cessar a dúvida e a 

incerteza, o que de fato surge é uma quebra, um certo rompimento sequencial. Algo de estranho 

que ali não deveria estar irrompe desse familiar, subvertendo as lógicas estabelecidas e 

colocando uma abertura a se desdobrar para caminhos outros.  

Como bem posiciona a teoria freudiana, esse estranho que retorna trata-se do familiar 

recalcado que deveria permanecer na sombra, mas acabou saindo dela. Pontua Sousa (2001) 

que entrar em contato com o estranho pode fazer surgir a angústia, justamente por ser na 

especificidade desse momento que encontramos uma parte de nós que não deveria estar ali e 

que, em um relampejo, insiste em fazer-se perceber, em ser reconhecida, mesmo que às avessas, 

estranha e surpreendentemente, sem aviso prévio.  

Eis aí uma experiência corajosa a revelar o movimento próprio da vida e do mal-estar que 

a constitui: entrar em contato com esse estranho familiar, esse relampejo de luz em meio a 

escuridão, esse desconhecido que subverte o caminho anteriormente traçado, abrindo arestas e 

brechas para outras direções. Afinal, tal como situa a poeta colombiana Micaela Paredes (2020, 

p. 4) na epígrafe dessa sessão, “viver é sonhar dias sabendo que é de noite”34, isto é, viver é querer 

fazer ouvir, dentre as noites escuras do mundo, um batimento cardíaco profundo e silencioso, que 

faz estremecer alguma coisa, de alguma forma, em algum lugar, em algum sujeito.  

Não à toa, os sonhos tem um lugar fundamental na busca por ressignificações de vida. 

Nos retiram da lógica da repetição por vezes sufocante que nos colocamos, fazendo imergir 

interrogações que suspendem, mesmo que temporariamente, as certezas. Os sonhos abrem 

brechas para produção de sentidos, são fôlegos diante do peso constitutivo que todos temos ante 

o próprio ato de viver sabendo-se finito. Fazem acionar o desejo de construir novas formas de 

pensar e viver, abrindo possibilidades que, uma vez pensadas e criadas, ganham tamanha vida 

que não deixam mais de existir. A busca por outras possibilidades de existência pode ser 

considerada como um compromisso ético para com a alteridade, na medida em que, diante da 

abertura para criação, a posição imaginária que compreende um único saber e uma única certeza 

para o campo simbólico da palavra e da relação do sujeito com o outro e com o mundo se desloca.  

 
34 Tradução nossa.  
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Tal abertura à polissemia implica também a escuta da pluralidade de vozes e saberes 

que vão tecendo o fio que enlaça a história ao não-lugar pertencente ao amanhã. Assim, 

situamos o não-lugar da utopia como um imperativo ético a subverter lógicas totalitárias de 

vida, uma vez em que convoca o pensamento a propulsar contrafluxos que colocam em cena a 

abertura, o inacabamento. Diante dessa busca pela polissemia, nos perguntamos, porém, como 

é possível suportar a condição de vazio e não-saber que é própria do inacabado e da abertura a 

sentidos e saberes em uma temporalidade contemporânea que parece não permitir arestas, 

desvios e esburacamentos?  

Assim como posiciona Sousa (2007), espaços de servidão voluntária, de descrédito de 

ações e da melancolia como principal virtude de um mundo reduzido ao consumo vão sendo 

criados e reproduzidos cotidianamente, assossegando, padronizando e normalizando as 

múltiplas formas de vida e de condição de existência. Os espaços para dúvida vão sendo 

reduzidos a tal ponto que enfraquecem a própria possibilidade de se indignar, de denunciar, de 

colocar em ação a utopia e de fazer escutar a “justa raiva em face das injustiças profundas que 

expressam, em níveis que causam assombro, a capacidade humana de transgressão da ética”, 

como bem lembra Paulo Freire (2021a, p. 54) ao alertar sobre a importância de nos mantermos 

sempre atentos e indignados face à reflexão do amanhã.  

Por conseguinte, em meio ao fascínio da obediência, da covardia moral dos neuróticos 

e da transgressão à ética, perspectivas utópicas de abertura de horizontes são aquelas que, apesar 

das tentativas de captura dos poderes constituídos, seguem se sustentando e se reafirmando pela 

recusa, pela crise, pelo não-lugar, pelo não encerramento. Utopia, nesse sentido, não é aquela 

que usual e equivocadamente é reconhecida pela lógica de um futuro irrealizável, distante e 

impossível. Tampouco é aquela que prenuncia imagens, buscando visualizar algo ou prever 

uma ação antecipadamente. Utopia é aquela que, tal como situa poeticamente Eduardo Galeano 

(2002), serve para seguir caminhando, seguir dando passos ante o devir em abertura.  

Não obstante, essa ideia a circular no imaginário social que compreende a utopia por 

uma perspectiva de imobilização em detrimento de uma abertura corajosa para reflexionar 

outros amanhãs diz respeito àquilo que o historiador Russell Jacoby (2007) posiciona tanto 

como um equívoco de imagem sofrido pela ideia de utopia, como também a uma recente 

diluição dos ideários utópicos que impulsionaram as grandes transformações no mundo 

ocidental. Como lembra o psicanalista Benilton Bezerra Jr. (2000), projetos mais globais em 

direção às lutas políticas localizadas ligados às pautas feministas, negras, das juventudes e dos 

movimentos gays alavancados após os movimentos de 1960 e início dos anos 1970 não tiveram 

força política suficiente para construir um projeto utópico coletivo.  
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Tais lutas passaram a se orientar por um processo de fragmentação crescente que se 

descolou de uma perspectiva histórica mais alongada no tempo, sendo essas lutas assimiladas, 

por sua vez, a uma lógica imediatista e localizada. Para tanto, o declínio dessas lutas e das utopias 

como força motriz para pensar outras formas de vida diz respeito a um sintoma histórico e político 

fundamental, associado a fatores como a derrota do movimento operário, o triunfo do capitalismo 

financeiro e especulativo por todo o planeta e o silenciamento dos projetos socialistas associado 

ao colapso do socialismo real a partir de 1989, trazendo o que Castoriadis (1992, p. 22) nomeia 

como a “atrofia completa da imaginação política”. Há, portanto, um eclipse da dimensão de 

autonomia como um programa de ação ético-político em contraposição às práticas subjetivantes 

modernas, levando a um enfraquecimento do senso histórico na contemporaneidade.  

Além disso, a ruína da imaginação social e política produziu, segundo Fredric Jameson 

(2021), um mundo desprovido de qualquer alteridade sistêmica radical capaz de subverter a 

lógica capitalista como único horizonte de ação no mundo. O autor pontua que, ante a fusão das 

esferas da cultura e da economia em uma só, a função política da utopia declina a ponto de nos 

vermos incapazes de imaginar ou conceber uma transformação qualitativa radical, ou seja: 

somos incapazes e conceber, no contemporâneo, uma formação social distinta do capitalismo.  

Soma-se a esse panorama o que o historiador norte americano Russel Jacoby (2007) 

compreende por uma tradição utópica moderna de construção de projetos de sociedade que 

visualizam formas de vida ideais, anunciando uma diagramação do futuro completa e 

inequívoca, apresentando instruções precisas de como esse outro mundo deveria ser. Por serem 

tão detalhadamente projetadas a ponto de não haver quaisquer brechas possíveis, no entanto, o 

que essas utopias chamadas de “projetistas” tendem a produzir são perspectivas totalizadoras 

que, uma vez levadas a cabo, aproximam-se do fracasso. Situa o autor que essa dimensão de 

“dever ser”, isto é, da prescrição social detalhadamente pronunciada expressa mais uma vontade 

de dominação do que, de fato, de liberdade ou abertura. Estabelecer o modo como as pessoas 

devem agir, viver e falar livremente torna-se sinônimo de incapacitá-las a descobrir isso por si 

mesmas e fazer movimentar o desejo.  

Desse modo, o ideal longínquo que visam realizar os utopistas projetistas acaba por levar a 

ditaduras uma vez em que buscam uma transformação social pela via da limpeza de qualquer 

fealdade ou demérito. Diz o historiador norte americano, a partir da advertência de Karl Popper, 

que é justamente por imaginar uma forma única à sociedade que tais utopias tornam-se tão 

perigosas: um mundo idealmente concebido – sem quaisquer furos ou brechas – acaba por sucumbir 

à intuição totalitarista. Afinal, de pouco adianta trabalhar para a eliminação de um mal concreto 
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pela busca da realização de um bem meramente abstrato. Isto quer dizer que um bem que não 

reconhece a contingencialidade da vida, sempre em condição de abertura, tende a sucumbir. 

Porém, adverte Sousa (2009), muitos utopistas projetistas foram mal lidos e 

compreendidos, tanto em suas épocas, como ainda hoje. A própria palavra utopia, ela mesma, 

já carrega uma abertura à ambiguidade, à polissemia. Advinda do grego clássico, esta foi 

criada por Thomas More (2018) em sua obra de 1516, Sobre o melhor estado de uma 

república e sobre a nova ilha Utopia, conhecida como A Utopia. Essa “nova ilha” emerge 

frente a uma sociedade inglesa governada por Henrique VIII, em meio a articulações políticas, 

a traições, a cargos e poderes, a casamentos e herdeiros. Revela o desejo situado por More de 

imaginar uma nova sociedade: um lugar livre de tudo o que o utopista era contrário e se 

recusava a aceitar. A Utopia aparece, dessa forma, como um jogo de espelhos, isto é, como 

um duplo invertido a refletir seu contrário.  

Ao compreendermos a construção mesma da palavra, esta se constitui pela base do 

substantivo ‘tópos’ (lugar), junto do prefixo ‘u’, empregado com significado negativo, de 

modo que utopia significa “não lugar” ou “lugar nenhum”. No entanto, o prefixo aproximados 

‘eu’, abriga em si um sentido de afirmação, isto é, de algo bom, desejável, bondade, 

abundância (CHAUÍ, 2016b). Assim, a própria criação da palavra implica uma ambivalência, 

um duplo, um não absoluto, um desdobramento. É possível, ao mesmo tempo, a reverberação 

de um “lugar bom” que, no entanto, “não existe”, apontando para um “não-lugar”, o que traz 

à tona a descoberta do absolutamente outro, do encontro com a alteridade. Há que se ter 

cautela, portanto, com os sentidos únicos conferidos às utopias, uma vez em que sua 

ambiguidade abre brechas à polissemia. 

Nesse sentido, o que buscamos colocar em cena é também uma outra tradição da utopia 

advinda dos utopistas iconoclastas. Iconoclastas são aqueles que, segundo Jacoby (2007), 

sonharam uma outra sociedade, mas que se recusaram a apresentar suas medidas precisas. Eram 

contestadores e destruidores de imagens do futuro uma vez em que, sendo em sua maioria 

pensadores judeus, obedeceram ao princípio que proíbe as imagens. Trata-se de uma recusa 

que, contudo, não concerne a um desrespeito, mas, ao contrário, a uma honra. Assim como situa 

Jacoby (2007, p. 66, grifos do autor), “Deus, o absoluto e o futuro, desafia a representação 

visual. Tal como o futuro, Deus poderia ser ouvido, mas não visto. ‘Ouça, ó Israel!’: assim 

começam as orações judaicas”. Nesse sentido, cabe ao utopista iconoclasta recusar o olhar que 

descreve imagens daquilo que virá, posicionando o devir tão-somente através da escuta, em um 

movimento de recusa à visualização.  
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No contemporâneo, imagens imperfeitas são indispensáveis uma vez em que resistem à 

sedução moderna das imagens idealistas que tomaram o lugar da palavra, da pluralidade e da 

polissemia. Ao colocarmos em cena o mundo visual tal como hoje se apresenta, reconhecemos 

o impacto do fascínio das práticas de visibilização no cotidiano. A “era da visualização 

extrema” (2007, p. 19), implica não apenas em um acréscimo às formas de vida já estabelecidas, 

mas a um novo ethos social e uma nova maneira de compreender a própria constituição da 

subjetividade. A interioridade do sujeito e sua singularização é pouco acessível, pouco posta 

em questão ante o fascínio das imagens a reforçar uma posição de busca por ideais identificados 

com a imagem do Outro.  

Diante do excesso de fontes imaginativas, assim, anunciar o futuro significaria apenas 

afixar mais um outdoor na abarrotada paisagem social inflada por imagens. Recusar a imagem 

total diz respeito, para tanto, a uma torção na lógica reflexiva: refere-se a uma subversão, isto 

é, a um contrafluxo que é próprio do desejo, do ato criativo, da criação, que pressupõe uma 

dialética. Quando não descrita em detalhes visuais que lhe definem e confinam, a utopia anuncia 

o abismo entre o agora e o depois, recusando-se “a reduzir o futuro desconhecido ao presente 

conhecido, a esperança à sua causa” (JACOBY, 2007, p. 69). Há uma recusa fundamental posta 

pelos utopistas iconoclastas: uma recusa que diz respeito a dimensão de inacabamento e da 

criação do não-lugar que corresponde ao amanhã. 

Nesse sentido, a noção de utopia sem imagem é fundamental para fazer imergir uma 

forma outra de compreensão do futuro: quando se fecham os olhos e se abrem os ouvidos para 

escuta sensível, outras são as possibilidades de sustentação de horizontes, trazendo à tona 

perspectivas abertas e polissêmicas que fazem a palavra ganhar vida, ser criada, inventada. O 

romantismo alemão tem grande importância nessa tradição de utopistas. No início do século 

XX, tais pensadores buscavam suas pistas sobre o devir através da música, da poesia e de 

momentos místicos, entretecendo paixão, espírito, alma, interioridade (JACOBY, 2007). 

Entre os iconoclastas judeus está Ernst Bloch, que levantou um problema hermenêutico 

significativo no que diz respeito aos teóricos e pensadores a contribuir com o alicerce de 

construção do amanhã. Como aponta Fredric Jameson (2021), nenhum programa utópico 

carrega seu nome. Mas o que isso quer dizer?  

A perspectiva utópica de Ernst Bloch enunciada sobremaneira ao longo da trilogia do 

Princípio Esperança, não oferece qualquer detalhe concreto sobre o futuro. O filósofo alemão 

conjura tão-somente um espírito utópico que advém de reflexões, sonhos e devaneios de uma 

vida melhor. Bloch (2005, 2006a, 2006b) imerge em fontes outras para fazer viver sua 

imaginação utópica, tal como na dança, no teatro e no cinema: é por meio de lugares 



134 

supostamente insuspeitos que o impulso utópico estaria oculto, ou reprimido. Esse impulso, 

para o autor, diz respeito a uma perspectiva aberta como processo, inacessível e estranha a toda 

forma de contemplação que aceita as coisas como são e estão, na medida em que compreende-

as através do movimento que as compõe (BLOCH, 2005). 

 O impulso à utopia inclui, portanto, transpor realidades e panoramas sociais que, 

precisamente por serem mutáveis e cambiantes, podem ser pensados de uma outra maneira, em 

comunicação com o correr das coisas, sempre inacabadas, abertas. Nesse sentido, pensar, ou 

imaginar, para Bloch (2005), diz respeito a um ato de transposição que para ser realizado, 

depende do reconhecimento do curso dialético instalado na história. Isso quer dizer que a 

realidade de outrora e a que está diante de nós não deve ser jamais ocultada, tampouco 

desconsiderada ou omitida quando da busca por imaginar o devir. Deve-se, sim, reconhecê-las 

a ponto de tomá-las em nossas mãos para, somente assim, ser possível pensar em um outro 

lugar possível para se habitar.  

Vislumbrar o amanhã não é, portanto, um pensar leviano que vai em direção ao mero 

vazio de algum “diante-de-nós”, ou de um mero entusiasmo ou imaginação abstrata. A 

dimensão do novo é captada como algo mediado pelo existente em movimento, “ainda que, 

para ser trazido à luz, exija ao extremo a vontade que se dirige para ela” (BLOCH, 2005, p, 14). 

É condição da transposição a implicação do desejo no percurso de travessia, incluindo o passado 

como aquele que está vivo, ainda não liquidado, que traduz sua amplitude criativa. Assim, a 

perspectiva histórica abordada pelo filósofo alemão compreende o páthos da transformação 

posicionado pela teoria marxista. Isso quer dizer que, pela vertente materialista dialética, o 

indivíduo não é aquele que se sujeita à contemplação e à explicação do mundo tal como se 

apresenta, apenas. Ele é aquele que atua no mundo, sem deixá-lo, uma vez em que sempre fez 

parte do processo do mundo. Dessa forma, em um mundo transformação, 

 

as divisões rígidas entre futuro e passado desabam por si mesmas: o futuro que ainda 

não veio a ser torna-se visível no passado; o passado, vingado, herdado, mediado e 

plenificado torna-se visível no futuro. O passado compreendido isoladamente e assim 

registrado é uma mera classificação de mercadoria, isto é, um factum coisificado sem 

consciência de seu fieri e de seu processo contínuo. Mas a ação verdadeira no próprio 

presente ocorre unicamente na totalidade desse processo inconcluso tanto para frente 

como para trás (BLOCH, 2005, p. 19). 

 

O futuro só é na medida em que vem a ser, e o presente diz de uma totalidade em 

movimento, pressupondo um sonhar-para-frente e a um ainda-não-consciente que coloca em 

questão o caminho que vai dos pequenos sonhos acordados aos robustos, isto é, daqueles que 

falam sobre o que está por vir e que é fundamentalmente necessário: a esperança atenta e seu 
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enlace primordial à dignidade humana. À vista disso, o aqui e o agora são compreendidos de 

forma alargada, uma vez em que estão sempre se iniciando nas proximidades do devir, estão 

em vias de desnovelarem-se, fermentando na obscuridade do instante vivido, que diz respeito 

ao verdadeiro enigma do mundo.  

Assim como destaca o filósofo, “a consciência utópica quer enxergar bem longe, mas 

no fundo, apenas para atravessar a escuridão bem próxima do instante que acabou de ser vivido, 

em que todo o devir está à deriva e oculto de si mesmo” (BLOCH, 2005, p. 23). Tal travessia 

não se trata, desse modo, a uma resolução do mistério do mundo, uma vez em que esta seguirá 

sendo a questão do mundo, e da qual a solução, ela mesma, está em processo e a caminho. Em 

vista disso, o olhar para frente exige uma outra posição, associada à capacidade intuitivamente 

ativa, predisposta a tornar-se consciente em sua aurora. Isto é, a capacidade intuitiva convoca 

o sujeito à objetivamente real de sua época. É assim que a esperança surge: como um autêntico 

afeto expectante no sonho para frente.  

A maturidade da função utópica está justamente aí: na possibilidade real-objetiva à qual 

a tendência do real está associada. Lembra o autor que as qualidades da realidade são, elas 

próprias, utópicas, uma vez que guardam em si um teor futuro, um vir-a-ser. Isso quer dizer que 

a realidade está, ela mesma, em movimento, e que toda força nova tem em si esse novo, 

movendo-se em direção a ele. Ao propor um caminho investigativo sobre utopias geográficas, 

Bloch (2006a) se refere à travessia do sujeito em direção ao novo, implicando o movimento de 

desgarrar-se como uma condição fundamental rumo ao percurso: 

 

O desgarrado encontra-se entre o desejo permanente e o caminho não permanente ou 

que não se revela. Porém o perigo a que o desgarrar-se expõe o viandante, o perigo de 

perecer, perfaz também o tributo do novo. É pago sempre que se arrebata algo novo 

da escuridão. A caminhada até lá é decididamente não-aconchego. A segurança torna-

se tanto menor quando mais desvanece o mundo referencial conhecido. Mas como 

será significativa, então, a primeira luz, como será tranquilizadora acima de qualquer 

medida anterior! (BLOCH, 2006a, p. 299). 

 

Nessa passagem, o autor evidencia a perda implicada no impulso para frente: em meio 

ao desejo de seguir, há que se lidar com o desprendimento da segurança e da certeza que ruma 

para um desconhecido lugar, que não tem imagem. É, portanto, incerto e duvidoso, muito 

embora o desejo como condição não deixe de ali estar, posicionado e atento em meio ao 

“desgarrar-se”. No desenrolar da travessia, tem-se a coragem como força, na medida em que, 

do impulso emanam-se luzes a apontar algum inédito a criar algo novo, que é fundamentalmente 

autêntico e singular. Esse legítimo inédito advém, igualmente, de uma experiência de 

emancipação, uma vez em que implica a consciência de classe, isto é, o lugar de cada um no 
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mundo. Por conseguinte, implica-se aí a capacidade de desalienação, colocando em cena o 

desmoronamento de um mundo com vistas à problematização de um outro, em construção. 

A ideia de utopia em seu sentido mais radical diz então de uma experiência corajosa de 

travessia, à luz das pistas evocadas pelo pensamento de Bloch. Como lembra Sousa (2009), as 

utopias apontam como ficções a produzir verdades históricas, uma vez em que suas narrativas 

cumprem uma função crítica e interpretativa do laço social, “em um claro sentido provocador 

ao espírito crítico adormecido de suas épocas” (SOUSA, 2018, p. 36). Não obstante, os lugares 

privilegiados que fazem impulsionar a dimensão crítica do laço social a buscar o inédito 

encontram-se: na juventude; nas épocas prestes a dar uma guinada histórica e revolucionária; 

na própria produção criativa (BLOCH, 2005).  

Há, aí, um enlace entre juventude, criação e revolução, sendo os jovens aqueles que mais 

evidenciam em si a força para pensar outros horizontes e formas de vida. Nas palavras do autor: 

“uma pessoa jovem que sente que há algo dentro de si sabe o que isso significa: o alvorecer, o 

esperado, a voz do amanhã. Ela se sente com vocação para algo que se agita por dentro” (BLOCH, 

2005, p. 117). Os jovens, para o filósofo, são aqueles que seguem em abertura ao porvir, 

escutando a voz do ser-diferente, do ser-melhor, ultrapassando a ideia daquilo que até então foi 

reconhecido como o mundo adulto. São aqueles que dão um passo a mais, chamando a vida como 

o amanhã, e o mundo, como o lugar para nós. Há, nessa perspectiva criativa e criadora do futuro, 

o reconhecimento da dimensão do sonho como um alargamento da experiência que se põe a 

sonhar-para-frente, ante o impulso que se coloca em direção ao ainda-não.  

Tal impulso, no entanto, só tem força quando há um eu ou um nós por detrás. Sem essa 

força que advém do sujeito desejante, “até mesmo o ato de ter esperança se torna insípido”, 

reflete Bloch (2005, p. 146). Lembra o autor que o sonho, numa perspectiva utópica, está 

diretamente associado ao ato de desejar, que nunca diminui e nunca cessa de ali se posicionar, 

uma vez em que aquilo que é importante continua sempre faltando. Assim, uma vez em que o 

desejo se associa à uma falta, e não a uma presença de objeto, não está em questão um objeto 

de desejo fixo e estático, mas sim a própria condição cambiante de desejar, isto é, de ser sujeito 

desejante. Assim, o sonho é aquele que não para de se infiltrar nas lacunas e nas brechas que se 

instauram pelo ato de desejar (BLOCH, 2005). 

 Em convergência à perspectiva de Bloch, Roger Dadoun (2015), psicanalista francês, 

refere-se a utopia como “desejo de utopia”, identificando que sua essência não está em se 

tornar real, ou seja, não se encontra no ato de desembocar no real. O desejo de utopia não 

visa uma passagem ao ato que lhe ofereça algum lugar concreto, material, visível, palpável. 

Ao contrário, o seu lugar é ela mesma e é nela mesma, implicando um “dizer” em detrimento 
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de um “fazer”. Assim, há algo que a utopia busca dizer, enunciar, desdobrando-se como 

formação do inconsciente. Contudo, o desejo de utopia vai além do próprio inconsciente 

uma vez em que conduz a um “movimento que atravessa o presente, conquista o futuro e 

visa à eternidade” (DADOUN, 2015, p. 10). 

Em seu percurso de estudos acerca do enlace utopia-psicanálise, Sousa (2007;  2009; 

2011; 2018; 2022) aborda a dimensão do não lugar pertencente às utopias. Posiciona esse 

não lugar associado, também, a invenção lacaniana do objeto a, na medida em que este 

funciona como objeto causa-de-desejo35 que barra o sujeito, “criando assim esta estranha 

criatura que se constitui por algo do qual lhe é interditado o acesso” (SOUSA, 2018, p. 37). 

Assim, ao interditar o acesso ao objeto, o sujeito segue em busca deste, constituindo-se 

como um sujeito inacabado, aberto, em construção.  

Ao implicarmos a utopia ao objeto a como causa-de-desejo, portanto, temos não o 

objeto como enigma, mas sim a potência implicada no desejo. Pensar a utopia através do 

objeto a significa vislumbrar uma abertura de um “fora de lugar na estrutura”, isto é, um 

desvio, “uma espécie de farol que interpela o sujeito”  (SOUSA, 2018, p. 35). Por essa 

perspectiva, a questão central não está no objeto (o que se deseja), mas na potência que 

implica o sujeito ao devir (capacidade de desejar): uma potência que, em última instância, 

não tem imagem. Em consonância com a perspectiva de Bloch (2005; 2006a; 2006b), o 

objeto a aponta, assim, para aquilo que evidencia o “nosso em falta com a imaginação” 

(SOUSA, 2009, p. 399), isto é, aponta as ausências – e não presenças – na construção de 

uma imagem. Tal objeto não é especularizável, não é visível, palpável, tangível. Falta -lhe 

imagem, na medida em que também não há imagem da falta. 

Aí repousa a potência dos objetos a: ao satisfazerem insuficientemente os desejos, 

assinalam perdas, furos e buracos no real, no futuro que, justamente por essa condição de 

fracasso da imagem, criam e fazem criar amanhãs e devires (SCHÜLER, 2022). Nessa 

perspectiva, a abertura criativa da utopia e do objeto a funciona como uma incisão 

transgressiva: ao introduzir uma fissura no discurso e na imagem, faz frente às estruturas 

totalizantes, denunciando a falácia do encontro com o objeto, na medida em que aponta para 

uma falta-a-ser, para um não lugar (SOUSA, 2018). 

Assim, projetar o inédito é também interromper o vivido colocando em questão uma outra 

posição, um outro estatuto ético a reconhecer o sonho como um direito. É disso que se trata a 

 
35 O objeto a se associa tanto a um princípio de morte, totalidade, completude (mais-que-gozar), e, na mesma 

medida, a dimensão de abertura (causa-de-desejo), ou seja, a implicação do sujeito com o seu desejo, com sua 

falta, que lhe faz seguir a procura do suposto objeto perdido, inexistente e, portanto, sempre aberto, sempre 

sendo, sempre faltando e faltante. 
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imaginação utópica: de uma projeção de outros espaços de existência a funcionar como ficções 

que esburacam “o texto da vida, procurando deixar espaços vazios para que a imaginação 

novamente recupere o fôlego e volte a navegar” (SOUSA, 2015, p. 113). Compreendemos a 

utopia como uma política de vida, recusando-se a reiterar as formas estabelecidas. Nesse sentido, 

projetar projetos utópicos significa negar-se a estabelecer uma figura única ao devir, limitando e 

enrijecendo a cambiável, mutante e dialética capacidade desejante.  

A noção de utopia com as quais nos ocupamos se trata precisamente desta: a que 

subverte a possibilidade de previsão de projetos, situando-os como lugares de ruptura, de 

alteridade, de indeterminação, de espera. Bloch (2005) encontra na espera um elemento central 

que diz respeito ao sujeito em direção a esperança do amanhã. Ao colocar a espera como afeto 

central, interdita-se o imediato, o instantâneo e a rapidez. O que importa, aí, é aprender a 

esperar, diz o autor. A espera se descola do ato de temer, pois não é passiva como esse e 

tampouco se trancafia em um nada. Nas palavras do filósofo, “o afeto da espera sai de si mesmo, 

ampliando as pessoas, em vez de estreitá-las” (BLOCH, 2005, p. 13). Trata-se de um afeto em 

ação, que requer pessoas que se lancem ativamente no que vão se tornando. 

Portanto, apesar das tentativas de burocratização do amanhã (SOUSA, 2008) e dos 

aparatos jurídicos institucionalizados que engessam a capacidade criativa e inventiva de 

vislumbrar alternativas dignas e justas de vida através da alteridade radical, as utopias são 

aquelas que insistem em fazer-se reconhecer precisamente porque dizem respeito aos 

fragmentos e às imperfeições associadas à própria condição da existência, da política e da 

democracia como forma de vida. A potência da utopia está aí: nos restos de história e da 

memória que, ao se colocarem em movimento, perfuram os constitucionalismos e seus poderes 

constituídos, impermeáveis à singularidade do espaço e do tempo, dimensões elementares à 

circulação do desejo (NEGRI, 2015).  

Diante da paixão política e o desejo que atravessou o pensamento de Antonio Negri 

(2015) pelo menos desde o ano de 1968, o filósofo italiano buscou colocar em cena a 

caracterização do “poder constituinte”. Embebido pelos horizontes outros que o ano de 1968 

fez surgir e, também, pelo movimento de abertura para imaginar e conceber outras formas de 

vida, de luta e de resistência é que o filósofo se convenceu de que, como lembram Cocco e 

Pilatti (2015), a rebelião era possível. Através da noção de imanência, do saber-mundo e de 

uma perspectiva de oposição a qualquer forma de poder que transcendesse o movimento real 

ao colocar-se fora dos homens, das mulheres e da comunidade, Negri (1996; 2015) buscou 

visualizar alternativas possíveis para não fazer aprisionar, esvaziar e limitar processos 

radicalmente democráticos.  
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Vale destacar que democracia, para Negri (2015), se trata da expressão integral da 

multidão, ou seja, é fruto da multiplicidade de subjetividades e de singularidades que jamais 

caminham só, bem como da radical imanência da potência e da exclusão de toda definição 

externa à esse campo absoluto que diz respeito à imanência. Nesse sentido, questionamos aqui 

quais as alternativas democráticas possíveis frente a uma globalização capitalista que reconhece 

as formas de vida pelo restrito ponto de vista da polícia, da tecnocracia, da mídia, do domínio, 

da ordem e da hierarquia? Para o autor italiano, a potência do poder constituinte não se encontra 

nos formalismos de instituições acadêmicas e tampouco nas ideologias dominantes, mas, sim, 

no público, isto é, na força e na presença maciça da multidão. Dessa forma, o poder, diz o autor, 

é um elemento co-produzido por aqueles que, em um terreno novo  

 

descobrem as novas contradições que nascem da exploração (palavra maldita, muitas 

vezes exorcizada) da nova organização. O campo da imanência é o lugar no qual se 

instaura a crítica que as pessoas trazem a cada expropriação do trabalho, do saber e da 

força (NEGRI, 1996, s/p).  

 

O poder está, assim, nas mãos de mulheres e homens que começam a incorporar, com 

sofrimento e força, as novas formas da produção intelectual, imaterial e cooperativa. São 

aquelas e aqueles que têm a compreensão crítica da realidade aliada aos problemas da vida e da 

política. Trata-se, portanto, de um poder que está ali, em um horizonte inarredável, absoluto. A 

condição de absoluto trazida pelo autor de nada tem a ver com fechamento. Pelo contrário, tem 

a ver com um movimento de potência que é ilimitado, onipotente, expansivo e inconcluso. A 

constituição do social advém dessa potência aberta baseada na ausência, ou seja, no desejo que 

nutre, incansavelmente, o movimento da potência a determinar os contínuos deslocamentos do 

desejo, emergindo do turbilhão do vazio e da ausência de determinações (NEGRI, 2015).  

Trata-se assim, de um caráter absoluto de uma ausência, isto é, de um vazio infinito de 

possibilidades. Isso quer dizer que é imprescindível considerar a possibilidade de confrontar a 

figura formal da ideia de constituição “com o real, com a história dos sujeitos e das 

constituições, com a vida e com a política. Um sujeito aberto, projetado em uma totalidade sem 

clausura” (NEGRI, 2015, p. 33). Busca-se, desse modo, destruir todos os limites, tantos 

políticos quanto filosóficos, que impedem esse esforço. 

Dentro da proposta em abertura, há que se subverter, para tanto, o imperativo uníssono 

que circunda a ideia do que compreendemos pela constituição e pela democracia. Para isso, é 

preciso colocar em cena um contrafluxo, isto é: a potência constituinte que não se deixa 

reduzir à objetividade histórica herdada do poder moderno e à transcendência do poder 
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constituído. Fechada em torno de si mesma, a constituição tal como a reconhecemos 

permanece imobilizada em meio a aparatos jurídicos compostos por um conjunto de normas, 

leis e emendas constitucionais que, governo após governo, são aprovadas e revogadas, 

engessando o campo da práxis e do desejo.  

Confrontar o pensamento constitucional com o campo do real das histórias de vida dos 

sujeitos significa, nessa perspectiva, reconfigurar a ação e a reflexão em torno de horizontes 

abertos à sociedade, à educação, ao amanhã como potência. Como situa Edson Sousa (2007, p. 

25), retornar ao real “produz efetivamente uma certa dimensão traumática no sistema instituído 

já que este real dissolve o encantamento paralisante de certas ideologias sedentas de poder”. 

Sendo, portanto, o real o limite do dizível, isto é, àquilo que escapa à possibilidade da palavra, 

ele está sempre aí, e não cessa de não se inscrever. É nesse contexto que o real está aí para nos 

fazer reconhecer o desassossego radical que enlaça a vida, que diz respeito a todos, todas e 

todes que não se conformam com qualquer tipo de adequação, de normalidade: insistem em se 

fazer reconhecer pela via do que lhes é singular.  

Vislumbrar a democracia atravessada pela utopia como princípio consiste, portanto, em 

reconhecer as lutas do povo negro, as lutas das mulheres, as lutas da população LGBTQIA+, 

das juventudes pobres, das educadoras, dos educadores que lutam por um outro devir da 

educação, um outro devir da sociedade, rumo à emancipação. Trata-se, portanto, de um campo 

de forças que envolve a potência do desejo, própria da política, a estar reiteradamente sendo 

posta em questão. Em Pedagogia da Indignação, obra que reúne os últimos escritos de Paulo 

Freire (2021a, p. 29), o educador coloca em evidência a importância da consolidação de uma 

democracia autêntica. Para ele, tal democracia está diretamente relacionada à “marcha dos 

desempregados, dos injustiçados, dos que protestam contra a impunidade, dos que clamam 

contra a violência, contra a mentira e o desrespeito à coisa pública. A marcha dos sem-teto, dos 

sem-escola, dos sem-hospital, dos renegados”. Ela é, lembra o educador, uma marcha 

esperançosa que se funda na justa raiva e na ação político-ética eficaz.  

À luz das palavras de Freire (2021a), portanto, pensar a construção de devires à 

educação, fundamentados por um fazer autêntico a despertar o sonho e a utopia da criticidade 

diz respeito a desengessar os processos educativos para lançar-se na aventura do aprender e do 

ensinar a experiência da educação. Não à toa, a mercantilização da educação, com a importação 

de modelos a reconfigurar as políticas de Estado em torno de negócios e de oportunidades de 

lucro, traz consigo um discurso sedutor a capturar e manipular noções fundantes à constituição 

do social, engessando palavras tais como: cidadania, emancipação, liberdade, autonomia, 

responsabilidade e, ainda, a projeção de uma vida, pela institucionalização do “projeto de vida”. 
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Trata-se da captura da palavra, da captura do devir, que já vem supostamente pronto no interior 

dos livros didáticos, encomendados e produzidos por grandes corporações.  

Assim, o que está em questão aí é a burocratização do percurso educativo. Busca-se 

aprisionar, pelo controle do poder constituído (NEGRI, 2015), a possibilidade de tecer projetos 

de vida que tenham o desejo como sua fonte mobilizadora. Assim, subverter essa lógica é 

também recusar tal sedução que tende a pressupor e enunciar, de antemão, quais são os 

caminhos, quais são as travessias. Sustentar a projeção do devir pelo desejo significa conceber 

a incorporação de rasuras, de recusa das imagens. Diz respeito tão somente, assim, à escuta de 

despretensiosas pistas que vão advindo de lugares insuspeitos, isto é, de lugares inimagináveis, 

impossíveis. Afinal, não estaria aí, na brecha do vazio instalado pelo desejo, a força mesma que 

implica o ato de projetar sem saber que projeta?  

Recorremos aqui a um fragmento do romance Ciranda de Pedra, da escritora brasileira 

Lygia Fagundes Telles, fazendo evocar pistas sobre atos condenados ao fracasso, em um 

devaneio da personagem Conrado rememorado por Virgínia, a protagonista do romance: 

 

E como lhe perguntasse o que pretendia fazer no próximo ano ele respondera, entre 

risonho e grave: — Lembre-se de alguma coisa inútil e provavelmente será isso o que 

estarei fazendo. Ouça, Virgínia, é preciso amar o inútil. Criar pombos sem pensar em 

comê-los, plantar roseiras sem pensar em colher as rosas, escrever sem pensar em 

publicar, fazer coisas assim, sem esperar nada em troca. A distância mais curta entre 

dois pontos pode ser a linha reta, mas é nos caminhos curvos que se encontram as 

melhores coisas. A música — acrescentou, detendo-se ao ouvir os sons distantes de um 

piano num exercício ingênuo. — Este céu que nem promete chuva — prosseguiu. — 

Aquela estrelinha que está nascendo ali... Está vendo aquela estrelinha? Há milênios não 

tem feito nada, não guiou os Reis Magos, nem os pastores, nem os marinheiros perdidos. 

Não faz nada. Apenas brilha. Ninguém repara nela porque é uma estrela inútil. Pois é 

preciso amar o inútil porque no inútil está a Beleza (TELLES, 2009, p. 135-6). 

 

Evocamos a perspectiva do inútil de Conrado de modo a fazer reverberar a dialética 

negativa da rasura, da recusa da imagem. Também, a ressoamos como uma possibilidade de 

fazer advir a autêntica recusa em negar o sonho e a esperança como potências legítimas da ação 

político-ética (FREIRE, 2021c). Talvez seja precisamente na recusa às “linhas retas” o caminho 

a ecoar pistas, brechas e furos para sustentação do desejo ante a corajosa tarefa coletiva de fazer 

circular, no laço social, a potência do ato utópico, ou, como nomeia Negri (2015), a potência 

da “desutopia”36. Diz o autor que a resposta aos desafios do poder constituinte não é “nem 

pacífica nem otimista. É uma resposta prudente e dura, que repousa nas dimensões negativas 

da desutopia. Contudo, quanto mais a desutopia é desencantada, tanto mais se abre – de maneira 

selvagem – à presença, à efetividade e ao desejo de liberá-la” (NEGRI, 2015, p. 335).  

 
36 Trabalhamos a “desutopia”, aqui, com o sentido de reverberar a dialética negativa proposta por Negri (2015). 
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Nos arriscamos assim a dizer que vislumbrar perspectivas de uma educação emancipadora 

requer reposicionar o sonho como um direito. Requer, nesse panorama desencantado e, ao mesmo 

tempo, criativo e criador, fazer imergir daí o devir. Insistimos na abertura à palavra como uma 

potência a fazer despertar um levante, que vai ao encontro de um devir tão aberto e polissêmico 

quanto o próprio ato que inaugura sua criação. É por meio dessa perspectiva, assim, que 

buscaremos, nos capítulos seguintes, enunciar devires de uma juventude que se pôs a narrar, a 

tecer histórias de vida pela via da utopia, isto é, da criação da própria narrativa. Buscaremos 

também elucidar os contornos metodológicos com as quais nos ocupamos, para, assim, colocar 

em cena a palavra, a força da utopia enlaçada à juventude, e aos sonhos.



 

 

3 DA CRIAÇÃO DE ATELIÊS À ABERTURA DA PALAVRA: O ESPAÇO DE 

CONSTITUIÇÃO DE NARRATIVAS COMO UM ATO FORMATIVO 

 

Aos que “sentem” daqui as terras de além; os que percebem antes de outros o odor 

das novas margens do tempo. Eles partem em busca do futuro como outros partiram 

em busca das novas Índias... Eles dispõem só de sua palavra e talvez de um outro 

olhar. Mas quem compreende seus olhos? 

Eles têm boas razões para fazer a viagem. Para essa viagem é preciso, assim posso 

dizer, embarcar em sua alma; é preciso ter a alma talhada e hábil em navegar no 

alto mar. 

Ah! A bela nave! 

Edmond Gilliard 

 

Essa é uma narrativa que enuncia e anuncia um percurso tecido a muitas mãos. Diz de 

uma viagem que nos encorajamos a principiar, que nos colocou a navegar em um mar 

desconhecido, enigmático. Arriscaríamos dizer, talvez, em um mar estranhamente familiar, por 

se tratar de um lugar que me diz respeito, que me toca enquanto pesquisadora, enquanto sujeito, 

enquanto educadora. É o mar da educação, da escola, dos estudantes, das juventudes, das 

professoras e professores, dos atores e atoras que compõe o universo educativo. É o mar que 

impulsiona esta pesquisa a desnovelar-se, a abrir fôlego para dizer algo a mais sobre o ontem, 

o hoje e o devir a fim de produzir alguns sentidos outros, aberturas outras. É uma viagem que, 

no entanto, me desloca de minha posição de professora, abrindo aí um estranhamento crucial: 

meu lugar enquanto pesquisadora, minha posição investigante que me descola de um lugar e 

me coloca noutro, a ser atravessado. Esse descolamento me faz levar nas mãos apenas alguns 

esboços de palavra e um olhar a abrir horizontes de ação.  

Queremos aqui colocar em cena estes esboços e esse olhar a abrir os horizontes 

metodológicos com as quais nos ocupamos na pesquisa, estes horizontes que possibilitaram o 

encontro com os territórios escolares e as juventudes participante do estudo. É por meio do 

caminho metodológico (auto)biográfico, este que enlaça a memória, a narrativa e a história de 

vida, que a palavra ganhou vida e o que é do humano ganhou corpo nessa travessia de entrada 

nos complexos universos da escola, da educação e dos sujeitos que dela fazem parte. Como 

lembra Marie-Christine Josso (2016), é por meio do relato que o concreto singular confere vida 

para o que antes era abstrato, pouco tangível. Assim, é pelo relato e pela narrativa de cada jovem 

secundarista participante deste estudo que o desejo de investigação se pôs a falar, juntamente 

com todas e todos que embarcaram nessa viagem a encontrar nos mares sempre singulares da 

educação o seu enlace primordial.  

A sustentação u-topica e estrutural desse capítulo se dá pela abertura para a contação de 

histórias. Não à toa, Ailton Krenak (2020) sustenta o ato de contar histórias como uma man eira de 
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adiar o fim do mundo. O que isso quer dizer, afinal? Acrescentar uma palavra, enlaçar-nos às 

histórias que dão corpo à humanidade, à natureza e ao mundo, abrirmo-nos à escuta da pluralidade 

dos povos e dos territórios, nos conectarmos ao que está para além de nós: isso permite que adiemos 

o fim, isto é, possibilita que a história se construa pelo desejo de um futuro comum, de um outro 

devir em abertura ao reconhecimento da diferença e à alteridade. É com esse pano de fundo que 

parte o nosso olhar rumo ao método que aqui buscamos situar, uma vez em que a narrativa privilegia 

a abertura à palavra para sentidos que não estão dados a priori. Os sentidos se inscrevem na medida 

em que a palavra vai sendo narrada, permitindo que a memória se acenda e que a vida se estenda 

no tempo e no espaço, inaugurando algo de novo, algo de inédito no mundo.  

 Nosso estudo se tece através do método qualitativo, tratando-se de uma abordagem 

elucidativa do mundo a partir da narrativa dos sujeitos participantes. Isso quer dizer que,  

quando evidenciamos as narrativas de juventudes secundaristas de diferentes contextos 

educacionais e territoriais, não estamos com a intenção, sobremaneira, de generalizar um 

determinado conhecimento ou saber sobre as juventudes contemporâneas. Nossa intenção, 

pelo contrário, repousa precisamente no detalhe narrativo que cada uma e cada um, como 

sujeitos atuantes no mundo, se apropriam de si mesmos a partir das histórias que tecem suas 

vidas, bem como de suas leituras de mundo.  

A generalização de um saber não nos é, portanto, uma questão no estudo que aqui 

tecemos uma vez em que, partindo da perspectiva hermenêutico-dialética, quando trazemos à 

tona as histórias de vida das juventudes, trazemos também o que constitui cada sujeito histórica 

e antropologicamente no fio que tece a sociedade. Isso significa dizer que, ao situarmos o 

contexto educacional e de vida que os constitui como sujeitos secundaristas, estamos também, 

dialeticamente, jogando luzes ao que nos constitui como sociedade e como civilização. Para  

tanto, falar em nome próprio é também falar em nome do que constitui cada sujeito em tudo o 

que lhe antecedeu e tudo o que vem a partir de si. 

 No que diz respeito à pesquisa (auto)biográfica, que sustenta nosso estudo quanto aos 

procedimentos metodológicos, Souza (2014), salienta que no campo educacional brasileiro, esta 

tem se consolidado tanto como uma perspectiva de pesquisa, assim como tal como uma prática de 

formação. Isto se deve em razão de que sua configuração aberta vem a enlaçar tanto pesquisadores 

quanto sujeitos em processo de formação na possibilidade de narração de suas experiências. Além 

disso, o método biográfico permite que estes explicitem, através de suas narrativas tanto orais como 

escritas, as marcas singulares que possibilitam a construção de identidades pessoais e coletivas. 

Em nosso estudo, nos embasamos em narrativas de jovens estudantes secundaristas 

mobilizadas através da oralidade e também da expressão gráfica, constituindo-se como uma 
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experiência singular que se enlaça ao ato formativo de encontrar-se consigo mesmo e com o 

outro, abrindo-se à experiência do mundo. Maria da Conceição Passeggi (2011, p. 148) 

posiciona a ambiguidade da noção de experiência no contexto da formação, uma vez em que há 

uma fluidez e impermanência da experiência narrada e interpretada pela narrativa. A cada nova 

versão, as histórias vão sendo ressignificadas, conduzindo os sujeitos a buscar relações entre 

viver e narrar, ação e reflexão, narrativa, linguagem, reflexividade autobiográfica e consciência 

histórica. Portanto, situar a narrativa no campo da educação é um percurso que se faz em 

abertura, em uma pedagogia centrada na liberdade do sujeito aprendente, valorando “o saber e 

o poder pensar sobre si como uma prática libertadora” (PASSEGGI, 2011, p. 154). 

Ancoramos o método, tal como bem posiciona Passeggi (2011), através da perspectiva 

emancipadora que nos remete a Paulo Freire. Ao longo de sua vida, o educador nordestino 

encontrou no diálogo, na simplicidade do convívio e na vida compartilhada o seu modo de agir 

politicamente e de comunicar-se com o mundo. Casali (2008) afirma que o modo de vida de 

Paulo Freire permite fazer costuras substanciais com a pesquisa (auto)biográfica, uma vez em 

que o educador brasileiro é considerado, nacional e internacionalmente, como um contador de 

histórias. Ao longo de seu percurso de vida, Freire compreendeu que o ato de contar histórias 

torna-se fundamental à consciência histórica uma vez em que, como relatou à Ana Maria Freire 

em correspondências informais, “quem fala sobre sua vida se sente sujeito da história” (FREIRE 

apud CASALI, 2008, p. 35). Tais contribuições freirianas nos reportam à abertura da palavra 

como uma forma de vida, isto é, como um modo existencial, ético e estético de viver.  

Costurar a narrativa à formação e à uma postura emancipada para com a vida diz 

respeito, nesse sentido, a uma interrupção da centralização de um saber único, pondo o sujeito 

narrador à experiência do novo, à singularidade que lhe é própria e a cada história que integra 

o particular contexto de vida e do território com as quais faz parte. Assim, pelo ato de narrar 

para si e para os outros as experiências e história de vida que são suas, o sujeito cria a si e 

inventa a vida, suspendendo o passado e, também, o porvir (DELORY-MOMBERGER, 

2014b). Diante disso, tendo o método biográfico como ponto de partida à abertura da palavra, 

nossa intenção é justamente acender a possibilidade de ecoar a pluralidade narrativa, 

distanciando-nos de discursos autoritários e pré-concebidos, alheios ao sujeito atravessado pela 

linguagem, pela cultura e pela alteridade.  

Afinal, como destacam Passeggi, Souza e Vicentini (2011), ao colocar em cena a palavra 

por meio das narrativas (auto)biográficas, não se busca encontrar uma “verdade” preexistente 

em cada sujeito narrador. Pelo contrário, procura-se, sim, compreender “como os indivíduos 

dão forma à suas experiências e sentido ao que antes não tinha, como constroem a consciência 
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histórica de si e de suas aprendizagens nos territórios que habitam e são por eles habitados” 

(PASSEGGI; SOUZA; VICENTINI, 2011, p. 371). A partir dessa construção parcial de si é 

que a noção de temporalidade biográfica ganha centralidade, dissolvendo a ilusória noção de 

linearidade histórica. Souza (2014) ressalta que ao explicitarmos territórios da vida individual 

e social por meio das experiências vividas e narradas pelos sujeitos, caracteriza-se a vida, o 

humano e suas diferentes formas de expressão e manifestação. 

Assim, o ato de narrar se anuncia não pela linearidade dos fatos acontecentes, mas pelas 

descontinuidades da palavra e da experiência, posicionando outras perguntas e enlaces, 

retomando a memória como condição para o porvir. À narrativa cabe, para tanto, a função de 

mediação que reabre o passado e inventa o amanhã numa perspectiva de criação. Ela se traduz 

pelo testemunho ético da continuidade histórica que irrompe em um intervalo aberto a se 

constituir (DELORY-MOMBERGER, 2014b). Sustentamo-nos, assim, pela noção de sujeito 

atravessado por uma potência temporal que se constitui como efeito da ação humana em 

construção. Para além de discursos ideais atrelados à lógica de um único caminho, buscamos 

posicionar a abertura à pluralidade das temporalidades dos territórios escolares que fazem parte 

da pesquisa, adentrados na medida em que o método também foi se constituindo e tomando corpo. 

A noção de utopia, isto é, o não-lugar por meio do qual impulsiona o sujeito ao devir 

em abertura e criação é o que fundamenta, também, o método de pesquisa. Afinal, é 

precisamente por meio da experiência de criação da palavra que se produzem desequilíbrios, 

interrogações e dúvidas a surpreender a quietude repetitiva do mundo, transpondo-o adiante 

de si mesmo, em busca de um lugar outro a habitar. Dizem Sousa, Tessler e Slavutzky (2001) 

que o utopista, assim como o artista, é aquele que oferece, ao olhar de todos, um detalhe da 

vida. Assim, lançar um olhar sobre o sujeito em historicidade, ou seja, atravessado pela 

alteridade, significa sustentar-se pelo ato criativo próprio de todo ato u-tópico a ser 

interpelado pelo desejo de desenhar horizontes de sonhos e, assim, construir novas e outras 

formas para o pensamento e para a vida (SOUSA, 2011). 

Enlaçando-nos ao u-topos, isto é, ao não-lugar que possibilita lançar o sujeito histórico 

aos sonhos, compreendemos, em nosso estudo, que cada chão, em cada contexto escolar, social 

e histórico a compor os contornos da configuração singular que cada jovem tece de si, de sua 

temporalidade histórica e de seu amanhã é produtor de um topos, de um lugar. Com isso 

queremos dizer que compreendemos cada sujeito adolescente, no singular território em que seu 

corpo habita junto de sua história e de seu devir, tal como um topos (chão) que se constitui 

através das particularidades deste lugar, deste espaço habitável. Para tanto, cada topos, em 

perspectiva de continuidade, vai jogando luzes ao seu devir (u-topos), abrindo um espaço de 
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fôlego que evidencia o alargamento dialético do viver, próprio da noção de u-topia: algo só é a 

partir de seu negativo (o não-lugar da utopia), ou seja, a partir de sua transposição (BLOCH, 

2005). Assim, as juventudes que habitam um determinado topos se põem a narrar algo de sua 

singular posição no laço social, em uma singular temporalidade histórica. 

A partir dessa perspectiva criadora de vida e de amanhãs, posicionamos a pesquisa 

biográfica no campo da educação como um processo reflexivo de ressignificação e alargamento 

formativo e formador de horizontes coletivos, públicos. Passeggi, Nascimento e Oliveira (2016, 

p. 115), situam a pesquisa biográfica como um percurso formativo “tanto para a pessoa que 

narra, quanto para quem as escuta, incluindo o pesquisador, que se forma com a pesquisa e com 

quem dela participa”. Trata-se, portanto, do ato de tornar pública a palavra do sujeito, uma vez 

partilhando coletivamente algo de sua história e de sua leitura de mundo, a ser significada e 

ressignificada por ele e por quem daquele espaço se faz testemunha da palavra pública. Diante 

disso, incluímos como respaldo analítico a reflexividade dos sentidos que os jovens 

secundaristas de cada topos vai produzindo, bem como as aberturas formativas e formadoras de 

vida e de devir a serem alargadas e ampliadas coletivamente. Fazemos ecoar, para tanto, “a 

singularidade das histórias e das experiências contidas nas narrativas individuais e coletivas dos 

sujeitos implicados em processos de pesquisa e formação” (SOUZA, 2014, p. 43). 

Ancorado no método biográfico, este capítulo se situa em três sessões. Na primeira 

sessão, apresentamos o caminho metodológico a delinear os contornos que dão corpo e 

sustentação ao Ateliê da Palavra, incluindo os fundamentos éticos, estéticos e formativos que o 

posiciona como tal. A partir daí, situamos o percurso de materialização do Ateliê da Palavra, 

desde a proposição do projeto tal como baliza ética e abertura utópica, até o contato com as 

Coordenadorias Regionais de Educação (CRE) responsáveis pelas seis escolas participantes de 

nosso estudo, posicionadas pelos três territórios escolares que o estudo está situado: as 

urbanidades, as ruralidades e as periferias. Nosso intento, neste tópico, é também situar os três 

territórios a partir dos contornos que delimitam a escolha de cada uma das seis escolas. Diante 

de tal delimitação, elucidamos a arquitetura do Ateliê da Palavra, isto é, a maneira com as quais 

o Ateliê se desenha como tal, sustentado por quatro dimensões fundamentais e por quatro 

tempos específicos, desdobrando-se de maneira singular em cada uma das escolas e em cada 

um dos coletivos secundaristas que lhe deram vida e devir. 

Diante de tais contornos éticos e estéticos, nosso intuito na segunda sessão deste capítulo 

é especificar as/os 26 jovens secundaristas que fazem parte de nosso estudo, a partir das seis 

escolas e também da configuração específica que possibilitou dar corpo e vida ao Ateliê da 

Palavra nestes territórios. Esta sessão se desdobra em seis subitens, que apresentam de forma 
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ética, estética e poética a abertura à singularidade, isto é, ao percurso que, enquanto 

pesquisadora, possibilitou-me ir ao encontro de cada topos escolar e de cada um dos coletivos 

secundaristas que se pôs a algo narrar em perspectiva u-tópica no Ateliê. Cada um dos seis 

subitens posiciona as temporalidades, os tempos e os Nomes Próprios37 das escolas e das 

juventudes participantes de nosso estudo.  

A terceira sessão deste capítulo, por fim, posiciona a maneira com as quais os três 

próximos capítulos de nosso estudo se configuram, uma vez sendo as narrativas secundaristas 

o fôlego a posicioná-los como tal. Nesta sessão, portanto, situamos como as narrativas dos 

participantes, corpus de nosso estudo, constituíram-se tematicamente, sendo costuradas nos três 

capítulos subsequentes a este. Sustentamos a análise narrativa pela abordagem interpretativa-

compreensiva própria do método biográfico (SOUZA, 2014), posicionando o que mais adiante, 

nos capítulos quatro, cinco e seis, nos pôs a adensar, contrastar, confrontar e pôr em abertura 

este corpus que, ao ser posto à cena, impulsiona perspectivas ao amanhã. É pelo enlace entre 

ética, estética, utopia e formação, para tanto, que o percurso metodológico da pesquisa se põe 

a viver, materializando narrativas juvenis a jogar luzes às possibilidades de sonhar. 

 

3.1 Contornos à abertura narrativa: fundamentos éticos, estéticos e formativos do Ateliê 

da Palavra 

 
 Não se percebe nada se não se pode formular uma linguagem 

Evgen Bavcar 

 

A um corpo se confere vida a partir da linguagem. É pela possibilidade de algo enunciar 

sobre aquilo que vai tomando forma no imaginário e no desejo de alguém, que se abrem brechas 

para conferir-lhe um certo estatuto de “vivente”. A partir daí, esse corpo vai ganhando 

contornos e bordas: através de uma linguagem, de uma imagem, de uma palavra, de uma 

narrativa, de uma história, de historicidade a se alargar no tempo. Assim também se deu nosso 

percurso metodológico, que foi se fazendo vivo na travessia mesma do acontecimento. Em seu 

percurso em abertura, o método foi também se fazendo nomear pelo desejo de constituir um 

espaço possível e alargado à sustentação e à invenção narrativa junto às juventudes 

secundaristas a tornarem-se parte da travessia investigativa. Quais são os contornos possíveis 

para atribuir alguma forma – aberta e não-toda – ao nosso corpo metodológico? Como 

contemplar a pluralidade da palavra a se constituir na travessia de desdobramento investigativo, 

incorporando suas múltiplas arquiteturas, sentidos e significações? 

 
37 Trata-se da maneira com as quais, amparados pelo resguardo das identidades das escolas e dos participantes da 

pesquisa, situamos suas nomeações, a ser evidenciada na sessão 3.2 do capítulo em tela. 
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É com base nesses questionamentos que buscamos constituir um horizonte de pesquisa 

alicerçado em uma dimensão ética, estética e formativa, compreendendo o estudo a partir da 

noção de criação. É precisamente aí, pela singularidade da criação, que tomamos como o corpo 

a sustentar o caminho metodológico de nossa investigação a perspectiva do ateliê. É por meio 

do ateliê que, por excelência, a abertura narrativa das juventudes vai se tecendo e se 

configurando temporalmente. Para nós, assim, o espaço do ateliê é o corpo a contornar, 

estrutural, metafórica e simbolicamente, o desenrolar das narrativas secundaristas.  

Os ateliês podem ser considerados como espaços criativos de trabalho coletivo, de 

formação, de aprendizagem, de partilha comunitária de algum saber e de algum fazer que se tece 

em artesania, isto é, a partir de artesãs e de artesãos que, à muitas mãos e à muitas ideias, se põe 

a algo criar, inventar. É neste espaço onde circulam saberes e práticas que têm na artesania um 

enlace particular, constituindo-se tal como um ofício manual: se tece um tanto aqui, se cria um 

tanto ali, se descobre um tanto mais ali adiante, a partir da palavra dada, a partir da costura das 

ideias, a partir de um certo amálgama inventivo. Há, neste espaço, uma temporalidade que se 

alarga e se desnovela pelas mãos daqueles e daquelas que vão tecendo a sua atividade no fio 

singular do tempo de criação, tornando aberta, pouco a pouco, a história íntima em partilha. Algo 

de uma marca se transmite, a se tecer junto de outras tantas a se desdobrar no espaço do comum, 

no espaço que atravessa a ética do reconhecimento, sendo precisamente aí que se posiciona o que 

esboçamos e configuramos tal como o Ateliê da Palavra, este lugar que sustenta a criação 

narrativa de cada estudante, em cada escola que veio a ser parte deste estudo. 

Neste percurso metodológico, portanto, enlaçamo-nos a três dimensões fundamentais: o 

ateliê, a narrativa e a utopia, este não-lugar que evoca o desejo de transposição a um devir. Afinal, 

ao se colocar a narrar, alguém vai se desdobrando no tempo e em devir, isto é, em uma perspectiva 

de desdobramento rumo a um não-lugar, a um horizonte que é criativo e criador de vida 

precisamente porque está aberto e indeterminado (BLOCH, 2005). É aí que a u-topia advém, uma 

vez sendo ela que, estando localizada em algum chão (topos), põe-se em devir rumo a um lugar 

outro que não o conhecido. É daí que parte também o percurso investigativo e metodológico de 

nossa pesquisa, uma vez estando aberto ao não-lugar que está às vistas de acontecer.  

Tal abertura u-tópica é precisamente aquela que confere ao ato criativo, por assim dizer, 

uma potência de crítica que vai desequilibrando o que está dado, o que está conhecido, o que 

está palpável aos sujeitos. É a dialética em negativo que permite o confronto com o outro e com 

o Outro38, com as ideias, com o que ainda não está dado e que, para se constituir, convoca a 

 
38 O sujeito do desejo atravessado pela linguagem, pela cultura, pela alteridade, este grande Outro que atravessa o 

sujeito e lhe constitui como tal: um sujeito falante, um sujeito faltante. 
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busca pelo desejo de ir um tanto mais além, dialetizando a vida, retirando-a de sua suposta 

linearidade (BLOCH, 2005). Afinal, é pela implicação do sujeito em seu desejo, em sua criação, 

em sua palavra, que um exercício de confronto às lógicas universais e aos discursos oficiais que 

circulam no interior das instituições sociais se faz viver. 

É assim mesmo que fazemos circular as narrativas juvenis em nosso estudo: a partir da 

narrativa e, para tanto, do desejo de confrontar a si mesmo pela via do espaço do Ateliê, isto é, 

pelo espaço do público que convoca a algo ainda dizer em perspectiva de devir, de u-topia. 

Desta forma, o Ateliê se configura, em nossa pesquisa, tal como um dispositivo de criação 

narrativa. Este espaço em potencial, vale dizer, nos foi inspirado pelos trabalhos desenvolvidos 

por Delory-Momberger (2008, 2012, 2014) e por Maria da Conceição Passeggi (2011), que 

compreendem o espaço do ateliê como uma experiência formativa a constituir, por meio de 

grupos reflexivos, narrativas e escritas de si. Tal como reforçam as autoras, a perspectiva 

criativa dos ateliês é um espaço-tempo propício à partilha, à reflexão, à ressignificação e à 

reinvenção de si nas experiências com o outro e nas histórias compartilhadas. Trata-se, assim, 

de um espaço ético e estético por excelência, reafirmando a dimensão formativa sustentada pela 

temporalidade própria de cada experiência em singularidade.  

É a partir destes fundamentos que se constitui o Ateliê da Palavra, dispositivo 

metodológico a ancorar nossa pesquisa e a abertura narrativa das juventudes participantes. Esta 

nomeação, vale dizer, não foi dada a priori, ela foi se constituindo ao longo do enlace junto às 

escolas participantes, procurando traduzir a experiência de travessia rumo à abertura da palavra 

e da circulação narrativa. Para esta nomeação, buscamos inspiração junto aos trabalhos do 

coletivo Palavra Aberta39, da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA), uma vez 

colocando em cena a coragem da abertura da palavra a fim de torna-la pública, ex-posta. Tal 

como se evidenciou ao longo do percurso de abertura narrativa das juventudes de nosso estudo, 

esta diz respeito a uma posição de risco. Não se trata de coisa qualquer sustentar o espaço 

público de abertura à formulação de uma linguagem tecida a muitas mãos, a fim de “construir 

uma voz”, assim como enuncia o coletivo. Nas palavras da Palavra Aberta: 

Abrir a casa da palavra requer uma boa dose de coragem. Ainda assim, nessa casa não 

se entra de supetão, pois o medo espantado é mais um medo deslocado. Há que se 

buscar uma cota de delicadeza, acertar o tom. Abrir uma janela e sacudir a poeira da 

mentira e do esquecimento. Chamar algum vizinho para testemunhar, reativando a 

memória nas fotos desgastadas de outrora. Com certo ímpeto de desobediência, 

ultrapassar portas e porões que insistem em permanecer fechados. Acolher os ventos 

das mudanças e, ao mesmo tempo, ignorar os ventríloquos que ditarão que a casa deve 

 
39 Este coletivo de trabalho da APPOA foi criado em 2021 para potencializar o diálogo especialmente em tempos 

de pandemia, buscando fomentar a circulação da palavra através de interlocuções entre psicanálise, política, 

literatura e arte. Estas informações foram retiradas do perfil da rede social Instagram do coletivo (link de acesso: 

https://www.instagram.com/apalavraaberta/?hl=fr. Acesso em: 23/02/2023). 

https://www.instagram.com/apalavraaberta/?hl=fr
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permanecer fechada e sem valor. E, quando isso acontecer, essencial é plantar ainda 

mais poesia no jardim, abrindo a casa, o ventre e o entre. Sair da vertigem e construir 

uma voz: uma palavra aberta (SOUSA, Edson Luis André de et al., [s. d.]). 

 

É por meio dessa travessia de encontro com a palavra que é de cada um e de cada uma, 

que se vai em busca de algo ainda narrar, de algo ainda vir a fazer contorno à realidade em que 

vivemos a partir de uma boa dose de coragem. É assim que cada jovem que nesta pesquisa abre-

se em narrativa-devir: pela coragem de algo dizer neste público que se faz em partilha e em 

criação. O Ateliê da Palavra, se constitui, portanto, em cada escola, em cada coletivo de 

estudantes, pela coragem, pelo testemunho e, fundamentalmente, pela singularidade. Afinal, tal 

como já enunciado na abertura deste capítulo, não buscamos a generalização, buscamos, sim, 

colocar em cena o detalhe de vida de cada topos, de cada secundarista, de cada coletivo que 

algo pode ainda narrar em devir, em perspectiva u-tópica. E, pelo desejo de “plantar ainda mais 

poesia no jardim”, parafraseamos Clarice Lispector (2020, p. 18-19) em A paixão segundo G.H: 

por meio do Ateliê da Palavra, nos colocamos em abertura rumo ao encontro da palavra das 

juventudes, até, então, “criar a verdade do que nos aconteceu”.  

 

3.1.1 Quando se ganha um corpo e uma vida: a materialização do Ateliê da Palavra 

 

Tomar corpo, ganhar vida, ir tecendo temporalmente algo de uma experiência coletiva: 

a saída do campo simbólico da ideia de projeto à passagem ao papel e à sua constituição em 

transposição e em devir revela, em nosso estudo, algo de um percurso investigativo atravessado 

pela u-topia. Afinal, a própria ilha de Utopia de Thomas Morus (2018) se constituiu tal como 

um projeto em devir, isto é, uma projeção para frente: uma certa imagem em transposição a 

fazer furos na paisagem oficial da sociedade governada por Henrique VIII, sem com isso nos 

fixarmos no risco, e na falácia, de uma suposta garantia de imagem perfeita, ideal. Não é sobre 

isso que se trata o não-lugar da utopia que nesta pesquisa nos ancoramos (BLOCH, 2005), tal 

como já evidenciamos no capítulo anterior. 

Tal como uma abertura ao inédito, intentamos situar a maneira com as quais o projeto 

de pesquisa se projetou: não como uma imagem ideal a ser configurada tal qual o papel que a 

deu certo contorno, uma vez em que isso implica no encapsulamento da vida e do próprio ato 

de narrar e contar histórias. Evocamos a constituição do projeto tal como uma projeção, isto é, 

tal como um caminho em devir que foi sendo constituído pelo ato mesmo de caminhar em 

abertura, em utopia. Na obra Projeto por cenários, Sousa (2015) convida a pensar a utopia 

como território projetado a inaugurar o direito de sonhar, tal como desejo que ainda não se sabe 
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sobre seu objeto e, por esse motivo, está aberto ao “ainda não”, está aberto ao ato de navegar. 

Aí, a utopia “surge como imagem crítica e interrogativa abrindo para o sujeito outras imagens 

possíveis de uma posição enunciativa ainda por vir” (SOUSA, 2015, p. 119). 

É nessa possibilidade de enunciação ainda por vir que o projeto de pesquisa foi esboçado 

e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da UPF, sob parecer de número 5.222.921 em 03 

de fevereiro de 2022. A nosso ver, o documento formal de aprovação e autorização para 

realização da pesquisa nas escolas torna-se um elemento fundamental para legitimidade e para 

o respaldo do estudo. Não apenas em termos de amparo no que diz respeito à divulgação 

científica, mas, sobretudo, pelo compromisso ético firmado com todos os participantes 

envolvidos. Posicionamos, aqui, todas as seis escolas, através de suas equipes diretivas e das 

comunidades escolares, bem como todos os e as secundaristas que vieram a se constituir tal 

como participantes do Ateliê da Palavra. Nesses termos, o compromisso firmou-se igualmente 

pela assinatura, por parte de todos os participantes, do Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido (TCLE) (ANEXO A) na etapa de apresentação da pesquisa à cada estudante, em 

cada escola. Além disso, o TCLE também foi assinado pelos pais e/ou responsáveis quando em 

caso de jovens com idade inferior a 18 anos. 

A partir deste compromisso ético sendo posto em evidência, portanto, foram se originando 

as primeiras costuras rumo à travessia de encontro com as escolas participantes, jogando luzes ao 

“logo ali” que estava por vir. O que foi se posicionando, assim, foram os contatos com as equipes 

diretivas das escolas de Ensino Médio40 participantes de nosso estudo, sendo escolhidas, desde o 

esboço inicial do projeto, por meio do desejo de colocar em cena não apenas o confronto narrativo 

dos secundaristas de territórios similares, mas, também e sobretudo, o desejo de colocar em 

evidência o contraste territorial entre as narrativas produzidas em espaços escolares urbanos, 

rurais e periféricos da região norte e noroeste do estado do Rio Grande do Sul.  

Assim se situam os diferentes topos a compor a pesquisa, isto é, os múltiplos chãos por 

onde pisam as juventudes secundaristas participantes. Estes territórios em contraste foram 

configurados em perspectiva, ou seja, a partir de um distanciamento que nos colocou “olhando 

de fora” os espaços urbanos, periféricos e rurais com as quais intentamos investigar, a partir de 

uma dimensão não apenas geográfica, mas sobretudo simbólica41. Isso se deu com o intuito de 

 
40 Vale aqui dizer que compõe o estudo exclusivamente escolas que possuem o Ensino Médio em sua proposta 

curricular e pedagógica em razão de que são participantes da pesquisa juventudes secundaristas e, mais 

precisamente, jovens cursando a terceira série do Ensino Médio. 
41 Com isso queremos dizer que o critério de escolha dos territórios escolares não se deu apenas pela via geográfica 

do que caracteriza uma escola urbana, periférica e rural. Uma vez buscando evidenciar pela narrativa estudantil 

elementos simbólicos e culturais do território, atentamo-nos para as particularidades escolares, considerando as 

relações de poder pedagógicas e históricas, bem como políticas, econômicas, religiosas, sociais, ambientais, etc. 
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prescrutarmos com maior precisão o intento de nosso estudo, a saber: colocar em relevo o 

contraste narrativo das juventudes e, também, o contraste territorial a fazer com que cada uma 

e cada um, em sua singularidade, se constitua tal como sujeito histórico em devir. 

Com esse desejo posto à cena, para tanto, os territórios escolares foram escolhidos 

partindo da configuração de seis escolas, sendo duas escolas pertencentes a cada território. No 

que se refere às escolas urbanas, foram tomados os critérios de escolha da localização 

geográfica, constituindo-se tal como uma referência em termos de posição ocupada, isto é: 

ambas são escolas oriundas do centro da cidade e, portanto, estão atravessadas pela circulação 

não apenas social, mas sobretudo econômica, cultural e comerciária, compondo shoppings 

centers, praças, museus, repartições públicas, hospitais, escolas, espaços de lazer e etc. Trata-

se, assim, de um entorno dinâmico e com amplo movimento. Além disso, consideramos a 

posição histórica das escolas, constituindo-se tais como parâmetros culturais em razão de sua 

tradição escolar centenária. Somada aos critérios de escolha, encontra-se a ênfase da pesquisa 

em evidenciar as perspectivas pública e privada de educação, compondo o estudo, assim, uma 

escola abrangendo a dimensão pública e outra a dimensão privada. 

Quanto às escolas periféricas, consideramos como critérios de escolha escolas 

pertencentes a regiões territoriais distintas, isto é, periferias que evidenciam características 

geográficas contrastantes entre si: enquanto uma escola pertence a um bairro mais próximo da 

área urbana da cidade, a outra, por sua vez, se posiciona mais afastadamente do perímetro 

citadino. A disparidade geográfica implica, por sua vez, em perspectivas culturais, 

socioambientais e econômicas igualmente distintas, inclusive no que tange a perspectiva da 

vulnerabilidade tanto social como econômica e também ambiental. Enquanto um bairro é 

considerado popularmente tal como mais pobre e violento, evidenciando uma escola com alto 

índice de evasão escolar, no outro bairro em questão estes aspectos se colocam menos 

acentuadamente, tanto em relação à escola, como à perspectiva comunitário do território.  

Considerando o entorno de abrangência da pesquisa, bem como a exígua quantidade de 

escolas rurais de Ensino Médio na região de investigação, as possibilidades de escolha das escolas 

rurais em nosso estudo se posicionaram de maneira limitada. Tendo este como um critério 

balizador, incluímos a primeira escola em razão de sua dimensão, sobretudo, territorial e cultural. 

Dizemos isso visto que essa escola não se localiza geograficamente no perímetro rural, mas na 

área urbana. No entanto, por tratar-se de uma cidade de pequeno porte marcada, particularmente, 

pela agricultura familiar, o critério territorial se sobrepôs ao geográfico, compondo zonas rurais 

acentuadas pela presença de assentamento da reforma agrária. A segunda escola, por sua vez, 

encontra-se distante da região pertencente à 7ª Coordenadoria Regional de Educação (CRE), 
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órgão estadual responsável pela gestão das escolas de Ensino Médio. Dito isso, além da exígua 

quantidade de escolas rurais no entorno investigativo da pesquisa ser um dos critérios de escolha, 

o que mobilizou sua inclusão foi, sobretudo, a perspectiva pedagógica da escola, incluindo 

inspiração e alicerce no Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). A escola 

pertence à região noroeste do estado do Rio Grande do Sul, compondo a área rural da 36ª CRE, 

sendo esta, sim, parte de um assentamento da reforma agrária. 

Após o percurso inaugural de contato com as CREs e a mobilização destas às escolas 

através do envio de e-mail de apresentação da pesquisadora, portanto, os contatos telefônicos e 

presenciais com as seis escolas participantes foram sendo realizados, entre os meses de março 

a agosto de 2022. A construção e a materialização do Ateliê da Palavra se configura, para tanto, 

tal como um percurso investigativo atravessado por temporalidades territoriais diversas e 

múltiplas, compondo topos singulares que integram cada escola, cada território periférico, 

urbano e rural, assim como cada jovem secundarista participante que se pôs a narrar algo de sua 

singularidade. Por meio destes contornos a propiciar a sustentação e o fôlego metodológico 

necessário é que a pesquisa se pôs a navegar, isto é, fazer viver este corpo a se enunciar na 

particularidade de cada topos aberto em utopia, aberto em lampejos a algo vir a enunciar e 

anunciar desde o espaço público do Ateliê da Palavra. Situamos a travessia percorrida, assim, 

tal como uma abertura à indeterminação, esta mesma com as quais fala Jorge Larrosa (2018) 

em relação à experiência: tal como uma aventura ao desconhecido.  

 

3.1.2 A arquitetura do Ateliê: quatro dimensões fundamentais e quatro tempos 

 

O Ateliê da Palavra é o dispositivo metodológico que, no interior das seis escolas 

participantes do estudo, nos põem em enlace com os estudantes secundaristas e com sua 

singular abertura narrativa. É pela via do Ateliê que a abertura pública da palavra se sustenta, 

configurando-se e se fundamentando, para tanto, como um espaço vivo, aberto, ético e u-tópico, 

isto é, mirando em direção a um “para-além” do topos habitado, em narrativas a confrontar a 

um si pelo enlace com o outro. Abrimos como questão, aqui, a maneira com as quais este espaço 

público de circulação da palavra se configura em termos de arquitetura, isto é, como este 

dispositivo metodológico se conjectura em termos de abrangência narrativa e, também, da 

temporalidade a tecer cada uma das seis escolas participantes, em meio aos territórios que as 

constituem e as fazem viver em devir. 

A arquitetura do Ateliê da Palavra se alicerça a partir de quatro dimensões fundamentais, 

a saber: história de vida; sociedade; educação; e o amanhã. Estas quatro dimensões estão 
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enlaçadas ao intento e aos objetivos de nossa pesquisa, a desdobrarem-se ao longo dos dois 

capítulos precedentes a este. Constituem-se, assim, como concepções epistemológicas a 

configurar o caminho investigativo a arquitetar o Ateliê da Palavra. Ecoando os enlaces do 

primeiro capítulo, reformulamos, aqui, a pergunta com as quais buscamos, agora, nos ocupar 

nos Ateliês: de que forma o modo de vida da sociedade contemporânea reverbera nas narrativas 

das juventudes participantes do estudo? Nossa intenção, no capítulo primeiro, repousou na 

problematização da sociedade que habitamos. Pelo Ateliê da Palavra, ressoamos, então, tal 

questão pelas histórias de vida que compõe o topos das juventudes em suas múltiplas e 

singulares leituras de mundo.  

Ao posicionarmos essa interrogação, pretendemos colocar em cena as contradições e 

tensões oriundas do passado histórico, que compõem o tempo presente e vão jogando luzes ao 

porvir (BENJAMIN, 1987f). Isso quer dizer que as narrativas (auto)biográficas não passam a 

margem de nossa história enquanto sujeitos da cultura, pois incluem a linguagem, as técnicas, 

as artes, as atitudes e as crenças religiosas e filosóficas que fazem parte da herança social de 

uma sociedade particular (RICOEUR, 2010). Como lembram Passeggi, Abrahão e Delory-

Momberger (2012) a partir de uma perspectiva epistemopolítica, a possibilidade de constituir 

uma biografia de si está atravessada pelos paradoxos de cada época e esta, por sua vez, está 

igualmente enlaçada à sempre inacabada e incompleta “consciência histórica”.  

Por isso, as histórias de vida das juventudes se tornam o alicerce de nosso estudo, uma 

vez em que, como ressaltam as autoras acima referenciadas, na medida em que partilham suas 

histórias e abrem a sua palavra, as juventudes não expressam uma história monolítica que as 

habita. Pelo contrário, ao narrar a sua história, elas vão elaborando versões inesperadas de si 

mesmas, estando atravessadas pelas tensões e contradições próprias da linguagem, próprias da 

cultura. Como bem lembram Passeggi, Abrahão e Delory-Momberger (2012, p. 43) 

fundamentadas em Paul Ricoeur (2010), a história de uma vida se encontra no “espaço da 

experiência”, isto é, no tempo passado que permanece no tempo presente e integra, também, 

um “horizonte de expectativa” sobre o devir, incluindo suas duas faces: o temor e a esperança. 

Assim, a cada experiência narrada por meio de suas histórias de vida, as juventudes vão 

traduzindo o seu mundo à sua maneira própria de viver, a partir dos territórios em que habitam 

e são por eles habitadas, dialeticamente.  

Da mesma forma é que posicionamos o segundo capítulo de nossa tese, momento em 

que nos dedicamos a tratar sobre a educação nas diferentes concepções e projetos de sociedade 

que a constituem. A partir disso, abrimos como questão a maneira com as quais a educação se 

enlaça nas histórias de vida das juventudes participantes do estudo. Quais são os efeitos que a 
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experiência educativa vivenciada pelas juventudes produz em suas narrativas? O que esses 

efeitos explicitam em termos de sociedade e de possibilidade de amanhã? Tal como buscamos 

situar nas linhas que tecemos ao longo do capítulo segundo, falar em não diz respeito única e 

exclusivamente a uma concepção educativa que encontra em seu alicerce a emancipação. Pelo 

contrário, a educação diz de um tensionamento histórico, político e social a produzir vertentes 

pedagógicas situando complexos e distintos entendimentos de mundo, de sociedade e de 

amanhã. Compreender como essa tessitura se enlaça às narrativas das juventudes é também uma 

dimensão a se posicionar no Ateliê da Palavra. 

A noção de amanhã se configura, no Ateliês da Palavra, por meio da busca por fazer 

ressoar a utopia, isto é, o impulso que ativa o desejo de seguir caminhando ante o devir em 

abertura. No capítulo segundo, enlaçamos a utopia a essa noção de inacabamento que é própria 

do sujeito, uma vez em que este segue reinventando a vida pelo desejo de interroga-la e 

suspendê-la. O futuro, assim, não é aquele distante, longínquo. Ele é precisamente aquele em 

que se apropriam os sujeitos da história através de seu desejo de transposição, associando a 

condição de utopizar como uma política de vida que insiste em suspender, a inventar e a 

transformar a vida. Trata-se, portanto, da busca por reposicionar a capacidade de sonhar e de 

rasurar as imagens pré-existentes de amanhã que asfixiam a perspectiva utópica própria da 

condição humana. Nesse sentido, reposicionamos aqui algumas das questões do capítulo 

segundo com as quais ecoamos no Ateliês da Palavra a noção de amanhã: de que forma as 

narrativas das juventudes lançam luzes ao amanhã? Como o amanhã se situa em suas narrativas? 

Quais são os sonhos narrados pelas juventudes e a quê concepções de mundo estes se filiam? 

Procuramos, assim, colocar em cena a capacidade de metaforizar a vida pela via da linguagem 

e da pluralidade da palavra, interrogando este mundo que habitamos e aquele em que desejamos 

habitar, numa perspectiva de rasura utópica.  

Priorizamos, no Ateliês da Palavra, a linguagem narrativa oral, isto é, a partilha de 

histórias de vida pelo ato de narrar uns para com os outros e, também, para si mesmos e para 

mim, em meu lugar de pesquisadora. A narrativa oral é também aquela composta pela 

falibilidade, pelos enganos e equívocos próprios da linguagem constitutivamente não-toda, que 

vai costurando os significantes, significados e sentidos próprios da singularidade de cada 

sujeito. Por meio da oralidade narrativa, prescrutamos as bifurcações e sinuosidades próprias 

de cada história e experiência, a cada abertura da palavra a ser criada e inventada pelas 

juventudes (DELORY-MOMBERGER, 2012). Dessa forma, nossa posição no Ateliê enlaçou-

se à procura dos fragmentos e restos da palavra, estes mesmos que vão promovendo atos de 

criação, compreendidos aqui como contrafluxos aos discursos oficiais (BENJAMIN, 1987d).  
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Para fazer advir desdobramentos outros da abertura utópica, incluímos a livre expressão 

gráfica das juventudes participantes, incluindo no Ateliê da Palavra, além da narrativa oral, a 

narrativa gráfica, isto é, narrativas que se põem a falar por meio da escrita, de imagens, de 

esboços, de desenhos, de pinturas, e etc.  Buscamos, assim, fazer ressoar, através da linguagem 

também artística, as arquiteturas utópicas próprias da juventude, encontrando na abertura 

metafórica da imaginação projetada graficamente, uma possibilidade à configurar uma outra 

versão e escrita de si (PASSEGGI; ABRAHÃO; DELORY-MOMBERGER, 2012). Tomamos 

como princípio mobilizador da folha de papel em branco, fazendo advir o recado que as 

juventudes almejam deixar à sociedade, em termos de revoltas e sonhos. 

Os quatro fundamentos epistemológicos a compor a arquitetura do Ateliê da Palavra se 

situam em quatro tempos específicos, a saber: Tempo Inaugural (sociedade e educação), Entre 

Tempo (história e contexto de vida), Tempo Devir (o amanhã) e Tempo Aberto (criação 

gráfica), sendo descritos no Quadro 1, logo abaixo. Em cada uma das escolas participantes, 

estes quatro tempos se desdobram através de uma temporalidade própria enlaçada a cada espaço 

vivo e aberto do Ateliê. Queremos dizer, com isso, que anunciar estes quatro tempos significa 

elucidar uma composição que, ao se constituir tal como um corpo e ganhar vida no interior de 

cada topos escolar, se enlaça a uma temporalidade singular. Em algumas escolas, por exemplo, 

os quatro tempos se desdobram em temporalidades alongadas: entre uma semana e outra, um 

mês e outro. Em outras escolas, os tempos se desdobram em uma temporalidade abreviada: 

entre um dia e outro, entre uma hora e outra. A seguir, situamos os quatro tempos em questão, 

e suas respectivas características:  

 
Quadro 1 - Quatro tempos do Ateliê da Palavra. 

Tempos do Ateliê da 

Palavra 

Composição Linguagem Narrativa Fundamentos epistemológicos 

Tempo Inaugural Coletiva Oral Sentidos da sociedade contemporânea;  

Sentidos da educação e da escola; 

Entre Tempo  Individual Oral Contextos de vida das juventudes; 

Tempo Devir Coletiva Oral Sentidos do amanhã; 

Tempo Aberto Coletiva Gráfica Palavras abertas das juventudes 

Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

Tal como evidenciado neste quadro ilustrativo, a arquitetura do Ateliê da Palavra 

prevê os quatro tempos a desdobrarem-se de forma coletiva e também individual. Vale dizer 

que, embora o Entre Tempo tenha se constituído tal como um espaço singular no que diz 

respeito à elucidação das histórias e contextos de vida de cada jovem secundarista, a 

circulação de suas histórias de vida não se limitou ao espaço individual. Pelo contrário, os 

estudantes abriram suas histórias e contextos sobretudo nos tempos coletivos do Ateliê, 
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evidenciando o desejo de abrir e partilhar publicamente a sua palavra, fazendo-a circular e se 

confrontar com as narrativas dos demais participantes. Além disso, a ordem de cada tempo 

não se configura tal como no quadro acima. Em algumas escolas, o ponto de partida narrativo 

foi a escola, assim como em outras, foram os contextos de vida. O Ateliê diz respeito, para 

tanto, a um organismo vivo e em abertura criativa e criadora. 

Cada um destes quatro tempos do Ateliê foi atravessado por questões mobilizadoras que 

partiram, preliminarmente, do instrumento construído para o Projeto de Pesquisa, com 

perguntas propostas e formuladas a priori. Contudo, em nossa posição de abertura às narrativas, 

tal como evoca Delory-Momberger (2012) em relação ao método biográfico, as questões 

iniciais constituíram-se tal como lampejos a servir como ponto de partida e de apoio, e não 

como uma orientação primeira e basilar do Ateliê. Afinal, a narrativa em perspectiva de devir 

abre-se à singularidade e, precisamente por evocar o inédito, u-tópico e particular, não lhe cabe 

ser reduzida à uma suposta intenção do pesquisador.  

Sobre tal aspecto, destaca a autora francesa que “em se tratando de seguir os atores, o 

narratário não pode mais anteceder o narrador, só pode correr atrás dele e tentar ficar o mais perto 

possível dele nas sinuosidades, nas bifurcações, nas rupturas dos seus caminhos e dos seus 

desvios, sem nunca ultrapassá-lo” (DELORY-MOMBERGER, 2012, p. 528). Aquele que narra 

se torna, nesses termos, um entrevistador de si mesmo, sendo essa a postura investigativa que 

adotamos durante o desdobramento de cada Ateliê, desde a primeira escola participante. Afinal 

de contas, cada sujeito vai abrindo a sua palavra e narrando seu devir como pode, sendo este 

mesmo o contorno que vai jogando luzes ao devir a se anunciar pelas palavras das juventudes. 

 

3.2 Juventudes secundaristas em cena: contrastes periféricos, rurais e urbanos 

 

Atravessando as ruralidades, as periferias e as urbanidades das regiões norte e noroeste 

do Rio Grande do Sul, as juventudes secundaristas do terceiro ano são aquelas e aqueles que 

vão jogando luzes ao porvir em nosso estudo. É através delas, em meio aos diferentes topos que 

as constituem, que se dá vida ao que compreendemos ser a caminhada em direção ao ainda-não 

que configura o amanhã. Por reconhecermos a juventude como aquela que guarda consigo a 

inquietante tarefa ética de tomar alguma posição no laço social, é ela que assume a incumbência 

de produzir um desarranjo estrutural na sociedade, uma vez em que sua posição é a do 

entremeio, do intervalo, do ainda-não em vias de acontecer. Na singularidade que lhe é própria, 

assim, cada jovem se coloca aberto àquilo que vem a constituir sua história e também seu devir. 
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São participantes da pesquisa 26 jovens de diferentes gêneros concluintes da educação 

básica oriundos das escolas urbanas, periféricas e rurais participantes de nosso estudo. Além do 

recorte territorial, a pesquisa se configura pelo critério escolar, ou seja, todos os jovens e as 

jovens participantes se enlaçam à pesquisa através da instituição escola. Isso quer dizer que 

estas são juventudes a fazer parte da parcela populacional brasileira inserida nos bancos 

escolares. Não incluímos no estudo, portanto, a parcela da população juvenil que, à luz de Paulo 

Freire (2017), encontra-se “proibida de estar na escola”42 pelas inúmeras complacências e 

silêncios estruturais de nossa sociedade. Como alertam os dados da pesquisa da UNICEF/IPEC 

(2022), após dois anos de pandemia, dois milhões de crianças e adolescentes de 11 a 19 anos 

não estão frequentando a escola no Brasil.  

Outro recorte de nossa pesquisa se caracteriza pela escolha em incluir juventudes em 

etapa final da educação básica. Nossa intenção repousa na especificidade da terceira série, 

isto é, na etapa final do percurso escolar. Justificamos tal delimitação em razão de que este 

é, por excelência, um momento de passagem a exigir por parte dos estudantes um 

posicionamento diante do findar de um tempo a apontar para um “ainda-não” aberto e 

indeterminado que, no entanto, está “quase aí”. Dentre outros fatores, o terceiro ano 

circunscreve a angústia de separação representada pelo diploma a oficializar o término da 

educação básica e sua saída rumo ao para-além da escola. Demarca uma separação para 

além da marca identitária do ser “estudante secundarista”. À vista disso, a etapa final da 

educação básica situa a recapitulação posicionada por este momento-travessia com as quais 

buscamos, através das narrativas juvenis mesmo, colocar em cena.  

Posicionadas as fronteiras que delimitam o alcance e a direção de nossa pesquisa, nosso 

intento consiste em apresentar as/os 26 jovens participantes a partir de seus seis territórios 

escolares. Para isso, atentamo-nos, como previsto no Projeto de Pesquisa aprovado pelo CEP e 

no TCLE, ao compromisso ético para com as escolas e os participantes do estudo. Isso significa, 

assim, que as identidades de ambos serão preservadas, a fim de garantir a possibilidade 

narrativa. No que diz respeito às escolas, optamos por renomeá-las através da referência poética 

de Carlos Rodrigues Brandão (2005), antropólogo e educador popular que ilumina os caminhos 

investigativos, metafóricos e poéticos de nosso estudo.  

 
42 Como refere o educador brasileiro, fazer referência a termos como “evasão escolar”, ou crianças e jovens “fora 

da escola” acaba se tornando uma artimanha da ideologia dominante a fim de culpabilizá-los por sua ausência nos 

bancos escolares. “O ‘fora’ amacia a dureza do fato que o discurso retrata. [...] Neste país há expulsão escolar” 

(FREIRE, 2017, grifos do autor). Portanto, isso se trata, sim, de uma calamidade que todas e todos nós, enquanto 

sociedade, somos responsáveis.  
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Assim como afirma Carlos, os poemas que tecem Orar com o corpo são pequenos 

preceitos ao redor do verbo que lhe dá nome, sugerindo um gesto do corpo, um preceito do 

viver, uma prece. É assim, tal como um verbo a posicionar algo de um gesto de interrupção do 

viver, que enunciamos as escolas que fazem parte de nosso estudo: partindo da singularidade 

de uma prece. A cada uma das escolas, assim, lhes foi atribuído o nome de um poema-gesto-

verbo, escolhido a partir daquilo que cada prece evoca sobre a temporalidade particular de cada 

topos. Cada poema-gesto, enlaçado a cada uma das seis escolas participantes, é apresentado 

mais adiante destas linhas, juntamente com os 26 Nomes Próprios de cada estudante 

participante de nosso estudo. 

Em quê consiste o Nome Próprio de cada jovem participante em nosso estudo? Trata-se 

do nome que cada secundarista escolheu para si a fim de posicionar-se na pesquisa, garantindo, 

ao mesmo tempo, a preservação de sua identidade, assim como a possibilidade de reconhecer-

se neste lugar que lhe é de autoria narrativa. Durante o Tempo Aberto do Ateliê, cada jovem 

participante foi convidado a escolher seu Nome, partindo de características, qualidades e/ou 

particularidades a reconhecer em si mesmo. Vale dizer que, em cada um dos seis Ateliês da 

Palavra, a escolha dos Nomes se deu a partir tanto de uma perspectiva pessoal e individual, 

como coletiva. A mobilização coletiva ocorreu através de diálogos e também consensos 

oriundos das trocas e das descobertas que cada estudante foi desnovelando tanto em relação a 

si mesmo, como no que diz respeito às criações próprias a lhe despertar de cada participante, 

na temporalidade própria e apropriada de cada Ateliê.  

Nas linhas que seguem, nossa intenção repousa na apresentação dos seis territórios 

escolares que compõe nosso estudo, e, mais especificamente, na maneira particular com que 

cada Ateliê se configurou nestes espaços escolares, incluindo os tempos e as temporalidades 

próprias de cada topos a enlaçar cada jovem participante em sua abertura narrativa. Assim, é de 

nosso intento situar as escolas participantes desde a inspiração de Carlos Brandão (2005), 

atribuindo cada um dos seis poema-gesto escolhidos ao nome próprio de cada escola. Além 

disso, apresentamos os secundaristas a integrar a pesquisa a partir de cada topos, evocando o 

enlace com seus Nome Próprios. É a partir destes contornos metodológicos que seguimos 

(a)bordando o caminho investigativo, abrindo frestas a posicionar a enunciação própria de cada 

jovem a ser posta à cena nos capítulos subsequentes. São estas demarcações éticas, estéticas e 

formativas, afinal, que fazem a pesquisa tomar corpo, fôlego e possibilidade de algo virem a 

narrar as juventudes em abertura u-topica. 
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3.2.1 Lampejos de memórias periféricas: a juventude que faz viver a Escola Escurecer 

 

Um pouco virá da luz. 

Seu tempo será o do lampejo. 

Um momento e o sopro apaga a vela 

e a parede espelha a escuridão. 

Um pouco virá da brasa. Virá da fuligem 

e da pedra de fogo sem fogo, sem o lume 

vivo do vento como antes acendia a dançarina. 

Um pouco virá da cinza. Sua areia 

boa ao tato, pois ela é o fogo quando pó. 

Recolhida na concha rosa das mãos 

ela retorna ao chão de saibro 

e é sinal de um Deus atento. 

Pois ela é o que resta do milagre 

e devolve à casa da terra o que era dela: 

a madeira, a folha, a alma e a vida. 

A primeira chuva é o esquecimento 

e um pouco virá do sopro do silêncio. 

Isso de que o vento fala quando atiça o fogo. 

Escurecer, Carlos Rodrigues Brandão 

 

Figura 1 – O Tempo Aberto de Pensador e Empatia 

 
Fonte: dados de pesquisa, 2022. 

 

A Escola Escurecer guarda comigo uma memória que, nos restos ainda vivos de fuligem 

e de cinza, faz advir o que se constituiu como o percurso inaugural da pesquisa em chão, em 

topos. Essa não é qualquer memória, portanto. Ela se evoca pela via do lampejo, isto é, tal como 

a meia luz de um entardecer, posicionando em brasas o que foi vivido, escutado, vislumbrado, 

materializado e ressignificado por cada uma e cada um que tomou a palavra e pôde algo narrar 

em devir, pela primeira vez na pesquisa que ali tecíamos. A enunciamos tal como o poema-

gesto-verbo Escurecer uma vez sendo cada sinal de si mesmo que cada ator dessa escola de 
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periferia deixa como cinza na madeira, na folha, na alma e na vida, que jogaram luzes aos 

demais passos a serem dados em nossa caminhada investigativa. 

Situarmos este topos diz respeito, portanto, a esse não-saber que nos pôs a caminhar e, 

nessa caminhada, as primeiras brasas alumiadas foram costurando algo de um percurso singular 

e inédito, a dar início ao que se seguiria em abertura. Foi no dia 23 de março de 2022 que 

iniciamos a andança rumo a este topos periférico, à Escola Escurecer e à toda expectativa que 

se situava desde este caminho a percorrer. Além do desejo de iniciar, carregava comigo mais 

dúvidas do que certezas: não sabia bem onde era a escola, não sabia bem com quem iria 

conversar, carregava comigo apenas o nome da diretora e da coordenadora pedagógica, com 

quem havia conversado por telefone. Era uma manhã fria, com chuva fina. Enquanto me dirigia 

à escola, fui divagando sobre a aventura que era adentrar nesse outro universo da pesquisa, 

aberta a essa construção que vinha tal como cheiro de “coisa nova”.  

O território da Escola Escurecer não fica muito distante do centro da cidade: algumas 

quadras apenas e estamos próximos de uma das avenidas principais da cidade. O caminho de 

saída da avenida à entrada no bairro em questão é asfaltado em sua grande extensão, exceto pela 

rua da escola, de calçamento. Durante esse percurso de adentrar-me no território escolar, fui 

deparando-me com algumas casas, alguns estabelecimentos comerciais, e, ao me dirigir ao 

cruzamento que apontava em direção à escola, muitos muros: muros para todos os lados, em todas 

as direções, até a chegada à escola. Fiquei pensando o que estes muros estariam preservando do 

horizonte ótico de quem ali passava. Essa configuração murada intrigou a mim quando deste 

primeiro contato com a escola, e seguiu-me intrigando durante todas as demais idas até lá. 

 Ao adentrar nessa rua murada de calçamento em busca da escola, havia ficado com a 

impressão que aquela parecia ser uma rua sem saída, conseguindo visualizar algumas pequenas 

casas de madeira lá ao fundo da rua, cercadas por algumas árvores. Após mais alguns metros 

adiante, meu destino encontrava-se um tanto aquém daquelas casas de madeira, à esquerda. Enfim 

a Escola Escurecer: à primeira vista pequena, horizontal, com um portão aberto de ferro para 

quem dela se aproxima e um pátio pequeno com estacionamento. Haviam ali também, nesse pátio 

de chegada, algumas árvores. Mal sabia eu que a escola seria bem maior e mais extensa do que 

aquela primeira impressão que tive ao vê-la. Afinal, além do Ensino Médio, que funciona somente 

no turno matutino, ela também abriga o Ensino Fundamental, do primeiro ao nono ano. À direita 

da rua, bem em frente à escola, há um condomínio de habitação popular que, rodeado por grades, 

agrega um conjunto de onze apartamentos. Percebi que, então, ali estava a escola piloto de nosso 

estudo, “escondida” em sua larga extensão em meio a muros, prédios e árvores. 
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A Escola Escurecer possui uma infraestrutura ampla, abrangendo uma quadra inteira. 

Construída em terreno irregular, as oito construções que compõe a escola vão se posicionando 

ao longo de sua vasta extensão: logo na entrada da escola, há uma construção abrigando a 

secretaria, a coordenação e a sala dos professores. Em seguida, na subida à esquerda do terreno, 

o conjunto de quatro construções a abrigar as salas de aula do Ensino Fundamental e Médio, 

juntamente com o laboratório de ciências. Ao centro do terreno escolar, há o pátio coberto, a 

quadra de esportes, um quiosque em reparos, e, um pouco mais à direita, uma quadra de esportes 

com aparência de recém-construída, coberta, mas em desuso: há ajustes ainda por fazer. Neste 

mesmo lado direito, há o refeitório e ao fundo e mais abaixo do terreno, há o auditório e a sala 

de artes, espaços que há muito parecem não serem utilizados. Um pouco mais adiante ainda, no 

final do terreno, há uma horta que parece estar sendo reativada. Depois de dois anos de 

pandemia, a Escola Escurecer aparentava estar “voltando à vida”. A grama alta ainda por cortar, 

a horta por cuidar, muitos espaços ainda inabitados ou mesmo abandonados: ainda muito por 

ressignificar depois do difícil e obscuro tempo pandêmico.  

Nessa mesma manhã de março, sentei para conversar com a diretora e com coordenadora 

pedagógica do Ensino Médio, apresentando a pesquisa e a viabilidade de sua realização, 

mostrando-se dispostas e abertas à essa possibilidade. Sua única ressalva foi de que este pudesse 

ser um percurso construído com os estudantes, uma vez em que muitos são os projetos que vão 

em busca da escola, mas poucos são aqueles que se dispõem a construir com a escola. A isso se 

posiciona a potência formativa do método biográfico: afinal, quem narra a sua história a alguém 

(re)descobre a si mesmo, inaugura algo do inédito ao tornar pública a sua palavra. Sendo a 

proposta inicial da pesquisa a inclusão de dois participantes de cada escola, optou-se, na Escola 

Escurecer, pela escolha de dois estudantes de ambos os gêneros, representantes das duas turmas 

de terceiro ano da escola, mobilizados a abrir a sua palavra, a contar algo da sua história, a dizer 

de si e de seu porvir. Assim chegamos à Pensador, estudante do gênero masculino de 17 anos e 

Empatia, estudante do gênero feminino, também de 17 anos: estes são os secundaristas que 

deram vida ao Ateliê da Palavra na Escola Escurecer. 

A temporalidade e os quatro tempos do Ateliê da Palavra nesta escola se desdobraram 

ao longo dos dias cinco de abril a dez de maio de 2022, constituindo-se por cinco turnos 

matutinos na escola, com tempo médio de duração de uma hora cada encontro. O Tempo 

Inaugural do Ateliê aconteceu com Pensador e Empatia no espaço do quiosque da escola. 

Mesmo com bancos quebrados e reparos a serem feitos, disseram os estudantes ser esse um 

espaço que não somente eles, mas que os estudantes em geral gostavam muito, sendo ali mesmo 

que ambos foram, aos poucos, perdendo o receio inicial de falar, desdobrando narrativas sobre 
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si mesmos, sobre sua escola, sobre a educação e a sociedade em que vivemos. O Entre Tempo 

de Pensador ocorreu junto de o Tempo Devir, individualmente, em dois turnos distintos de 

minha ida à escola, o que propiciou um alargamento da experiência narrativa do estudante. 

Empatia, por sua vez, esteve participando de uma peça de teatro para o período de Páscoa da 

escola, o que implicou na adaptação de seu Entre Tempo e também do Tempo Devir em um 

turno apenas, a acontecer individualmente com a estudante. 

Foi no Tempo Aberto do Ateliê, este tempo de posicionar as palavras abertas das 

juventudes em suas criações gráficas coletivas, que ambos os estudantes escolheram e 

firmaram seus Nomes Próprios. Quando deste momento, parecia um tanto óbvio para o 

secundarista participante a escolha de seu Nome, sem precisar pensar muito sobre sua escolha. 

Afinal, ele já havia muito pensado durante os quatro tempos do Ateliê. Nesse percurso 

temporal de abertura narrativa, o estudante foi alargando a si mesmo, desdobrando algo de si 

que nem sabia poder ali estar, dando-se conta da sua própria maneira de pensar, de sentir, de 

se reconhecer, de ler o mundo. Foi assim que, “obviamente”, com assim o disse naquele dia, 

o estudante nomeou-se tal como Pensador. 

Para a estudante da Escola Escurecer, esse percurso se posicionou de maneira outra: era 

claro à secundarista o seu desejo de, desde pequena, cuidar e ajudar as pessoas, buscando 

associar, desde o Tempo Inaugural do Ateliê, tal particularidade ao seu Nome Próprio. Contudo, 

ainda não lhe era clara a maneira com que a transporia para um possível Nome Próprio. Foi 

então que, naquele último Tempo Aberto do Ateliê, em virtude da não finalização da criação 

gráfica da dupla, fiquei incumbida de retornar à escola para busca-la, estando a secundarista 

incumbida de concluir e, assim, posicionar seu Nome Próprio na criação. Na semana seguinte, 

ao retornar à escola a fim de buscar a criação dos estudantes, lá se fez descoberto o seu Nome 

Próprio, através de sua assinatura: Empatia. 

Para um percurso inaugural da pesquisa, o desenrolar da temporalidade do Ateliê da Palavra 

na Escola Escurecer foi jogando luzes ao que logo mais se iniciaria também nas demais escolas 

participantes, umas ocorrendo em concomitância com as outras. Foi ali, naquela temporalidade 

singular da Escola Escurecer, que compreendi ser o método aquilo que vai se costurando à 

singularidade da escola e também dos estudantes, configurando um jeito próprio de se constituir, 

um determinado topos a inaugurar um espaço outro, u-tópico. Afinal, para os participantes do Ateliê 

e para mim, os espaços da sala de recursos, do quiosque, da hora do recreio, do laboratório de 

ciências e da biblioteca deixaram de ser o que eram na medida em que se tornaram não-lugares a 

inaugurar o inédito, dando ao Ateliê um corpo, uma vida e uma formação. 
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3.2.2 Sobre a dialética do crescer: os secundaristas da Escola Sonhar 

 

Desenha, Deus 

no caderno um arco-íris. 

És bom pintor, eu creio, 

um bom artista. 

Depois cantarola sete notas 

como se fosses 

meu Deus, um passarinho 

desses que cantam 

quando o sol vem vindo. 

Soletra o meu nome de criança 

como quem lê na chuva, o vento, 

e depois me dá a mão 

como a um amigo. 

E que eu te ame assim, 

devagarinho: 

com velas e preces 

pão e vinho, 

como se eu fosse um deus 

E tu, um menino. 

Sonhar, Carlos Rodrigues Brandão 

 
Figura 2 – O Tempo Aberto dos secundaristas da Escola Sonhar 

 
Fonte: dados de pesquisa, 2022. 

 

A Escola Sonhar se faz neste poema-gesto-verbo a partir do que me evocam os 

secundaristas desta escola, desde suas narrativas. Narrativas em dialética de entretempos, entre 

a criança e o adulto, entre a abertura ao mundo para-além da adolescência e a infância: diálogos 
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que marcam desejos e preces a um outro, a um Outro43. Os dez estudantes que compõem a 

terceira série do Ensino Médio da Escola Sonhar também são os dez participantes do Ateliê da 

Palavra neste topos periférico. Eles e elas remetem a mim algo desse diálogo feito em sonho: 

um jovem que se põe a pedir a mão e o amor do adulto, do professor, este outro que parece em 

muito interessar, em muito fazer sentir desenhar, pintar, cantarolar.  

Sobre tal dialética de encontro com o Outro, desponta à minha memória as palavras de 

Sabonete Limpo, secundarista de 18 anos do gênero masculino que, quando em abertura de sua 

palavra no Tempo Inaugural do Ateliê, anuncia seu desejo de falar aos adultos e aos professores: 

“dialoguem comigo!”. E depois, acrescenta mais um tanto de sua “prece”: “não me vejam como 

uma criança, porque por mais que eu seja, eu ainda tenho que aprender a ser adulto, então me 

ensina a ser um adulto”. Entre ser criança e ser adulto, há a travessia do adolescer, do não-lugar 

da juventude. Nesse entremeio, se fazem aparecer os impasses de crescer em meio ao topos que 

constitui cada um e cada uma destes dez jovens estudantes.  

 O primeiro encontro com a Escola Sonhar começou no dia primeiro de abril de 2022, 

quando me dirigi pela primeira vez até ela, após um breve contato telefônico com a diretora. O 

caminho até a escola marcou-me por uma diferença básica em relação à Escola periférica 

Escurecer: o trajeto de chegada alongou-se, afastando-me em muito do conhecido e 

movimentado centro da cidade. Era um dia de chuva fina, pela manhã. Enquanto acompanhava 

o trajeto se desnovelar em minha frente, constatava o quanto estava, mesmo, afastando-me do 

perímetro da qual me era mais próximo e apropriado. Após um tempo nessa mesma avenida 

extensa e contínua, desemboco em uma das pontas da cidade: a perimetral. Pus-me então a 

atravessá-la, isto é, a cruzar a fronteira que demarca a área urbana da cidade, adentrando, pois, 

no bairro onde a escola se localiza.  

Mantive-me na avenida principal, esta mesma que delimita o contorno do território 

daquele bairro em específico. Nesse percurso relativamente curto até o encontro com a escola, 

pairei o olhar no entorno da avenida: pude visualizar uma estação de energia elétrica, além de 

algumas casas e também alguns estabelecimentos comerciais. Logo ali adiante, nessa mesma 

avenida asfaltada, bem acima do meu campo de visão, visualizo a Escola Sonhar. Seu terreno 

é elevado e a escola é cercada por um muro e uma grade baixa. Ao subir até o portão da escola, 

visualizo alguns carros no estacionamento, algumas poucas árvores, algumas crianças em um 

pátio mais adiante, brincando. Penso ser a hora do recreio.  

 
43 A alteridade, a cultura, a linguagem, o campo simbólico da palavra, da falta-a-ser.  
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Ao entrar na escola, carrego comigo uma pasta com o projeto a ser apresentado e um 

caderno com anotações. Sou recebida e logo direcionada para um corredor com algumas 

cadeiras, à espera da diretora. Há movimento de crianças e de jovens no pátio e penso que deve 

ser mesmo a hora no recreio. Vou cumprimentando algumas pessoas, algumas me fazem 

perguntas, querem saber se sou a nova professora. Me manifesto em negativo, e apresento-me. 

Há cheiro de comida vindo ali adiante onde penso ser o refeitório e logo me vem em mente a 

preparação para o almoço. Enquanto espero, vou vagamente escutando as conversas entre o que 

imagino ser a assistente de pátio e de algumas crianças e adolescentes, circulando o olhar sobre 

a infraestrutura escolar: há necessidade de reformas.  

A estrutura da Escola Sonhar é antiga e parece ter sido há muito puída e surrada pelo 

tempo, ganhando alguns poucos reparados pelo o que penso se originar do esforço coletivo 

de muitas mãos: remendos nas paredes, portas, janelas, portões. As salas de aula parecem ter 

sido há muito abandonadas pela urgente necessidade de reforma. Há construções ainda em 

obras, inacabadas, desocupadas: entre escombros e restos de obra, há um ginásio que, mesmo 

coberto, está inacabado. O desgaste estrutural da Escola Sonhar parece ser, de fato, muito 

anterior à pandemia, penso eu ao contornar o olhar pela escola ao longo de minha travessia 

neste topos. Territorialmente, essa é uma escola pequena. Curricularmente, ela abrange 

apenas o Ensino Médio. Em sua estrutura, possui duas construções a abrigar o espaço das 

salas de aula, a biblioteca, o auditório, o refeitório e a administração escolar. Para além destas 

repartições, há o ginásio inacabado e um vasto campo aberto, com grama. Penso que ali deve 

ser onde os jogos acontecem, afinal. 

Em minha conversa com a direção e coordenação pedagógica, ainda naquele 

primeiro de abril, houve uma abertura destas a trazer à tona os contextos de vida dos 

estudantes da escola, marcados pela violência, pela negligência, pelo abandono, pelas 

poucas aberturas em devir. Ambas coordenadoras falam sobre o desejo de proporcionar a 

estes jovens estudantes uma atenção e um cuidado maior no que tange à formação integral. 

No entanto, a escola se depara com limitações de muitas ordens e demandas que 

extrapolam as fronteiras do possível à educação escolar. Quando da apresentação do 

projeto, fico com a impressão deste ser visto tal como uma possibilidade de abertura à 

escuta das histórias de vida dos estudantes, estas mesmas que parecem ser tão pouco 

escutadas, como me disseram as coordenadoras. Eis ali um espaço de formação, ou diria 

aqui, de ressignificação? Não sabia bem o que iria advir do Ateliê da Palavra na Escola 

Sonhar, mas me pus a algo construir. 
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Naquele dia ainda, conversamos sobre a apresentação do projeto aos estudantes do 

terceiro ano, a fim de indagar sobre o interesse de participação. São dez estudantes a compor 

turno matutino e uma turma de terceirão noturno, disseram-me elas. Inicialmente, a proposta se 

manteve em apresentar à turma matutina em razão de minha presença na escola, naquela mesma 

manhã. O percurso de abertura do Ateliê da Palavra aconteceu a partir do aceite da participação 

de todos os dez estudantes da terceira série matutina, mudando o escopo inicial do projeto. A 

partir da adaptação dos contornos investigativos, portanto, foi que conhecemos Lívia, Greice, 

Moon, Julia, Vênus, Malia e Anil, estudantes do gênero feminino e Sabonete Limpo, Eclipse e 

Stiles, estudantes do gênero masculino da Escola Sonhar.  

Nesta escola, o Ateliê da Palavra ganhou vida e desdobrou-se entre os dias 28 de 

abril a 31 de maio de 2022, constituindo-se por cinco manhãs geladas a embalar o outono 

da região. A duração de cada encontro foi de uma hora para os coletivos, e meia hora para 

os individuais. Vale ressaltar que, por acontecer em período de aula, nem todos os 

estudantes participaram de todos os quatro tempos do Ateliê, em razão de faltas e também 

do envolvimento em atividades escolares. Assim, entre receios e desejos de muito falar 

sobre as insuficiências e desafios da escola e da educação, fundamos o Tempo Inaugural do 

Ateliê, acontecendo no espaço mesmo da sala de aula, em um círculo de cadeiras, de 

narrativas e de aberturas. Na sequência temporal do Ateliê, o Entre Tempo foi realizado 

com seis participantes, sendo: Lívia, Greice, Eclipse, Stiles, Julia e Vênus. O Tempo Devir, 

na sequência, posicionou-se juntamente com a abertura narrativa sobre a sociedade, sendo 

no Tempo Aberto o momento que, além de suas criações gráficas, cada uma e cada um dos 

secundaristas se pôs a escolher seus Nomes Próprios. 

Lívia, estudante de 17 anos, diz ter escolhido seu Nome em razão de ter sido atribuído 

a ela como uma das possíveis escolhas por parte de sua família, quando de seu nascimento. 

Greice e Julia, também de 17 anos, disseram que gostariam de que estes fossem seus nomes 

caso pudessem tê-los escolhido. Stiles, de 18 anos e Malia, também de 18, ambos colegas e 

amigos, fizeram suas escolhas a partir dos personagens da série juvenil Teen Wolf. Vale aqui 

ressaltar que o enredo se passa em uma escola com estudantes do ensino médio. Um dos 

secundaristas é mordido por um lobisomem, percebendo mudanças em seu corpo que o tornam, 

ele mesmo, um lobisomem. Na série, o personagem Stiles é amigo de infância do personagem-

lobisomem e Malia é uma jovem-coiote amiga de ambos. A série aponta para as questões 

próprias da passagem adolescente e da angústia de separação, abordando temáticas tais como a 

homossexualidade, o alcoolismo, o luto, a doença mental.  
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Moon, de 17 anos, Vênus, de 16 e Eclipse de 17 anos escolheram seus Nomes Próprios 

enlaçando-se aos astros e ao universo. Moon (lua, em inglês) optou por este Nome uma vez 

que, segundo ela, possui fases tal como a lua. Eclipse atribuiu a si este Nome em razão de que 

o fenômeno do eclipse, diz o secundarista, nunca revela tudo, nunca é totalmente claro, 

visível. Vênus foi mobilizada a escolher este Nome pelos colegas, que disseram a ela ser este 

astro considerado popularmente tal como a “estrela da manhã”. Sabonete Limpo, jovem de 

18 anos, optou por escolher seu Nome Próprio a partir da nomeação que já atribuía a si em 

seus jogos de RPG (Role Playing Game). Por fim Anil, jovem estudante de 16 anos que não 

escolheu seu Nome em razão de ter participado apenas do Tempo Devir do Ateliê. Em meio 

à realização da pesquisa, ela mudou de cidade com a família, saindo da escola. Escolhemos 

nomeá-la tal como Anil aludindo à tonalidade de cor de uma mecha de seu cabelo castanho: 

um “entretom” a beirar o violeta e o azul.  

Ao longo dos quatro tempos do Ateliê da Palavra na Escola Sonhar, muitas histórias 

circularam e foram escutadas uns pelos outros na sala de aula de terceiro ano, assim como na 

biblioteca e no auditório meio iluminado pela luz do dia, em razão da falta de energia elétrica 

durante uma daquelas manhãs. Naquele dia e também nos demais, pouco importava a ausência 

de luz. Havia uma outra fonte de incandescência emergindo de cada um daqueles espaços 

escolares: a abertura narrativa a abrasar o que dali se foi constituindo. O tempo de trazer à tona 

a palavra de cada uma e de cada um daquela juventude secundarista, tornando-a pública, 

escutada, dialetizada com estes outros e outras, em coletividade.  

 

3.2.3 Entre cores, legados e horizontes: a juventude da Escola Escrever 

 

Eu que de você nem esperava 

esta palavra sonolenta e bocejante 

saída da cama com olhos tardos. 

Essa palavra como um relógio sem corda 

guardado sem uso entre o avô e o neto, 

como a flor caída antes do fruto 

ou como quem vai morrer e faz um gesto 

e cria uma coisa de dizer, e não diz nada. 

Essa palavra como a escrita na parede 

com nove letras, sendo cinco apagadas 

onde se lê ainda um erre, um ene e o quê? 

Uma palavra sombra como a sombra 

quando a hora foi e deixou o rastro 

de quando já não há sol e nem há sombra. 

Escrever, Carlos Rodrigues Brandão 
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Figura 3 – O Tempo Aberto dos secundaristas da Escola Escrever 

 
Fonte: dados de pesquisa, 2022. 

 

A Escola Escrever descende de um poema-gesto-verbo feito de palavras a abrir memórias 

e reminiscências. São heranças que se colocam em ato mesmo sem se posicionar, se anunciam 

em imaginários mesmo sem se enunciar. Essa escola evoca em mim as histórias de quatro jovens 

secundaristas atravessados pelo legado dos velhos, anciãos que transmitiram e seguem 

transmitindo algo dessa cidade de interior enunciada pela agricultura, pelo cultivo da terra, pelo 

campo, pelo camponês. A vida interiorana marcada pelos sinais destes que são de uma outra 

geração os entrecruzam, dizem Amarelo, Roxo, Azul e Vermelho, deixando palavras sonolentas, 

amanhecidas, meias palavras já escritas, ainda meio posicionadas, ou mesmo já apagadas pelo 

tempo que já se foi. Há ainda algo de rastro que essas palavras deixam ao terem sido uma vez 

escritas, sendo transmitidas, de alguma forma particular, à juventude que agora vem vindo. Como 

se colocar diante deste legado? O que fazer com a palavra dada por todos aqueles e aquelas que 

antecederam a juventude participante da Escola Escrever? Eis aí uma das questões mobilizadoras 

posicionadas pelos secundaristas, em meio a um topos enunciado a partir do ethos rural.  

Ofertando exclusivamente o Ensino Médio, a Escola Escrever funciona apenas no 

período noturno. É a única escola de nosso estudo que parte da configuração noturna como 

sustento e desdobramento do Ateliê da Palavra, pondo-me a acompanhar o particular cotidiano 
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de jovens que são trabalhadores durante o dia e estudantes durante a noite. Na Escola Escrever, 

não partimos apenas de um arranjo que tem a temporalidade noturna como parâmetro da 

estrutura escolar. Partimos, também, de um enlace que me colocou em face a um percurso a 

deslocar-me para muito além da fronteira com o perímetro urbano. Ir ao encontro dessa escola 

que tem como sede o território simbólico rural diz respeito a um corte intermunicipal que me 

pôs a atravessar 40km durante os sete encontros com a juventude participante. 

E assim pus-me a adentrar neste que foi o primeiro território rural da pesquisa a dar 

corpo e vida ao Ateliê da Palavra da Escola Escrever. Durante a viagem de deslocamento para 

este outro topos ainda desconhecido rumo ao entardecer, meu olhar ia alcançando o horizonte 

da estrada, pondo-me a algo intuir sobre o caminho percorrido: uma estrada ladeada por 

extensos pedaços de terra ocupados por amplas plantações de soja e de milho, com algumas 

poucas propriedades rurais e empresas agrícolas ao longo do caminho. As cores quentes de um 

típico céu de entardecer do outono e os vastos campos estendendo-se na linha do horizonte me 

acompanham em meio à abertura à cidade, marcada por uma pequena extensão territorial 

urbana. Chegando, recolho na memória a imagem de uma padaria, de um mercado e de uma 

igreja, adentrando uma quadra à direita da rua principal: ali deparo-me com a Escola Escrever.  

A essa altura já era noite. Ao cruzar a rua em direção à escola, avisto alguns jovens em 

seu entorno, agrupados, esperando o início das aulas, imagino. Conversavam, riam, aguardavam. 

Ao adentrar o portão de entrada da escola, chama-me a atenção a baixa luminosidade que cobre 

o pequeno pátio externo dessa escola que compõe, territorialmente, apenas um quarto de 

quarteirão. Trata-se de uma escola de pequeno porte configurada tal como um prédio em formato 

de quadrado, fechado em todos os lados. Na frente e nas laterais, o prédio possui um único andar 

e, aos fundos, dois andares. Nela, há dois pequenos pátios externos: um na parte frontal da escola, 

com alguns poucos brinquedos e uma área verde; e o outro, no centro da escola, abrigando uma 

única árvore. Por não possuir quadra de esportes, imagino que em se tratando da prática de 

esportes, os estudantes ocupam o ginásio municipal, localizado ao lado da escola.  

Vale dizer que este prédio a estar localizada a Escola Escrever não pertence a ela: lhe é 

cedido pela escola de Ensino Fundamental da cidade, a funcionar diurnamente. Ausente de um 

prédio próprio, percebo que há adaptações e ajustes de muitas ordens para sua funcionalidade, 

inclusive no que tange à baixa luminosidade, que põe os estudantes em uma espécie de 

penumbra na hora do recreio. Algumas salas e o refeitório só podem ser ocupados pelas crianças 

à tarde, excluindo os secundaristas do que podemos compreender como parte da rotina comum 

de uma escola, tal como alimentar-se em um refeitório em detrimento de adaptar as próprias 

salas de aula para esse fim. Diante desses impasses de ocupação estrutural e simbólica de um 
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espaço outro que não o seu próprio, questionei-me acerca da identidade da Escola Escrever: 

afinal, há como tê-la? 

Ao atravessar o portão de entrada, à minha direita observo escadas a me conduzir para sala 

dos professores, para coordenação e direção escolar, assim como, mais adiante, para algumas salas 

de aula. À minha esquerda há o refeitório e ao fundo, há um conjunto de salas de aula, dispostas ao 

longo do primeiro e segundo andares. Dirijo-me à sala dos professores e lá encontro a diretora e 

alguns professores a aguardar o início das aulas. Abrimos a conversa para apresentação da pesquisa 

e para descrição da escola. Aí, a diretora e os professores vão falando-me sobre os contextos de vida 

dos estudantes secundaristas, que, em sua maioria, são residentes das zonas rurais da cidade e do 

assentamento da reforma agrária pertencente ao município. São jovens provenientes, em sua 

maioria, de famílias de pequenos agricultores que ao entardecer tomam o transporte escolar e vão 

estudar nessa que é a única escola de Ensino Médio da região rural.  

Quanto aos estudantes participantes, em diálogo com as duas turmas de terceirão, a 

coordenação optou por eleger os estudantes que, a seu ver, tivessem o desejo de partilhar suas 

histórias e seu devir. Diante do ajuste inicial de dois estudantes de gêneros diferentes e de 

turmas diferentes, apresentaram-se quatro: três estudantes do gênero feminino, Amarelo, Roxo 

e Vermelho; e um estudante do gênero masculino, Azul, todos com 17 anos. Reconfiguramos, 

pois, a estrutura do projeto de pesquisa, abrindo-nos a essa temporalidade que é própria de cada 

composição escolar e de cada topos. Assim iniciamos e desdobramos, entre os dias cinco de 

abril a 24 de maio de 2022 o Ateliê da Palavra na Escola Escrever, constituído por seis turnos 

noturnos na escola, com duração média de uma hora cada um dos seis encontros.  

O Tempo Inaugural do Ateliê, assim como os três outros tempos, aconteceu nas salas 

de aula da escola. Todos os quatro tempos foram acompanhados por bolachas, bolos, café e chá 

feitos pela merendeira da escola, mãe de Roxo, participante da pesquisa. Há muito que ela e a 

mãe vem juntas para escola, desde quando Roxo ainda estudava na escola de Ensino 

Fundamental que ocupa o mesmo prédio da Escola Escrever. Sua irmã mais nova fica aos 

cuidados de uma babá, ou de seu padrasto quando não em época de colheita, disse Roxo nesse 

Tempo Inaugural do Ateliê. Assim foram abrindo suas palavras sobre a vida nessa “cidade de 

velhos”, com seus costumes e modos de ser muito bem posicionados, tal como me disseram 

naquela noite. Em seus Entre Tempos, os quatro estudantes foram alargando um pouco mais de 

suas histórias, sendo no Tempo Devir que abriram, juntos, algo de seus porvires e de seus 

impasses entre ir ou ficar no campo.  

O Tempo Aberto do Ateliê desdobrou-se em dois encontros, sendo um tempo alargado, 

marcado pela alegria e pelo reconhecimento de cada uma e cada um dos estudantes sobre si e 
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sobre os colegas. Assim foi que construíram sua criação gráfica e também a escolha de seus 

Nomes Próprios: apropriadas e apropriado da intimidade do encontro a enlaçar parte de suas 

histórias como jovens secundaristas em devir. Enquanto da realização de sua criação gráfica, as 

três secundaristas e Azul partiram para escolha de seus Nomes Próprios, decidindo assim fazê-lo 

em uma experiência coletiva: atribuindo ao outro uma qualidade. Apesar de não chegarem a uma 

escolha final, o exercício público de reconhecimento teve o que para mim constituiu-se tal como 

um efeito ético: pelo olhar do outro, algo foram alargando sobre si em nome próprio, apropriados 

do laço social que lhes atravessa e constitui. Prazerosamente, a vida se pôs a se inventar, com 

dedos cobertos de tintas, de cores, tonalidades, afetos, partilhas, alegria.  

E foi mesmo pelas cores que os quatro secundaristas decidiram seus Nomes Próprios, 

advindo então Amarelo, Azul, Vermelho e Roxo, cada um e cada uma colocando à tona suas 

cores preferidas, suas próprias tonalidades. Através das muitas cores, tonalidades, risos e 

sorrisos foi que o Ateliê da Palavra se escreveu, se teceu e se desnovelou temporalmente na 

Escola Escrever. Um espaço criador de vida, de memórias, de tradições e contradições postas 

por estudantes que se puseram a algo narrar da história local que os atravessa, abrindo frestas 

para fazer circular discursos outros, para além dos conhecidos. Foi, afinal, pela abertura 

narrativa que deixaram suas impressões digitais neste pedaço de papel que ganhou vida, cor, 

forma e identidade a legitimar as suas histórias e seus devires. 

 

3.2.4 Da luta pela terra à projeção de sonhos: narrativas a assentar a Escola Catar 

 

As mãos têm rugas, mas são sábias 

e há setenta anos fazem isto: catam feijão. 

Separam dos grãos os grãos 

e do feijão as pedras e as palhas. 

Como as mãos de um rei criam a ordem 

e desenham no mapa da mesa 

o lugar dos perdidos e dos salvos. 

Tocam cada grão dizendo um nome 

e colocam de um lado o joio 

e do outro o trigo. E a voz canta 

uma canção de chamar santos 

sem saber que é do Nazareno 

que as duas mãos falam na cozinha. 

Catar, Carlos Rodrigues Brandão 
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Figura 4 – Registros fotográficos da Escola Catar 

 
Fonte: dados de pesquisa, 2022. 

 

A Escola Catar se anuncia pelo poema-gesto-verbo a atravessar a memória de todos os 

que fizeram e fazem algo brotar de uma terra há muito cultivada pelo afeto de tantas sábias 

mãos enrugadas. Sejam por grãos de feijão, sejam por alimentos outros que se fazem viver pelo 

respeito à natureza e pela luta da reforma agrária, essa é uma história que se passa adiante a fim 

de fazer valer o direito de viver, de plantar, de colher, de alimentar o ontem o hoje e o amanhã 

em perspectiva de coletividade, numa luta que é sobretudo política. Afinal, o chão a sustentar 

a Escola Catar se faz pela luta de camponeses agricultores do passado que hoje vivem através 

da memória e da transmissão desse legado aos filhos e filhas dessa terra, crianças e jovens como 

Sonhador, secundarista participante que é fruto da terra e da luta de seus pais. É por meio de tal 

transmissão que a Escola Catar constitui seu horizonte político-pedagógico, sendo por meio 

desses fundamentos que até ela chegamos e inauguramos o Ateliê da Palavra com Sonhador.  

A Escola Catar fica localizada na 36ª CRE, há 200km de distância da região em que a 

pesquisa concentra seu maior esforço investigativo. Em razão da distância, o Ateliê da Palavra 

ganhou outros contornos, distintos aos que até então havíamos nos colocado a desdobrar em 

nosso estudo: o esboço inicial consistia na adaptação dos quatro tempos do Ateliê em dois 

turnos, concentrando a ida à escola em dois dias letivos de uma mesma semana. Vale lembrar 
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que a via de chegada à escola ocorreu por meio do Movimento Nacional de Educação do Campo 

e também do MST, do qual faz parte o educador que nos apresentou a escola e auxiliou a 

constituir o enlace com a equipe diretiva44. Foi também por meio deste educador que 

participamos do Encontro de Formação e Trabalho de Base das Regionais do MST a ocorrer na 

Escola Catar nos dias 20 e 21 de agosto de 2022, sendo aí que o enlace com a escola se 

materializou, corporificando-se o Ateliê da Palavra em 20 de agosto. 

Uma vez sendo a Escola Catar a receptora do evento, reconfiguramos a materialização 

do Ateliê da Palavra naquele final de semana do Encontro, sendo necessário, portanto, o 

deslocamento dos estudantes participantes em turnos outros para além dos dias letivos. E assim 

iniciamos a travessia dos 200km rumo à Escola Catar: na madrugada gélida de um final de 

agosto, em um micro-ônibus a reunir um coletivo de estudantes e profissionais enlaçados pela 

agroecologia e pelo desejo de refletir sobre os horizontes do MST. Envoltos por cobertores e 

histórias sobre o Movimento de Educação do Campo, atravessamos as estradas que têm em 

cada um de seus vincos, sulcos e curvas de chão batido as narrativas históricas a dar origem aos 

dez assentamentos que compõe a ruralidade daquela região. 

Chegamos na Escola Catar em um alvorecer a cobrir de gelo a paisagem rural do 

assentamento. Seria ela, a escola, a nossa morada naquele final de semana. Avistando a escola 

de longe, percebo que ela não possui muros, tampouco grades: é aberta tal como os arredores 

do assentamento. Em sua configuração, há um terreno de aproximadamente um quarteirão, 

compondo uma quadra de esportes ao ar livre, uma vasta área verde com pomar e hortas, bem 

como a sua construção horizontal, contemplando estudantes da Educação Infantil, do Ensino 

Fundamental e do Ensino Médio, com um total de 170 educandos. Em formato de “L”, ela vai 

abrigando em sua extensão o conjunto de salas de aulas e também a sala de educadores, a 

cozinha, o refeitório, a sala de recursos, o laboratório de informática e a biblioteca da escola. 

Foi na cozinha e no refeitório que partilhamos narrativas sobre o movimento social, sobre a 

história da escola e também seu enlace com a constituição do nascimento do assentamento.  

Naquela manhã, após o café, pus-me a contornar a escola a fim de conhecer a vida que 

ali se fazia circular. As paredes da escola indicam algo dessa vida e dessa história: pinturas a 

reproduzir os rostos de Paulo Freire, de Marielle Franco, de Frida Kahlo, além de símbolos do 

MST, demarcando seu posicionamento pedagógico e também político. Devido à reconfiguração 

dos contornos do Ateliê, os estudantes não puderam se fazer presentes naquela manhã fria de 

 
44 Durante os meses de maio, junho e julho de 2022, estive em contato com a equipe diretiva da escola através de 

videochamadas, a fim de apresentar o projeto, conhecer a proposta escolar e delimitar, com a equipe pedagógica, 

os participantes do Ateliê. A partir destas conversas, foi aberta a possibilidade de quatro estudantes de diferentes 

gêneros virem a compor o Ateliê. 
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agosto, sendo o encontro alterado para tarde, tal como conversamos, o diretor e eu. Dentre os 

quatro estudantes, no entanto, quem pôde comparecer à escola naquela tarde foi Sonhador45, 

secundarista de 18 anos que deu corpo e vida ao Ateliê da Palavra na Escola Catar.  

Foi na biblioteca que criamos o Ateliê da Palavra, eu, Sonhador e suas narrativas a 

desdobrar algo de seu enlace com esse particular topos rural, atravessado por muitas histórias e 

coletividades. Os quatro tempos do Ateliê foram reconfigurados em um encontro de uma hora 

com Sonhador, partilhando suas leituras de mundo desde o Tempo Inaugural até o Tempo 

Aberto do Ateliê. Como jovem oriundo dos movimentos de luta pela terra, ele fez parte, desde 

pequeno, dos “sem terrinha”, compondo encontros e movimentos vinculados ao MST e à 

Educação do Campo. O estudante é morador de um assentamento que fica há 20km da escola, 

estudando de manhã e trabalhando com os pais na agricultura familiar, à tarde. Estando no final 

da travessia escolar, o secundarista vive o dilema entre permanecer no campo e ir morar na 

cidade, alargando o seu olhar e a sua posição em relação àqueles que, nas áreas urbanas, não 

têm o que comer e tampouco onde morar.  

A escolha de seu Nome Próprio se enlaça ao que se materializou em seu Tempo Aberto: 

narrativas sobre o sonho, sobre o ato de projetar seus amanhãs em transposição, partindo do 

desejo de colocar em cena seus pensamentos, seus devaneios, seus devires. Assim como pontua 

ao final do Ateliê: “se tu sonhar, tu vai sonhar pra viver aquilo pra realizar né... Então se tu não 

sonhar, tu vai viver sempre na mesma... Então tem que sonhar pro sonho realizar né”. Eis aí a 

busca de Sonhador: tornar realizável algo que se vislumbra e se projeta em alguma possibilidade 

de imagem no seu horizonte, no amanhã que se põe em um ainda-não às vistas de acontecer. 

Foi assim, entre pensamentos, sonhos, coletividades, memórias e construção de devires que o 

Ateliê da Palavra tomou corpo, fôlego e formação por Sonhador na Escola Catar.  

Arriscamos dizer que, antes mesmo da presença de Sonhador, este Ateliê da Palavra se 

posicionou ainda quando da espera dos estudantes naquela manhã de sábado, para além dos 

quatro tempos narrativos. Em meio a mística que compõe o horizonte reflexivo dos encontros 

do MST, tal como o Encontro de Formação e Trabalho de Base a ocorrer naquele final de 

semana, pus-me a escutar as histórias de vida dos camponeses e agricultores daquela região, 

atravessadas por um modo de vida a cultivar o vínculo com suas raízes históricas e com a terra, 

a fim de protege-la, respeitá-la e u-topizá-la. De forma particular, aquilo que se fez em narrativa 

 
45 Sonhador foi o único estudante participante a contribuir com sua narrativa no Ateliê da Palavra da Escola Catar. 

Diante da intenção de pesquisa repousar na mobilização de espaços essencialmente coletivos de abertura da 

palavra, podemos dizer que a participação exclusiva de um estudante na Escola Catar demonstra um limite e uma 

fragilidade de nossa pesquisa, uma vez não evocando olhares mais plurais sobre o mesmo território educativo. 
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por Sonhador, pôde também se fazer em ato através da escuta a esse topos que assume o 

particular compromisso coletivo de luta por uma sociedade mais justa e sustentável. 

 

3.2.5 Do centro à singularidade: anunciando os estudantes da Escola Compreender 

 

Anos depois essas flores de acácia 

amarelas como o mel que vem do sol 

estarão aqui a cada lua nova de maio. 

Alguém haverá de pisar as pétalas caídas. 

E outros serão os viajantes, uma gente de longe 

chegada aqui a passeio ou em busca de um irmão. 

De quem nós fomos eles não saberão nada 

e nem sonhariam perguntar qualquer coisa. 

Por isso alguns de nosso tempo tomam a faca 

e com a ponta ferem um nome nas árvores. 

Deixemos a eles este pequeno desejo do eterno 

de que imaginamos estarmos livres 

como quem esquece na areia o sinal do corpo. 

A noite virá, e o vento e o mar saberão apaga-los 

e já amanhã os pássaros de hoje terão esquecido 

a nossa breve e efêmera passagem por aqui. 

Assim terá sido. E assim se esquece 

e um dia não estaremos aqui sob esta sombra 

juntos como agora entre essas flores de acácia. 

Fiquemos pois um pouco mais sob a sua copa 

para que duas ou três flores caiam do alto 

sobre nossos ombros e os chapéus e os nomes. 

Uma outra florada destas gotas de limão-e-ouro 

Compreender, Carlos Rodrigues Brandão 

 
Figura 5 – Tempo Aberto da Escola Compreender 

 
Fonte: dados de pesquisa, 2022. 
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Quem são os secundaristas que tornam viva a Escola Compreender? O que enlaça 

essa escola ao que se põe a dizer Brandão sobre este poema-gesto-verbo? A mim faz 

evocar as idas e vindas que colocam os cinco estudantes secundaristas em encontro com 

o topos urbano desta escola que integra em seu interior histórias de muitas gentes: crianças 

e jovens oriundos de muitos bairros, de muitos territórios, de muitos tempos outros a 

enlaçar gerações. Afinal, essa é uma escola urbana pública centenária, que atravessa a 

história de tantos avôs, avós, pais, mães, filhos, filhas, netos e netas, quiçá de bisavôs e 

bisavós. Assim contou-me Jenifer, participante do Ateliê, tendo a escola como um 

fragmento de vida a percorrer a história familiar paterna.  

Nascendo como parte da gênese do centro urbano, a Escola Compreender se 

desdobra temporalmente também como parte do que foi se constituindo como público: a 

prefeitura, os museus, as praças, o trânsito de pessoas. A se fazer como história local, quem 

se atravessa pela Escola Compreender deixa “pequenos desejos do eterno”, tal como a 

passagem dos cinco estudantes que fizeram viver o Ateliê da Palavra neste tempo do 

contemporâneo, jogando luzes entre o passado e o futuro.  

A tradição escolar da Escola Compreender se faz viver também por sua edificação 

histórica: há tantas passagens, esconderijos, salas e saletas ainda por serem descobertas, 

disseram-me os secundaristas. Ocupando mais do que a metade de um quarteirão, a construção 

da escola compõe um conjunto de cinco edificações que possuem entre um e três andares. Por 

ser localizada na área central da cidade, há uma vasta área verde, porém em sua maioria 

inabitada, com restos de galhos e folhas ao chão e por entre as árvores, que há muito parecem 

não serem podadas. Além disso, há um ginásio coberto para prática de esportes e um vasto pátio 

escolar interno. A escola oferece Ensino Fundamental e Médio, com duas turmas de terceira 

série diurnas e duas turmas de terceira série noturna. 

Apesar de já me ser uma escola conhecida, era a segunda vez apenas que me pus a 

entrar em suas dependências. Ao cruzar o portão de acesso e a porta de entrada no primeiro 

dia de contato, para apresentação da pesquisa à direção, chamou-me a atenção sua 

amplitude arquitetônica, com um pé direito que há muito não se vê mais ser construído. 

Os detalhes em azulejos também não passam desapercebidos por meus olhos, bem como 

suas escadarias amplas rumo à parte interna da escola, com as quais me pus a descer a fim 

de apresentar-me à diretora. Em frente à sala da coordenação, muitos estudantes estavam 

parados, aguardando o que imaginei ser uma advertência por chegarem atrasados à aula 

naquele início de tarde. Alguns saíam de cabeça baixa, rumo ao amplo corredor em direção 

às salas de aula.  
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Acolhedora e com aparente ligeireza, a diretora escutou e recebeu o projeto 

positivamente, sinalizando que, quanto aos estudantes participantes, dialogaria com alguns 

professores e com as turmas, a fim de elegerem os estudantes que apresentassem o desejo de 

conversar, incluindo secundaristas das duas turmas de terceirão diurno, em razão de sua 

conversa com a coordenação do Ensino Médio diurno. Quando de meu retorno à escola, ali 

estavam quatro estudantes: Alguém Que Pensa Demais, Leitora, Sonhador e Jenifer, que, em 

uma sala de informática há alguns bons pares de anos já desabitada e em desuso, abriram o 

Tempo Inaugural do Ateliê da Palavra, na tarde do dia 28 de abril, elucidando suas histórias de 

vida e suas reflexões sobre a sociedade contemporânea.  

Os três outros tempos do Ateliê desdobraram-se até o dia seis de junho de 2022, ao 

longo de quatro turnos na escola, entre três manhãs e uma tarde. Os encontros coletivos duraram 

em média uma hora e meia, e os encontros individuais, em torno de meia hora. Vale dizer que, 

nesta escola, a pesquisa se estendeu temporalmente em razão da impossibilidade dos estudantes 

de participar do Ateliê nos dias previamente agendados, uma vez estando ora em período de 

avaliações, ora em vivências escolares fora da escola, ora em atividades agendadas de uma 

semana para outra. Assim fomos atribuindo vida ao Ateliê, entre uma semana e outra, um tempo 

e outro. Foi no Tempo Devir que Viajante se integrou à pesquisa, através do desejo dos colegas 

e, mais especificamente, de Leitora, em convidá-lo. Ao integrar-se, Viajante também participou 

do Entre Tempo da pesquisa, assim como Alguém Que Pensa Demais, Sonhador e Jenifer. 

Devido a atividades na escola, Leitora participou apenas dos tempos coletivos do Ateliê. No 

Tempo Aberto, cada um dos estudantes colocou em questão o amanhã, suas criações gráficas e 

seus questionamentos acerca de seus Nomes Próprios. 

Alguém Que Pensa Demais, secundarista de 18 anos do gênero masculino, logo decidiu 

seu Nome. Ele se reconhece tal como alguém a pensar cotidianamente na vida, no mundo, nas 

coisas, sendo considerado mais maduro do que sua idade por alguns de seus amigos e colegas. 

Seu desejo está em “mudar a mentalidade das pessoas”, como disse em seu Entre Tempo. 

Jenifer, por sua vez, estudante de 17 anos, identificou-se tal como um gênero fluido, 

posicionando sua escolha pela tentativa de desconstruir os padrões sociais heteronormativos 

presentes em nossa sociedade, com o intuito de “abrir a cabeça das pessoas para diversidade 

sexual”. Viajante, jovem de 18 anos do gênero masculino, está sempre se pondo em viagens no 

mundo das ideias, da imaginação, da reflexão, da problematização.  

Leitora é uma jovem de 17 anos do gênero feminino. Ela diz ter os livros como 

seus aliados. Durante o Ateliê, Leitora referiu ser um tanto desafiador compartilhar sua 

própria história publicamente, pondo-se a escutar atentamente os colegas e partilhando, 
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mesmo que timidamente, algo de suas leituras de mundo, de suas memórias, de suas 

histórias. Sonhador, por fim, é um estudante de 17 anos do gênero masculino, que se 

enlaçou aos sonhos como meio para posicionar o seu desejo de amanhã: o secundarista 

deseja muito realizar algo das projeções que se põem a fazer em seu devir, buscando, 

também, colocar em cena um outro lugar para se habitar coletivamente, para muito além 

deste que hoje se põe em guerra.  

Assim, por meio das narrativas destes cinco jovens secundaristas que têm na Escola 

Compreender um ponto de enlace dentre os cinco bairros diferentes de onde são oriundos, 

é que algo pôde se fazer viver sobre o ontem, o hoje e o amanhã. Posicionada no centro 

da cidade, a Escola Compreender situa, ao mesmo tempo, sua tradição e seu legado 

histórico, assim como seu atravessamento pela hodierna temporalidade acelerada e fugaz. 

Afinal, foi entre muitas provas, trabalhos, atividades escolares e mesmo entre os afazeres 

e demandas de seus próprios empregos e estágios que Alguém Que Pensa Demais, 

Sonhador, Leitora, Viajante e Jenifer foram dando corpo e vida ao espaço do Ateliê. Foi 

pelo desejo de ali se pôr a narrar e um tanto mais insistir na sustentação deste espaço 

público da palavra que suas narrativas são agora levadas adiante.  

 

3.2.6 Entre ideais, velocidades e fôlegos em devir: secundaristas da Escola Duvidar 

 

Sei que me resta pouco tempo 

para ser estas vidas desvairadas 

que esqueci de haver até aqui. 

Me faz falta uma alma ao vento 

mais errante ainda e adiante de mim. 

Me falta um corpo em estado de fogo 

mais do que este, afeito a quinhões pequenos 

de estrada de terra, colinas e águas calmas. 

Me falta um espírito mais sereno 

e afeito a ouvir os anjos. 

Me falta uma inocência de gestos 

sem sentido, sem uma razão conhecida 

e sem qualquer proveito 

como a de quem vai pelo caminho 

e responde a quem pergunta: pra onde?: 

Existe isso, amigo? Existe “onde”? 

Duvidar, Carlos Rodrigues Brandão 
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Figura 6 – Lembrança de participação aos secundaristas da Escola Duvidar 

 
Fonte: dados de pesquisa, 2022. 

 

Almas errantes, um corpo em estado de fogo, um espírito mais sereno, a inocência de 

gestos sem sentido ou razão conhecida: o que as palavras do poema-gesto-verbo de Brandão 

evocam aqui é, a meu ver, o que parecem querer posicionar, mesmo sem dizer, os quatro 

secundaristas participantes dessa escola urbana privada que nomeamos tal como Escola 

Duvidar. Existe um “onde”? Parecem eles e elas querer indagar e duvidar de um cotidiano 

escolar e social que oferece à pronta-entrega tantos caminhos, direções, coordenadas e aberturas 

em demanda, que exigem respostas rápidas e instantâneas. Trata-se de um universo social que 

tem na exigência e na urgência suas balizas, situando modos de vida ideais e irredutíveis com 

as quais estes jovens secundaristas parecem se ver as voltas para supostamente alcança-los: não 

sem custo, tentar ser um excelente estudante e um excelente futuro profissional. 

Dentre suas particularidades, essa diz respeito a problemática que põem em questão os 

estudantes através de suas narrativas, de suas leituras de mundo e de suas histórias de vida. São 

estudantes que fazem parte de um panorama urbano a ter na lógica da aceleração da vida um 

ponto de partida. Além disso, são estudantes que fazem parte de um contexto de educação 

privada, partindo, inclusive no que tange ao percurso metodológico de nossa pesquisa, de uma 

relação direta e particular com a escola, para além dos órgãos públicos. Pelo viés privado, assim, 

colocamo-nos a tratar especificamente com a Escola Duvidar quando da apresentação desta, 

que, através da equipe diretiva, acolheu a pesquisa e nos colocou em relação com a orientação 

educacional da escola entre os meses de maio a junho de 2022. 

Assim como a Escola Compreender, a Escola Duvidar possui uma tradição centenária, 

assumindo, dentre outras escolas, referência educacional local. Por estar instalada na área 

central da cidade, ela se faz conhecida igualmente por sua posição geográfica. Ao me dirigir a 

ela, a fim de seguir com os contornos a inaugurar o Ateliê da Palavra, recordo-me fazer muito 
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tempo desde a primeira e última vez a ter entrado em suas dependências, que, por sua vez, 

alterou em muito sua via de acesso institucional, contando com uma nova entrada. Construída 

recentemente quando comparada à arquitetura da parte “antiga” da escola, ela conta com um 

sistema de controle e segurança via catraca, pondo-me, antes de entrar, a fazer um cadastro e 

receber um cartão de acesso a fim de adentrar em suas dependências.  

Estruturalmente, a Escola Duvidar se situa num território a ocupar uma quadra. Em 

formato de “E”, a arquitetura da escola possui cinco repartições de dois andares, compondo um 

vasto conjunto de salas a contar com laboratórios, biblioteca, salas de aula capelas e dois pátios 

internos. A escola também integra um ginásio coberto, um campo de futebol e um 

estacionamento interno, oferecendo os três segmentos educacionais: Educação Infantil, Ensino 

Fundamental e Ensino Médio. Quando de meu contato com a orientação educacional durante o 

mês de junho na escola, foi decidido que seria feito contato com quatro estudantes de ambas as 

duas turmas da terceira série da escola, a fim de decidir sobre os estudantes participantes, 

contando com aqueles e aquelas, de ambos os gêneros, que estivessem mobilizados a partilhar 

suas histórias, suas leituras de mundo e de devir. Além disso, em razão do calendário escolar, 

do fechamento de trimestre e do período de recesso escolar na última semana de julho, a 

proposta da escola foi concentrar a realização do Ateliê da Palavra ao longo de uma semana, 

durante uma manhã e duas tardes. 

Assim, de onze a quatorze de julho de 2022, durante três turnos na escola, inauguramos 

e desdobramos o Ateliê da Palavra na Escola Duvidar, incluindo o um tempo médio de duração 

de uma hora cada encontro. Foi na manhã de uma segunda-feira em uma sala multiuso 

localizada no segundo andar da Escola Duvidar que, então, pus-me a conhecer Dois, Quatro, 

Seis e Sete, estudantes secundaristas que deram vida ao Ateliê da Palavra, inaugurando-o e 

desnovelado suas narrativas durante aquela semana fria de inverno da região norte do Rio 

Grande do Sul. O Tempo Inaugural do Ateliê contou com uma abertura narrativa dos 

secundaristas sobre a educação e a escola contemporânea. Apesar da mobilização acerca da 

sociedade em que vivemos, os estudantes insistiram na problematização da escola, uma vez em 

que, como bem destacou Quatro: “até o tempo que a gente não tá estudando, ou o tempo que a 

gente não tá na escola, a escola nunca sai da nossa cabeça... A gente fica o tempo inteiro fazendo 

isso... Tanto que a gente... acho que nas tuas perguntas tu nem falou a palavra escola nem uma 

vez e é tudo o que a gente tá falando”. 

Há muito a ser falado sobre isso que tanto lhes ocupa, afinal, sendo também no Tempo 

Devir e no Tempo Aberto, ambos desdobrados em um único turno, que os quatro secundaristas 

se puseram a alargar suas percepções sobre a educação contemporânea e seu modo de 
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funcionamento um tanto encapsulador, apontando os efeitos dessas lógicas de vida em seus 

cotidianos. O Entre Tempo pôde ser realizado com todos os quatro estudantes, colocando-se a 

alargar um tanto de suas histórias, seus devires, suas escolhas, seus impasses e contradições. 

Foi no Tempo Aberto que os estudantes se colocaram a escolher seus Nomes Próprios. Tão 

aligeiradamente quanto a escolha de seus Nomes, foi também a realização de sua criação 

gráfica. Em poucos instantes os secundaristas da Escola Duvidar se puseram a concluir sua 

criação, deixando um bom espaço da folha de sulfite A4 em branco. 

Seja em razão do excesso de avaliações escolares, da vasta quantidade de trabalhos e 

demandas curriculares, eles e elas encontraram-se, no Tempo Aberto do Ateliê da Palavra, 

ausentes de ânimo e de fôlego para invenção de seus Nomes Próprios. Parecendo soar tal como 

uma tarefa a mais diante de tantas outras que “tinham ainda por fazer”, o fôlego se pôs um tanto 

à parte da cena que ali se posicionava. Assim, quando da chegada à decisão de seus Nomes 

Próprios, entre uma e outra conversa, os quatro secundaristas posicionaram, de forma rápida e 

breve, a opção coletiva: iriam nomear-se por números, disseram-me. A partir daí, cada um e 

cada uma se pôs a atribuir-se um número, dando-se a apresentar: Dois e Quatro, estudantes do 

gênero masculino de 17 anos; e Seis e Sete, estudantes do gênero feminino com, 

respectivamente, 16 e 17 anos de idade.  

Em meio a temporalidades a posicionar o alargamento público da palavra, bem como sua 

abreviação, muito se puseram a narrar estes secundaristas que têm como topos lógicas 

burocratizantes da vida e do devir. Desde muito antes da vida adulta, vão se posicionando ideais em 

perspectiva de fechamento, a ter como efeito o cansaço, a apatia e a falta de desejo. Fazendo alusão 

ao poema-gesto-verbo de Brandão, não estariam estes estudantes reivindicando o direito à dúvida? 

O que pode posicionar uma página em branco? Além da angústia como parte de um percurso de 

abertura, afinal, a página, quando em branco, também pode ser fôlego a inaugurar novos devires. 

 

3.3 Jogando luzes às possibilidades de sonhar: tessitura analítica das narrativas 

secundaristas 

 

As narrativas secundaristas se posicionam tal como o fôlego que impulsiona o estudo a 

dar um passo a mais, isto é, a contribuir com “algo além” em termos de educação, de sociedade 

e de construção do devir a partir das juventudes e de seus topos urbanos, periféricos e rurais. É 

por meio das palavras abertas no Ateliê da Palavra que nos colocamos, agora, a jogar alguma 

possibilidade de luz ao devir, ao ainda-não que se vislumbra em horizonte. As narrativas das 

juventudes são, portanto, o mote e o alicerce a circundar a configuração dos capítulos quatro, 
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cinco e seis de nosso estudo, tecidas pelas construções temporais e singulares dos coletivos 

criados em cada uma das escolas Sonhar, Compreender, Catar, Escurecer, Duvidar e Escrever. 

Nosso intento consiste, nos próximos três capítulos, a colocar em cena as narrativas 

secundaristas considerando o conjunto de problemáticas e questões que estas posicionam a 

partir do topos com as quais se situam, bem como da singularidade do sujeito que as enuncia. 

Colocá-las à cena significa alarga-las e confrontá-las dialeticamente desde o ponto de 

ancoragem dos fundamentos epistemológicos a enlaçar nosso estudo, posicionados nos 

capítulos precedentes. Tomamos como base a configuração do método de análise interpretativa-

compreensiva situada por Souza (2014) a fim de orientar a leitura e releitura do corpus 

narrativo, elucidado pela singularidade dos quatro fundamentos e dos quatro tempos do Ateliê 

da Palavra. Este percurso analítico foi jogando luzes ao conjunto de temáticas a iluminar os 

capítulos subsequentes, desde o que se fez viver pelo laço estabelecido entre pesquisadora e 

participantes, na posição u-tópica de cada estudante a “lavrar” a sua palavra em artesania.  

O caminho investigativo de nosso estudo se situa, vale lembrar, pelos seguintes 

fundamentos: história de vida; sociedade; educação; e o amanhã. A maneira com que cada um 

dos quatro fundamentos se costura em cada Ateliê da Palavra a partir do Tempo Inaugural, do 

Entre Tempo, do Tempo Devir e do Tempo Aberto em cada escola vai, em singularidade, 

apontando devires e horizontes. Trata-se, portanto, de fundamentos em abertura, uma vez em 

que a palavra criada por cada secundarista alarga algo de sua própria experiência, apropriada e 

imprevista, constituindo o corpus de nosso estudo. A análise encadeada do corpus narrativo 

facultou, assim, evocar nove unidades temáticas desdobradas desde a singularidade de cada 

Ateliê e de cada topos, que aqui posicionamos: ser jovem na atualidade; os sofrimentos juvenis; 

a passagem pela pandemia do coronavírus; os significados da escola e da educação; as 

condições de vida das juventudes; as referências de vida e de devir; as condições de trabalho; 

os significados atribuídos à sociedade; e os sonhos da juventude. 

É a partir de tais unidades temáticas que se originam os capítulos que adiante 

posicionamos em nosso estudo. Para melhor argumentar com a problemática evocada pelas 

juventudes, as nove temáticas foram agrupadas e posicionadas da seguinte maneira: a fim de 

posicionar a travessia das juventudes rumo à vida adulta, agrupamos as categorias da juventude 

na atualidade, dentre os sofrimentos que aí se posicionam, bem como a passagem pela 

pandemia, fazendo viver o capítulo quatro de nosso estudo. A sociedade em que vivemos, 

incluindo as condições de vida das juventudes, suas referências, bem como as condições de 

trabalho dos que estão em exercício laboral fazem parte do quinto capítulo de nosso estudo, 

posicionando a problemática social a partir do topos que constitui cada sujeito, alargando suas 
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leituras de mundo e suas perspectivas de futuro e de devir. Por fim, para situar os significados 

da escola e da educação, elucidando o espaço educativo como possibilidade de alargar os 

sonhos, posicionamos o sexto e último capítulo de nosso estudo. 

 Jogando luzes às narrativas secundaristas, assim, as linhas que tecem o quarto capítulo 

de nosso estudo colocam em cena as sincronias e diacronias que vão delimitando os contornos 

a (a)bordar a primavera da juventude adolescente rumo ao despertar para vida adulta, 

atravessados pelas mudanças e transformações da realidade social hodierna ocorridas no mundo 

do trabalho, nas instituições sociais. Já no quinto capítulo de nossa pesquisa, evocamos as 

leituras que se põe a fazer os jovens estudantes sobre a sociedade em que vivemos, 

compreendendo suas narrativas tal como um contrafluxo à lógica do tempo imediato, 

posicionando as juventudes urbanas, rurais e periféricas de nosso estudo como subversoras da 

demanda interminável do capital que insiste em controlar o corpo, o ócio, o tempo livre.  

O sexto capítulo de nossa pesquisa, por fim, contempla a abertura da palavra das 

juventudes secundaristas sobre suas experiências com a educação contemporânea e seu devir, 

atravessados pela escola e pelo ato de “ser estudante”. Afinal, é precisamente por serem 

estudantes e estarem imersos neste complexo universo educativo formal, que algo se fazem 

indagar sobre o lugar da educação nas suas vidas e também na vida contemporânea. Além disso, 

evocamos o lugar da escola como o lugar da abertura para algo ainda dizer, apesar de tudo. É 

pela narrativa que os estudantes enunciam seus horizontes, sendo também pelos sonhos que 

elas e eles vão também alargando seus amanhãs, tendo na sustentação do ato utópico um gesto 

de interrupção da vida, pondo-a em contrafluxo, em suspenção, em abertura, em criação. 



 

 

4 A PRIMAVERA JUVENIL NO CONTEMPORÂNEO: ENTRE O DESASSOSSEGO 

E A CORAGEM DE DESPERTAR  

 

Corram camaradas, o velho mundo está atrás de vocês. 

Maio de 68 francês 

 

A juventude é o caminho que optamos em tomar quando da abertura a lançar luzes ao 

porvir. A consideramos tal como um caminho na medida em que é por meio das narrativas dos 

jovens secundaristas de nosso estudo que buscamos dar vida ao que compreendemos pela 

caminhada em direção ao devir. Reconhecemos a juventude, assim, como aquela que guarda 

consigo a inquietante tarefa ética de tomar alguma posição no laço social. Precisamente por 

escapar da fixidez de lugares – nem criança, nem adulto –, ela produz um desarranjo estrutural: 

sua posição é mesmo a do entremeio, do intervalo que ruma a sua possível primavera. Nessa 

perspectiva, a juventude demarca, para tanto, um gerúndio: está caminhando, constituindo, 

configurando seu lugar, seu amanhã. Na singularidade que lhe constitui, cada jovem se coloca 

tão aberto a seu devir tal como o próprio sentido que enlaça o ato de viver. Inacabada como é, 

a vida aponta para os amanhãs, para o que ainda há de vir.  

É exatamente por colocar-se neste lugar – a configurar-se como um não-lugar – que 

compreendemos a juventude em nosso estudo e nas linhas que seguem, como a própria utopia: 

ao posicionar-se no ainda não que está por vir, o jovem pode, assentado em seu chão, algo ainda 

narrar a partir daquilo mesmo que vai se tornando e vindo a ser. É através destes contornos que 

algum chão possível se aponta e se enlaça no fio da vida e da história. Não à toa, a Utopia, 

inventada por Thomas More (2018), reúne as duas palavras gregas “ou” (não) e o “topos” (lugar),  

apontando para o desejo de criação de um outro chão a lançar-se para frente, tendo como base o 

chão em que se pisa. Apoiado nos gregos, Heidegger (2008) situa topos como o espaço que um 

corpo ocupa imediatamente, possuindo os mesmos limites que o corpo. O limite, por sua vez, é 

reconhecido não como “aquilo com o qual algo acaba e termina, e sim aquilo a partir do qual algo 

começa [...]. O espaço ocupado por um corpo, é um lugar” (HEIDEGGER, 2008, p. 18). 

É, portanto, no enlace do chão ocupado por um corpo (topos) à negação deste chão 

imediato (ou) tendo em vista o ato de lançar-se para frente, próprio daquilo que está às vistas 

de se iniciar, que a utopia se faz viver e a juventude, em nosso estudo, se configura. 

Reconhecemos cada jovem que compõe nossa pesquisa como aquele e aquela que se constitui 

através das particularidades de seu chão, isto é, do lugar que faz o corpo enlaçar-se à 

historicidade da vida. Cada chão, em cada contexto social e histórico a compor os contornos do 

desenho singular que cada jovem tece de si e de seu amanhã, é produtor de um topos, isto é, de 
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um lugar. Da mesma forma em que este lugar existe como tal, ele vai também jogando luzes ao 

seu devir (ou), abrindo um espaço de fôlego que diz respeito ao alargamento dialético do viver, 

próprio da noção de utopia: algo só é a partir de seu negativo, ou diríamos aqui, de sua 

transposição (BLOCH, 2005). 

A juventude é, para tanto, este lugar (topos), enquanto um não-lugar tenso (u-topos), 

que aqui vai enlaçando relampejos luminosos de devires outros. Colocá-la em cena, tal como 

aqui a compreendemos, significa então trazer à pauta uma questão que é sociológica, uma vez 

em que, como bem lembra Sposito (1997), o que a configura como tal diz respeito ao que é 

legitimamente histórico e cultural. Falar de juventude é sinônimo de reconhecer uma certa 

temporalidade social e histórica, que enlaça cada jovem às questões de sua época. Inclui as 

especificidades da vida em sociedade e dos universos os mais amplos e diversificados, 

derivados de diferentes classes sociais, de distintas urbanidades e ruralidades, bem como a 

dimensões que atravessam o gênero, as etnias, as condições de vida, de educação, de trabalho, 

de futuro. Este lugar de passagem da infância à vida adulta diz respeito, assim, a um certo lugar 

singular e a uma certa expectativa, ou não, de porvir. 

Precisamente por sua inquietude, a juventude faz balançar as estruturas de um mundo 

que necessita abrir espaço para que ela adentre e tome como seu um lugar, uma palavra, uma 

parcela de pertencimento à cultura, à história e ao seu topos, isto é, seu lugar, seu território de 

passagem. Trata-se de um posicionamento ético e político, para tanto, que traz à tona um enlace 

particular no fio que vai tecendo a continuidade da vida socialmente construída e 

antropologicamente alargada.  

Assim como ressalta Sposito (1997), a juventude vai se posicionando de diferentes 

maneiras ao longo da história, colocando em cena complexos percursos transversalizados por 

variáveis tais como gênero, classe, cultura. Fazendo alusão à um período historicamente 

recente, a década de 1960 caracterizou a juventude como um “problema” na medida em que 

esta foi a protagonista de uma profunda crise de valores e do conflito de gerações que 

envolveram a reestruturação de posicionamentos éticos e culturais de todo uma época: a 

demanda por seu lugar ativou a imaginação coletiva através de sonhos de liberdade, de 

autonomia e de comunidade; aspirações educacionais, políticas e sexuais. 

Nos anos 1970, por sua vez, as condições de emprego e da entrada na vida ativa levaram 

a juventude a se transformar em categoria econômica, retirando-se da cena principal, como pontua 

a autora. Já nos anos 1980, os movimentos contracultura e as pesquisas sobre gangues 

estadunidenses reposicionam os jovens como os atores principais da cena social em decorrência, 

também, da crescente irrupção da violência juvenil. No Brasil de 1980 a 2000, um percentual 
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significativo de jovens do gênero masculino teve sua transição para vida adulta interrompida por 

causas violentas, vindo à tona, como lembra Stecanela (2010), um crescimento dos homicídios 

nesta população como um evento típico da juventude nas sociedades contemporâneas. 

Diante das diferentes posições que a juventude vem ocupando na cena social ao longo 

do tempo, do espaço, da história e das narrativas que a tornam juventude, abrimos a palavra dos 

secundaristas de nosso estudo. O intuito deste quarto capítulo é tornar a palavra dos jovens 

estudantes pública, a fim de que elas e eles mesmos possam dizer em nome próprio sobre as 

contradições de ocupar a sua posição em um tempo que também é marcado por contradições. 

Tornar pública a sua palavra através de suas narrativas consiste, para nós, na possibilidade de 

vir a algo dizer sobre seu topos, isto é, sobre o enlace de cada uma e de cada um com o que lhe 

antecede, com o que aí está, e com o que ainda está por vir, abrindo luzes à perspectivas u-

tópicas. Essas luzes se posicionam, assim, tal como um efeito de criação: são narrativas 

criativas e criadoras de vida, atravessadas pela educação em sua posição ética de 

reconhecimento e confrontação com o diferente, tal como a sustentamos no segundo capítulo 

de nosso estudo e que aqui também a compreendemos. 

Abrir a palavra quanto a essa posição de “não-lugar” do qual ocupam as juventudes 

secundaristas diz respeito, para tanto, a produção de rupturas na aparente linearidade 

contemporânea, na medida em que o espaço da escola e do Ateliê tornam-se um espaço 

legitimamente público, criativo, formativo e (auto)formativo, tal como bem posiciona Passeggi 

(2021) e também os jovens participantes, nas linhas que aqui seguem. Atravessados pelas 

mudanças e transformações da realidade social hodierna ocorridas no mundo do trabalho, nas 

instituições sociais e nos sentidos atribuídos às juventudes, os jovens estudantes de nosso estudo 

colocam em questão, neste capítulo, os (des)arranjos, as sincronias e diacronias que vão 

delimitando os contornos a (a)bordar a primavera da juventude adolescente rumo ao despertar 

para vida adulta e para os amanhãs.  

O capítulo que aqui tecemos está sustentado em três sessões. Na primeira sessão, 

elucidamos as narrativas juvenis das periferias, das urbanidades e das ruralidades no sentido de 

evidenciar os significados, as elaborações e as criações de cada jovem secundarista quanto ao 

que é ser jovem no tempo atual, situando-os desde seu topos, desde sua escola, e desde o espaço 

que tomam como seus no Ateliê. Assim como posto em questão no capítulo primeiro da 

presente pesquisa, que embasa a noção de sociedade que aqui põem em questão as juventudes 

de nosso estudo, a travessia rumo ao amanhã é marcada por uma herança colonial, racista e 

escravagista que escancara a injustiça, a desigualdade, a miséria, a competição, a condenação 

dos pobres e dos marginalizados. Os senhores do poder, associados ao mercado, insistem em 
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retintar a paisagem social, cobrindo-a com a aparente ilusão do mérito, da felicidade, do futuro 

pré-fabricado e embalado à vácuo para dar de presente às juventudes e às futuras gerações.  

Quais os efeitos dessa configuração social à posição que ocupam as juventudes de nosso 

estudo? Como constituem algo de sua língua própria em uma paisagem oficial a tentar ludibriar 

a capacidade reflexiva de criação de devires? Estas são as questões com as quais situamos a 

segunda sessão deste capítulo. Aí, nossa intenção consiste em colocar em evidência os 

impossíveis da passagem rumo à vida adulta. Por impossíveis compreendemos o recorte da 

angústia frente ao mal-estar que faz com que cada sujeito constitua, em sua singularidade, uma 

maneira própria de atravessar o que escapa da possibilidade de nomeação, de simbolização 

imediata. Tratamos aqui, portanto, dos traumas contemporâneos a estabelecer diferentes 

maneiras de posicionar o sofrimento, situando vazios, vácuos pandêmicos e tentativas de 

elaboração. Em suas tessituras sobre o viver, os jovens secundaristas sinalizam, ao mesmo 

tempo, aberturas e fechamentos de horizontes, dada a particularidade de ser jovem em tempos 

de primazia do capitalismo em fase neoliberal. 

Na terceira e última sessão deste capítulo, nosso intuito é posicionar o espaço público 

da escola e do Ateliê como um lugar que vem a se constituir tal como um fôlego a situar algo 

da posição autoral de cada jovem no laço social, apesar do trauma, apesar do mal-estar, apesar 

do real. Seja como ato, ou mesmo como palavra-pública, é ali, no espaço da escola e da 

circulação da palavra no Ateliê, que cada jovem insiste na criação de seu próprio lugar, na 

criação de sua própria língua. Compreendemos aqui a juventude, portanto, como resistência, 

uma vez em que é aquela que corajosamente inaugura aberturas, fôlegos e contrafluxos ao status 

quo social e sua falaciosa paisagem oficial. Precisamente por insistir na posição ética que lhe 

cabe o “não-lugar”, a juventude abre margem, pela via pública, para confrontar o instituído e 

seguir rumo ao despertar de sua primavera instituinte.  

A especificidade dessa última sessão está na centralidade da capacidade narrativa tal 

como a situamos no segundo capítulo de nosso estudo e, mais precisamente, na potência da 

juventude-utopia a reivindicar o seu desejo de futuro, compreendendo, assim, a criação 

narrativa dos secundaristas tal como um ato legitimamente u-tópico, que igualmente 

sustentamos nas linhas que tecem o capítulo segundo deste estudo. Ao posicionarmos a utopia, 

portanto, assim o fazemos pelas elucubrações de Ernst Bloch (2005, 2006a, 2006b), 

dissociando-a da noção de fantasia emotivamente irrefletida e da reflexão abstrata e gratuita 

que o sentido estreito da palavra costuma definir. O ato u-tópico diz respeito ao sentido mesmo 

que sustenta o “sonhar para a frente”, enlaçado ao gesto de interrupção que chacoalha as ideias, 

mirando-as pelas frestas da vida, pela palavra não-toda. Para este intento, elucidamos as 
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narrativas de dois jovens estudantes de nosso estudo: Amarelo, estudante da Escola de campo 

Escrever e Pensador, da Escola periférica Escurecer. Ao se enunciarem em nome próprio, 

ambos vão jogando luzes ao que designam como seus despertares. 

 

4.1 Sobre se constituir jovem no contemporâneo: os impasses de uma posição 

 

Eu vejo na TV o que eles falam sobre o jovem não é sério 

O jovem no Brasil nunca é levado a sério [...] 

Deixa ele viver! É o que liga 

Negra Li e Charlie Brown Jr 

 

Em que consiste deixar o jovem viver, hoje, no Brasil tal qual o reconhecemos? Assim 

como situam os poetas e cantores brasileiros na epígrafe que aqui posicionamos, deixa-lo viver 

é o que liga e, acrescentamos, é o que faz “liga”, enlace, costura: é o que possibilita a tessitura 

do ontem ao hoje e ao devir em construção de uma sociedade, de uma civilização. Nesse 

particular tempo de travessia juvenil, a língua, a palavra e a enunciação que lhes é própria 

ganham uma posição de centralidade. Dentro da rica e plural língua autoral das juventudes, em 

seu particular vocabulário a posicionar a si mesmos através da capacidade simbólica de dizer-

se, é que a palavra se configura, se refigura, se cria, e se põem em ato.  

Entre os vícios linguageiros mais comumente referenciados às juventudes, o “tá 

ligado?” é um deles, sendo posto mesmo como interrogação, isto é, como uma abertura 

endereçada a alguém, a um outro. Está atento? Alerta? Vigilante? Concentrado? Conectado? 

Unido? Junto? Enlaçado? Estaria a juventude, através da língua, demandando a posição ética 

do laço à sociedade, em meio aos desenlaces estruturais que põem tantos a morrer, a esfacelar-

se, a perder-se da liga? Gurski, Strzykalski e Perrone (2020, p. 361-2) enfrentam essa questão 

da juventude interrogando-se sobre o que não está indo bem com essa turma que “tantas vezes, 

insiste em nos perguntar “tá ligado?”, revelando, no cacoete linguístico, uma interrogação sobre 

a posição do desejo e da ligação com o Outro?”.  

Afinal, como vai o laço com este Outro que constitui o jovem como um sujeito, como um 

estudante, como uma narrativa em devir? Ao ser indagado, este Outro vai se posicionando e se 

desdobando a partir do que tem a dizer os outros como semelhantes, o mundo como a casa em 

que todos habitamos e a sociedade com as quais nos enlaçamos. Através da palavra aberta, 

portanto, é que algo se vai desdobrando desse enlace primordial que possibilita a vida, costurando 

o jovem a tudo aquilo que já foi antes de si, e tudo o que pode ainda advir a partir de si. Ao 

constituir a sua narrativa, cada secundarista participante de nossa pesquisa traz à tona os efeitos 

dessa sua posição, em meio aos topos escolares urbanos, periféricos e rurais que os compõem. 
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Cada jovem se enuncia, assim, a partir de um determinado chão que faz eco a um amplo, 

cambiável e vivo panorama a compor o que entendemos por sociedade, em suas múltiplas e 

plurais formas de sociabilidade. O que é, então, vir a ser jovem em meio a esses diferentes topos? 

Ao situarmos a compreensão dos jovens pertencentes à Escola pública do centro urbano 

Compreender, Alguém Que Pensa Demais coloca em cena a indecisão como parte do que 

entende ser jovem nos tempos atuais. Diz o estudante: “acho que a indecisão é um grande ponto 

de ser jovem hoje... É ser inseguro... É não ter certeza de nada... É não ter certeza do que tu vai 

ser no futuro, não ter certeza do que tu é hoje... Acho que é muito sobre isso...”. Após sua fala, 

Jenifer toma a palavra e discorre acerca do que é ser um jovem na atualidade, a partir de sua 

percepção: é “um desafio, por conta da pressão social... E familiar... Ou até mesmo a 

autopressão, um pouco, que você se autocoloca”.  

Reverberamos as questões levantadas pelos jovens secundaristas indagando: como 

ocupar-se com este lugar que, ao configurar-se como um não-lugar a demandar uma posição no 

laço social, parece pressionar rumo a uma tomada de decisão que, no entanto, ainda está em 

aberto, indefinida, incerta? Afinal, qual é mesmo o lugar a ser ocupado pelo jovem, em uma 

sociedade que parece tornar difusas, fragmentadas e desiguais as perspectivas de inserção no 

mundo do trabalho, obscurecendo a transição que vai da dependência da criança rumo a 

autonomia do adulto? Alguém Que Pensa Demais segue alargando sua narrativa: 

 

Eu acho que não só ser jovem, mas toda a nossa formação desde criança é meio que... 

Um desenho sem borracha... A gente tá... Desenhando nosso caminho... Tá fazendo 

escolhas, mas a gente não tem opção de apagar nosso passado... A gente não tem 

opção de voltar atrás nas coisas que a gente fez... E a gente vai acabar convivendo o 

resto da nossa vida com o nosso desenho... Com o esboço que foi feito desde que a 

gente é jovem... Por mais que a gente mude de ideia ou não... Por mais que... Hoje eu 

tome uma decisão que eu vá me arrepender, eu vou ter que conviver com ela no 

futuro... E acho que isso cria a insegurança. A gente é muito inseguro por causa disso... 

E fica nessa questão de... Se eu tomar uma decisão hoje, será que eu vou me arrepender 

amanhã? Será que eu não tô deixando de viver a minha juventude porque eu tô 

pensando muito nos estudos... Ou ao contrário... Será que eu tô focando muito na 

minha diversão e pouco nos estudos? O quanto a gente tá sempre duvidando dos rumos 

que a nossa vida tá tomando (Alguém Que Pensa Demais, Escola Compreender). 

 

Viver é arriscar-se, diz mesmo de uma insegurança, de um não-saber. Na adolescência, 

a confrontação com as fronteiras do possível e as aberturas que advém diante de tais bordas 

coloca em cena um desafio particular neste não-saber: empreender a passagem adolescente diz 

de um enfrentamento do real do corpo pubertário em transformação. Ao mesmo tempo, 

demanda uma nova posição a ser assumida como sujeito, colocando em xeque o que 

imaginariamente sustentava o adolescente até então, abrindo uma brecha, uma interrupção. 
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Urge, a partir desse lapso, a invenção de uma nova língua, a língua própria, a fim de que cada 

um a tome para si e escreva a sua história. Essa não é qualquer tarefa, afinal. Diz de uma 

angústia diante da urgência de separação para com as figuras identificatórias de referência do 

adolescente, desde o percurso de experimentações que vai fazendo e de suas respectivas 

fronteiras, que estabelecem os contornos do próprio ato (ALBERTI, 2004).  

Contudo, o que Alguém Que Pensa Demais e Jenifer situam em suas narrativas evidencia 

algo a ir além da angústia que constitui esse singular momento. Parece dizer dos efeitos daquilo 

que se passa na temporalidade atual e, mais precisamente, na sociedade neoliberal. O desenho 

sem borracha da qual faz referência Alguém Que Pensa Demais parece colocar em cena uma 

exigência decisória que não pode ser alterada, repensada, reposicionada. As escolhas a serem 

feitas aparentam se posicionar como ultimatos não dialetizáveis, pressionando a uma escolha em 

perspectiva de fechamento: ou se estuda, ou se diverte. Se só se estuda, é isso mesmo que se deve 

fazer? Se só se diverte, não deveríamos estar se fazendo outra coisa? Prefigura-se uma imagem 

fixa de como a vida supostamente deve ser levada, aumentando a insegurança diante da tomada 

de posição, tão manifesta e vislumbrada na passagem adolescente. 

Bem sabemos que muitas são as imagens fixas apregoadas pela sociedade neoliberal 

hodierna, tão rápida e instantânea em sua intenção de aplacar a angústia a fim de idolatrar a 

performance e o desempenho. Não seria esse o encaixe perfeito não apenas para os estudantes 

da Escola Compreender, mas para todo e qualquer sujeito contemporâneo em busca de objetos 

a sanar aquilo que lhes angustia? O que os estudantes da escola pública central apontam, no 

entanto, é um efeito inverso: quanto mais tentativas de tamponar a angústia, mais indecisão 

surge: estudar? Trabalhar? Se divertir?  

Vale situar que todos os estudantes desta escola são trabalhadores no turno escolar 

inverso, com exceção de Jenifer que, no entanto, se vê tomado pelas demandas escolares 

cotidianas: “eu não trabalho, mas é manhã, tarde e noite pra escola”. Como fazer, então, para 

abrir brechas às primaveras juvenis diante das demandas reais que a vida coloca em cena no 

cotidiano destes jovens? O trabalho é parte de seus contextos desde quando ingressaram no 

Ensino Médio. Seja para auxiliar na renda familiar, seja para possuir sua própria autonomia 

financeira diante de realidades familiares que apontam para a importância do trabalho como via 

de ascensão social, eis aí o paradoxo dessa juventude. A narrativa de Leitora, secundarista de 

17 anos, auxilia a compreender tal questão: 

 

Eu estudo de manhã... E daí o tempo que eu tenho pra almoçar eu passo com a minha mãe, 

mas é tipo 1h no máximo... E daí vou trabalhar até as 8h da noite... E se eu perder o ônibus 

eu chego 10h em casa... E daí não tenho tempo... Dividir o tempo entre... Estudo... 
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Trabalho... Lazer e o meu descanso... Porque o único descanso que eu tenho é no 

domingo... E daí tem 300 trabalhos [escolares] pra fazer (Leitora, Escola Compreender). 

 

Leitora trabalha em uma loja de varejo em um Shopping Center da cidade. Entra às 

13h30min, e sai às 20h. Entre escola, família e emprego, para tanto, a sensação de encolhimento 

do tempo parece bater à sua porta. Não à toa, ao traduzir o tempo como tecido da vida, Antônio 

Candido (2006) fala da monstruosidade do famoso dito atribuído a Benjamim Franklin, “tempo 

é dinheiro”, associando o capitalismo como o “senhor do tempo”. Falamos aqui, portanto, das 

tantas imagens impositivas que o capitalismo em fase neoliberal traz à cena a fim de cercar a 

experiência e comprimir a temporalidade da vida privada, da vida laboral e, também, da vida 

escolar. Qual é o tempo que se tem, afinal? Sonhador, coloca em cena o paradoxo temporal 

dessa parcela de juventude pertencentes a esse topos urbano: 

 

Eu gosto até dessa correria, de ter tudo planejado na minha rotina. Eu acordo as 6h da 

manhã, eu vou pra escola, de tarde trabalho, de noite arrumo um tempo pra fazer os 

trabalhos e vou dormir. Só que... agora eu tô conseguindo tirar uns momentos até... pra 

mim. A gente precisa muito ter esses momentos pra gente. Tanto meu pai, meus amigos 

falaram: aproveite o hoje... porque tu vai se arrepender muito quando tu tiver teus 80, 

60 anos, ou nos 40 e não ter história pra contar. Às vezes a gente tem que... não errar, 

mas às vezes fazer algumas coisas que a gente acha que é errado e não estão erradas... 

A gente precisa ter essa aventura do ser humano (Sonhador, Escola Compreender). 

 

Sonhador está à procura de sua aventura: seguir contrafluxos que indiquem direções 

outras que não aquelas supostamente corretas, que se incluem dentro da previsibilidade de uma 

rotina “bem estruturada” seguindo a lógica do capital como senhora do tempo de uma paisagem 

oficial enrijecida. O que tal paisagem petrificada acaba por produzir é, assim, um achatamento 

da singularidade e da pluralidade que compõe as múltiplas maneiras de existir, de escolher e de 

se posicionar das juventudes, sendo essas, para tanto, formas tirânicas que anestesiam o que 

Sousa (2007, p. 25) nomeia como o “desassossego radical onde a angústia nos joga”. Segue 

questionando o autor,  

 

Como podemos suportar o inacabado dentro de um mundo em que o estilo da 

qualidade total e do prêt-à-porter se impõem? Vão sendo criados espaços de 

obediência, de servidão voluntária, de timidez, de descrédito das ações, da melancolia 

como a virtude serena do consumidor entregue aos fogos de artifícios escancarados 

nas vitrines: aquários modernos do sonho. As sobras deste mundo também fazem a 

festa dos peixes limpa-fundo que recolhem carinhosamente da frente dos 

condomínios, o lixo que garantirá o seu sustento, aliviando, em parte, a culpa do 

esbanjador que percebe uma generosidade involuntária nas migalhas que joga pela 

janela. Como estar no mundo sem precisar se adequar a ele e assim produzir uma outra 

espécie de sobra que desassossegue o sujeito o impelindo a reconfigurar o contorno 

do existente? (SOUSA, 2007, p. 22).  
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Ecoamos a questão do autor buscando pela narrativa dos estudantes pistas que abrem 

brechas a reconfigurar os contornos que vão desenhando a existência em meio a esse complexo 

e duro cenário social. Ao trazermos ainda a percepção de estudantes oriundos do centro da 

cidade, que, desta vez, possuem condições de vida suficientes para arcar com os custos de uma 

educação paga, o que eles e elas apontam é um cansaço frente ao desejo que lhes é próprio de 

tomar como seu um determinado lugar social.  

Suas narrativas apontam para uma sensação de impedimento para tomar como seu esse 

lugar, sobretudo devido à escola e à família, que, ao colocar expectativas idealizadas de 

realização pessoal e profissional sobre si, os compelem a uma infindável moratória. Os 

estudantes da Escola Duvidar dizem estar às voltas com um eterno “agora” repleto de demandas 

advindas de seu lugar enquanto estudantes, sem ter a possibilidade de realizar aquilo que 

almejam, mesmo sem saber o que de fato buscam.  

Segundo Quatro, estudante de 17 anos da Escola privada Duvidar, “eu vejo o jovem... 

Hã... No período que a gente tá, por exemplo, como uma coisa assim: entre a criança e o adulto. 

Então acho que a gente tem muita pressão e muita expectativa em cima da gente... Esperam que 

a gente aja como adulto, mas as vezes ainda nos tratam como criança”. Sete, jovem de 17 anos, 

complementa dizendo: “a gente tem todas as responsabilidades de um adulto e não tem moral 

pra fazer nada”. Agir como um adulto, fazer escolhas, saber o que se quer, sem, no entanto, 

poder usufruir desse lugar, pois ainda não é o momento, ainda não possuem “moral”. É assim 

que esses estudantes de uma específica fatia social se reconhecem como jovens que são.  

Calligaris (2000) pontua que a adolescência se coloca tal como uma interpretação dos 

sonhos adultos, produzida por uma moratória socialmente construída que força o adolescente a 

tentar descobrir o que os adultos querem dele. No entanto, a maneira com que os adolescentes 

vão construindo suas respostas é variável, na medida em que variam também os sonhos e os 

desejos reprimidos dos adultos que, vale lembrar, são aqueles que os colocam nessa posição de 

espera: a geração anterior vai abrindo as portas para geração subsequente. A moratória juvenil é, 

portanto, um efeito da posição dos adultos perante os jovens, que, por sua vez, têm se mostrado 

cada vez mais atrapalhados quanto aos referenciais a (a)bordar a travessia juvenil rumo ao porvir. 

O que se faz ecoar pelas narrativas dos estudantes da Escola Duvidar é, portanto, efeito 

do que ocorre em uma classe abastada que, por sua vez, atravessa o intervalo espaço-temporal 

entre a maturidade biológica e a maturidade social mais bem delimitadamente. Tal posição 

difere dos estudantes da Escola Compreender, que já se posicionam como estudantes-

trabalhadores, ressituando a entrada no mundo do trabalho. O que o traço mais bem circunscrito 

da moratória experienciada pelos jovens da Escola Duvidar acaba por postergar é a entrada no 
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mundo adulto propriamente dito. Stecanela (2010) compreende essa entrada rumo à vida adulta 

através de fatores tais como a assunção de responsabilidades, o casamento, a procriação e o 

ingresso no mundo do trabalho formal. 

No que se refere aos estudantes da Escola Duvidar, a maneira de dar vazão para esse 

enigma que os enlaça a adultos cheios de expectativas para com uma juventude que, para eles, 

muito pode lhes dar é, por parte desses estudantes, a estagnação, o conformismo, o adiamento 

do suposto desejo. Assim como pontua Dois, estudante de 17 anos: 

 

Eu acho que tipo, é como se a gente esperasse muito o final das coisas... Como se não 

tivesse aproveitando a viagem: só quer o final... Final de semana pra descansar logo, 

porque vem sendo cansativo... Pelo menos pra mim... Eu quero acabar a escola pra ter 

mais tempo pra mim e fazer o que eu quero da vida, porque querendo ou não eu tô 

aqui pra fazer minhas obrigações... Porque se não, não consigo ter uma faculdade e 

um trabalho no futuro... Daí depois que eu conseguir terminar esse ciclo aqui, eu vou 

ter mais tempo pra não ser tão rotina assim e dar mais valor pra o que eu vivo... Porque 

vai ser uma coisa que eu vou tá gostando de fazer (Dois, Escola Duvidar). 

 

Posterga-se a tomada de posição para atender à demanda do Outro e cumprir a obrigação 

que reconhecem como sendo sua: estudar, estudar, estudar. Assim, o valor dado ao que se vive 

vem associado ao enlace com o desejo que, por hora, parece adormecido diante do dever de 

cumprir o papel de estudante, este, por sua vez, desenlaçado com o desejo: é preciso passar de 

ano e, sendo assim, é também preciso adiar o prazer e o gosto pela vida. A espera, a moratória 

e a promessa de vida que se tem apenas após a escola ficam localizadas neste só depois.  

Diante do modus operandi de uma sociedade neoliberal a oferecer estímulos ao gozo 

instantâneo e ao prazer sem limites, atender a demanda da escola, da família e de uma classe social 

que os compele a assumir um lugar de “super heróis e super heroínas”, sendo os melhores e mais 

bem qualificados no palco de suas vidas, parece um tanto tedioso e injusto que estes mesmos jovens 

se vejam impedidos de tomar as rédeas desse jogo pelo qual há muito tempo parecem estar jogando. 

Assim como assinala Quatro, “às vezes eu sinto que eu tô nesse ciclo, sendo jovem de estar na 

escola... Faz muito tempo. Parece que essas coisas se repetem infinitamente e eu queria mudar isso... 

Nem que fosse pra, digamos, entrar numa faculdade e continuar parecido, mas pelo menos não vai 

ser o mesmo”. Sete complementa Quatro em sua narrativa: 

 

É desgastante... Todo dia, todo período, só falam de ENEM, de vestibular, de faculdade, 

eu por exemplo não sei o que quero fazer da minha vida e toda vez que eu fico escutando 

isso aí o ENEM... desculpa, mas eu tenho vontade de mandar tomar no **... chega de 

ENEM... ENEM todo dia... Eu não aguento mais... [risos] (Sete, Escola Duvidar). 
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Cobranças, expectativas, sonhos em suspenção: uma posição em estado de espera. Quando 

é a hora? São jovens que tem muito a viver, mas que, frente a esse Outro sabedor, precisam 

aguardar. Resta-lhes, então, a negação do entusiasmo diante desse cenário que muito oferece e 

pouco dá lugar e fôlego para uma parcela de possibilidade de ser. Não por acaso, os quatro jovens 

secundaristas da escola em questão foram trazendo à tona, ao longo dos Ateliês da Palavra, o seu 

cansaço e seu desânimo ante a condição de ser jovem nestes termos que lhes estão sendo dados. 

Ao entrarmos em contato com as narrativas dos jovens estudantes de periferia, e mais 

especificamente da Escola Escurecer, a compreensão sobre ser jovem se enlaça, em associação 

aos estudantes da escola central pública de nosso estudo, ao universo laboral. Indagam os jovens 

secundaristas nessa escola: é possível reconhecer o jovem como alguém capaz de assumir sua 

posição e ser valorizado por aquilo que contribui socialmente? Para Pensador e Empatia, jovens 

estudantes trabalhadores de 17 anos que desde os 14 anos de idade portam em suas mãos suas 

carteiras de trabalho, a resposta é negativa.  

Jovens estudantes trabalhadores não são reconhecidos e levados a sério na sociedade 

atual, ganhando muito pouco e trabalhando em infestas condições. Diz Empatia, sobre sua 

experiência como jovem trabalhadora: “Lá na empresa tem assim, oh, considerado que os 

menores, só por trabalharem 4 horas, são vagabundos, não fazem nada, tem mais privilégios e 

a gente não tem mais privilégios! A gente é como qualquer outro lá dentro... A gente é escravo”. 

Pensador complementa a narrativa de Empatia ao salientar que as chances de ter boas posições 

no mercado de trabalho dependem de dois fatores principais: ter experiência – que compreende 

a ser mais velho – e ter uma formação, não bastando o Ensino Médio completo. Diz Pensador: 

  

No caso o jovem, aquele, o jovem criativo, o inteligente, vamos dizer só criativo né... 

Ele não é levado a sério... Que nem, a visão que ele passa, tipo, pra melhorar algo, ou 

criar algo novo não... Não... Não... Não querem escutar, sabe? Não dão muita bola... 

Preferem ir pro mais tradicionalista... Eu não acho até errado, por causa que as vezes 

o mais tradicionalista rende mais, só que algo novo, criativo... É muito bom... Então 

o que já tem, ou algo similar ao que já tem vai, digamos assim, trazer mais dinheiro 

pra determinada... Algo né... Digamos que uma empresa quer algo ali, daí tipo, tem 

uma proposta de alguém... Entre o jovem criativo e o experiente, vão optar pelo 

experiente... É sempre assim (Pensador, Escola Escurecer). 

 

Os jovens criativos são desconsiderados pelo mercado de trabalho que, atentando a bons 

rendimentos, prefere garantias à riscos, compreende Pensador. Como assumir, então, sua 

posição de autoria criativa e criadora, diante da ausência de uma salvaguarda palpável de que o 

lugar do jovem será reconhecido e sustentado socialmente? Não à toa, tanto Pensador quanto 

Empatia sinalizam que para “se dar bem na vida” – e aqui lemos “tomar para si o seu lugar” –, 
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sendo ambos jovens periféricos que reconhecem as injustiças a pairar sobre sua classe social, a 

saída é “ser mal”. E Pensador explica: 

 

É, não mal no sentido que tu quer, tipo, ferrar totalmente com a vida da pessoa, mas é 

um mal que faça com que tu se dê bem... Porque tu tem que querer focar em ti... 

Porque tu não pode ser full humanitário... Entendeu? Hã... Ajudar todo mundo e te 

deixar como última opção... Eu não faço isso, que nem... Eu, pra mim, eu sou a 

primeira opção... Se for uma pessoa que eu gosto, que eu realmente apoio e quero ver 

ela se dando bem eu vou fazer, eu vou ajudar ela né, mas, assim, se é algo que vai me 

ferrar e ajudar a outra pessoa, não... Por causa que eu me coloco em primeiro lugar... 

Isso é ser egoísta, é ser muito egoísta, mas assim... Eu quero crescer, eu quero 

evoluir... Eu quero ter uma boa condição (Pensador, Escola Escurecer). 

 

 Como assumir uma posição social a possibilitar boas condições de vida em meio às 

desigualdades e injustiças que eles não só assistem, mas vivenciam em seus cotidianos de vida, 

de escola e de trabalho? Como assegurar laços de solidariedade em uma sociedade que cultua 

a competição, o desempenho e a lógica do descarte (DARDOT; LAVAL, 2016; BAUMAN, 

2001)? Eis um paradoxo considerável que trazem à cena Pensador e Empatia, a partir de seu 

topos, isto é, do chão em que pisam, à duras penas. Segue problematizando Empatia: 

 

Tem muita gente que fala assim oh “o mundo é dos espertos, tu tem que ser esperto 

pra conseguir alguma coisa”. E é isso, que talvez tu tenha que fazer coisas erradas, né, 

pra se dar bem na vida, ou talvez ter uma situação de vida boa mesmo... Só que tem 

muitos que já vão pra outros lados da vida e dizem “tô sendo esperto pra conseguir 

um futuro que VOCÊ não vai ter... Eu tô tendo uma condição que VOCÊ não vai 

ter...”. Que nem, muita gente tá falando do pessoal do TikTok, que tá assim, ganhando, 

bah, um monte de dinheiro, ficando famoso... Cara! Isso é muita sacanagem! 

(Empatia, Escola Escurecer). 

 

Destacamos a palavra “você” em caixa alta em razão de que Empatia a acentua em sua 

narrativa: ela busca dar ênfase a lógica da comparação que, tal como em sua enunciação, 

propaga um único modo de vida a ser valorizado na paisagem oficial para ascensão social, 

negligenciando e desmerecendo formas de vida, de trabalho e de sustentação legitimas para 

além dos estereótipos reproduzidos em grande escala pelos veículos de comunicação de massa, 

tal como as redes sociais. A partir de sua narrativa, os espertos são aqueles que utilizam de 

artimanhas restritas e não disponíveis para todos, burlando as oportunidades oferecidas à grande 

maioria da população que, no entanto, muito pouco consegue ascender socialmente.  

Aos jovens de uma periferia ainda mais afastada do perímetro urbano, ser jovem é 

sinônimo de ser visto como incapaz, inferior e distante de um universo adulto que se recusa a 

conversar e a compreendê-los. Para os secundaristas da Escola Sonhar, as questões primordiais 

da juventude se distanciam sobremaneira daquilo que os adultos parecem estar demandando 
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deles e delas: a realidade que bate às suas portas está descolada das exigências do universo 

social adulto. Suas questões e vivências são outras, e protestam para serem escutadas. Ao 

mesmo tempo em que moram tão próximos da escola, elas e eles se sentem apartados do enlace 

com o saber que provém do professor, o adulto mais velho que pouco parece interessar-se por 

suas realidades e contextos de vida. Diz Lívia, ilustrando tal questão: 

 

Tem professor que não sabe usar o computador... Ensinar a fazer um slide... Quando 

você entra numa sala de aula você tem que entender que são muitos tipos de pessoa, 

com vidas diferentes... Enfim... E nem todas são obrigadas a saber exatamente aquilo 

que você acha que todo mundo sabe... Tem aluno que nunca pegou um computador 

na vida... Como vai fazer um slide? Um Word? (Lívia, Escola Sonhar). 

 

Como escutar Lívia? Como escutar aquilo que advém desse saber singular e tão 

apropriado a escancarar as privações e as ausências postas não apenas por um Estado a acentuar 

violências simbólicas, mas de todo um imaginário social que vê sem, no entanto, enxergar? 

Lívia traz à tona as contradições sociais e educacionais que emergem de seu viver e de seu “ser 

jovem”. Ela assim o faz, tal como todos os estudantes pertencentes a esse mesmo topos, a esse 

mesmo chão. Não à toa, ao serem questionados sobre como é ser jovem hoje, os estudantes 

dessa escola periférica prontamente abriram a sua palavra, colocando à cena suas questões, 

franca e abertamente. Ao serem indagados a respeito do que gostariam de dizer para essa 

geração mais velha que insiste em não os escutar, Sabonete Limpo toma a palavra:  

 

Eu diria: dialoguem comigo! [...] Queria dialogar como iguais, não como... uma 

hierarquia onde ele é superior a mim... Não me trate como se eu fosse um ser inferior, 

um ser incapaz... Porque eu sou capaz, eu sei disso [...]. Se querem que eu seja adulto, 

me ensinem a ser adulto! Se você me tratar como uma criança pra sempre eu vou agir 

como uma (Sabonete Limpo, Escola Sonhar). 

 

O que querem esses adultos, afinal? Assim como auxilia a pensar a psicanálise, a questão 

mesma da adolescência é essa que Sabonete Limpo coloca em cena: “O Outro, o que quer de 

mim?” (ALBERTI, 2004). Supondo que os adultos querem que os jovens sejam de fato adultos, 

como podem seguir os tratando como crianças que nada sabem ou que nada tem a contribuir? 

Essa não é uma equação fácil de se resolver, ainda mais pertencendo a uma classe social que 

pouco se reconhece pela potência inventiva e criativa de vida que lhe é própria. Quanto mais à 

margem se vai, menos visibilidade se tem e menor ainda é a força coletiva para impulsionar as 

vozes que ecoam destes espaços pelos jovens, em suas escolas, que não são escutadas. Ao falar 

sobre a relação com o pai, Eclipse acrescenta sua visão sobre o conflito de gerações:  
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Meu pai fala muito pra mim... Que a geração que veio de 2000 pra cá é Nutella... É 

furada... Ele fala muito isso pra mim, mas muitas vezes ele fala pra mim me ofendendo, 

porque é a minha geração... Eu nasci nessa geração, eu sei como ela se porta, eu sei 

como ela é... Ele olha pra nossa geração como se fosse... (Eclipse, Escola Sonhar). 

 

E Sabonete Limpo de imediato acrescenta à narrativa de Eclipse: “como se fossemos 

inferiores... [...] Muitos tão sendo jogados pra vida adulta... Principalmente por ser o terceiro ano... 

Como se estivessem sendo expulsos: se vira...”. Essa é uma sensação compartilhada pelo grupo de 

estudantes da escola de periferia: serem jogados em um mundo pelo qual não foram e não estão 

sendo amparados, acolhidos, assistidos em sua travessia. A singularidade de suas histórias de vida 

parece passar à margem das instituições, essas que vão fazendo borda ao traumático dessa passagem 

ao colocar uma interdição simbólica no que por si só se abre como angústia e indeterminação.  

Recuperamos um fragmento da criação gráfica de Lívia, estudante dessa mesma escola 

periférica, a fim de aprofundar tal dimensão que coloca em cena a vulnerabilidade e as formas 

de reinvenção da posição do jovem perante tal contexto. Ao longo de uma folha branca, a jovem 

foi escrevendo e alargando sua posição em relação ao mundo onde é impelida a crescer: “uma 

sociedade de aparências, de preconceitos, de cobranças, de comparações, de competição por 

poder e sentimentos ruins”, escreve ela. E segue em sua narrativa: 

 

Figura 7 – Criação Gráfica de Lívia (Escola Sonhar)
46

. 

Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

À luz de Hannah Arendt (2019), Lívia encontra-se em um dilema de não estar nem em 

seu passado, tampouco em seu futuro. De fato, ela não está, na medida em que se coloca nessa 

 
46 Transcrição narrativa de Lívia: “Eu não quero ser o futuro do mundo, eu não quero essa cobrança em mim, daria 

tudo para não ser tão pressionada, quero voltar para infância onde eu via o bem no mundo e achava que seria mais 

feliz escrever o meu futuro, mas o que me resta é seguir esse padrão escrito pela sociedade, espero conseguir. / 

Estou em surto, bem vinda vida adulta, fui literalmente jogada a isso, sem nem uma preparação / espero conseguir 

me virar.” 
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posição de intervalo que vai lhe abrindo a possibilidade de algo escrever. Ao escrever, portanto, 

Lívia narra essa que é também a narrativa de muitos jovens brasileiros com as quais as políticas 

públicas e educacionais estão em falta. Em falta de oportunidades e de um olhar atento às 

periferias, suas singularidades e suas potências. Como bem pontuam Fernandes, Silva e Barbosa 

(2018), as marcações simbólicas que atravessam os territórios populares contribuem para a 

conformação de uma doxa urbana que incorpora atitudes estigmatizantes e depreciativas, 

contribuindo para legitimar a aversão social e acelerar o processo de aniquilação simbólica, 

configurando o lugar de não-civilização aos grupos tratados como marginalizados.  

Fazemos ecoar a narrativa de Lívia, assim, como o contrafluxo que, como lembra Sousa 

(2007), desassossega o sujeito e o impele a reconfigurar o contorno do existente. Lívia escolhe 

escrever, buscando contornos ao seu “surto”, isto é, ao seu “desassossego radical”, e o faz, 

naquele exato momento do Ateliê da Palavra, por meio da escrita. Ela se recusa a ser o futuro 

de um mundo pré-fabricado pela via de imagens que de antemão já parecem se conceber. Essa 

é, para tanto, uma recusa legítima, na medida em que lhe possibilita o recorte simbólico para 

algo ainda dizer, algo ainda tecer e abrir rupturas para que outras escrituras e travessias se façam 

viver. Afinal, tal como já diz Sousa (2007, p. 25), “o moldável se paralisa, se petrifica e a única 

chance que temos de transformá-lo é mesmo jogá-lo ao chão para que se quebre”. 

 Abrimos aqui, por fim, a percepção dos jovens pertencentes a um topos que tem no 

campo a sua morada, o seu chão. São jovens que possuem a vivência da terra atravessada em 

suas histórias, em seus legados familiares e nos sentidos sobre o devir. Para os jovens da Escola 

Escrever, a cidade do interior há muito está sendo um lugar habitado por pessoas mais velhas. 

Elas e ele se reconhecem, assim, por meio do impasse entre permanecer no campo ou alçar voo 

para cidade grande. Como jovens que são, portanto, estes sujeitos estão às voltas com a posição 

que lhes cabe assumir frente a esse chão embebido por uma tradição cultural advinda de 

movimentos de luta pela terra e, ao mesmo tempo, pela relação hierárquica dentro das famílias, 

que segue desvalorizando o lugar da mulher no campo.  

Todos os participantes da Escola Escrever são estudantes trabalhadores. Para estes jovens, 

porém, o sentido do trabalho ganha um outro status: desde pequenos são atravessados pela 

vivência laboral da agricultura familiar, estando boa parte da população desta cidade interiorana 

instalada em assentamento da reforma agrária. Essa é uma dimensão que faz parte de sua memória 

coletiva, estando esse topos atravessado por um legado que mobiliza a participação da juventude 

em movimentos sociais de luta pela terra como uma forma de vida e de construção de devir: é 

através dessa luta que se constrói um mundo melhor. Evocamos a particularidade que atravessa 
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este chão por meio da narrativa de Azul, estudante do gênero masculino que enuncia o sentido de 

ser jovem por meio da participação ativa na vida política. Diz o estudante: 

 

A participação dos jovens hoje tá muito... Fraca... Acho que a gente tá vendo por esse 

ano, que é um ano eleitoral... A gente tá vendo pouca participação dos jovens, por 

exemplo, pra tirar o título de eleitor pra ter o direito de votar né, mas não é só isso... 

Eu acho que tem outras partes que o jovem não tá participando, porque a partir do 

momento que ele já tem o direito, por exemplo, de votar, ele tem o direito de 

participar, de cobrar, de ser, por exemplo, um cidadão mais ativo no país. [...] Há 

muitos anos eu gosto da política, mas não de política partidária... Eu acho que a 

política é uma chave de... de... de você... Tudo parte, praticamente tudo parte da 

política... E tem muita gente que diz assim, principalmente alguns jovens, né... que 

dizem “ah, eu não quero saber disso, isso não vai fazer diferença nenhuma pra minha 

vida”, mas eu acho que isso faz diferença sim... Porque se você quer uma saúde 

melhor, se você quer uma educação melhor, uma segurança pública de qualidade... 

Tudo isso parte da política... Não tem outros meios de você mudar isso se não com a 

política... participando, reivindicando, cobrando... A partir do momento que você 

pode votar, você pode cobrar também.  [...] Eu acho que os jovens tem que ter voz... 

(Azul, Escola Escrever). 

 

Essa é a voz de Azul. A participação nos movimentos sociais de luta pela terra 

proporcionou a ele uma visão singular e estendida sobre o lugar do jovem contemporâneo na 

sociedade. Tal como pontua em sua narrativa, os jovens não têm se reconhecido como parte do 

processo de transformação popular da sociedade, estando pouco atuantes nesse universo 

alargado que possibilita vislumbrar amanhãs igualmente alargados, para além do recorte 

ensimesmado e excludente apregoado pelo discurso neoliberal vigente. Para o secundarista do 

campo, no entanto, o impasse entre permanecer no interior e alçar voo para cidade é também 

parte da sua questão como jovem. E ele fala sobre isso: 

 

Tem momentos que parece que eu sei o que eu quero... Tem as coisas que eu tenho 

aqui que depois que meu pai faleceu eu tive que tomar conta, mas se eu pudesse ter 

outra oportunidade em outro lugar eu teria, mas fica aquele impasse... O que eu faço 

com aqui? Tem muita gente que vendeu... Né... Tu pega muito dinheiro... E tem gente 

que consome com tudo... E fica sem nada... Mas tem muita gente que se dá bem... 

Então é aquele medo... E se eu me desfizer do meu negócio daqui? Porque aqui, queira 

ou não queira, você vai sobreviver... Por mais que as vezes você não goste, te dá 

garantia de vida certa... Você não vai se preocupar tanto no futuro... Muitas vezes 

você não tem nada... Tem que caminhar com as próprias pernas... eu... Tive essa 

oportunidade graças a batalha do meu pai também... Que participou da ocupação, que 

foi uma pessoa influente nesse meio aí também... A gente conseguiu adquirir... uma 

propriedade... E a gente pôde construir alguma coisa ali que desse uma certa garantia... 

Então ele [pai] disse: “isso vai ser seu, vai ser sua garantia... Que eu conquistei pra 

você” (Azul, Escola Escrever). 

 

Eis aí o impasse sobre essa difícil posição narrada por Azul. Seu pai, já falecido, lhe 

deixa não apenas um legado, mas uma garantia de futuro devidamente registrada em sua 

memória. Como defrontar-se, então, com essa geração que, carregada de memória e de luta por 
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uma vida digna, parece antecipar o saber sobre a juventude? Afinal, são os velhos que hoje 

compõem a paisagem oficial desta cidade do interior. Sobre isso, pontua Vermelho: “eu não 

vejo gente nova vindo pra cá... Eu vejo só os aposentados nas cidades grandes que tão cansados 

daquela vida e querem descansar... Ou do interior, que querem ter mais acesso...”. Tal como 

Azul, Vermelho traz consigo uma história marcada pela migração familiar rumo à região 

sudeste do Brasil em busca de melhores condições de vida e de trabalho. Sua narrativa traz à 

cena, portanto, o complexo desafio de crescer em meio às expectativas familiares:  

 

Eles não dão um tempo assim, pra gente pensar algo que a gente quer pra nossa 

vida... Minha família tem... Todas as minhas tias são professoras... E daí... Elas 

ficam muito em cima... Elas querem saber o que a gente vai fazer... Daí elas vão 

atrás... Veem as profissões que não tem... Muitos... Empregos... E também não dá 

muito dinheiro daí elas já descartam por elas, sabe... Não deixam a gente procurar, 

sabe... Elas querem elas procurar o que a gente deve fazer... Não só as tias, o pai 

também (Vermelho, Escola Escrever). 

 

Antecipar o futuro diante do que já foi vivido é o que Vermelho parece estar colocando 

em cena. Como encontrar brechas para fazer valer, então, a sua posição? Ressaltamos, contudo, 

que há uma particular diferença da posição da mulher frente ao desafio profissional. Não por 

acaso são as mulheres da família, todas professoras, aquelas que vão abrindo e fechando as 

possibilidades profissionais para Vermelho: a vivência feminina do campo coloca e cena os 

efeitos de uma sociedade patriarcal ancorada, ainda, na divisão sexual do trabalho, 

desvalorizando e invisibilizando sua posição. Embora muito ativa, a mulher é muito pouco 

reconhecida (HERRERA, 2016).  

Quais são, portanto, as possibilidades de devir para jovens do gênero feminino no 

interior? Essa é a questão implícita feita por Roxo, Amarelo e Vermelho durante os Ateliês da 

Palavra na Escola Escrever. Todas elas são meninas a desenvolver suas atividades laborais no 

centro cidade interiorana. Roxo é babá, Amarelo é recepcionista em uma empresa agrícola e 

Vermelho trabalha no caixa do supermercado da família. Como bem destaca Herrera (2016), 

estes são trabalhos que associam o feminino à domesticidade, ao cuidado e ao trabalho 

socialmente compreendido como “leve”. Ao se depararem com uma posição marcada pela 

discriminação da mulher, assim, elas vislumbram alçar voo para cidade grande em seu devir. 

Tal como fala Roxo sobre sua cidade: “tem pessoas aqui muito machistas”. 

Eis aí a complexa posição de ser uma jovem do gênero feminino a viver do e no interior. 

Chama-nos atenção o fato do enlace com o movimento social e da participação juvenil na 

política se posicionar, na pesquisa, pela voz de Azul, único jovem do gênero masculino. 

Elucidamos tal questão como ilustração do desafio ainda posto sobre a participação feminina 
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no debate público e popular. Este, sabemos, segue sendo um desafio no cenário brasileiro e 

também em seu imaginário cultural, uma vez em que à mulher ainda é atribuído o papel do 

cuidado doméstico familiar.  

Ao evocarmos a experiência juvenil de Sonhador, estudante da Escola Catar, instalada 

em um assentamento da reforma agrária, elucidamos uma narrativa que aponta para questões 

do cotidiano de vida de Sonhador, assim como também o que lhe toca enquanto jovem inserido 

em um contexto social que, para ele, é desigual e injusto. Assim como Azul, Sonhador cresceu 

acompanhando os pais nos movimentos de luta pela terra. Traz memórias que refletem sua 

postura atual como jovem adolescente participante, desde pequeno, do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Como lembra: “eu tinha uns 11 anos mais ou menos 

quando fui pra Porto Alegre... E tinha uma mulher que ia lá, da cooperativa, que era bem 

amiga... Daí ela foi minha responsável... Fiquei uma semana lá, foi bem bom... nos chamavam 

dos Sem Terrinha [risos]... e aí tu vai tendo outra visão né”.  

Sonhador fala sobre o alargamento de sua visão de mundo não apenas ao participar do 

movimento, mas, sobretudo, no que diz respeito aos ensinamentos familiares e a própria 

perspectiva da escola, fundamentada nos princípios da Educação do Campo. Tais vivências 

compõem sua constituição como sujeito, fazendo Sonhador se perceber como um importante 

agente de transformação social em seu topos. Ser um jovem secundarista do campo se associa 

a uma compreensão da vida em amplitude. Sonhador se preocupa com o outro, com as 

desigualdades, com quem passa fome, com quem não tem onde morar, com quem não tem um 

pedaço de terra para construir seu devir: enquanto uns acumulam tanta terra, outros vivem nas 

ruas, sem casa, sem moradia. Tal como narra o estudante: 

 

No meu jeito eu não penso só em mim... Eu penso em você, nos outros, pra todos 

terem um padrão melhor, mais... Pra ninguém passar tanta dificuldade, porque eu não 

gostaria de tá no lugar daquele que tem o mesmo jeito que eu mas tá sem nada... Claro 

que as vezes vai da pessoa querer buscar, mas ajuda é importante. [...] É difícil pra 

quem tá na cidade passando fome, se ele não consegue emprego, por exemplo... Ele 

vê um pão numa padaria... Ele tá passando fome, ele vai pensar, ‘eu vou roubar né...’ 

Então até essa questão né... Eu digo que tem muita gente que opta pela questão de 

roubar né (Sonhador, Escola Catar). 

 

Ter um pedaço de terra é ter uma garantia de vida e de amanhã. Entre a ida para cidade 

e o retorno para o campo, Sonhador sabe da luta que foi para seus pais ter recursos suficientes 

para plantar, colher, construir uma casa e, assim, ter condições suficientes para permanecer no 

campo. Sua família migrou para cidade a fim de trabalhar e ganhar dinheiro e, quando voltaram, 

construíram seu devir e seu legado, rememorado agora por Sonhador, que desde cedo auxilia a 
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família, trabalhando e vivendo no e do campo. Sonhador reconhece, assim, a importância do 

campo para os pais e, indo mais além, reconhece a importância do trabalho camponês para o 

desenvolvimento da cidade e da sociedade. Como ele diz: 

 

A cidade ela é movida pelo pequeno agricultor, né... Porque os fazendeiro grande eles 

compram a maioria de fora, as coisas... De onde que for mais barato né... Então... 

Quem move a cidade é o pequeno agricultor... Por causa que ele busca na cidade e ele 

compra na cidade... Ele leva coisa e... Faz aquela troca, digamos (Sonhador, Escola 

Catar). 

 

 Sonhador é parte dos jovens camponeses que percebem a potência da terra como 

espaço fundamental para o trabalho, para subsistência e para a construção do amanhã. No 

entanto, ao ver-se próximo do término do Ensino Médio, o estudante traz questionamentos 

com relação ao seu lugar: permanecer no campo ou alçar voo para cidade em busca de outras 

oportunidades de trabalho e estudo? Apesar de falar que na cidade o custo de vida é muito 

mais alto, Sonhador fala sobre migrar, assim como também falam os colegas de sua turma, 

na escola. Ele diz: “eu falo com os meus colegas mesmo né... Na minha sala quem opta por 

ficar no interior é poucos... Então se na minha sala é, por exemplo... É 15, eu acho que dois 

querem ficar, entendeu... Daí tu já tem uma base”.  

Afinal, poucas parecem ser as oportunidades e as opções para os jovens no campo. Em 

termos de lazer e diversão, entre jogar futebol e bocha, Sonhador prefere ficar em casa durante 

semana, ou mesmo aos finais de semana: há poucas opções relacionadas ao modo de vida no 

campo, mesmo na atualidade, para a juventude. Assim como destacaram os secundaristas da 

Escola de Escrever, o interior se caracteriza paulatinamente pela presença de pessoas mais 

velhas. Diante dessa realidade, a migração dos jovens para as cidades acentua a dúvida de quem 

irá dar continuidade ao legado de tantas famílias e comunidades que lutaram para fazer valer o 

direito pela terra, para plantar e colher com dignidade. Essa é uma preocupação de Sonhador, 

que acompanha os movimentos migratórios para cidade e a crescente venda dos lotes de 

assentados para grandes fazendeiros. Segundo ele: 

 

Jovem no assentamento é pouco né... Pouco... Bem pouco... Tá ficando os mais de 

idade, os mais velhos... Porque acho que interior é tudo mais sofrido né... Daí ninguém 

quer se judiar muito... Aí optam pela cidade... É meio ruim né... Porque vai ficando 

os pais dos jovens que vão indo embora... E acabam vendendo as terras né... Daí isso 

também prejudica, por causa que os fazendeiro grande vão comprando... Daí vai 

acabando o assentamento né. [...] Pra um pequeno que quer comprar um lote o custo 

já é alto... Porque a renda já é baixa pra poder comprar... E o grande que tem dinheiro 

ele dá tanto e vai lá e paga... E a pessoa acaba indo embora... [...] Num assentamento 

perto do nosso muitas pessoas já foram embora, já tá que nem uma granja já, por causa 
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que foram vendendo, e briga e coisa... E não tem muito jovem... Pra incentivar né, a 

ficar no interior, a trabalhar... (Sonhador, Escola Catar). 

 

Sonhador lamenta a complexa realidade enfrentada por aqueles e aquelas que seguem 

apostando no cultivo da terra como horizonte de atuação e transformação social. Entre o 

reconhecimento da memória, dos desafios do presente e da promessa de futuro no campo, entra 

em cena, portanto, o impasse de viver a própria experiência juvenil em um contexto adverso ao 

pequeno agricultor. Afinal, trata-se de uma sociedade que pouco reconhece a potencialidade do 

campo para aquele e aquela que escolhe fazer do cultivo da terra uma forma de vida e de devir. 

Assim como ressalta Trindade (2015, p. 317), a ausência do Estado e o poder do capital vão 

impulsionando tanto a saída dos jovens do campo como a venda da força de trabalho das famílias 

ao capital, causando o que o autor delimita como “o afastamento da identidade camponesa”.  

Lembra Brandão (1999) que é mesmo do interesse do capital que o trabalhador do 

campo perca sua relação de afeto com a terra, deixando de nela produzir para vender sua força 

de trabalho às empresas capitalistas. Em contraposição a esse modelo excludente de produção, 

portanto, o que Sonhador aponta em sua narrativa é mesmo a valorização da vida do camponês 

e de sua relação de afeto com a terra, em meio aos desafios que a conjuntura social e econômica 

impõe. Sonhador vai, assim, abrindo suas percepções sobre o que significa ser um jovem em 

seu topos, entre as experiências juvenis que compõe a sua singularidade e, ao mesmo tempo, à 

memória que o enlaça à narrativa de todos e todas que lhe antecederam e seguem amparando o 

seu devir. 

 

4.2 Juventudes e sofrimento: os (im)possíveis da travessia rumo ao amanhã 

 

"Se eu fosse eu" parece representar o nosso maior perigo de viver, parece 

a entrada nova no desconhecido. No entanto tenho a intuição de que, passadas as 

primeiras chamadas loucuras da festa que seria, teríamos enfim a experiência do 

mundo. Bem sei, experimentaríamos enfim em pleno a dor do mundo. 

Clarice Lispector 

 

Crescer não é uma tarefa simples, tampouco fácil. Crescer em uma sociedade complexa 

tal como essa em que vivemos, embebida por lógicas de vida que buscam capturar a angústia 

por meio de imagens pré-fabricadas baseadas no “dever ser” torna o desafio de crescer uma 

tarefa ainda mais trabalhosa. A travessia particular que cada sujeito faz rumo à sua posição no 

laço social coloca em cena, portanto, uma incógnita diante das brechas que cada uma e cada um 

vai encontrando para tomar como seu algum lugar, algum topos. Afinal, muito pouco se tem 

certeza e clareza sobre esse lugar, a não ser pelos sinais que a travessia mesmo vai abrindo e 
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pelos contextos de vida que sustentam cada sujeito em sua passagem vida afora. Com isso dito, 

queremos aqui salientar que o topos a constituir cada sujeito vai jogando algumas poucas e 

significativas luzes ao seu porvir, isto é: o chão que cada um e cada uma pisa vai dando pistas 

sobre o alcance de seus (im)possíveis passos rumo ao amanhã, e aos sonhos.  

Enfatizamos essa, para tanto, como uma posição indubitavelmente aberta. Trata-se de 

um topos a demarcar efetivamente um não-lugar, uma rasura nas certezas que cada sujeito tinha 

até então, colocando em cena a angústia como parte dessa difícil e ao mesmo tempo almejada 

passagem. Afinal, o que entra em cena na travessia do jovem rumo à vida adulta é mesmo uma 

espécie de lacuna que remete ao desamparo fundamental e à falta-a-ser, reeditadas quando a 

liberdade responsável a convocar o adolescente a assumir o seu lugar no mundo se torna mais 

próxima e tangível. Sinalizamos, dessa forma, que a passagem rumo ao devir da juventude não 

é um tempo qualquer: é no tempo mesmo do adolescer que os efeitos da angústia de crescer 

ganham primazia no estatuto do próprio corpo, isto é, colocam em questão o traumático do real, 

do impossível de simbolizar (RASSIAL, 1999).  

Nesta sessão, damos ênfase aos impossíveis da passagem rumo à vida adulta que os 

secundaristas pesquisados vão narrando em suas trajetórias de vida, hodiernamente. Em suas 

tessituras sobre o viver, elas e eles sinalizam, ao mesmo tempo, aberturas e fechamentos de 

horizontes ao devir, dada a particularidade de ser jovem em tempos de primazia do capitalismo 

em fase neoliberal. Iniciamos essa abertura frente a um topos que, apesar dos obstáculos 

posicionados pelos estudantes, ainda os possibilita reconhecer, tratar e abrir sentidos às suas 

questões: são os estudantes da escola pública central de nosso estudo, a Escola Compreender. 

Sobre os impasses da passagem rumo à vida adulta, cada estudante foi alargando a presença da 

angústia e de seus vazios existenciais. Alguém Que Pensa Demais fala sobre os efeitos do 

traumático nesse tempo de juventude: 

 

Quando a gente é jovem, a gente não sabe lidar com a pressão né... A gente não tem 

essa “casca” pra lidar com a pressão ainda... A gente tá muito cru ainda... Tudo é 

muito... Tudo é muito maior do que parece talvez... Os sentimentos eles são... Mais 

fortes... Então essa pressão, que pode ser uma pressão pequena... Pelo fato da gente 

ser jovem parece que ela aumenta muito do que ela talvez seja (Alguém Que Pensa 

Demais, Escola Compreender). 

 

A ideia de se sentir “cru” parece remeter a esse impossível da passagem, do efeito 

traumático que diz respeito a se posicionar, mesmo com tantas dúvidas, no laço social. Neste 

tempo de adolescer, tudo parece ser maior: os sentimentos, as pressões, os sofrimentos que vão 
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falando da tragédia47 que é viver em meio às incertezas. Ser jovem é estar imerso a esse campo 

aberto, precisando (re)encontrar novos e outros aportes e avatares para fazer suporte ao 

desamparo fundamental. Jenifer, colega de Alguém Que Pensa Demais, fala sobre o desafio de 

encontrar as próprias brechas a fazer seu algum lugar:  

 

A gente muitas vezes não tem uma válvula de escape... ‘Tá, chega de pressão, agora eu 

vou viver o meu presente da forma que EU quero... Da forma que EU acho que a minha 

vida deve ser vivida’. Muitas vezes até é isso que acontece com os jovens que usam 

drogas... Tu não sabe lidar e tu desconta em drogas (Jenifer, Escola Compreender). 

 

A ênfase do “eu” em destaque na narrativa de Jenifer sinaliza o desejo de ir ao encontro 

desse lugar, apesar da pressão, apesar da incerteza, apesar dos diferentes olhares que os outros 

e o Outro colocam sobre si. Como lidar com tudo isso e, nesse mesmo horizonte, encontrar o 

próprio lugar e viver da forma que se deseja viver? As drogas podem entrar aí como uma 

resposta para esse não saber fundamental. Entram como uma possibilidade de tamponamento 

da abertura traumática que o adolescer coloca em cena, extrapolando os limites postos pela 

cultura e por seus preceitos morais. Trata-se de um ir mais além das fronteiras conhecidas, que 

não deixa de evidenciar o quanto ainda não se sabe bem até onde se pode ir, ou quais os 

contornos possíveis para própria ação no mundo. Como lembra Alberti (2004, p. 24) sobre a 

transgressão, “todo adolescente é um transgressor, e aí se experimenta”. 

Até onde se pode ir, diante de um mundo em abertura que aponta para a urgência em 

apaziguar a angústia em face a entrada no desconhecido, essa mesma que aponta Clarice 

Lispector na epígrafe de nossa sessão? Sonhador segue colocando em questão os impasses da 

juventude na tomada de seu lugar, alargando os medos a se colocarem para além dos contornos 

que envolvem a família e a escola. Ao falar sobre as projeções familiares e sobre as inseguranças 

juvenis, Sonhador aponta:   

 

Não é que eles [pais] estejam errados... Eles querem que a gente consiga o que não 

conseguiram, mas fazem sem querer... Porque eles sabem mais do que nós o quanto o 

mundo é difícil lá fora... Vamo ser bem sincero... O jovem tem medo... A gente não 

sabe como vai ser depois... A gente tem medo de praticamente tudo... Muitas vezes a 

gente se priva de muitas coisas por isso... Medo do que os outros vão achar, do que 

vai parecer (Sonhador, Escola Compreender). 

 

Entre a privação e o risco, entre a aparente proteção do “aqui dentro” e o medo do que 

pode encontrar “lá fora”, há a travessia. Uma travessia que impele o jovem a se desprender das 

 
47 Reportamos a tragédia, aqui, a partir dos gregos, como aquela que põe em causa a radicalidade do viver, e da 

sociedade.  
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referências identificatórias que representam os pais e a própria escola, dialetizando essas figuras 

ao ir em busca de seus próprios avatares e experimentações. Aos poucos é possível perceber 

que os pais talvez não saibam tudo e as privações vão se relativizando a ponto de compensar 

correr certos riscos, arriscar-se ao desconhecido. No entanto, o que aponta Sonhador em sua 

narrativa é também o medo diante de todas as inseguranças que a vida adulta da temporalidade 

contemporânea coloca em cena, acentuando drasticamente a angústia que é própria do sujeito. 

Permanecendo radicalmente em aberto, a angústia pode se converter em medos, sofrimentos, 

adoecimentos, patologias sociais e psíquicas (DUNKER, 2015).  

O ser adulto em um “mundo lá fora” regido por competições, desempenhos, 

individualismos e meritocracias aprofundam os paradoxos de enfrentamento de tais dimensões, 

que fazem parte de um modo de vida a integrar o sujeito desde sua constituição psíquica e social 

(DARDOT; LAVAL, 2016). Muito antes da entrada no mundo do trabalho, há que se lidar com 

os efeitos de uma sociedade complexa que coloca em evidência, cada vez mais e com mais 

intensidade, crises e colapsos a nível tanto individual como coletivo. Afinal, como bem lembra 

Alguém Que Pensa Demais, “a gente tá muito cru ainda” para ser jovem e, acrescentamos, para 

responder ao modo de vida violento e imediato que a sociedade neoliberal impõe. 

Ao narrarem suas vivências juvenis no Ateliê coletivo da Palavra, os secundaristas da 

Escola Compreender alargam os impasses que envolvem suas travessias, sobremaneira ao que 

Sonhador sublinha quando se põe atento às narrativas dos colegas. Diz ele: “eu notei aqui na 

nossa conversa... A depressão nos jovens”. E Leitora acrescenta: “é, porque a depressão ela é 

ansiedade não tratada, né”. Ambos fazem estes apontamentos ao escutarem o relato de Jenifer, 

que vai narrando sua trajetória desde os 13 anos de idade com psiquiatras, psicólogos, 

diagnósticos de esquizofrenia e depressão, e uso controlado de medicamentos psiquiátricos. 

Sonhador fala também de sua experiência: “é... a depressão é o mal da nossa família... 

Praticamente todos os membros já tiveram... Minha vó paterna ela cometeu suicídio”. E ele 

segue abrindo sua palavra sobre suas angústias e sofrimentos: 

 

Eu tive o início de uma depressão, que causou uma depressãozinha... Tomo 

medicamento ainda... Cloridrato de fluoxetina... Essa semana tive que tomar um 

rivotrilzinho, porque nessa semana eu tô ansioso por causa de biologia... A gente fica 

ansioso, fui meio mal na primeira prova... [...] Eu sempre fui muito fiel a Deus e 

naquele momento eu continuava com fé... E eu não pensei besteira nenhuma... Eu 

gostava de viver, eu queria viver, só que... Eu fiquei me perguntando porque? Qual 

que é o motivo da gente tá aqui? Qual que é a graça? Se a gente faz isso a gente tá 

errado... Se a gente faz aquilo... E daí eu fiquei pensando... Eu virei a própria 

filosofia... fiquei me perguntando porque? (Sonhador, Escola Compreender). 
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Elucidamos a narrativa de Sonhador uma vez em que ela alarga o questionamento ético 

sobre a posição de cada sujeito no laço social. Enlaçado à filosofia, essa mesmo que, por 

excelência, cumpre a função de abrir o mundo, muitas vão sendo as perguntas de Sonhador a 

respeito de seu próprio desejo de viver em um momento de angústia que o faz voltar-se para si 

e questionar acerca da “graça de viver” diante de tantos fechamentos de devires. Não seria 

mesmo o desejo de viver este que vai abrindo horizontes e despertando para criação de mundos? 

Como então alimentar este devir em incessante construção diante de uma perspectiva enrijecida 

que, para ele, parece centrar-se nos riscos de vir a cometer possíveis erros e fracassos?  

Aproximamos a narrativa de Sonhador ao imperativo neoliberal da excelência e da 

“falha zero”, sendo esse um ideal a ser cumprido sem restar nenhum espaço para 

questionamentos. Como bem destacam os autores Dardot e Laval (2016): há que se cumprir à 

risca os preceitos de tal sistema de valores e crenças, a fim de tornar-se o tão esperado bem-

sucedido “empreendedor de si mesmo”. Ainda lembra Safatle (2021, p. 49) sobre o modo de 

vida neoliberal: a “razão humana” que caracteriza o agir humano passa a ser a razão dos 

mercados, “sendo o capitalismo o resultado natural desse agir espontâneo”.  

E Sonhador segue alargando sua narrativa sobre o atravessamento da ansiedade em seu 

cotidiano de vida: “a ansiedade é que nem uma erva daninha... A gente não percebe, mas a gente se 

cobra muito... Eu me cobro muito... A prova de biologia é um exemplo disso... Uma coisinha ruim 

parece que a gente estraga o dia inteiro”. E Viajante complementa a narrativa de Sonhador: “tem 

muita dúvida por causa da ansiedade... Será que eu vou conseguir? Dúvida com familiares... Será 

que é certo? Vai duvidando de tudo... E vai machucando o ego... Tu não sabe como faz pra passar”. 

Percebemos o quanto a religião acaba cumprindo um papel considerável na busca 

por “fazer passar” a ansiedade e aplacar a angústia desassossegada, provendo alguma 

resposta diante dos desamparos e vulnerabilidades que o modo de vida atual posiciona. 

Tanto Sonhador, que segue a religião católica desde pequeno, como Jenifer, que já circulou 

por diversos credos, pontuam a presença da religião como uma maneira relevante de encarar 

suas angústias, dores e sofrimentos. Diz Jenifer: “eu ainda enxergo vultos, mas consegui 

escape por meio da religião, consegui controlar isso”. Não por acaso Sonhador fala sobre 

as dificuldades de abrir a palavra acerca da ansiedade, sendo por vezes banalizada ou 

desconsiderada: “a gente não sabe muitas vezes conversar sobre a ansiedade... Porque nós 

jovens, se a gente tá na sala de aula e vai conversar com um amigo, muitas vezes a pessoa 

tá bem e ela nem te dá bola... Tu pensa ‘ah, é besteira de momento’”.  

Maria Rita Kehl (2015) põe-se a reflexionar acerca da atualidade das depressões 

questionando a sociedade paradoxal em que vivemos: a mesma sociedade pautada pelo estímulo 
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à felicidade e ao gozo irrestrito é também a que produz indivíduos depressivos. Como é 

possível? A autora compreende os depressivos como indivíduos que atormentam os senhores 

do mercado ao se recusarem a cumprir com seu imperativo de felicidade: “o depressivo é aquele 

que se retira da festa para a qual é insistentemente convidado” (KEHL, 2015, p. 103). Como 

lembra a autora, os depressivos são incômodos na medida em que questionam o projeto 

aparentemente infalível que une a cultura do espetáculo e do capital por meio dos imperativos 

de felicidade e sua pressa – e promessa – em aplacar a angústia constitutiva.  

O mercado, a religião e o culto à felicidade vão se tornando as vias primordiais de 

aplacamento da angústia constitutiva em nossa sociedade, capturando os sujeitos a ponto de 

impedir o alargamento narrativo que possibilita dialetizar a vida e abrir a palavra rumo à 

pluralidade de sentidos e ao enlace com os outros e com a coletividade.  Em meio a esse 

complexo cenário, portanto, segue a juventude sendo essa que abre brechas para questionar e 

colocar em xeque as contradições de nossa época diante de tal lógica implacável que muito 

promete e, no entanto, pouco ou nada cumpre. 

Na Escola Duvidar, os estudantes destacam com mais veemência a presença da 

ansiedade e da exaustão em seu topos, isto é, em um contexto escolar e de vida que coloca em 

cena um mundo adulto que muito cobra e muito exige dos jovens estudantes: eles e elas 

precisam dar o melhor de si o tempo todo, tanto na família, como na escola e também na 

sociedade. Sete alarga essa visão: “é a necessidade de ser o melhor em alguma coisa se não, 

não vão te valorizar... não adianta ser bom, tem que ser o melhor...”. Quatro a complementa:  

 

Simplesmente ser bom não adianta mais, parece que precisa ser o melhor... Meus pais 

nunca me colocaram esse tipo de pressão, mas muita gente diz que é isso que eles 

acreditam por causa de que a gente vê histórias de superação, por exemplo, e a gente 

acha que tem que ser igual a eles né, que tem que ser o melhor por esforço e tal, só 

que esse esforço ele é... Tu precisa dar muita sorte e tem que ter tudo alinhado, tudo 

certo pra que tu consiga ter sucesso... (Quatro, Escola Duvidar). 

 

Não é mais necessário que os pais acreditem e transmitam a seus filhos a premissa de “ser 

o melhor”, há uma construção imaginária que vai cumprindo muito bem o seu papel de difundir 

uma certa posição no laço social que pretende alinhar todo e qualquer sujeito deste mesmo 

agrupamento aos seus preceitos morais, psíquicos e sociais. Quem dessa linha sai, está fora do 

escopo enrijecido de como a vida deve ser, mesmo sabendo ser duvidoso o alcance de tal posição 

imaginária, como bem lembra Quatro em sua narrativa acima: “tu precisa dar muita sorte e tem 

que ter tudo alinhado”. A lógica de vida destes estudantes que, vale lembrar, fazem parte de uma 

classe média e alta de uma escola particular urbana da cidade, se alinha, portanto, aos preceitos 
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de uma sociedade neoliberal centrada na comparação, na competição, no desempenho, no esforço, 

na alta performance: não se pode errar, não se pode sair desse padrão esperado e almejado.  

Como destaca sociólogo sul-coreano Byung-Chul Han (2017, 71), no entanto, “o 

excesso da elevação do desempenho leva a um infarto da alma”. Tal colapso, diz o autor, 

desencadeia um cansaço solitário que atua individualizando e isolando as pessoas do cenário 

social e da coletividade: na sociedade do desempenho em particular, é cada um por si. Assim, 

diante dos imperativos da motivação, da iniciativa e da produtividade exagerada, os efeitos 

produzidos por essa sociedade são o esgotamento, a exaustão e o sufocamento frente à demasia 

(HAN, 2017). Seis fala sobre a ansiedade que permeia seu dia-a-dia e a percepção sobre o 

cotidiano da juventude em geral diante da sensação de precisar dar respostas imediatas e 

cumprir com o padrão esperado: 

 

Acho que a ansiedade é um troço meio generalizado assim... Se tu olhar... Nessa gama 

de pessoas da nossa faixa etária... Muita gente tem hoje né... E acho que é tanto pela 

tecnologia e pela nossa realidade aqui na escola, também tem muitas coisas por causa 

da escola né, mas acho que, no geral, no mundo, é por causa da tecnologia... 

Principalmente porque tu fica esperando uma mensagem, fica correndo atrás de algo... 

[...] Já virou muito comum ser ansioso... Sentimento que basicamente todo mundo 

conhece... Tipo... O que é diferente é a pessoa tá de boa... É bastante comentado... 

Digamos... Ah, o cara não fica tão nervoso, ansioso por causa de alguma coisa e tu... 

‘nossa, mas como é que tu consegue não levar isso pra esse lado e tal?’ porque virou 

comum... É uma coisa que se eu falar aqui todo mundo vai saber do que eu tô falando, 

e vai se identificar... (Seis, Escola Duvidar). 

 

Na sociedade contemporânea, a novidade está naquele sujeito em particular que ainda 

não foi engolfado pela lógica de vida acelerada e consegue “ficar de boa” diante de tantas tarefas 

a serem cumpridas e atendidas, o tempo todo. O presente está aberto em demandas e aberto pela 

necessidade de preenchimento de todos os espaços, sem restar buracos, furos ou arestas. Como 

ressalta a secundarista, não há alguém que não esteja ansioso diante de tantos pedidos 

apressados: todos os jovens parecem possuir algum grau de ansiedade seja em razão das tarefas 

e atividades escolares, seja em função dos canais e meios de comunicação impulsionados pela 

internet e suas redes sociais. É por meio dos smarthphones, dos computadores e das inúmeras 

telas a capturar o imaginário que inúmeras necessidades vão sendo incessantemente criadas e 

que a capacidade de pensar, de criar e de imaginar vai sendo amortecida. 

A narrativa de Seis escancara, portanto, o modo de vida neoliberal enraizado “nos 

corações e mentes” dos indivíduos. Cada vez mais rápido há que se atender este Outro a 

aprisionar o tempo livre, dando lugar a uma lógica temporal enclausurada. Como bem destaca 

Kehl (2015, p. 124), o tempo no contemporâneo está cada vez mais a serviço de um Mestre que 

reina sobre quase todo o planeta na forma dos caprichos do capital financeiro globalizado. O 
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secundarista Dois complementa essa visão de captura e enclausuramento, alargando o que 

compreende pela ansiedade que esse modo de vida coloca em cena:  

 

Essa ansiedade não é como se fosse uma ansiedade boa... Tipo, ‘ah, vai ter um evento 

no próximo final de semana e eu quero ir... E tô animado, tô ansioso pra isso...’. Não 

é essa ansiedade... É tipo, mais uma angústia... Se tu manda uma mensagem e a gente 

fica sumido por muito tempo, daí a gente fica pensando... Fica ansioso pra pessoa 

responder logo... [...] é uma necessidade de ser tudo imediato, de não conseguir 

esperar muito (Dois, Escola Duvidar). 

 

Seis complementa a narrativa de Dois acrescentando que “é uma angústia de sofrimento, 

nesse sentido... A gente fica sofrendo” e Sete complementa logo em seguida: “por 

antecedência...”. Percebemos, com esse enlace narrativo, que essa é uma visão compartilhada 

tanto pelos quatro estudantes que fizeram parte do Ateliê nessa escola particular urbana, assim 

como também os estudantes da escola pública central de nosso estudo: a ansiedade da espera 

pelo Outro é um sofrimento que muito se sente e pouco se fala, em razão de estar inteiramente 

banalizada nesse modo de vida neoliberal.  

Como bem destaca Safatle (2021, p. 34), o que tal modo de vida repreensor e disciplinar 

deve fazer é anular a dimensão de revolta que se exprime no sofrimento psíquico, reconstruindo 

completamente o que o autor nomeia como a “gramática social do sofrimento”. Nessa nova 

gramática, é esperado que estejamos todos ansiosos e que, inclusive, nos surpreendamos se 

alguém estiver um tanto “de boa”, como destacou Seis em sua narrativa. E a estudante segue 

abrindo a sua palavra sobre a potencialização dessa lógica de vida na compreensão sobre si 

mesma e sobre tudo o que cerca o seu cotidiano, indiscriminadamente: 

 

E tem também o lado pessoal... Por exemplo, eu sempre tive essa coisa em mim de 

ser bastante ansiosa... Já desmaiei antes de apresentar um trabalho quando tinha dez 

anos de idade... Então é uma coisa minha... Só que ao invés de ter algo que ajudasse 

a gente a controlar isso, a diminuir isso, só tem coisas que potencializam... Eu não 

consigo achar coisas que tão no dia-a-dia que ajudem a diminuir isso... Só coisas que 

potencializam... Então... Quem já tem só piora e quem não tem desenvolve... [risos]. 

É tipo isso... (Seis, Escola Duvidar). 

 

O que Seis aborda tão claramente em sua narrativa é um dos elementos primordiais que 

o ideal empresarial institui: a produção de uma subjetividade configurada pela prerrogativa da 

forma-empresa. Essa subjetividade atravessa todas as ações e os afetos dos indivíduos, que se 

definem pela engenharia motivacional de otimização da produtividade e das competências 

afetivas (SAFATLE, 2021). Isso quer dizer que, como bem observa Seis, o modo de ser e de 

viver em sociedade é pautado por essa mesma lógica de autossuperação cotidiana, oferecendo 
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como única alternativa a adequação a esse modelo. Em outras palavras: não há outra saída. 

Questionamos, então, quais são as brechas para inventar outros modos de conviver que não a 

partir dos imperativos de alta performance? Não por acaso Seis acaba por rir da funesta situação 

em que se viu imersa junto a esse modo de vida: ou se piora o quadro de ansiedade e de 

sofrimento, ou se passa a desenvolvê-lo. 

Muitas são as compreensões que auxiliam a chancelar essa visão de mundo e a alterar 

as formas de reconhecer o sofrimento psíquico no contemporâneo. A própria disciplina 

psiquiátrica vem paulatinamente mudando a ótica acerca da doença mental, não apenas 

descrevendo, compreendendo e tratando os sofrimentos psíquicos, mas, o que é mais 

preocupante: os produzindo para então trata-los (NEVES et al., 2021). Isso se dá sobremaneira 

pela dissociação do sofrimento de sua historicidade, reconhecendo-o a partir de uma categoria 

exclusivamente biológica que se associa à episteme neoliberal. Além disso, salientam Neves et 

al (2021) que a crescente patologização da vida cotidiana contribui para que a experiência 

psíquica de cada sujeito seja balizada pelas diretrizes diagnósticas dos grandes manuais 

psiquiátricos, e complementam: “o transtorno mental se vê livre dos muros do hospício e ganha 

todas as esferas sociais” (NEVES et al., 2021, p. 133). 

Assim, não são somente os indivíduos que circulam pela vida econômica de uma 

sociedade que “vestem a camisa” da forma-empresa e passam a traduzir o viver pela presença 

ou ausência de ansiedade, de depressão, de bipolaridade, de transtorno obsessivo compulsivo 

(TOC) ou de síndrome de burnout: são crianças, adolescentes e jovens que seguem estes 

mesmos pressupostos e imperativos de vida. Sobre essa dimensão, Krenak (2020, p. 24) 

destaca: “José Mujica disse que transformamos as pessoas em consumidores, e não em 

cidadãos. E nossas crianças, desde a mais tenra idade, são ensinadas a serem clientes”. 

Não à toa, são jovens estudantes da educação básica – participantes de nossa pesquisa – 

que, desde esse lugar inaugural da juventude, vão se reconhecendo imersos e entranhados pela 

lógica do consumo, da mercadoria, da indústria farmacêutica, da medicalização da vida, do 

excesso de diagnósticos, das tecnologias de enhancement – aprimoramento – como parâmetro 

para atingir a alta performance e a autorrealização. São elas e eles, jovens secundaristas, que 

desde muito cedo experienciam visceralmente o que ainda se está “cru” demais para 

experienciar, ausentes da devida “casca” que permitiria, em tese, melhor lidar com tal pressão 

social, como bem lembra Alguém Que Pensa Demais em sua narrativa ao início desta sessão. 

Ao circularmos pelas periferias de nosso estudo, intentamos sublinhar a narrativa de 

Sabonete Limpo, da Escola de Sonhar, uma vez em que ela escancara uma dimensão que a 

lógica de vida neoliberal tenta insistentemente apagar e anular de sua paisagem oficial: a 
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revolta contra uma ordem social que isola os sujeitos em relação ao laço social comunitário, 

levando-os ao sofrimento individualizado. Se a legitimidade do sofrimento psíquico se 

encontra em sua relação com o contexto histórico e social que o circunda, há que se costurar 

as narrativas que vão historicizando e abrindo os contornos plurais, múltiplos e diversos que 

compõe esse complexo panorama.  

Na narrativa de Sabonete Limpo em particular, o estudante vai pontuando sua exaustão 

diante de uma paisagem neoliberal que só aceita como parte dela aqueles e aquelas que falarem e 

reproduzirem a sua língua: cultuar a mercadoria, usar as mesmas vestimentas, frequentar os mesmos 

ambientes, seguir as mesmas regras de etiqueta social. Nessa forma de vida, é dever de todos 

acompanhar com exatidão os mesmos padrões e estereótipos de uma determinada classe social. 

Quem não seguir, quem não se adaptar ou mesmo praticar estes mesmos preceitos, é negligenciado 

pelo Estado, pelo mercado, pela vida pública, pela civilização. Sobre isso, diz o secundarista: 

 

Há uma seleção natural social... É o que eu pensei aí... É como a sociedade, a 

civilização quer que você seja visto... Porque ele prefere que você seja um membro 

funcional da sociedade do que não... Porque se você não for você não tem valor pra 

ela... Pra civilização... E acho que isso acaba se refletindo nas pessoas a nossa volta... 

Essa... Seleção natural social ela tem desde os primórdios da humanidade... Vem 

desde os burgueses e os camponeses... Essa... Diferenciação social, eu acho... Eu gosto 

de renunciá-la... Eu acho interessante a ideia de se opor a isso... Gosto das histórias 

de filósofos do passado que renunciavam a nobreza e viviam como mendigos... Acho 

interessante... Renunciar a civilização... Acho que nós aspiramos sucesso porque nós 

achamos que esse é o caminho pra felicidade, mas acho que a gente não sabe de fato 

o que felicidade é... Eu vejo felicidade como algo estático, como um sentimento 

mundano... Algo que não é corrente... É algo estático... Felicidade é mundano, porque 

depois ele se torna uma memória nostálgica, como as coisas simples... Eu pelo menos 

vi isso nos meus pais... E... Eu acho que nós confundimos sucesso com felicidade... 

Com esse sentimento mundano e estático... E nós aspiramos sucesso... Buscamos isso 

pra ser vistos como membros aceitáveis da sociedade... É exaustivo... (Sabonete 

Limpo, Escola Sonhar). 

 

 Como bem destaca Sabonete Limpo, é exaustivo se adaptar e aceitar essa forma de ser 

e de conviver tão limitante e limitadora da vida, da civilização e do que se compreende por 

sucesso, ou por felicidade. Tal como o estudante revela, cansa em demasia seguir a mesma 

língua que essa sociedade prega como a única possível e como a única disponível. E aqui 

Sabonete Limpo alarga uma dimensão corajosa e fundamental para os tempos hodiernos de 

fechamento de horizontes: a perspectiva da revolta. O secundarista vai ao encontro da noção de 

fazer oposição ao que ele nomeia por “seleção natural social” e por “diferenciação social” 

elucidando as histórias de filósofos que renunciavam a civilização por discordarem da nobreza, 

isto é, por discordarem das normas e padrões sociais vigentes. Vale lembrar que assim o fez o 
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filósofo renascentista Thomas More (2018) quando da escrita da Utopia, ilha projetada com o 

intuito de fazer oposição à sociedade inglesa governada pela figura de Henrique VIII. 

Sobre a recusa à modos de vida que se opõe à dignidade humana, Sabonete Limpo 

acrescenta: “às vezes eu queria... Só renunciar a sociedade e viver num mato pelado...”. E suas 

colegas Greice e Lívia acrescentam, respectivamente: “eu também, eu queria morar pra fora, na 

realidade... Tipo assim... às vezes a gente quer, tipo, conquistar tudo, mas lá no fundo a gente 

não quer tá perto de ninguém...”; “ah eu super moraria numa casinha na floresta sem ver os ser 

humanos [todos riem]”. Compreendemos tais narrativas como um legítimo desejo de 

afastamento daqueles seres humanos que invalidam a humanidade em sua pluralidade. Não por 

acaso, a negligência da sociedade para com estes estudantes resulta no desejo deles de se afastar, 

e aqui percebemos este ato como uma revolta à violência simbólica e letal para com as minorias 

sociais, irreconhecidas em seus direitos humanos. Sobre isso, Lívia alarga sua narrativa: 

 

Se eu tivesse um botãozinho pra eliminar... Eu ia falar as pessoas... [risos], mas ia soar 

meio estranho... É... O preconceito, a discriminação... É o que eu faria, eu acho, pra 

um futuro melhor, mas... São coisas muito, que não vão acontecer... Eu acho que isso 

já tá muito encarnado nas pessoas e... Eu fico impressionada como existem pessoas 

tão ruins... E acho que o mundo seria um lugar melhor sem os seres humanos... Porque 

as pessoas são muito tóxicas... Todo mundo quer ver o seu mal... E os que querem ver 

os seu bem, só não melhor que elas né... Então... (Lívia, Escola Sonhar). 

 

Os tempos atuais são tempos de ódio, de eliminação da pluralidade, do semelhante, da 

natureza e de sua diversidade. Como bem destaca Lívia, são dimensões “muito encarnadas nas 

pessoas”: a discriminação é estrutural no Brasil. Associamos a perspectiva do sofrimento aqui 

ao desamparo fundamental que grande parcela da população é colocada, permanecendo com 

seus direitos deslegitimados. A sociedade da qual falam os secundaristas sustenta uma lógica 

totalitária que não proporciona saídas, brechas ou respiros para reinvenção da vida: há que se 

conformar com as coisas tal como são e com a maneira com que pensam abstratamente os 

senhores do mercado. Krenak (2020, p. 22-23) alarga tal questão: “a ideia de nós, os humanos, 

nos descolarmos da terra, vivendo uma abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a 

diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. Oferece o mesmo 

cardápio, o mesmo figurino e, se possível, a mesma língua para todo mundo”. 

Alargando a narrativa de Lívia, Greice e de Sabonete Limpo, associadas ao desamparo 

fundamental das minorias sociais e à perspectiva de fechamento de horizontes traduzida pela 

lógica de culto à mercadoria evocada por Ailton Krenak, sublinhamos a posição de violência e 

de fragilização humana no contemporâneo. Há muito tempo o futuro como abertura utópica tem 

sido capturado pelas estruturas simbólicas de poder e pelo imaginário social neoliberal, 
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encurtando os horizontes de continuidade da vida. Aprisiona-se a imaginação política e também 

os laços de solidariedade. A espécie de “aqui e agora” em que vivemos aciona para 

presentificação do viver, impedindo a revolta como uma posição ética diante da servidão 

voluntária. Não bastasse esse complexo cenário, adentramos aqui em uma ferida social que 

encurtou ainda mais os horizontes utópicos, afunilando as desigualdades sociais, econômicas, 

sanitárias e educacionais brasileiras, assim como as inúmeras discriminações e os sofrimentos 

psíquicos. Estamos falando da pandemia do novo Coronavírus, este trauma global dos tempos 

atuais que atravessa também as narrativas dos secundaristas de nosso estudo. 

Desde o início de 2020, a infecção respiratória da Covid-19, com sua alta 

transmissibilidade e distribuição global, colapsou a sociedade e segue trazendo efeitos 

inimagináveis à saúde, à educação, à economia e às relações comunitárias mundo afora. Tal 

como assinalam Calazans e Matozinho (2021), perdas futuras, subjetivas, afetivas e econômicas 

foram ameaçadas pelo medo de contaminação, obrigando-nos a manter o outro e o futuro à 

distância. Neste tempo de obscuridade e terror, foi a morte aquela que impôs sobre o mundo a 

sua sombra, turvando os limites do tempo ao escancarar o medo e a angústia posta sobre o real 

do corpo e da materialidade da vida.  

Para jovens adolescentes que em 2020 completavam seus 15 e 16 anos de idade, 

ingressantes do novo e último segmento da educação básica que é o Ensino Médio, atravessar 

essa crise sanitária mostrou-se uma tarefa complexa, em absoluto. Para os secundaristas da Escola 

Escrever, a novidade era não apenas a entrada em um novo segmento educacional, mas também 

o turno noturno e, para muitos, a troca de escola. Todos os estudantes que até os anos finais do 

Ensino Fundamental estudavam em escolas do interior, começariam os estudos nessa escola nova 

em razão de ser a única a ofertar o Ensino Médio no município, em um novo turno: a noite.  

Assim seria para Azul, que até o Ensino Fundamental estudou na escola de assentamento 

próximo à sua propriedade rural e também para todos os jovens que estudavam em escolas do 

interior. Com a interrupção devido a pandemia, contudo, toda a empolgação se esvaiu. Como 

lembra o secundarista: “foi muito complicado, porque além de ficar em casa, a gente não podia 

sair...  Não é que a gente não podia vir na escola... A gente não podia sair de casa pra ir em 

lugar nenhum...”. E mesmo Roxo, que já estudava na cidade no Ensino Fundamental, 

acrescenta: “era aquela empolgação... ‘ah... Primeiro ano... Estudar de noite’, e fomos... pra 

casa... [...] foi bem angustiante”. As expectativas de viver um outro momento educativo, agora 

no turno noturno, se colocava como um desafio novo a ser desbravado que, no entanto, teve de 

ser interrompido. Amarelo, Roxo e Azul seguem desdobrando suas narrativas: 
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Eu acho que foi um baque muito grande... A gente nunca tinha visto alguma coisa 

assim, sabe... Teve até um dia que a professora de biologia falou assim... Que daí 

chegou a notícia que a gente ia ter que ficar 15 dias em casa... Daí a profe falou ‘vocês 

vão ver, vão ter que ficar muito mais dias...’ nós não tava muito preocupado, porque 

não tinha chegado aqui [no interior]... Não tinha chegado nem perto... E nós não tava 

muito preocupado... E ela falou... Que ia passar dos 15 dias, que era pra se cuidar... 

Que... Os hospitais aqui não têm leito, né, pras pessoas ficar... Iam ter que ir tudo pra 

[nome da cidade grande]. E... Foi um baque muito grande... E daí a gente teve que se 

adaptar às aulas online (Amarelo, Escola Escrever).  

 

Foi difícil, na verdade, porque a gente... Digamos, adolescente não costuma ficar 

muito em casa, né... [sorri]... Aí a gente tá sempre batendo perna, assim, pela cidade... 

E aí vai lá, comprar alguma coisa... E daí, que nem eu... Eu passava ali na [nome de 

Vermelho], que tem... Um mercado ali... Eu passava lá, daí ficava lá com ela, 

conversando... E depois descia de volta, pra casa... Então... Eu gostava de fazer isso... 

E daí parei... E o medo também né, de sair e encontrar alguém e pensar assim... ‘Nossa, 

aquela pessoa tá com o vírus’, sabe, porque daí não tinha como saber né, se a pessoa 

tinha ou não tinha... Porque são cinco dias que tu transmite... Tu não tá sabendo se tu 

tá com ele ou não né... (Roxo, Escola Escrever). 

 

Eu tive contato com quem tava com Covid... Aí eu fui fazer o teste, lá tinha uma 

pessoa que tinha pegado... E dois dias depois ela morreu... Então... Foi muito.... 

Chocante né?... Eu vi que a pessoa tava mal... E eu tava com uma gripe, mas aí eu fui 

fazer o teste, e não tinha vacina ainda... E daí a gente fica mais...  Triste ainda... Porque 

essas pessoas não tiveram a oportunidade de se vacinar... Então quantas vezes as 

pessoas queriam se vacinar... E não tiveram a oportunidade... Então acho que isso é a 

questão mais triste que a gente deixa da pandemia... E as pessoas que morreram que 

poderiam talvez ter sido salvas se tivessem sido vacinadas... E hoje que tem vacina 

pra todo mundo, ainda tem pessoas que não querem se vacinar... Que tem resistência 

a tomar vacina... Que não pensam no coletivo... Pelo menos eu penso assim né... 

(Azul, Escola Escrever). 

 

O que essas três narrativas juvenis colocam em cena é a difícil e labiríntica travessia de 

uma pandemia que foi se mostrando a cada dia mais complexa e devastadora: a incerteza sobre 

o amanhã; a ausência de garantias sobre o tratamento adequado; o afastamento físico da escola; 

a vivência do confinamento; a proximidade e ameaça da morte; a impossibilidade de contato 

físico; a (in)existência de vacina e, mesmo, a recusa à vacinação diante dos negacionismos 

enfrentados durante a pandemia. Tal como bem pontua Roxo, é sim na adolescência que o 

“bater pernas por aí”, esse movimento de arriscar-se um tanto a mais, mais bem se posiciona 

no sujeito: as referências parentais e conhecidas se retiram de cena para a entrada do jovem em 

um universo amplo e diverso de experimentações, de novos e múltiplos avatares, de 

redescoberta do mundo e de seu lugar num possível porvir ali adiante.  

O que ocorre com a pandemia, contudo, é a interrupção do “ali logo adiante”, isto é, dessa 

possibilidade de alargamento do horizonte para além do “aqui e agora”. Em confinamento, 

portanto, as juventudes tiveram de lidar não apenas com a perda da condição de criança e da 

referência parental que é própria desse tempo de aberturas a um “para-além da infância”, mas, 

sobretudo, cada jovem adolescente precisou lidar com a perda do coletivo, isto é, da presença 
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física dos outros, sejam eles os colegas, os amigos e as referências identificatórias que vão 

dialetizando o sujeito para com as suas figuras parentais inaugurais (ALBERTI, 2004). Afinal, é 

por meio dos diferentes e múltiplos coletivos que o sujeito vai (a)bordando sua passagem 

adolescente, isto é, é através dos outros que a liga com a vida vai se corporificando no sujeito.  

Bem sabemos que a experiência de coletividade, na passagem adolescente, se dá 

sobremaneira pela escola, lugar por excelência da socialização e da abertura de tantos mundos e 

universos. Com o advento da pandemia, assim, a sensação de abertura para um amanhã em 

expansão se comprimiu diante do impedimento associado ao medo de contágio e da própria morte 

vir a bater à porta. Roxo fala sobre a dificuldade de se sentir “em sociedade” com as aulas remotas: 

 

Tu não se sente em... sociedade. Que nem, quando tá todo mundo, na turma... É mais 

fácil de pedir a opinião... Pro professor vim, ajudar... Do que assim, virtualmente... 

Qualquer coisa te dispersa, sabe, tipo... Quando a gente tá sozinho, assim... Tu podia tá 

assim... Podia tá olhando... Pra parede... Que você esquecia da aula... [risos]. Então era... 

Era bem... Complicado... Eu particularmente não gostei de ficar em casa... Basicamente 

é parar de viver né... Porque a pessoa fica só dentro de casa... Não sai, não fala com 

ninguém... E querendo ou não, só em casa, assim, as vezes é cansativo ficar só com a 

família né... Porque... Eu gosto de ir pra escola, sair do ambiente de casa, ver pessoas 

diferentes... Conversar com outras pessoas... (Roxo, Escola Escrever). 

  

Sublinhamos a compreensão de Roxo sobre o lapso temporal da pandemia com a 

sensação de “parar de viver”. Se a vida acontece na relação com o outro, como então reativar a 

vida diante de tamanha incerteza? Vermelho possui uma compreensão similar a Roxo sobre o 

ano de 2020: “eu sinto que eu perdi aquele ano ali... Que a gente ficou em casa... Que mesmo 

prestando atenção, a gente muitas vezes deixava de perguntar... Deixava de procurar saber... 

Daí a gente deixou muita coisa pra trás”. O desejo pelo saber parece entrar em confronto com 

o “não-saber” sobre a vida, sobre o devir. Como prestar atenção às aulas remotas diante de 

tantas ausências, desamparos e insuficiências? Vermelho segue sua narrativa falando sobre o 

amadurecimento diante da experiência de confinamento:  

 

Eu acho que até pelo fato de a gente tá... Isolado... Em casa, eu acho que a gente acabou 

amadurecendo muito rápido, tendo menos convívio com os colegas... Assim... E só com 

a família... Daí a gente acaba seguindo os passos e tendo os pensamentos mais adultos... 

Mais... Sem tanta brincadeira... Sem... Tanta... (Vermelho, Escola Escrever). 

 

E Roxo a complementa em seguida: “mais rigidez...”. Na perspectiva das jovens 

estudantes, a vida adulta vem associada a uma maior seriedade. Conviver mais com os pais sem 

tanta privacidade significa assumir uma postura outra, que não aquela que é própria de um lugar 

onde se habitam, por excelência, os sonhos: a juventude e sua espontaneidade, sua alegria, seu 
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entusiasmo, sua diversão, suas brincadeiras. Vermelho e Roxo parecem não encontrar essas 

particularidades geracionais na vida adulta de seus familiares. Fazemos aqui um contraponto às 

narrativas das estudantes com a vivência de Azul sobre o confinamento. Estando integrado à 

rotina da agricultura familiar com os pais desde pequeno, o secundarista não percebeu uma 

mudança tão expressiva em seu cotidiano de vida em razão de estar habituado a conviver mais 

tempo com a família, assumindo responsabilidades laborais desde cedo. Segundo ele: 

 

Pra nós que morava no interior foi bem mais fácil... Porque eu não saio muito de casa, 

né... Quem mora no interior é difícil, sair muuuuito de casa... Só sai pra cidade quando 

realmente necessita... É que no interior você acha mais coisa pra fazer... Só que foi 

um pouquinho difícil também, por estar em casa, a questão de estudar em casa... 

Arrumar tempo pra estudar em casa... Ficou difícil (Azul, Escola Escrever). 

 

 Assim, não sendo os impasses em relação ao estudo e às tarefas escolares, que se 

mostrou um desafio para educação pública brasileira, a experiência de confinamento de Azul 

“foi bem mais fácil” no que tange a vivência narrada pelas estudantes. Residindo na cidade 

interiorana, tanto Vermelho, como Roxo e Amarelo compartilham de significações similares 

quanto ao tempo vivenciado durante a pandemia e à valoração dos laços de amizade e de 

comunicação com os outros nesse período de isolamento: não foi fácil para elas abrir mão do 

contato físico com as amigas, uma vez em que não utilizam tão intensamente as redes sociais 

ou a virtualidade para se comunicar. Na experiência de Azul do interior, por outro lado, a 

temporalidade se altera, assim como a relação com a terra e com o trabalho. Como destacou 

Azul em sua narrativa, “no interior você acha mais coisa pra fazer”. 

Seguindo os olhares acerca dos impasses juvenis na pandemia, elucidamos a experiência 

de Sonhador, estudante da Escola Compreender que, apesar de fazer parte da perspectiva urbana 

de nosso estudo, também possui uma vivência interiorana. O estudante reside na cidade com 

seus avós paternos e vai aos finais de semana para casa de seus pais no interior. Durante a 

pandemia, Sonhador permaneceu integralmente com eles, auxiliando nas tarefas de campo e 

nas demandas familiares. Assim, diferente de Azul, que viveu desde pequeno no campo, 

Sonhador narra uma experiência de sofrimento ao experienciar o confinamento. Para ele, 

atravessar a pandemia aumentou sobremaneira sua ansiedade. Tal como narra o secundarista: 

 

Eu sempre gostei de estudar, mas nunca fui o nerd padrão... Gosto de aprender assuntos 

diversos... Conversar, prosear... Eu sou uma pessoa muito ansiosa... Quando veio a 

pandemia em 2020 eu sofri muito... Porque eu sempre conversei... [...]. Eu me senti 

muito mal... Porque eu fiquei lá fora [no interior] e eu fiquei muito tempo preso... Eu 

não ficava preso de dentro de casa... Tinha conexão com animais, mas no centro tu pode 

conversar com pessoas... Se encontrar com alguém. [...] Eu sempre fui muito ansioso... 

Só que eu gosto ter esse contato humano... E durante a pandemia eu fiquei muito isolado 
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de tudo... E chega uma hora que a gente não consegue mais aguentar... Não pensei nada 

de ruim, mas não era uma sensação legal (Sonhador, Escola Compreender). 

 

 Percebemos na narrativa de Sonhador a importância dos laços de amizade, dos vínculos 

e do desejo de manter-se em contato com os outros, próprios de uma vida urbana e 

movimentada. Impossibilitado, contudo, Sonhador agravou a vivência do sofrimento psíquico 

pelo distanciamento físico, associando essa travessia a uma espécie de prisão. Enlaçamos à 

narrativa do secundarista a experiência de tantos jovens brasileiros que, durante a pandemia de 

Covid-19, agravaram a propensão ao adoecimento mental (BARÃO; RESEGUE; LEAL, 2021). 

Em pesquisa realizada pelo Conselho Nacional de Juventude (2022) sobre os efeitos da 

pandemia na saúde mental juvenil, os dados apontam que 6 a cada 10 jovens pesquisados 

passaram ou vem passando por ansiedade nos últimos 6 meses e mais de 5 a cada 10 relatam 

que a pandemia intensificou o uso exagerado de redes sociais. Ainda, a pesquisa aponta que 

50% dos jovens sentem cansaço e exaustão frequentes como efeitos da pandemia e 44% vivem 

a falta de motivação para as atividades cotidianas. 

Alargando o olhar sobre os efeitos da pandemia no contexto brasileiro, acrescentamos 

o que apontam Gageiro, Guimarães e Evangelista (2021) sobre a vulnerabilidade infanto-

juvenil. Segundo os autores, o afastamento da escola, a maior exposição a violências 

intrafamiliares e autoinfligidas, assim como agravos à saúde e a redução do atendimento aos 

serviços de atenção primária à saúde tornou crianças e jovens mais vulneráveis ao sofrimento 

psíquico e à violência durante a pandemia. A essas constatações cabe refletir igualmente sobre 

os danos subjetivos de circunstâncias violentas tais como a passagem pela pandemia no que se 

refere a atenção às crianças e adolescentes, que em nosso contexto social e político, como 

lembram os autores, não são suficientemente protegidas das ações traumáticas. 

Elucidamos ainda experiência da travessia da pandemia do Coronavírus dos estudantes 

que tem a urbanidade como seu topos, voltando o olhar à Escola particular Duvidar. Para estas 

e estes secundaristas, atravessar a pandemia parece ter retirado delas e deles todas as vastas 

expectativas sobre a vivência da adolescência. Vale lembrar que ao trazermos à luz suas 

narrativas, estamos evidenciando uma parcela de juventude que, ao contrário dos demais 

estudantes das escolas públicas de nosso estudo, possui condições financeiras e possibilidades 

de acesso a oportunidades culturais, sociais e educacionais diferentes e, acrescentamos, 

privilegiadas no que se refere aos demais topos de nosso estudo. Assim, para os estudantes da 

Escola Duvidar, ter desviado a rota a tudo o que lhes poderia oferecer a adolescência pelo 

advento da Covid-19 foi uma difícil experiência por razões particulares ao que atribuímos ao 

seu recorte de classe. Como destacam Quatro e Sete: 
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Parece uma lacuna pra mim... Foi um tempo que... Falam... ‘Ah, a adolescência é um 

dos momentos mais importantes da nossa vida’, e parece que esse período de tempo 

na nossa adolescência foi perdido... Então eu não tenho como me sentir um pouco, 

assim, azarado... [risos], pela minha adolescência ser exatamente nesse momento... Eu 

sei que todo mundo foi prejudicado, mas pra mim parece pelo menos ‘nossa, que 

azar...’ Porque eu perdi tempo que podia passar com amigos, que poderia estar 

fazendo laços, sabe, mas também perdi tempo útil, de estudo, porque o sistema não 

nos permitia... Sendo sincero, ninguém se dedicava muito... Era horrível [...]. 

Enquanto tava vivendo a pandemia, não tava tão preocupado, mas olhando pra trás, 

eu devia tá mais preocupado, porque era pra eu tá vivendo coisas que eu não vivi... 

Experienciando coisas com os amigos daquela idade que eu não experienciei... Essa 

experiência foi tirada de mim por causa de um azar... Então agora fico quase com uma 

nostalgia de algo que era pra ter vivido e não vivi... (Quatro, Escola Duvidar). 

 
Tenho saudade do que a gente nunca viveu... Aí imagina a gente agora, com 18 anos, 

a gente vai ser taxado de criança se a gente agir como se tivesse com 15, mas a gente 

não pôde ter os nossos 15 anos... E a gente vai ficar nesse... Nessa decadência... Estar 

com 18, e agindo como se tivesse com 15, e vai indo assim. [...]. Quero aproveitar 

mais, porque a gente ficou 2020 e metade de 2021 sem poder fazer o que a gente 

queria... Trancado em casa... A gente tá correndo atrás do tempo perdido... Parece que 

a gente tá querendo lembrar de alguma coisa que faça a gente se sentir bem, que não 

seja estar no quarto que a gente esteve já por muito tempo... (Sete, Escola Duvidar). 

 

 Essas narrativas trazem à cena, por excelência, a vivência da adolescência como 

moratória, período em que, ao se preparar para exercer os papéis adultos, o jovem adolescente 

permanece nesse “entre”, aguardando e se experimentando em múltiplas posições, papéis e 

vivências. No entanto, o que pontuam os secundaristas é que, devido à pandemia, as 

experimentações próprias da passagem adolescente de uma classe social com condições, 

possibilidades e privilégios para delas usufruir, não puderam ser vivenciadas. Tempo perdido, 

experiência tomada, nostalgia do que não se viveu e inconformismo pela impossibilidade de 

alargar experiências são formas de expressar o que estes jovens foram impelidos a viver, 

isolados no interior de suas casas e, ainda, no interior de seus quartos que, como pontua Sete, 

“a gente esteve já por muito tempo”.  

Sublinhamos este apontamento da estudante associando-o aos efeitos traumáticos da 

experiência de confinamento com que foram colocados os jovens ao redor do mundo neste 

período crítico e traumático da pandemia. Aula remotas, jogos virtuais, filmes e séries em 

plataformas de streaming, ligações e videochamadas com familiares e amigos, dentre tantas 

outras formas de lidar com as inúmeras ausências e desamparos não foram suficientes para 

conter o transbordamento da angústia posta em cena pelo trauma da morte que a Covid-19 

escancarou. Os efeitos deste excesso traumático compõem o complexo conjunto de ações de 

atenção e prevenção à saúde mental que seguirão sendo uma questão fundamental à saúde 
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pública mundial, em meio aos riscos de agravamento do sofrimento psíquico e do suicídio nas 

juventudes durante e após a pandemia. 

No que tange ainda à vivência da pandemia pelos estudantes da Escola Duvidar, 

assinalamos a narrativa de Dois, que traz um contraponto às percepções de Quatro e Sete 

sobre este período, na medida em que o secundarista diz ter aproveitado este tempo: “a 

pandemia me ensinou que a situação pode estar ruim, mas tem que tirar o melhor dela... 

Poderia ter aproveitado muito mais, mas não considero que eu não aproveitei... [...] Eu era 

uma pessoa que saía na pandemia... Tinha essa liberdade, mas eu tentei tirar o melhor”. 

Destacamos na narrativa de Dois a afirmação sobre a liberdade de sair neste período. A isso 

associamos ao que no Brasil evidenciou-se como um problema central nas estratégias de 

combate à disseminação do vírus: o negacionismo da doença pelas autoridades públicas e suas 

posturas contrárias às evidências científicas, levando grupos enormes de pessoas a ficarem 

expostas à desinformação e a condutas também contrárias às medidas de prevenção e de 

segurança previstas pelos órgãos nacionais e internacionais de saúde.  

Dentre as inúmeras declarações feitas pelo então presidente Jair Bolsonaro, a negação 

da gravidade da pandemia, bem como a adoção de posturas contrárias às medidas de isolamento 

social e lockdown, assim como a crítica ao uso de máscaras, a defesa ao tratamento precoce e o 

questionamento da eficácia de vacinas incentivaram a população ao desrespeito às regras 

sanitárias. A narrativa ilustrada por Dois é também a narrativa de muitas pessoas que não 

cumpriram as medidas de proteção e segurança necessárias para a contenção da disseminação 

do vírus, que vale lembrar, é de alta transmissibilidade. Destacamos, com isso, que além do 

descaso para com a vida humana, a postura negacionista das autoridades públicas destrói a 

confiança nas instituições democráticas, melindrando o debate público, a escuta ao outro e às 

diferenças, condições próprias para a sustentação da democracia.  

Não à toa, a disseminação de fake News e de discursos de ódio durante o período 

pandêmico evocam uma série de movimentos negacionistas que, como destaca Morel (2021), 

incluem o negacionismo científico, climático, histórico, do racismo e da escravidão brasileira.  

Como lembra a autora, a consequência mais perversa do negacionismo é a intensificação de 

uma política de morte e extermínio – a necropolítica – voltada para os grupos mais 

vulnerabilizados, associando isso ao crescimento da extrema-direita no mundo. Na pandemia, 

jovens de baixa renda, desempregados ou com remuneração reduzida sofreram as 

consequências adversas das medidas de proteção social adotadas pelos governos federal, 

estaduais e municipais. Estas foram adotadas de maneira descontextualizada às precárias 
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condições de vida, de renda e de trabalho de uma parcela significativa da população brasileira, 

tornando as medidas inexequíveis pelos grupos sociais mais vulnerabilizados (PYL, 2020). 

Em relação a esse elemento, chamamos atenção para o fato de que, na Escola Escurecer 

de nosso estudo, tanto Empatia, que iniciou seu estágio durante a pandemia, como Pensador, 

que já estava trabalhado antes mesmo de iniciar a pandemia, seguiram trabalhando durante este 

período crítico, assim como alguns dos estudantes da Escola Sonhar, tal como Sabonete Limpo, 

estoquista de uma farmácia da cidade. Na Escola Escrever, Amarelo começou seu estágio 

também durante a pandemia, e seguiu trabalhando após o período considerado crítico. 

Destacamos, portanto, que o mundo não parece ter parado para muitos jovens adolescentes 

brasileiros que, por necessidade, precisaram atentar-se às demandas laborais, expondo-se a 

riscos e vulnerabilidades das mais diversas ordens. 

 

4.3 A possibilidade de algo ainda narrar: abertura de horizontes pela palavra das 

juventudes 

 

A minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder contar 

mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim. 

Ailton Krenak 

 

Muitos são os obstáculos enfrentados pelas juventudes de diferentes topos para 

constituir o seu lugar e sua posição autoral no mundo adulto e na sociedade. Assumir tal tarefa, 

sublinhamos, não é pouca ou qualquer coisa: exige de cada sujeito a coragem suficiente para 

transpor uma determinada condição e enfrentar um panorama social contemporâneo complexo 

e, em tantos sentidos, desencorajador. Torna-se fundamental para cada jovem romper as 

estruturas de poder tal como lhes são conhecidas até então, para corajosamente colocar a sua 

palavra em cena. Palavra que, bem sabemos, por tantas vezes é deslegitimada, negligenciada e 

posta à margem do debate público nas múltiplas instituições sociais, sobretudo ao que se refere 

às juventudes minoritárias e periféricas de nosso país.  

Escutar as juventudes dos contextos educacionais urbanos, periféricos e rurais é o que 

dá vida à nossa pesquisa: é pelas bordas e periferias discursivas, àquelas a serem percebidas 

pela força do detalhe narrativo, isto é, pela meia-luz que também se coloca na linha do horizonte 

que buscamos tecer e jogar luzes às possibilidades de amanhã. As narrativas secundaristas são, 

portanto, o motor a sustentar e impulsionar o estudo para ainda algo dizer publicamente, 

palavrando o devir. A constituição da língua própria, essa mesma que vai procurando formas 

diversas para se dizer e para se colocar no mundo é uma questão primordial na passagem 

adolescente, isto é, na primavera juvenil. Como bem situa a psicanálise, a travessia ao simbólico 
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é o que faz contorno aos impossíveis do real dessa passagem rumo à vida adulta, que também 

aqui nos evidenciaram as juventudes secundaristas, possibilitando a cada um deles e a cada uma 

delas, em sua singularidade, encontrar a sua maneira de inscrever-se no laço social. 

Para os jovens estudantes de nossa pesquisa, a possibilidade de abrir a sua palavra 

evidencia, de diferentes e singulares maneiras, a abertura para escuta de si mesmos. Criar o 

próprio lugar no mundo tem a ver, portanto, com a capacidade de narrar voltando-se para si, em 

um exercício formativo e formador de horizontes. Assim como destaca Passeggi (2021), narrar 

e refletir sobre as experiências vividas ou em devir permite a cada sujeito dar sentidos ao que 

lhe aconteceu, ao que lhe está acontecendo, ao que pode mudar em seu devir ou mesmo ao que 

pode permanecer inalterável. Diz a autora que estas são opções de temporalidade que devem 

ser consideradas como possibilidades abertas, revelando a complexidade da narração em seu 

poder de auto(trans)formação. Este ato de linguagem permite ao sujeito narrador construir uma 

versão de si ao repensar suas relações com o outro e com o mundo da vida. 

Assim referenciamos as narrativas evocadas pelos jovens secundaristas de nossa 

pesquisa ao longo dos Ateliês da Palavra: como possibilidades singulares de ir construindo 

publicamente versões de si mesmos ao revisitarem a relação consigo mesmos, com os outros, 

com o mundo da vida e com seus horizontes. Ao elucidarmos aqui suas narrativas, dessa forma, 

evidenciamos a potencialidade narrativa como uma abertura ao enlace de sua posição autoral, 

na medida em que não há ninguém que possa falar por seu nome do que a juventude mesma, 

nos diferentes topos que a constitui. Com isso queremos dizer que os diversos chãos que aqui 

são postos em cena vão também singularizando as narrativas e as aberturas simbólicas de cada 

jovem participante, de cada estudante que escolhe abrir a sua palavra.  

Nesse sentido, ao serem essas palavras não apenas enunciadas, mas escutadas por eles 

mesmos, as palavras narradas vão ganhando um outro patamar de posição, de relevância e de 

significação em suas histórias de vida e mesmo para quem as escuta, desde a maneira com que cada 

um e cada uma escolhe para torna-las públicas, isto é, para torna-las partilhadas, confrontadas, 

indagadas perante a si mesmos e aos outros. Afinal, não é pouca coisa a escolha pela abertura de 

sua palavra, em autoria, e a partir daí tecer uma narrativa a ser alongada temporalmente no fio da 

história, atribuindo sentidos, significados, significações, significantes próprios e apropriados. Eis aí 

as bordas fundamentais para enfrentar o real da angústia, para alargar a temporalidade e, como bem 

destaca Ailton Krenak na epígrafe dessa sessão, para adiar o fim do mundo.  

Elucidamos nessa sessão os fragmentos narrativos de Amarelo e Pensador, jovens 

secundaristas de dois contextos educacionais distintos a compor o nosso estudo, a saber: 

Amarelo e seu topos rural; e Pensador e seu topos periférico. Nestes fragmentos, cada estudante 
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narra algo de si e, ao pôr-se a narrar, vai costurando a sua história de vida à sua temporalidade 

e aos seus horizontes. Por ser constituído na escola, este que é um espaço legitimamente 

público, compreendemos o Ateliê da Palavra e a própria noção de escola enquanto espaço de 

confrontação com a diferença, como os lugares onde é possível ainda fazer viver a cidadania e 

a própria democracia, uma vez em que é ali, naquele espaço mínimo, que algo ainda pode ser 

dito e reverberado, confrontado, questionado, posicionado. Tal como evoca Delory-Momberger 

(2014), narrar não só é um ato formativo, uma vez em que implica um outro para que se narra, 

como também é, sobretudo, uma experiência (auto)formativa. Contar algo de si a um outro leva 

o sujeito adiante de si mesmo, lançando-se em sua existência tal como o estado de inacabamento 

que o constitui, em uma transposição de si rumo a um insabido para-além (BLOCH, 2005). 

Amarelo lança luz ao seu devir a partir de uma ideia de amanhã tal como essa que a 

pouco enunciamos: como um porvir indeterminado, inconcluso. Seu desejo de transposição a 

impele a falar, mesmo que receosamente, sobre algo que toca os seus sonhos, as suas utopias 

de vida. Assim introduzimos a palavra de Amarelo, esta que é dotada de questionamentos e 

insurgências não apenas sobre sua história, mas sobre as formas de vida na sociedade 

contemporânea e sua posição perante o mundo. Seu enlace com a palavra e com o simbólico da 

língua se faz escutar durante o Ateliê: Amarelo faz do atelier um espaço mesmo de trabalho da 

palavra, isto é, ela vai “pá-lavrando”48 a língua, desdobrando-a em meio às suas hesitações, seus 

vacilos e suas dúvidas. A jovem secundarista alarga suas interrogações: “eu tenho tanta coisa 

pra falar... é... tipo assim... Mas... não consigo me expressar e... Eu... Penso demais... Falo 

sozinha... Eu penso na minha cabeça... Eu fico... conversando comigo mesma”.  

Arriscamos dizer que talvez seja mesmo este “não-saber muito bem como falar”, que se 

faça viver, em Amarelo, o desejo de acrescentar um tanto a mais de sua palavra, de sua posição 

perante o mundo. Afinal, como lembra a artista visual Elida Tessler (2023, s/p), há que se 

“acreditar no vazio como potência de invenção de novos horizontes para o pensamento”. E é 

assim mesmo, nestes espaços vazios e em seus titubeios, que Amarelo vai alargando suas leituras 

da vida. Tal como lembra Rassial (1999), a função do significante de representar o sujeito passa 

a ter valor fundamental na articulação da inteligência do adolescente às exigências do laço social.  

Há uma arte específica na nova posição que assume o jovem ao constituir sua língua 

própria: a de denunciar as contradições do mundo, sejam elas internas ao discurso, como 

 
48 Trazemos à luz o trabalho “PALAVRAR” da artista visual e professora Elida Tessler. Neste e em outros 

trabalhos ao longo de duas décadas, a artista vai articulando, por meio de leituras singulares de obras ensaísticas e 

literárias, a arte de articular a palavra à imagem. Segundo a artista, “uma pá, como uma palavra, cava buracos. Eis 

o trabalho da arte: abrir fendas, fundar espaços, criar mundos e acreditar no vazio como potência de invenção de 

novos horizontes para o pensamento” (TESSLER, 2023, s/p).  
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naquelas percebidas pela distância que existe entre o dizer e o fazer. Amarelo reflete acerca do 

que compreende como uma visão de mundo apequenada que as pessoas, no geral, possuem 

sobre a vida: há uma distância grande entre o sonhar e a realidade. Segundo ela: 

 

Às vezes a gente tem uma visão tão pequena do mundo, da vida... É tão... Enorme... 

A gente pode explorar... Tanta coisa... E a gente acaba... Não querendo se arriscar, por 

medo de errar, perder. Mas... Eu acho que essa visão tá errada... Por isso a gente acaba 

não... Hã... Digamos assim... Tendo um sonho porque a gente tem medo do fracasso... 

Então... Tu não vai idealizar um sonho, porque... Tu vê muitas pessoas que não 

conseguiram... E tu acaba... Simplesmente deixando a vida levar... Assim tu não põe 

expectativas...  E não se decepciona (Amarelo, Escola Escrever). 
 

A estudante se arrisca ao abrir a sua palavra ainda quando percebe que correr riscos é 

um ato raro e incomum em um contexto social onde a lógica da alta performance e o revés do 

fracasso parece homogeneizar os discursos e empobrecer a capacidade de narrar e alargar 

horizontes. Ela percebe que tal forma tirânica de pensar a vida atravessa a sua própria, sendo 

algo a enfrentar, isto é, a “pá-lavrar” e abrir fendas no discurso. Diz a secundarista:  

 

Às vezes eu tenho medo de me arriscar também... Pela opinião dos outros, sabe, mas... 

É uma coisa... Outra coisa que eu vou ter que aprender a lidar também... Porque... 

Ligo muito pra opinião dos outros... E daí a gente acaba... Deixando de fazer coisas 

com medo do que os outros vão pensar... Como a sociedade em si vai reagir, sabe... A 

gente acaba se privando de viver a sua própria vida... Por medo de te acharem louco... 

Ou te acharem diferente (Amarelo, Escola Escrever).  

 

Amarelo alargando sua percepção sobre o quanto essas opiniões, preocupações e o medo 

de como os outros vão vê-la, que envolve a questão mesma da adolescência como indagação de 

seu lugar perante o Outro – “O Outro, o que quer de mim?” – obstaculiza seu desejo de fazer 

advir quem ela almeja ser em seu devir, ou seja: ser diferente e, diríamos aqui, trazer à tona sua 

singularidade. Ela fala sobre a particularidade do que reconhece como ser diferente: “ser 

diferente não é ser estranho, ou ser louco... Eu acho que... Ser diferente é... [pausa alongada] 

ter uma característica própria... e... Eu acho que as pessoas não deviam ser julgadas pela forma 

como elas são, ou agem... Porque ser diferente é bom... num mundo de pessoas iguais [sorri]”.  

Amarelo arrisca uma diferença em um “mundo de pessoas iguais”, onde impera a 

uniformidade. Ela almeja “a-riscar”, ou seja, riscar no fio do tempo a sua possibilidade singular 

de algo ainda dizer, de algo ainda inscrever, para além do existente. Busca traçar um caminho 

afirmando a vida em sua incompletude, ao que carece de certeza e de continuidade antecipada. 

Assim como diz Sousa (2023), insistir no risco, nessa espécie de “entre” que não diz respeito a 

chegada a algum lugar, mas, sim, ao desejo de impulsionar-se ao devir, é o que coloca em cena 



227 

a angústia – o “não-lugar” – como o lugar mesmo da própria existência e do próprio devir em 

abertura. Por isso é que, ao insistir em ser diferente mesmo sem saber bem como quer ser, 

Amarelo posiciona a utopia, este não lugar que faz morada nos sonhos. 

Ao abrir a narrativa sobre seus sonhos e sobre as possibilidades do que pode vir a ser, 

Amarelo se imagina longe do lugar conhecido e familiar de sua cidade, de sua morada no 

campo. Ela distancia-se, para tanto, dos saberes prévios que a antecedem e parecem antever o 

que vai lhe acontecer e o que vai estar, a priori, traçado para si. Ela tem desejo de sair de si, 

assim, para ir ao encontro de outros lugares, outros traçados, riscos e detalhes de vida. Tal como 

pontua a jovem secundarista: 

 

Eu... Já tive um sonho... De ir pra bem longe daqui... Eu gostaria de ir, sabe, pra uma 

cidade que ninguém me conhece... E... Seja uma cidade alegre... E diferente... Não 

sei... Se é... Às vezes eu sinto... A minha vida meio sem graça... Um vazio, sabe... 

Tipo... Uma rotina... Meio... Igual, sabe, todos os dias, mas... Isso são coisas [respira 

fundo] hum... Eu acho que... Eu... Se a gente parar pra pensar a gente pode ser imensas 

coisas, sabe... Eu... Amo cozinhar também... [sorri] (Amarelo, Escola Escrever). 

 

Ao falar sobre o ato de criar, Sousa (2007, p. 16) remete-o como um caminho a apontar 

para terras estrangeiras. São terras que acionam nossa condição mesma de inventar novas e 

diferentes formas, pois, como salienta o autor, “a criação sonha com o espaço do exílio”, com 

o que é desconhecido e estranho aos nossos olhos. Ao inventar, para tanto, se transpõe as 

amarras do que é excessivamente próximo, abrindo uma fresta, uma brecha ou um respiro de 

vida, tal como faz Amarelo nesta sua narrativa. Em ato, ao respirar fundo, ela abre um fôlego 

na rotina do “sempre igual, todos os dias”: a estudante posiciona uma fissura na angústia de 

tudo o que segue a mesma lógica de uma vida sem graça. Seu ato de respirar traça um corte 

narrativo que vai jogando um pouco de luz à imensidão de tudo aquilo que se pode ser, em devir 

e abertura de horizontes utópicos. Dentro dessa perspectiva, a falta-a-ser passa a ser, ela mesma, 

o “não-lugar”, isto é, o u-topos por onde podem habitar os seus sonhos. 

Afinal, tudo aquilo que é estranho faz acionar a criação, faz brotar o novo, o inusitado. 

Quando Amarelo almeja criar seu amanhã e pensar novas formas para esse seu “ainda-não”, ela 

se reconhece distante da “vida meio sem graça” que a rotina de todos os dias lhe faz sentir, 

associando-a a um vazio diante das imensas coisas que é possível ser, e fazer, e criar, e 

inaugurar. Amarelo quer, para tanto, distância desse familiar que parece burocratizar seu 

amanhã, com suas formas homogêneas e pré-definidas. Ela quer criar algo novo, pois parece 

saber que, como diz Sousa (2007, p. 16), o familiar é “território do mesmo, da reiteração de 

circuitos repetitivos”, e é disso que Amarelo parece querer colocar-se à parte.  
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Nessa busca pelos seus sonhos, a jovem secundarista acrescenta: “a gente não precisa... 

ter na mente... fazer uma faculdade... e tipo... trabalhar... pronto... Eu acho que a gente tem que 

ter uma visão mais aberta... do mundo... das possibilidades, que tem... Não só em relação a 

profissão, mas a tudo...”. Sua narrativa aponta, aqui, para a intenção de deixar seu devir em 

aberto, isto é, sem buscar capturar a imagem exata de um futuro e do mundo. Amarelo procura 

reconhecer o que está neste “não-lugar” do “para-além”, sendo essa mesma a função da utopia: 

suspender o presente tal como é, rasurando as imagens ao colocar em cena a imaginação. Para 

dar voz ao que não quer esquecer, aos sonhos que precisam ser lembrados, resgatados e 

salvaguardados, a jovem estudante se volta à infância, à sua própria. Tal como ela revela: 

 

Quando eu era menor, a gente tinha sonhos tão bobos... Né... Hoje em dia a gente não 

tem mais sonhos, desejos, objetivos, digamos assim... Ou, por exemplo... Meu sonho 

quando era criança, era entrar na [escola de dança]. Se for ver... Não é uma coisa tão 

grande, sabe... Só que era um sonho de criança... Era um desejo que eu tinha quando 

criança... E... Vendo por mim... Eu não tenho... Minha vida é... Eu acordo, vou 

trabalhar... E... É assim... Eu penso... Sobre o futuro... Eu... Observo as coisas, mas... 

São coisas... Que... Ao longo dos anos... Eu perdi... (Amarelo, Escola Escrever). 

 

O esforço de Amarelo vai nessa direção: há que se resgatar e alargar os sonhos para 

seguir adiante e colocar em cena seu porvir. Ela insiste, assim, em fazer viver a rememoração, 

trazendo à tona a infância no momento de sua passagem adolescente, essa mesma que a 

impulsiona para frente, em transposição ao amanhã. Amarelo não deixa de insistir, para tanto, 

no lugar por excelência dos sonhos e da capacidade de imaginar mundos. Já diz Benjamin 

(2009, p. 433), afinal, que “a experiência da juventude de uma geração tem muito em comum 

com a experiência do sonho. Sua configuração histórica é configuração onírica. Cada época tem 

um lado voltado para os sonhos, o lado infantil”.  

Encontramos na narrativa de Amarelo, portanto, o dever ético da passagem adolescente 

de fazer advir a singularidade da língua, do dizer de cada um. Como lembram Gurski, 

Strzykalski e Perrone (2020, p. 367), a crise da adolescência é também uma crise de linguagem: 

“o ser do sujeito já não encontra mais um modo de articulação possível à língua do Outro”. Há 

que se inventar uma nova língua, um novo dizer, um novo lugar para sustentar-se como sujeito. 

Eis aí a formulação da resposta que cada sujeito adolescente vai tecendo, e elaborando em sua 

singularidade, na medida em que a vida é, ela mesma, inexata. Eis aí a função mesma da utopia. 

Como diz Sousa (2007), cabe à utopia fazer com que cada um possa recuperar as suas próprias 

imagens críticas, com liberdade, e imprecisão.  

Diante da abertura da palavra de Amarelo, secundarista campesina de nosso estudo, 

alargamos a narrativa de Pensador que, por sua vez, traz sua palavra desde a periferia. Durante 
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os Ateliês da Palavra, Pensador deu-se conta de sua potência narrativa, reconhecendo-se em 

suas palavras. Não à toa, a escolha de seu Nome Próprio se deu a partir mesmo desse percurso 

significativo de dar-se conta do quanto veio a saber sobre si, do quanto veio a se reconhecer em 

sua história, incluindo seu passado, seu presente e seu povir. O secundarista não teve dúvidas 

de que a dimensão do pensamento entraria em cena na escolha de seu Nome, “pensar”, 

“pensando”, “Pensador”, ele trouxe para si essa que é uma dimensão particular da passagem 

adolescente, isto é: a faculdade de pensar, de refletir, de indagar, de questionar, de alargar a 

vida para além do que está dado. 

Como lembra Rassial (1999), há um pensamento específico próprio do adolescente que 

não é determinado pela maturação fisiológica do cérebro, mas, sim, pela articulação entre a 

inteligência de que ele dispõe e as exigências do laço social onde ele encontra um novo lugar. 

Nessa travessia específica, portanto, o tempo presente parece transcender através das inúmeras 

e amplas possibilidades que o pensamento é capaz de alcançar e de alargar, garantindo uma 

outra consistência a cada enunciado. Ao discorrer sobre a dimensão do pensamento enlaçado 

ao campo da educação na perspectiva de Simón Rodríguez, Walter Kohan (2015) alarga a 

concepção do que acredita consistir uma educação que ensine as crianças e jovens a pensar. 

Nesses termos, pensar significa, para o autor: 

 

Pensar é problematizar o mundo, fazer que as palavras digam algo mais do que 

estamos acostumados a pensar a partir delas. Reinventar sentidos. Mostrar que o 

impossível é possível ou que não há sentidos impossíveis para as palavras. Que tudo 

é possível quando se trata de pensar. Há aí uma relação próxima com o pensamento 

lógico, mas também com o ilógico, com o não saber. Esse não saber não é uma 

ignorância; é, antes, uma desobediência: desobedecer tudo o que obstaculiza ou 

impede pensar. Ao contrário, quando o pensar obedece apenas o ritmo da lógica e do 

saber estabelecido parece que, então, reproduz o já conhecido, o esperado, o possível. 

De outro modo, quando o pensar dá lugar ao ilógico parece surgir a possibilidade do 

novo. Como se o criar no pensamento precisasse tanto da lógica quanto da ilógica do 

pensar (KOHAN, 2015, p. 333). 

 

 Vislumbrar uma educação que mobilize ao pensamento delimita, para tanto, um “ir 

além”, uma transposição do topos conhecido, sabido e esperado, estabelecendo um enlace com 

o “u-topos”, isto é, com o lugar mesmo em que habita a utopia. Podemos dizer, portanto, que 

este horizonte logo aí só vem a ser colocado em cena na medida em que se corre o risco da 

travessia e se desobedece, como diz o autor, os obstáculos ao pensamento. É a partir dessa 

abertura ao ilógico, ou seja, ao inesperado, que algo novo pode advir e que a educação ganha 

sua legitimidade de emancipação, reconhecendo-se em um topos ao mesmo tempo em que 

propõe um “u-topos”, um “ir além”.  
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E é mesmo assim que Pensador vai abrindo a sua palavra, a partir dessa dimensão que 

envolve o ato de transposição enlaçado ao “não-saber”. Ao falar sobre como se reconhece, ele 

diz: “eu me identifico mais ou menos assim: que eu sou muito sério, mas ao mesmo tempo 

também eu sou muito brincalhão sabe? Acho que seria mais essa pegada assim... E.... É ruim 

falar da gente né... [sorri] Tu fica meio assim...”.  

Apesar de ser “ruim falar da gente”, no entanto, o jovem secundarista segue falando, 

mesmo não sabendo bem o que vai falar, até se dar, Pensador mesmo, a oportunidade de algo 

poder dizer sobre si. Isso não quer dizer que não entre em cena a vulnerabilidade, uma vez em 

que falar para um outro que não seja seu par ou seu conhecido possa ser um tanto complexo. 

Como diz Pensador, “tu fica meio assim”. Portanto, seja pelo ato de narrar, seja pelo ato de 

pensar sobre o que está se narrando e dar-se conta do que diz, o que parece entrar em questão é 

um gesto de interrupção. A capacidade de falar de si e escutar-se coloca um freio no ad 

continuum da vida tal como ela é, produzindo uma falta a enlaçar-se com o desejo de poder 

seguir narrando, alargando o porvir, abrindo-se à experiência.  

Não à toa, quando Jorge Larrosa (2018, p. 25) fala sobre a possibilidade de que algo nos 

aconteça ou nos toque nos tempos que correm, o pedagogo espanhol diz ser necessário um gesto 

de interrupção, gesto esse quase impossível na temporalidade automatizada do “aqui e agora” 

em que vivemos. Ele diz que abrir-se à experiência requerer parar para pensar, olhar, escutar, 

vagarosamente; sentir, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, o juízo, a vontade, o 

automatismo da ação; cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos; falar sobre 

o que nos acontece, apender a lentidão, cultivar a arte do encontro, dar-se tempo e espaço. 

Requer alargar a temporalidade para muito além dessa que nos é conhecida.  

Ao ir narrando sua história e desdobrando suas leituras de mundo, Pensador foi se 

deparando com este percurso de descobertas sobre si mesmo, interrompendo o fluxo contínuo 

de ideias e pensamentos por ele conhecidos. Pensador é um estudante de escola periférica que, 

desde os 14 anos de idade já exerce atividades laborais, começando pelo programa Jovem 

Aprendiz do Centro de Integração Empresa-Escola - CIEE. Para ele, receber o seu dinheiro, 

pagar suas contas, auxiliar sua família e ter a possibilidade de investir em uma boa alimentação 

e exercícios físicos lhe é fundamental. Atualmente Pensador trabalha com carteira assinada, 

pois, segundo ele, eram muitos descontos e taxas pelo CIEE, fazendo com que recebesse muito 

menos. Ele diz ser “uma exploração” trabalhar tanto para receber tão pouco. Ao falar sobre o 

significado do dinheiro para ele, o secundarista abre sua palavra: 
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Resumidamente, o dinheiro é tudo né... A gente depende do dinheiro pra tudo... A 

roupa que eu tô vestindo eu precisei pagar ela né... A que a senhora tá vestindo 

também... O meu celular, o teu celular... Essa folha aqui custou dinheiro, os livro daqui 

custaram dinheiro... Dinheiro ele é... É tudo... Essa mesa aqui pra ser feita, a mão de 

obra, tudo precisou de dinheiro... O dinheiro então ele é tudo, basicamente tudo... Pra 

hoje tu viver bem, tu precisa de dinheiro... Quem tem pouco dinheiro tá sempre mal, 

né... Tá sempre fazendo financiamento, buscando empréstimo... E no final, depois de 

uns 10 anos a pessoa tá ferrada, sem dinheiro e sem dinheiro pra pagar o dinheiro que 

ela pegou emprestado... Por isso que é bom ser mão de vaca as vezes né... (Pensador, 

Escola Escurecer) 

 

Para Pensador, assim, ter dinheiro é “tudo”, incluindo aí ter condições básicas de vida e 

acesso a bens de consumo. Essas são dimensões que, para aqueles e aquelas que vivem nas 

periferias das cidades, vir a tê-las pode estar associado a uma conquista, uma batalha que requer 

muito trabalhar para, quiçá, pouco receber. Para o estudante, dessa forma, não foi vantagem 

seguir aderindo à política pública do jovem aprendiz, uma vez em que no final do mês ele 

receberia menos. Pensador passa, assim, a recorrer diretamente ao mercado de trabalho a fim 

de obter garantias financeiras e seguir construindo o seu devir.  

A partir da leitura de mundo de Pensador, o que almejamos sublinhar aqui, para além 

do reconhecimento de seu pensamento sobre si mesmo e de sua condição, é colocar em cena o 

exercício que o secundarista faz, ele mesmo, ao dar-se conta do próprio alargamento narrativo 

que foi capaz de constituir sobre si. Ao concluir a narrativa acima, ele diz: “nem eu sabia disso, 

isso eu acho que inventei agora... [risos]... É... É a minha forma de pensar... né, mas é que eu 

nunca tinha parado pra pensar mesmo nisso...”.  

Assim, abrir a sua palavra e estender a sua narrativa possibilitou a Pensador parar para 

pensar e, diríamos aqui, pensar mais devagar, tal como propõe Larrosa (2018). Ele veio a 

reconhecer uma nova e outra leitura de sua vida, de seu mundo. Possibilitou a ele elaborar uma 

outra narrativa, uma outra abertura. E isso não é qualquer coisa, na medida em que ao falar de 

si, Pensador se dá conta não apenas de seu topos e de sua classe social, mas, também, do que o 

chão que ele pisa significa para ele, abrindo brechas para a singularidade entrar em cena. Afinal, 

para Pensador, ter dinheiro parecer se associar a ter, também, a garantia de seu porvir. 

Quando vai falando sobre o que pensa em seu porvir, o jovem secundarista situa seus 

desejos à sua história e a como se percebe em seu momento atual de vida. Pensador enlaça a 

prática de esportes à alimentação saudável e ao seu trabalho, dizendo: “eu sou ativo... É esporte 

né, é bom pra saúde... E eu trabalho ainda numa loja de produtos naturais... Então... Me ajuda 

mais ainda...”. Ao alargar seus desejos e objetivos a longo prazo diante da proximidade da 

formatura no Ensino Médio, ele complementa: 
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Nutrição surgiu quando eu comecei na academia, foi se firmando e tá firme até agora... 

E é isso... Tipo... Nutrição, academia, vou saber me regrar pra fazer academia e chegar 

nos objetivos que eu quero, nos resultados... E daí academia, preparo físico, preparo 

físico - PRF, polícia... Policial tem que ter preparo físico... Entendeu? Então é... Vai 

tudo se ligando...! E eu parei pra pensar nisso agora, não tinha parado pra pensar 

também... [risos] (Pensador, Escola Escurecer). 

 

Narrando, Pensador vai percebendo os enlaces e as ligações que vão dando sentido às 

suas escolhas atuais e de futuro. Naquela temporalidade mesma do Ateliê, ele vai elaborando 

as costuras possíveis que dizem respeito à sua história até o momento de sua enunciação, sendo 

pelo ato mesmo de narrar que os sentidos vão se fazendo advir. Uma graduação está no 

horizonte de Pensador, embora não seja de seu desejo realizar o ENEM – única forma de ter 

acesso ao Ensino Superior – logo após a conclusão do Ensino Médio. Ele quer aguardar passar 

a pressão que muitos de seus colegas estão imersos no terceiro ano, e assim vir a pensar na 

graduação como meio para ingressar na carreira de policial junto à Polícia Rodoviária Federal, 

já que o diploma de graduação é um requisito nessa carreira profissional. Além disso, Pensador 

sabe que quando completar 18 anos, irá alistar-se no Serviço Militar Obrigatório, um de seus 

desejos em relação ao futuro, também.  

Diante de suas (re)construções narrativas, o jovem estudante enlaça o esporte, a 

alimentação saudável e a carreira militar como parte de seus horizontes em devir. É enunciando, 

então, que ele vai se reconhecendo em sua história: “é, tá tudo interligado... Acho que tudo o 

que eu faço é interligado... A grande maioria... Que nem, a gente falou de questão de trabalho, 

de futuro né... Tá tudo meio bem interligado...”, diz o secundarista. O reconhecimento dessas 

interligações por Pensador é o que almejamos aqui enfatizar, sendo essa mesma a 

potencialidade que a narrativa proporciona: a do sujeito reconhecer o seu lugar no mundo, a sua 

própria língua, essa que é fundante na passagem adolescente. Em relação às construções 

narrativas, Delory-Momberger (2008) revela a particularidade do ato de narrar: 

 

Ela [a narrativa] se constitui no tempo e no espaço de uma enunciação e de uma 

interrelação singulares. Longe de ser fixada em uma forma única que lhe daria um 

passado objetiva e definitivamente fixo, a narrativa de vida é uma matéria instável, 

transitória, viva, que se recompõe sem cessar no presente do momento em que ela se 

anuncia. Presa ao presente de sua enunciação e, ao mesmo tempo, meio e fim de uma 

interação, a narrativa da vida não é, jamais, ‘de uma vez por todas’. Ela se reconstrói 

a cada uma de suas enunciações e reconstrói, juntamente com ela, o sentido da história 

que anuncia. (DELORY-MOMBERGER, 2008, p. 362)  

 

Tal como revela a autora, a narrativa não é fixada em uma forma única, na medida em 

que seu passado também não o é. Uma vez pondo-se a narrar, portanto, aberturas vão sendo 

colocadas diante do sujeito narrador no tempo presente. A cada vez em que a palavra se alarga, 
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alargam-se igualmente os sentidos da história que está sendo contada, possibilitando sempre 

algo ainda dizer, acrescentar, costurar no fio do tempo. Não à toa, quando do último encontro 

do Ateliê da Palavra, Pensador vai se dando conta do quanto abriu e alargou a sua história, em 

uma temporalidade particularmente singular. Segundo ele: 

 

É... Assim... Eu vou falar que... Ô, foram quatro dias que senhora veio... Com nós... 

Teve aquele primeiro lá, que eu tinha prova... Aí aquele outro ali embaixo... E aí eu 

fiquei sozinho e agora... Quatro... [risos]. Mas é que... Nesses quatro dias... Assim 

oh... Tipo... Vamos dizer três né, que foi o que a gente realmente falou mesmo... Eu... 

Eu aprendi bastante... Aprendi bastante com a sen.... Ahh... É... Com a senhora... E 

comigo assim oh... Tem umas coisa que eu nem sabia... Bah, foi muito bom... Tipo 

que nem... A senhora... Passou ali... Algumas pergunta né... Que nem as vezes eu fugia 

do assunto né... Às vezes não, quase sempre... [...]. É uma forma de criação ali quando 

a gente foge né... A gente cria o que... Realmente faz com que a pesquisa seja... Top! 

(Pensador, Escola Escurecer). 

 

Na medida em que vai falando, Pensador vai se dando conta da experiência que teve ao 

se permitir abrir um pouco sua história, revisitando seu passado, configurando-se em seu tempo 

atual, abrindo-se às suas leituras de mundo e vislumbrando seus horizontes. O secundarista ri 

ao perceber que foram “apenas” quatro dias de Ateliê. Sua experiência evidencia, no entanto, 

que para muito além de quatro dias, estas aberturas narrativas ao longo dos quatro encontros 

foram, sim, possibilidades para habitar a si mesmo a partir de diferentes maneiras, estendendo 

seu porvir. Além disso, Pensador se dá conta que não foi com a pesquisadora que ele aprendeu: 

foi, sobretudo, com ele mesmo e com sua capacidade narrativa de alargar seu pensamento e, 

por conseguinte, de alargar seu amanhã. Para tanto, a travessia de abertura da palavra de 

Pensador revela que é precisamente quando se foge do assunto que, de alguma forma particular, 

é possível se reencontrar consigo mesmo: agora um outro eu, transformado. 

Essa é, diríamos aqui, uma potencialidade da narrativa e, também, da educação. Não à 

toa, é na escola, lugar por excelência da abertura de mundos que a palavra de Pensador e de 

Amarelo se estendem, possibilitando fazer advir seus horizontes. Dessa forma, posicionamos 

que para se reconhecer emancipadora, uma escola deve possibilitar uma vida ampla o suficiente 

para alargar horizontes de ação no, e com, o mundo. Para se constituir como escola, a escola 

precisa estar atravessada por um posicionamento ético e (trans)formador, afinal. A partir de 

fragmentos do romance autobiográfico do escritor francês Daniel Pennac, Masschelein e 

Simons (2021) ilustram a formação em seu sentido (trans)formador. Ao trazer os fragmentos 

da narrativa de Pennac revivendo seu tempo de escola, o escritor elucida a complexa tarefa 

educativa de fazer despertar no estudante um relançamento de si sobre si mesmo, criando um 

novo eu, um novo sujeito, um novo estudante. 
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Em sua presença – em suas matérias – eu dei a luz a mim mesmo: um eu, que era um 

matemático, um eu que era um historiador, um eu que era filósofo, um eu que, no 

espaço de uma hora, esquecia um pouco de mim mesmo, me colocava entre 

parênteses, livrando-me do eu que, antes de encontrar esses professores, tinha me 

impedido de sentir que eu estava realmente lá (PENNAC apud MASSCHELEIN; 

SIMONS, 2021, p. 48). 

 

Há, na experiência de Pennac, uma suspenção do eu em confronto com o mundo, 

permitindo a abertura para um novo eu em relação a um outro e novo mundo ainda 

desconhecido, germe de um possível tornar-se, fabricar-se. A formação, portanto, implica em 

transformação do eu e do mundo da vida do sujeito, uma vez em que estes são colocados em 

jogo e em questão desde seu princípio. Formar diz respeito, portanto, a um ir além, um sair de 

si, transcendendo o conhecido pela ideia de crise, de ruptura. Esta dimensão coloca o eu entre 

parênteses, isto é, não é o eu que está em questão, é a aposta, o vir-a-ser, a abertura para que 

um outro eu possa ser formado e transformado, tal como elucidam os secundaristas de nosso 

estudo. Aludimos essa abertura ao desconhecido à potencialidade utópica do “ainda-não” que, 

sem qualquer imagem predefinida, lança-se à descoberta sustentando-se pela posição ética do 

reconhecimento de si, do outro e do mundo. 

Eis aí a complexa, sempre incerta e cambiante tarefa de encontrar algum lugar possível 

no mundo e no devir em abertura à primavera juvenil e à vida adulta. Ao se enunciarem em 

posição de autoria, Amarelo, Pensador e todos os jovens que escolheram abrir a sua palavra 

neste espaço que é legitimamente público do Ateliê e da escola, elas e eles também escolhem 

alargar o seu devir, isto é, escolhem enunciar algo sobre o seu lugar no mundo, anunciando-se 

enquanto jovens em suas temporalidades, em seus topos, em seus impossíveis e em seus goles 

de ar. Nossa posição é de que narrar é preciso uma vez em que apenas pôr-se a caminhar rumo 

ao amanhã não basta. Narrar é preciso afim de adiar o fim, a fim de alargar o porvir, estender a 

capacidade de ampliar os horizontes que há muito parecem se comprimir diante de nossos olhos, 

diante de um futuro que, ao ser embalado à vácuo pelo mercado, asfixia a vida e a própria 

capacidade de criar o amanhã.  

Esse é um traço fundamental de nosso estudo, afinal. Ter algo ainda a dizer 

publicamente enlaçando-se à ética do bem-viver e, acrescentamos, à ética do bem-dizer, é o que 

possibilita jogar luzes aos escombros de nossa história, a escutá-la à revelia dos discursos 

oficiais, isto é, pelas narrativas destes e destas jovens que se ocupam da função também ética 

de fazer chocar, de indagar, de afrontar, de tencionar, de contradizer, de revoltar. Os 

questionamentos que aqui queremos colocar a fim de arrematar este capítulo se situam 
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precisamente nisso que tange a capacidade de sustentação da palavra-posição de cada jovem no 

topos, no ethos e naquilo que, singularmente, cada um e cada uma compreende por sociedade.  

Como firmar a própria palavra em uma sociedade tal como a que vivemos? Se ser jovem 

no contexto social atual posiciona algo sobre os efeitos da história que nos atravessa, quais são 

as leituras de mundo a serem anunciadas pelas juventudes? Como se posicionam estes jovens, 

tendo como base o topos que lhes possibilita pisar em algum chão, bem como as leituras de 

realidade que lhes permitem algo vir a enxergar no para-além de seu próprio chão? É a partir 

de tais interrogações que jogamos luzes ao quinto capítulo de nossa pesquisa, via pela qual se 

põem a narrar, um tanto mais, os jovens secundaristas de nosso estudo. Afinal, é pela abertura 

da palavra que este estudo se firma, se justifica e se faz viver



 

 

5 A SOCIEDADE PELO OLHAR DAS JUVENTUDES: ENTRE A DENÚNCIA, A 

INDIGNAÇÃO E A REVOLTA 

 

Falamos em ler e pensamos apenas nos livros, nos textos escritos. O senso comum 

diz que lemos apenas palavras. Mas a ideia de leitura aplica-se a um vasto 

universo. Nós lemos emoções nos rostos, lemos os sinais climáticos nas nuvens, 

lemos o chão, lemos o Mundo, lemos a Vida. Tudo pode ser página. Depende 

apenas da intenção de descoberta do nosso olhar.  

Mia Couto 

  

A temporalidade que atravessa a sociedade contemporânea designa-se pela pressa, pela 

urgência, pelo instante que convoca à ação sem a pretensão de impulsionar à reflexão. O tempo 

de pensar, de esperar, de investigar, de reconhecer e de produzir leituras ou indagações é tomado 

pela fugacidade do imediato, que amortece a capacidade reflexiva, amortece o pensamento e a 

própria imaginação. Na sequência da reflexão proposta na epígrafe de nossa sessão, Mia Couto 

(2011) adverte que o déficit de leitura da sociedade atual não está apenas nos livros, mas na 

dificuldade de ler o mundo, de ler os outros, de produzir aberturas a impulsionar a contação de 

histórias a converter-nos em sujeitos de uma narrativa. 

Assim como posicionamos no capítulo primeiro de nosso estudo, ser sujeito de uma 

narrativa ética instaura um contrafluxo diante da lógica temporal encurtada e encurtadora de 

experiências. Benjamin (1987a) bem anuncia sobre o empobrecimento da narrativa e da 

capacidade de transmitir e intercambiar experiências desde a época da Primeira Grande Guerra. 

Assumir-se como sujeito de uma narrativa denota, assim, à tomada de uma outra posição que 

não àquela que serve aos interesses do mercado, dos senhores da guerra e do poder. Desdobrar 

temporalmente a palavra diz respeito, assim, a um contrafluxo fundamental em tempos de 

atropelo e de antecipação. Afinal, em meio a uma sociedade dominada pela lógica neoliberal, 

desinteressada na reflexão sobre os reveses que ela mesma produz e controla, pô-la em questão 

torna-se um legítimo ato de cidadania e emancipação.  

Propomos algumas questões para abertura deste quinto capítulo: quais são as leituras de 

mundo e da vida que fazem os jovens secundaristas de nosso estudo? Quais são as descobertas 

que o olhar de cada uma e de cada um dos estudantes produz? A partir do topos que os constitui, 

quais são as leituras que elaboram? Qual é o alcance de seus horizontes, a partir deste topos? A 

tônica deste capítulo se sustenta pelas leituras que se põe a fazer os jovens estudantes. Uma vez 

postas tal como um contrafluxo à lógica do tempo imediato, compreendemos suas narrativas 

como denúncias, indignações e revoltas a posicionar, através da palavra aberta na escola, a 

questão ética do lugar que cada um e cada uma ocupa e quiçá ocupará no mundo e no laço 

social. À vista disso, posicionamos as juventudes urbanas, rurais e periféricas de nosso estudo 
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como subversoras da demanda interminável do capital que insiste em controlar o corpo, o ócio, 

o tempo livre. 

Este capítulo se desdobra em duas sessões. Na primeira sessão, colocamos em cena os 

diferentes topos que atravessam cada uma e cada um dos estudantes de nosso estudo, a evocar 

algo da posição que ocupam na sociedade a partir de suas histórias de vida. As histórias, para 

nós, compreendem o enredo narrativo que vai posicionando cada jovem junto às narrativas 

históricas que lhe antecederam e às narrativas que virão a partir deles e delas. Para tanto, nosso 

intento em elucida-las não está em apenas situar, individualmente, cada uma e cada um dos 

secundaristas em sua posição. Trazer à tona suas histórias se fundamenta precisamente pela 

razão de que falar em nome próprio é também falar em nome do que constitui cada sujeito 

histórica e antropologicamente no fio que tece a sociedade. Isso significa que ao situarmos o 

topos que os constitui como sujeitos secundaristas, estamos também, dialeticamente, jogando 

luzes ao que nos constitui como sociedade e como civilização. As histórias posicionam as 

condições de vida e de trabalho dos jovens secundaristas, bem como as referências familiares e 

sociais de cada uma e de cada um, estas mesmo que vão alimentando seus sonhos, seus amanhãs 

e seus devires.  

Na segunda sessão deste capítulo, nosso objetivo repousa na abertura das leituras que 

tecem os secundaristas sobre a sociedade da qual vivemos, elucidando as maneiras com as quais 

cada um e cada uma vai espreitando o mundo à sua volta. Nosso intento ao posicionar os 

esboços narrativos sobre a sociedade repousa precisamente na possibilidade de reconhecer, 

interrogar, abrir leituras e questionar as coisas como são e como estão. A criação de tais 

narrativas diz respeito, assim, a colocar em suspensão o que a paisagem oficial insiste em pintar 

tal como “natural” e “normal”, atenuando formas de vida opressoras balizados pela manutenção 

do status quo ao expressar que a vida “é assim mesmo”. Desta forma, pôr-se a reflexionar o 

lugar da qual habitamos e estamos imersos é fazer-se sujeito da história, como lembra Paulo 

Freire (2021a), tornando-se um sujeito político, que, justamente por ser político, é capaz de 

iniciar novos começos, novos amanhãs (ARENDT, 2002). 

Nesta sessão, posicionamos suas leituras de mundo como ato de “distanciar-se” um tanto 

da realidade a fim de enxergar melhor o que se vive, como se vive e porque se vive. Esse gesto 

de distanciamento abre narrativas que trazem à tona: o modo de vida desigual e injusto da qual 

vivemos; as lógicas segregatórias, competitivas e bélicas que se impõe na sociedade; a 

precarização do trabalho e dos laços de solidariedade; o impacto das redes sociais e da 

comunicação digital nas relações; bem como a (não) participação da juventude na vida pública 

e os significados da política em tempos de ódio e de intolerância no interior do debate público 
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e das instituições sociais. A abertura narrativa não é, portanto, qualquer abertura, ela diz respeito 

a capacidade de cada jovem de produzir a sua ação política no mundo, o seu enlace com seu 

tempo, com o seu espanto, com a sua u-topia. 

 

5.1 Jogando luzes ao porvir: o topos de cada uma e de cada um 

 

A vida não é a que a gente viveu e sim a que a gente recorda,  

e como recorda para contá-la. 

Gabriel García Márquez 
 

Colocar em cena a palavra dos estudantes de nossa pesquisa no que diz respeito ao topos 

que lhes constitui consiste em trazer à tona suas histórias de vida, que não dizem respeito apenas 

os enlaces familiares, às vivências de infância e os caminhos que fizeram inaugurar o presente 

singular de cada uma e de cada um: o ato de evocar suas histórias revela o enredo que posiciona 

cada jovem junto ao laço social das narrativas que lhe antecederam e das que virão 

posteriormente a ele. Quando rememoradas, assim, as histórias de vida das juventudes se 

presentificam de tal maneira a atribuir legitimidade às suas travessias, em seu caráter histórico 

e, também, antropológico. Afinal, como bem destaca Gabriel García Márquez em nossa 

epígrafe, a vida se faz por aquilo que atravessa o sujeito em sua história e em sua ancestralidade, 

e como o sujeito, ele mesmo, vai tecendo suas próprias e apropriadas associações, descobertas, 

criações e aberturas rumo ao porvir em construção. 

Benjamin (1987e, p. 233) posiciona o conceito de história tal como um “encontro 

secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa”. O passado narrado torna-se, como 

lembra o filósofo, portanto, um tempo vivo tomado como força que impulsiona o sujeito ao 

devir. Nesse sentido, quando cada jovem toma posse de seu passado, elas e eles apropriam-se 

deste pela via da reminiscência, isto é, por aquilo que o filósofo compreende pelos 

“fragmentos”, “restos” e “lampejos” de memórias imergidas à revelia das histórias oficiais. 

Dentro deste panorama associativo, o porvir que aqui situamos é aquele que surge em 

relampejo, irrompendo como um singular ato de criação das juventudes. 

Alargamos as histórias de vida que constituem o topos de cada jovem a partir dos três 

contextos que enlaçam nosso estudo: as periferias, as ruralidades e as urbanidades. Cada jovem 

abre a sua palavra evidenciando algo deste lugar que os constitui como sujeitos e, 

dialeticamente, que nos constitui como sociedade. As histórias de vida vinculam-se às suas 

condições de vida e de trabalho, bem como das referências familiares e sociais a alimentar seus 

sonhos e amanhãs. Os diferentes topos colocados em cena dizem respeito, assim, às maneiras 
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com que cada jovem vai encontrando de contar a sua história, evidenciando diferentes modos 

de pensar e viver o ethos social contemporâneo, assim como as maneiras pelas quais se 

relacionam consigo mesmos e com o mundo.  

Para Empatia e Pensador, estudantes de uma das periferias de nosso estudo, narrar as 

histórias que lhes antecederam significa colocar em cena um legado familiar de muita batalha 

pela vida e para construção do amanhã. Não é pouco o esforço que Empatia narra ter feito seu 

pai para algo conseguir para si mesmo e para o futuro das duas filhas. A irmã mais velha de 

Empatia não chegou a concluir a educação básica em razão de ter engravidado, optando por 

parar de estudar naquele momento. Para Empatia, assim, ascender socialmente, tendo condições 

e possibilidades para estudar e vir a fazer uma faculdade em um futuro próximo é mesmo uma 

conquista, diante de um contexto de vida que pouco parece abrir oportunidades. A estudante 

narra as histórias de seu pai: 

 

Meu pai me contou várias histórias já dele... E ele contou que quando ele era mais 

novo, né... Na época dele... Ele não conseguiu terminar o estudo porque ele tinha que 

trabalhar... Então... Hoje, com diz, ele tá reconstruindo a vida dele, que nem ele diz, 

pelo esforço dele... Se ele tem hoje foi pelo esforço dele... Porque ele correu atrás, 

porque ele quis correr atrás... E o pai conta que ele vendeu picolé, vendeu bala, sabe? 

Tipo, coisas que hoje em dia, o pessoal não tá nem aí, não dá bola, né tipo... E ele 

falou que... Antigamente ele conseguiu um bom dinheiro... Pra conseguir ajudar em 

casa, mas não ficava nada pra ele... Então, quando ele saiu de casa ele teve que se 

reconstruir, teve que arrumar um emprego... Hã, minha mãe acabou engravidando então, 

que nem isso, ele teve... Ele, e ela, obviamente, tiveram que fazer um esforço pra 

conseguir, como diz, se manter...  E a minha irmã que, no caso, tava por vim... Né... Meu 

pai sempre disse assim oh... Infelizmente, nem sempre tudo é justo... As leis hoje em dia 

não são todas justas... Pra uns vai passar batido, pra outros vão pagar mais do que até 

deviam... Então ele sempre me falou isso... Que nem tudo é fácil... Nem tudo... ‘Ah, vou 

me esforçar... E vai acontecer tudo o que eu quero’... Não, mas ele dizia assim, que se 

eu correr atrás, se eu quero uma coisa... Eu tenho foco nisso, eu vou conseguir... E eu 

sempre tive isso, sabe? E eu tenho até... Por mim... Porque no meu ensino fundamental 

eu não era muito focada, sabe... Eu não sabia nem o que era um vestibular, que que era 

o ENEM não sabia... Mesmo... Foi a partir do primeiro ano do ensino médio que eu 

coloquei na minha cabeça... Ah... Na época eu tava com 15 pra 16, eu pensei... ‘Eu já 

tô... Tô na fase da adolescência... Eu tenho que pensar pro meu futuro... Eu sei’... E daí 

eu comecei a parar pra pensar... (Empatia, Escola Escurecer). 

 

A narrativa de Empatia revela seu esforço para ativar o sonho familiar de ascensão social 

em meio às dificuldades enfrentadas por seu pai, por sua mãe e por sua irmã para sustentação 

estrutural e financeira da família. Estudar é, então, a esperança que enlaça Empatia a um futuro 

melhor. Ela faz tal afirmativa ao reconhecer, também, a travessia laboral de sua mãe, que 

evidencia não apenas as dificuldades em conseguir um bom emprego em razão de não ter 

concluído os estudos, mas, sobretudo, ao imaginário social daquilo que é supostamente 

esperado para as mulheres oriundas, principalmente, das periferias. Ela diz:   
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Hoje ela tá trabalhando num açougue... Hã... Ela sempre trabalhou como faxineira, 

né... Porque ela não terminou os estudos... E não fez, né... Nenhum curso, nem nada... 

Tipo, pra poder ter outro cargo... Então sempre aquela né: ah, não tem emprego? Ah: 

faxineira! Não tem... Não terminou os estudos? Não tem coisa? Ah, te dou uma vaga: 

mas de faxineira... Então ela, sempre foi isso... Trabalhou em escola já... Ficou anos 

em escola, mas acabou o contrato dela, ano passado... Aí ela trabalhou numa 

lavanderia um tempo... E agora ela tá num açougue de auxiliar de cozinha... (Empatia, 

Escola Escurecer). 

 

Empatia posiciona, através de sua narrativa, não apenas a história de sua mãe, mas a 

história de muitas mulheres que, no Brasil, vivem a partir dessa mesma realidade. Como lembram 

Carneiro e Rocha (2009, p. 125), “a profissão de empregada doméstica é um dos principais meios 

dos quais as mulheres que vivem sob condições sociais precárias podem dispor para obter renda”. 

É um trabalho, dizem os autores, que exige muito esforço e depende, no entanto, de pouca 

qualificação. Para a mãe de Empatia, o quadro se agrava em razão do trabalho de faxineira a 

colocar em uma posição de maior vulnerabilidade no que tange às empregadas domésticas, em 

razão de não possuir as garantias previstas em lei, quando da assinatura da carteira de trabalho. 

 Assim, diante de uma narrativa familiar que atravessa privações tanto por parte de seu 

pai, como de sua mãe, sua posição é a de buscar pela via do estudo uma possibilidade de 

ascensão. Não à toa, seus pensamentos sobre o amanhã se elucidaram na adolescência, 

momento em que a posição do sujeito frente ao laço social se ressignifica, demandando do 

adolescente um outro lugar e uma língua que lhe seja própria. É nesse momento em que, diante 

das injustiças e desigualdades que atravessam as histórias familiares, Empatia toma posse deste 

lugar de reconhecimento do que lhe antecedeu para apropriar-se de um devir que, ela bem sabe, 

não diz respeito apenas a si mesma: esse amanhã é o seu e também o amanhã daqueles que 

compõe sua história familiar e comunitária. 

Neste momento de sua vida, a jovem se enlaça a duas realidades: a de estudo e a de 

trabalho. Desde os 14 anos de idade, ela possui o desejo de trabalhar e de ter seu próprio 

dinheiro. Ela assim o faz em razão de não querer depender de sua família e de seu pai, que tanto 

lhe auxiliaram. Empatia possui o desejo de arcar com seus próprios custos de vida, em razão de 

saber o quanto o pai abdicou para lhe proporcionar um futuro, um devir. Reconhecendo, assim, 

este esforço, Empatia incumbiu-se, em sua adolescência, de retribuir ao pai e à família o que 

tanto que lhe possibilitaram. Sobre seu enlace com o trabalho, a estudante fala: 

 

Quando eu completei 14 anos, eu incomodei minha mãe, incomodei pra mim fazer 

minha carteira de trabalho porque eu queria trabalhar, eu queria ter meu próprio 

dinheiro, sabe? Só que... Não consegui emprego... Eu ia, largava currículo... Aí até 

falaram... ‘Ah... Tu em que ter um curso’... Fiz informática, auxiliar administrativo... 
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E mesmo assim nada, sabe... [...]. Aí... Hã... Ano passado ali por março... A vizinha 

do meu namorado ela trabalha na farmácia [nome da farmácia]... Que é aonde eu tô 

atualmente... E ela falou que ia me dar uma ajuda pra mim entrar né, porque como 

é por indicação geralmente é mais fácil pra entrar... Aí foi onde eu consegui meu 

emprego, onde eu tô até hoje... E esse ano em novembro agora já acaba o meu 

contrato, vai dar os 2 anos... E... Eu espero ficar lá, sabe? Mas eu penso também... 

Porque como eu to no setor da logística, eu pretendo tipo, subir de cargo... Sabe, 

tipo assim, prum administrativo ou prum setor onde eu vou ter mais... Hã... Que eu 

vou desenvolver meus talentos mesmo, sabe? Não só a parte braçal... Hã... Até 

porque a gente se estressa bastante por não ser valorizado, né, pelo setor mesmo que 

a gente tá né, mas como diz, infelizmente se eu não puder crescer lá na empresa, eu 

pretendo continuar, como diz, trabalhando, até pra ter uma renda... Porque... Eu 

acho assim oh... Que a gente, infelizmente, infelizmente não... Felizmente... 

[sorri]... A gente nunca para os estudos, a gente sempre tá ali, se aperfeiçoando... 

Pra querer se destacar... (Empatia, Escola Escurecer). 

 

Empatia deseja desenvolver seus talentos, para além do trabalho braçal associado à 

história laboral de sua família. Trata-se, para tanto, de um desejo de criação: fazer de seu 

amanhã um ato criativo a partir de suas próprias capacidades. No entanto, mesmo não podendo 

“crescer na empresa”, ela seguirá trabalhando, pois precisa de renda, e, sobretudo, precisa seguir 

estudando e construindo este amanhã que lhe exige muito esforço. Para essa construção do 

devir, ela conta com as referências familiares e religiosas, estas que seguem sendo seus pilares 

de sustentação rumo ao amanhã. Segundo a secundarista: 

 

A minha vó ela era muito devota também... Minha vó ela é falecida já... Minha vó 

paterna... Ela era muito devota à Nossa Senhora [...]. Então nessa parte paterna minha 

já tem todo esse lado, sabe, religioso... Vamos dizer, sabe... Essa fé... E eu tenho muita 

fé também, sabe... Que ela vai me ajudar... A conseguir, mas através do meu esforço, 

claro... Né, que eu consiga hã... Uma boa... Vida... Sabe, tipo assim que nem... Eu 

nunca almejei, vamos dizer assim oh... ‘Ai eu quero ser rica, quero ser famosa’... Não, 

sabe, eu só quero tipo, ter pro básico sabe... Não quero passar, tipo assim oh... 

Situações difíceis, por conta do básico, sabe, por conta de algo que eu posso 

proporcionar pra mim, sabe... (Empatia, Escola Escurecer). 

 

É através da particularidade dos enlaces familiares e religiosos, portanto, que Empatia 

vai tecendo seu porvir, almejando o básico para viver bem. Afinal, ela bem sabe o que significa 

“ser rica e ser famosa” em um país repleto de desigualdades e desvalorizações por meio do qual 

a conservação dos privilégios das classes média e alta barra e impede a ascensão social das 

classes baixas no Brasil. Sobre isso, ela segue abrindo sua palavra: 

 

Hoje em dia tem muito isso no Brasil... Não sei nos outros lugares, óbvio né, porque 

a gente mora aqui, mas a gente vê muito isso hoje, tipo, os valores que as diferentes 

classes recebe, sabe? Você tá trabalhando ali assim, num cargo ali qualquer... Você é 

como nada... Se você acabar pedindo demissão é melhor pra gente, a gente não precisa 

dar os teus direitos, vamos dizer... Você só vai sair com o quanto tu trabalhou, pronto 

e deu... Melhor pra gente, a gente vai achar qualquer pessoa pra tá trabalhando ali 

(Empatia, Escola Escurecer). 
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Através de sua leitura de mundo associada à sua consciência de classe, portanto, 

Empatia escancara o que a violência simbólica do capitalismo em fase neoliberal procura 

deturpar e maquiar socialmente: a gênese e a reprodução temporal da desigualdade social. 

Ratificando tal questão, o sociólogo brasileiro Jessé Souza (2009, p. 18) diz que a hegemonia 

do discurso vinculado ao economicismo liberal e sua visão tecnocrática de mundo serve 

precisamente para encobrir os “conflitos sociais mais profundos e fundamentais da sociedade 

brasileira: a sua nunca percebida e menos ainda discutida ‘divisão de classes’”. 

Quando dirigimos o olhar para os estudantes da periferia que mais se distancia 

geograficamente das áreas urbanas de nosso estudo, elucidamos as histórias de vida que os 

constituem como sujeitos em devir, dentro de uma paisagem social que muito pouco oferece. 

Moon, Greice e Lívia narram suas experiências infantis e o quanto sentem falta do tempo em 

que eram crianças. Lá, na infância, elas se viam ausentes de preocupações pela possibilidade 

de “criação do próprio mundo”, apesar das “coisas ruins” que passaram na infância. No entanto, 

Sabonete Limpo discorda das colegas, em razão de ter experienciado uma infância diferente 

delas. Sobre isso, o secundarista diz:  

 

Eu tive uma exposição um pouco diferente, acho que desde quando eu era pequeno eu 

vi um mundo cruel... Eu... Acho que é por isso que eu tenho essa minha linha de 

raciocínio... [...]. Eu não consigo compartilhar essa visão que eu era feliz na infância... 

Lembro de pequenos momentos de felicidade... Isso eu lembro, mas eles eram tão 

minúsculos comparado a grande escala das coisas que eles são cobertos por essas 

outras coisas... Eu por exemplo, vivi sempre do lado de uma boca, de tráfico... Essa 

era a minha realidade... Toda madrugada eu escutava som de tiro... Parece que eu 

sentia o cheiro da pólvora... Eu... Eu via... Eu tinha que ver... Eu vivia em um lugar 

que eu via pessoas morrendo... Onde eu perdi amigos... Tanto que eu já não tenho 

mais nenhum amigo de infância que eu tive... Meus amigos de infância pra se divertir 

eles roubavam coisas... Eles me influenciavam... [...]. Eu não entendo esse sentimento 

de felicidade, de onde ele vem e porquê? Porque? Sendo que existe toda essa 

crueldade, essa realidade a tua volta... [...]. Quando eu era pequeno, esses pensamentos 

não vinham, essas preocupações elas surgiam... Por exemplo: como é que eu vou 

descansar, na minha cama, de madrugada, sendo que meu pai pode acabar não 

voltando de madrugada? Sabe... Esses pensamentos me afligiam quando eu era 

pequeno... Eu tinha essas preocupações... Eu tinha preocupações com a realidade a 

minha volta... Eu não consigo compartilhar essa sensação de inocência... Eu não 

lembro de quando eu fui inocente, na verdade... (Sabonete Limpo, Escola Sonhar). 

 

Sabonete Limpo viveu sua infância em São Paulo, vindo para o Rio Grande do Sul por 

“duas grandes razões”, com diz o secundarista. A primeira, para começar a vida e afastar-se da 

família e a segunda, pois “havia muitos terrores que afligiam minha mente no momento, pelo 

menos lá onde eu morava, muitas memórias que eu não gostava muito de recordar... Então eu 

vim pra cá”. Nesse novo contexto já vivia sua mãe e seu irmão, de 22 anos de idade, com as 
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quais mora atualmente. Compreendemos, pela narrativa de Sabonete Limpo, que a mudança 

não apenas de cidade, mas de estado e de perspectiva cultural demarca a busca por construir 

um devir diferente deste que escancara a crueldade, a vulnerabilidade e o desamparo desde a 

tenra idade. Tanto para Sabonete Limpo, como para toda e qualquer criança e jovem periférico, 

essas são vidas que parecem não importar nem para a sociedade, nem para o Estado, nem para 

a construção de amanhãs que tendem a preservar a manutenção do status quo.  

Este território cruel foi o mesmo que fez interromper a vida e o amanhã dos amigos de 

infância de Sabonete Limpo, esses que tiveram seus sonhos tolhidos e jogados na vala comum 

da necropolítica. Bem sabemos que o extermínio de jovens pobres oriundos das periferias do 

Brasil se enlaça, como destaca Manso (2020), à uma forma absolutamente violenta e 

desumanizada de gestão de territórios, onde o Estado se mantém distante: trata-se da gestão do 

território pelas milícias. Ali, naquele universo apartado da dignidade humana, associam-se os 

assassinatos, as chacinas e o silenciamento da população periférica à policiais, ao tráfico, ao 

jogo do bicho e ao poder público.  

Sobre a obra de Paes Manso, Marcon e Santos (2021, p. 421) evidenciam que esses 

modos de vida social acabam por resultar em novas formas de socialização que são 

extremamente precarizadas. E questionam os autores: “Como pensar numa sociabilidade 

democrática e cidadã, onde as pessoas não têm as possibilidades efetivas de se constituírem, 

conviverem e se expressarem livre e democraticamente?”. Alargamos a questão dos autores a 

partir da narrativa de Sabonete Limpo sobre sua história de vida, perguntando: qual é o devir 

de um jovem periférico que dorme ao som de tiros e sente o cheiro da pólvora ao prenúncio de 

cada nova madrugada? Enquanto para uns a infância é o ponto de abertura para construção e 

criação de sonhos e amanhãs; para outros a infância e a juventude seguem sendo o fim de um 

caminho excessivamente abreviado. 

Para Sabonete Limpo, o que faz função de “desviar a bala” e contribuir para 

construção de quem ele é hoje, é o trabalho. Foi por meio do trabalho que o secundarista 

passou a reconhecer a responsabilidade do viver, afirmando, a partir de sua dura realidade 

laboral, o que almeja para seu porvir. O jovem estudante também trabalha no setor logística 

da mesma rede de farmácias que Empatia, da Escola Escurecer. Diferente de Empatia, que 

trabalha à tarde, contudo, o secundarista trabalha noturnamente, acordando de manhã cedo 

para seguir frequentando a escola e concluir o Ensino Médio. Sobre os paradoxos do 

trabalho, o secundarista fala: 
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Eu vejo que o trabalho é uma forma de se educar... De se preparar em si. [...]. Vou 

dizer assim, mais do meu último ano... Ahhhhhhhh [expiração exaustiva]. Trabalho, 

trabalho... Bem, trabalho pra mim mudou muita coisa na minha vida... Porque botou 

uma responsabilidade muito grande nas minhas costas... E eu tô aprendendo a lidar 

ainda... Porque com o trabalho... O trabalho em si ele trouxe pra mim... Ele definiu 

agora quem eu sou, de fato... Ele solidificou quem eu sou... Eu tenho certeza de quem 

eu sou agora, infelizmente... E... Meu trabalho, pelo menos, é cansativo... É 

exaustivo... E ele não é algo que eu queira pra minha vida... Então agora eu tô em 

busca de viver do que eu quero... Usando meu trabalha em prol disso... Não acho que 

vá me desenvolver mais, o trabalho que eu tenho... Ele solidificou quem eu sou, meus 

desejos, minha... A minha vontade de buscar o conhecimento específico que eu quero 

seguir... Só que ele não é o que eu preciso... O que eu anseio... Agora eu tô em busca 

desse algo... Onde você trabalha? Eu trabalho na [nome da farmácia], na parte de 

logística, no estoque... (Sabonete Limpo, Escola Sonhar). 

 

Apesar de reconhecer o lugar do trabalho em sua vida, Sabonete Limpo sabe que a via 

para alcançar o que almeja para si não é pela exaustão que este lhe causa. A certeza de saber 

quem ele se tornou pelas adversidades que experienciou ao ingressar no mercado de trabalho 

parece, assim, o impulsionar para frente, isto é, a seguir “em busca de viver do que eu quero”. 

No entanto, a rotina invertida de trabalho noturno tem feito o jovem secundarista ficar ausente 

de muitas aulas, o que prejudica a conclusão de seu Ensino Médio. Segundo a coordenadora da 

escola, após contrair o coronavírus, Sabonete Limpo ficou afastado durante a quarentena, sem 

ter retornado após este período. E assim abrem-se os paradoxos da construção do amanhã para 

muitos jovens das classes precárias do Brasil: seguir estudando e ir ao encontro do diploma da 

Educação Básica, ou encontrar caminhos alternativos para sustentar-se financeiramente?  

No estoque da rede de farmácias onde trabalha, Sabonete Limpo possui uma ocupação 

braçal, demandando muito de seu esforço físico. Para Maciel e Grillo (2009), as ocupações braçais 

que dependem muito pouco ou, na maioria dos casos, quase nada do conhecimento proveniente da 

escola, são cotidianamente estigmatizadas em razão de serem ocupações que podem ser feitas por 

qualquer pessoa. Tal estado desigual de oportunidades para o ingresso e a permanência no mercado 

de trabalho leva à desvalorização e desqualificação de milhões de brasileiros que vivem em 

realidades como a de Sabonete Limpo, ou em condições ainda mais precarizadas de trabalho. O que 

parece apontar a narrativa do secundarista, em contrapartida à tal realidade, é a coragem para romper 

com lógicas de vida que se pretendem totalitárias. Afinal, quando fala sobre o seu caminhar rumo 

ao amanhã, ele diz: “pro futuro, eu quero criar, eu quero escrever, quero esculpir, quero pintar...”, 

sendo pela arte que o jovem estudante faz morada o seu devir. 

Ao adentrarmos na realidade educacional campesina de nosso estudo, trazemos o olhar 

dos estudantes da Escola Escrever, que apresentam contrastes narrativos sobre o significado de 

crescer em um topos rural que evidencia uma lógica temporal, cultural e laboral que em muito 

se diferencia dos contextos urbanos. Para Azul, que assumiu desde cedo as tarefas do campo 
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em razão do falecimento de seu pai, crescer no interior significa associar diretamente o estudo 

ao trabalho rural. Como ele ressalta: “antes de vim pra escola todos os dias eu trabalho... Então... 

Quem mora no interior, já morou no interior... Sabe como é né... E o trabalho exige atenção 

24h... [...]. A gente tem que tá sempre ligado nos animais”.  

O estudante vai para escola todos os dias de transporte público. Saindo às 23h das aulas 

noturnas, ele chega em casa por volta de meia noite, acordando às 6h da manhã para tratar os 

animais. Com o advento tecnológico no campo e a possibilidade de investir em implementos 

agrícolas de maior qualidade, Azul percebe ter havido uma facilitação no cotidiano de trabalho 

da propriedade rural de sua família: “a gente trabalha lá com produção de leite... Mais a gente... 

É... Hoje é mais fácil a questão um pouco mais tecnológica... A gente investe um pouquinho 

mais em algumas coisas pra poder ficar mais fácil né...”. Mesmo assim, diz o estudante que às 

vezes fica difícil conciliar o trabalho na agricultura com os estudos e com sua nova ocupação 

de radialista em uma emissora de rádio e televisão da cidade onde mora. 

Diferente de Azul, que nasceu e cresceu no mesmo topos interiorano, trazemos à luz a 

história de Vermelho, que narra os processos migratórios da família em busca de melhores 

condições de vida e de trabalho. Junto com seus avós maternos, a família extensa de sua mãe 

reside em uma cidade localizada na região central do Rio Grande do Sul. Durante grande parte 

de sua infância, Vermelho morou com seus avós maternos devido a mudança da mãe para a 

cidade de São Paulo. Sem a presença do pai de Vermelho e com uma filha pequena para cuidar, 

a opção de sua mãe foi a migração, ainda jovem, a fim de buscar melhores condições de vida, 

e de futuro. Tal como narra a secundarista sobre sua história familiar: 

 

Eu... nasci em [nome da cidade], Rio Grande do Sul... daí... nasci... E morei com os 

meus avós... Minha mãe foi trabalhar em São Paulo, pra conseguir... me manter... 

que... Ela era mais nova, e meu pai... Sumiu no mundo... [risos]. Daí ela foi... pra... 

pra conseguir um emprego... E eu fiquei morando com os meus avós... Daí eu estudei 

lá... na maternidade, tudo... E tinha meus tios, toda a minha família tava perto... lá... 

Daí, minha mãe conheceu o meu padrasto lá em São Paulo... e eles... Começaram a 

namorar... Daí, como a família dele toda era daqui, eles mudaram pra cá... Daí aqui 

era mais perto de onde era a minha família, né... O dois tinham ido pra lá pra conseguir 

emprego... Daí, por acaso, se conheceram... no mesmo... no mesmo... lugar lá... Daí 

eles se mudaram pra cá... e... começaram a... Aí eu me mudei com eles... Daí minha 

vó e minha família ficou toda lá... (Vermelho, Escola Escrever). 

 

Muitos foram os movimentos migratórios que levaram pessoas de diferentes regiões do 

Brasil rumo ao Centro-Oeste do país, incluído a região de São Paulo, a fim de buscar um outro 

amanhã como porvir. Assim como destaca Baeninger (2005), os deslocamentos populacionais 

no final do século XX encontram-se no bojo do processo de industrialização, representando a 

força de trabalho necessária à etapa de acumulação capitalista. Foi partindo desse complexo 
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processo migratório que a mãe de Vermelho conheceu seu padrasto, e juntos retornaram para o 

interior, investindo autonomamente no setor de alimentação: hoje o pequeno núcleo familiar 

administra um restaurante e um mercado na cidade interiorana.  

Vermelho seguiu o sonho familiar de mudar de vida pelo investimento no trabalho 

autônomo. Ela trabalha com a mãe, o padrasto e o primo no restaurante e no mercado da família 

sem, todavia, ser remunerada. Trabalha para contribuir com a redução de custos, para “não 

precisar contratar uma pessoa pra ter gasto com funcionário... Daí eles me deixam ali como 

filha... porque eles não precisam pagar”, diz a estudante. Afim de auxiliar no corte das despesas, 

portanto, Vermelho abdica de comprar suas coisas, pagar suas contas e ter a sua almejada 

independência. Para ela, no entanto, esse momento virá somente após os 18 anos: “eu sei que 

não vai ter como sair dali [do mercado] enquanto não fizer 18 anos... Tomar um rumo... Ir pra 

algum lugar... porque realmente, no [nome da cidade] não tem o que eu fazer... e... eles [mãe e 

padrasto] não deixariam eu sair”. Amarelo ratifica a posição de Vermelho ao falar sobre a falta 

de oportunidades de trabalho na cidade tanto para os jovens, quanto para adultos. Para ela: 

 

Muitas pessoas acabam buscando um emprego fora de [nome da cidade]... Muitas 

pessoas, por exemplo, trabalham em outra cidade de dia, e a noite estudam em [nome 

da cidade]... Ou por exemplo minha irmã.. Ela trabalha e estuda... Lá em [nome da 

cidade grande próxima] e mora aqui... E a maioria dos jovens fazem isso... A maioria 

da idade resolve terminar o Ensino Médio e sair daqui... Achar tipo um trabalho fora 

daqui, porque a gente sabe que aqui... (Amarelo, Escola Escrever). 
 

 E Azul a complementa em seguida: “é muito poucas empresas... tem algumas, por 

exemplo, a gente tem frigorífico...” e Amarelo segue: “e mesmo assim é desvalorizado... eu 

acho que tipo, é uma desvalorização dos jovens... Eles não pagam um salário como qualquer 

outra pessoa...”. Para os jovens, as oportunidades de trabalho são ainda mais escassas na cidade 

onde moram, sendo muitas vezes impossibilitados de trabalhar devido aos estudos. Como 

lembra Roxo, os turnos propostos pelas empresas contratantes geralmente são oferecidos no 

período noturno, ou na madrugada. Azul narra a experiência de conhecidos que trabalham 

nessas empresas, sendo pessoas que possuem uma rotina adversa devido ao deslocamento de ir 

e voltar, todos os dias, para sua cidade: 

 
É muito cansativo... Também tinha uma pessoa que conseguiu um emprego na [nome 

do frigorífico] e não conseguiu... Não conseguiu suportar muito... A questão, sabe, se 

morasse perto, tudo bem, mas tipo, lá a pessoa tem que trabalhar muito em pé... E 

frigorífico se sabe que onde você anda, você tem que trabalhar conforme as 

máquinas... Em frigorífico é essa correria, né, uma correria muito grande... E aí só não 

suportou por essa questão acho de ter que ir... e vir... de ônibus... Tinha ônibus que 

buscava, mas, por exemplo, é muito... Cansa mais você ir e voltar, do que você... Do 

que o trabalho em si né... Então aí fica muito complicado né... As pessoas acabam 
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desistindo... Daí eu lembro que essa pessoa foi trabalhar na construção civil, mas aí a 

pessoa também não consegue emprego em [nome da sua cidade], porque não tem 

muita construção... Não tem obras... Não tem, entende... (Azul, Escola Escrever). 

 

 Tal como apontam os secundaristas, portanto, as oportunidades para quem não trabalha 

na agricultura não são fáceis na cidade do interior. Para as mulheres e jovens adolescentes do 

gênero feminino, as perspectivas de trabalho e de construção de um devir no campo parecem 

se apresentar ainda mais complexas. Amarelo abre como questão as oportunidades de trabalho 

para a juventude feminina, uma vez e que estas se associam diretamente à divisão sexual do 

trabalho, sendo destinadas às mulheres ocupações relacionadas à domesticidade e ao cuidado. 

Diz Amarelo: “tem muita pouca oportunidade... tem mecânica aqui, bastante... e outras 

empresas... e menina, criança... [para trabalhar como babá] e uma e outra vaga que tem”. Roxo, 

que trabalha como babá desde 2021, narra sua experiência:  

 
Crianças sempre tem... Aparece no grupo [do Facebook] de desapego do [nome da 

cidade onde mora]... Né... A pessoa precisa vender alguma coisa... Daí lá eles 

colocam... Assim: ‘preciso de uma tata...’ e se tu pedir lá... sempre vai ter uma mãe 

que precisa de uma babá... Só que daí é tipo assim, aquela coisa... Ela vai trabalhar o 

dia inteiro pra ganhar um salário mínimo... Um salário mínimo... Ela não vai te pegar 

bem, porque ela também precisa pagar as conta dela... Né... então você vai ser 

desvalorizada do mesmo jeito... E... pra você, menina... é difícil... Tipo, tão 

construindo uma casa ali... precisa de um pedreiro... Assim, se ele [aponta para Azul] 

tiver vontade, e querer ir... ele vai conseguir... Né... Sempre tão procurando alguém 

pra ajudar... (Roxo, Escola Escrever). 

 

 As posições ocupadas no ambiente doméstico seguem similares às relacionadas a 

divisão do trabalho: para mulheres, a jornada é dupla de trabalho, tanto fora como dentro de 

casa. Em sua casa residem Roxo, a mãe, a irmã de nove anos e o padrasto. A mãe trabalha como 

merendeira na escola onde estuda e ambas vão e voltam juntas, todos os dias, à noite. Em casa, 

as funções domésticas seguem ficando à cargo das mulheres. Tal como narra a estudante: 

 

Na minha casa de vez em quando assim, a minha mãe pede pro meu padrasto tipo 

assim... Ajudar, de noite sim...  Hã, eu e mãe vamos pra escola, minha irmã vai ficar 

com tata... E ele fica em casa... Quando não tá na hora da safra, porque ele trabalha 

numa granja... Então tipo, ele fica em casa... Então acaba automaticamente... Ele 

come, e suja e deixa lá, né... Então tipo assim... De vez em quando a gente dá uma 

brigadinha pra ele ajudar, ao menos limpar isso... Né... Porque tudo bem que ele não 

tá em casa todo dia, ele tá trabalhando, mas de noite se você tá em casa o mínimo 

quem sabe é lavar o prato que você sujou... (Roxo, Escola Escrever). 

 

O relato de Roxo escancara a divisão sexual das atividades consideradas femininas e 

masculinas: cabe ao homem a responsabilidade do trabalho produtivo da agricultura, e à mulher 

o trabalho relativo aos cuidados domésticos. Como bem lembra Herrera (2016), tal divisão está 
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diretamente associada a uma representação social do ser mulher e do ser homem em nossa 

sociedade. Para a autora, isso quer dizer que o valor social atribuído ao trabalho advém de quem 

o executa, em detrimento da natureza mesma do trabalho. Azul atribui a divisão sexual do 

trabalho ao fato da cidade ser do interior, contribuindo com as colegas: 

 

Também por ser uma cidade muito pequena... Muito interior... As pessoas que moram 

aqui são mais antigas... Então a visão de mundo, a visão de ideias assim que eles 

pensam, é muito diferente... Realmente... Não é uma ideia nova... Que a gente sabe 

que, antigamente acho que era muito pior né... Hoje ainda tá um pouco ainda, mas 

ainda existe... E tem pessoas que foram enraizadas daquela forma... E que ainda 

continuam... É... Com o mesmo pensamento... Não inovaram o pensamento né... 

(Azul, Escola Escrever). 

 

Na cidade interiorana onde moram, portanto, as oportunidades de trabalho e de futuro 

se apresentam de forma diferente para aqueles do gênero masculino, e para aquelas do gênero 

feminino. Trata-se, vale lembrar, de uma cultura patriarcal que não se limita apenas à parcela 

populacional desta cidade interiorana: a discriminação de gênero atravessa a subjetividade 

humana, as gerações e as instituições sociais cotidianamente, reproduzindo e ratificando o 

preconceito e até mesmo a misoginia. Ao problematizarem esse padrão social discriminatório, 

portanto, Roxo, Vermelho, Amarelo e Azul se posicionam tal como um contrafluxo ao discurso 

oficial da sociedade, que tende a mascarar e a negligenciar as inúmeras formas de discriminação 

contra mulher. Além disso, colocar em destaque o lugar da mulher na sociedade implica em 

abrir uma brecha para indagar acerca do amanhã que cada jovem almeja construir para si.  

 A construção deste amanhã pelas jovens e por Azul são amparados pelos laços 

familiares, que se colocam como importantes referências nesta travessia rumo ao porvir. 

Vermelho assinala as pessoas que lhe são importantes: “os meus avós... Minha vó e meu vô... 

Minha tia e minha mãe, também... tia por parte do padrasto... no caso, que a gente tem uma 

afinidade, incrível, que eles me ajudaram a ser forte, a não desistir... a procurar o que eu quero... 

a não ter medo das coisas, de botar a cara no mundo e ir atrás... Me ajudaram a ser eu... a me 

encontrar muitas vezes...”. Para Azul, a família também possui grande valor referencial em sua 

trajetória de vida. Além deles, Azul acrescenta a escola e os professores como referências 

significativas para alargar sua visão de mundo e repensar a posição que ocupa em seu topos. 

Assim como demarca o estudante:  

 

Alguns professores, todos foram importantes, mas alguns me marcaram mais, que 

me... me... Direcionaram um caminho, que... Formaram a minha ideologia que eu 

tenho hoje, que me ajudaram na minha formação ideológica... Principalmente meus 

pais e meus professores... E eu gosto de participar de muitas coisas... De estar em 

lugares diferentes, de participar de coisas que eu nunca fiz, por exemplo... Quando eu 
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recebi o convite pra participar da [programa de rádio] eu nunca tinha feito nada, mas 

resolvi me jogar nisso pra ver o que que ia dar... Acho... Que... Participei de muitos 

lugares [...], de coisas que eu nunca tinha visto na vida... E quem me proporcionou 

isso foi o professor [nome do professor]. [...] Me ajudou a eu ter uma formação de 

quem eu sou hoje... Do que eu penso, da minha ideologia [...]. Então o principal foram 

meus pais... Meu pai e minha mãe... E os professores... Acho que foram as primeiras 

escolas que eu tive... (Azul, Escola Escrever). 

 

Os pais e os professores são as “primeiras escolas” na vida do secundarista. Em suas 

narrativas sobre o pai, Azul o reconhece como uma pessoa “muito rígida” que o educou 

para vida de forma rigorosa. “Às vezes a gente até achava chato, né. Muito rígido, muito... 

uma pessoa muito mesmo”, diz ele. No entanto, ao recuperar as histórias familiares, Azul 

fala sobre o orgulho da educação que recebeu tanto do pai, como da mãe, acompanhando-o 

regradamente em sua vida escolar. Assim, tanto pela referência familiar austera, como pelas 

portas que os professores foram lhe oportunizando abrir, Azul vai alargando seu devir, entre 

o legado familiar e as suas escolhas autorais.  

Para Sonhador, jovem estudante da Escola de assentamento Catar, o que sustenta a 

construção de seu amanhã é a luta de sua família pelo pedaço de terra que, a duras penas, lhes 

foi possível imaginar um amanhã para plantar, colher, cultivar e alargar o seu devir campesino. 

Segundo o secundarista, muito foi o esforço feito por seus pais para adquirir o lote que hoje 

constroem sua vida junto com os dois filhos: Sonhador e sua irmã de nove anos. O secundarista 

narra a história familiar: 

 

Eles [pais] trabalhavam na [nome de frigorífico] quando eles assentaram, quando 

eram... assim, pra pegar terra, daí eles não tinham recursos pra plantar, fazer uma 

casa... Daí foram por motivo de emprego pra cidade, pra ganhar dinheiro, trabalhar... 

Daí quando ajuntaram dinheiro, porque pra cá não tinha tanto serviço muito... Era 

mais explorado, pagavam pouco por dia... Daí quando juntaram um dinheiro bom, deu 

pra fazer uma casa, construir e daí voltamos... Eles voltaram e foram evoluindo... 

(Sonhador, Escola Catar). 

 

 Sonhador reconhece, assim, a importância desse pedaço de terra para construção de um 

porvir que valorize a vida em sentido amplo, criando novas formas de sociabilidade. Trabalhar da 

terra significa viver a partir daquilo que ela pode produzir, pautando-se na coletividade, onde todos 

tem igual direito à terra. Comparando o modo de vida na cidade e no assentamento, Sonhador refere: 

“na cidade tem que comprar tudo... O custo de vida é mais caro... Interior tu vende leite, tu pode 

plantar o alimento um pouco né... Daí o que não planta um pouco, compram né... mas sempre dá 

pra tirar mais em conta...”. Através de sua narrativa, assim, Sonhador coloca em cena seus ideais.  

Tal como rememoram Torres e Silva (2008), a pedagogia da luta pela terra concretizada 

pelo MST leva o sem-terra à refletir sobre a situação de opressão e desigualdade que vive o 
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trabalhador rural, tendo possibilidades de superar essa situação por meio da luta pela conquista 

da terra, do trabalho e dos direitos do trabalhador. Apesar de já ter pensado em morar na cidade, 

Sonhador está ciente dos desafios e da precarização do trabalhador: “é várias concorrência 

contra você [...] e o salário não chega”. Além disso, o secundarista gosta da vida que leva no 

interior, enunciando:   

 

É bom de viver aqui... é bom, porque quando tu se cria assim, nessa rotina... de 

trabalhar... que no interior com 10 anos tu já começa a fazer alguma coisa né, ajudar... 

Então é bom também... Não é que nem na cidade, movimentado... E coisa... Tu sai... 

Mas é bom de viver... Tu se cria gostando daquilo ali... (Sonhador, Escola Catar). 

 

Sonhador se criou nessa forma campesina de vida, sustentando seu olhar em valores tais 

como a solidariedade, a coletividade e a importância do camponês tanto para com a comunidade 

da qual pertence, como para com a cidade, assim como para com o mundo. Além dos referenciais 

da agricultura familiar na construção de seus ideais e de seu amanhã, o MST e a participação na 

vida pública e política também se mostram como dimensões significativas para Sonhador vir a 

refletir sobre a posição autoral que assume em seu topos. Tal como enuncia o secundarista: 

 

Tinha um movimento lá no assentamento... que vinha a [nome da cooperativa de 

assentados], essas coisa sabe... E lá iam, faziam esses convite, sabe, pra quem quisesse 

ir, sabe... Daí eu me interessei de ir né, participar, por causa que tem palestra e coisa... 

e é um conhecimento maior né... Tu vai conhecendo... Daí era isso que faziam... no 

tempo do Lula né... da Dilma... E como agora entrou o Bolsonaro, isso meio que 

acabou sabe... Daí que nem lá não foram mais sabe... E querendo ou não isso vai 

acabando né... terminando... Até porque isso foi criado no tempo do Lula né, acho 

né... (Sonhador, Escola Catar). 

 

A partir dessa narrativa, Sonhador reforça a importância que lhe representa o MST na 

constituição de sua subjetividade e de seu horizonte de atuação no mundo e na vida cotidiana. 

Dentro de tal perspectiva, a política entra em cena como uma possibilidade de alimentar sua 

participação na vida pública e na continuidade da luta pela terra, pauta que o estudante vincula 

ao Partido dos Trabalhadores (PT) nas pessoas de Lula da Silva e Dilma Rousseff. O que 

buscamos evidenciar em sua narrativa é o lamento de Sonhador diante da eleição, em 2018 no 

Brasil, de um governo de extrema-direita que, não reconhecendo a legitimidade das pautas 

camponesas, enfraquece o movimento que lhe possibilitou ter acesso à terra e ao cultivo da 

agricultura como uma forma de vida e de construção de amanhãs. Afinal, para um jovem 

secundarista que vive no e do assentamento, participar do MST significa manter-se enlaçado às 

lutas sociais como ideais de emancipação humana. 
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Quando voltamos o olhar para as áreas centrais de nosso estudo, e mais especificamente 

para os estudantes da Escola pública Compreender, encontramos diferentes contextos e 

condições de vida. Apesar de todos os secundaristas estarem estudando em uma escola 

localizada no centro da cidade, nenhum destes reside na área central: são jovens oriundos de 

bairros periféricos que fizeram uma opção relacionada, sobremaneira, às histórias familiares e 

ao vínculo de trabalho de seus pais. Ilustramos essa questão trazendo à tona a narrativa de 

Alguém Que Pensa Demais, estudante que já residiu em outro bairro periférico além deste onde 

atualmente mora com a família. Tal como o secundarista narra:  

 

Minha irmã fez tour por várias escolas... Estudou no [dois nomes de escolas públicas 

de periferia], num outro colégio que eu não me lembro e no sexto ano no [nome da 

Escola Compreender]. Ela terminou a escola aqui e meus pais gostavam muito daqui... 

E no meu primeiro aninho eles resolveram me colocar aqui... Porque já era um colégio 

que eles conheciam... Era no centro, então era mais acessível pra qualquer coisa, 

assim... Eles já tavam trabalhando aqui, então... [...]. Foi mais ou menos assim que 

vim parar aqui, mas realmente... geograficamente talvez não faça sentido eu vir 

estudar aqui... Porque é longe da minha casa... Dá uns 4km e um pouquinho... Só 

geograficamente não faz... Na maioria das vezes venho de ônibus, as vezes meu pai 

me traz de carro, mas é raro os dias... Como o serviço dele é mais retirado, fica no 

bairro [nome do bairro], é longe e fica na contramão ele ir pra lá e me trazer aqui 

(Alguém Que Pensa Demais, Escola Compreender). 

 

A irmã de Alguém Que Pensa Demais possui 32 anos de idade. Sendo 14 anos mais 

velha, ela foi abrindo os caminhos educativos para o secundarista, uma vez ter estudado em três 

escolas periféricas diferentes antes de começar na Escola Compreender e concluir a educação 

básica. A partir do abrir de portas da irmã, assim, Alguém Que Pensa Demais começou e deu 

sequência aos estudos até o Ensino Médio nessa mesma escola. Tal como pontua o estudante, 

portanto, parece não fazer sentido geograficamente estudar longe de casa. No entanto, a 

distância de casa não foi e não é uma questão para a família, uma vez em que o enlace com a 

escola advém da opção familiar pelo centro, sendo o ponto de encontro entre escola, trabalho e 

estágio de Alguém Que Pensa Demais.  

O secundarista decidiu trabalhar como forma de retribuir o tanto que a família lhe fez e 

lhe faz. Assim como Empatia, da Escola Escurecer, que vê no pai uma figura de força e coragem 

para seguir construindo seu devir, Alguém Que Pensa Demais reconhece que seus pais muito 

fizeram para chegar onde chegaram e dar aos filhos a vida que eles hoje têm. Sua consciência 

de classe o faz caminhar rumo ao “para-além” com os pés situados em seu topos, isto é, 

reconhecendo o chão por onde pisa. Trabalhar significa, portanto, não apenas uma maneira de 

auxiliá-los diante da percepção de que os pais estão de fato envelhecendo, sendo o esforço físico 

advindo pelo trabalho um fator agravante. Mas, trabalhar também significa uma maneira de 



252 

tomar para si o seu lugar no mundo. Não à toa, o secundarista refere que com o dinheiro que 

recebe, ele consegue ter liberdade, segurança e confiança para “que eu possa comprar uma 

roupa que eu gosto, sem precisar pedir dinheiro pra eles... Sem precisar ficar tirando deles...”.  

Tal fala advém como um efeito da narrativa paterna que segue ecoando em si. Segundo 

Alguém Que Pensa Demais, seu pai segue lhe falando sobre o sacrifício familiar de privar-se 

materialmente para dar melhores condições de vida e de devir aos filhos. Em meio a isso, o 

jovem estudante prefere conquistar o próprio dinheiro, isto é, colocar em cena o seu lugar no 

mundo, contrariamente a dar conta de quitar essa difícil e impossível49 dívida existencial. 

Situamos aqui, também, o que nos parece ser uma dívida de outra ordem, para além dessa que 

se coloca em evidência pelo recorte familiar. Ao optar por trabalhar para ganhar seu próprio 

dinheiro a partir de seu próprio esforço desde cedo, Alguém Que Pensa Demais coloca em cena 

àquilo que aprendeu de sua família e de todo uma nova classe social que, com muito esforço, 

conseguiu ascender socialmente: é pelo suor do trabalho que se consegue crescer na vida.  

 Trata-se, assim, de uma dívida para muito além da familiar: é uma dívida para com essa 

nova classe com as quais Jessé Souza (2012) reconhece como os “batalhadores”, isto é, essa 

nova classe trabalhadora brasileira que ascendeu a partir da configuração do novo capitalismo 

financeiro em fase neoliberal. Tal como pontua o autor, essa nova classe se situa entre a “ralé” 

e as classes média e alta, sendo vários destes batalhadores “oriundos da “ralé” – ou da “elite da 

ralé”, para a qual os fatores destrutivos puderam ser compensados de algum modo eficaz – e 

conseguiram a duras penas ascensão material e alguma dose de autoestima e de reconhecimento 

social” (SOUZA, 2012, p. 51). Isso quer dizer que, ao honrar aos pais, Alguém Que Pensa 

Demais também está honrando a uma classe trabalhadora que conseguiu ascender socialmente 

devido à muito esforço e privações de muitas ordens. Sobre o topos que o constitui, assim, o 

estudante estende sua narrativa: 

 

Os meus pais fizeram o possível pra que eu não precisasse trabalhar... Eles se 

esforçaram o máximo que puderam pra conseguir ir levando... Pra mim ir conciliando 

e focar só nos estudos... Só que chegou a um ponto que eu não me senti confortável 

e... Porque... Eu comecei a ver que o meu pai, querendo ou não, é um trabalho que... 

É muito físico, muito desgastante o trabalho dele... Então eu acabei vendo que meu 

pai sentia... Que meu pai já tava sobrecarregado fisicamente... A minha mãe tava 

começando a ficar sobrecarregada também... E eu fiquei pensando... ‘Eles tão fazendo 

tudo isso por mim... Eu preciso achar uma forma de ajudar eles e retribuir tudo o que 

eles tão fazendo por mim...’. Então eu vi o trabalho como uma forma de poder ajudar 

eles, por mais que eu sei que eu não ia ter tanto tempo pra estudar, que ia ser cansativo, 

mas eu assumi o risco porque eu acho que valia a pena... Eu acho que vale a pena eu 

dar esse esforço pra eles... Porque querendo ou não eu não nasci em berço de ouro 

 
49 Situamos o impossível aqui em um sentido psicanalítico, isto é: não se consegue preencher a falta-a-ser, esta 

mesma que dá condições para o sujeito advir no mundo e criar sua própria existência, e seu devir. 
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então eu tenho que me acostumar com a minha realidade. Eu acho que tem muito disso 

de que eu não posso... Não posso mentir pra mim mesmo que tá tudo bem sendo que 

eu sei que a minha mãe tá tendo que ralar horas e horas pra fazer isso... Tá ralando 

mais do que a saúde dela permite... Meu pai tá fazendo mais do que a saúde dele 

permite pra... Por mim... E eu não me sinto bem assim, de... ser colocado sobre esse 

olhar de... eles tão se matando... por minha causa, digamos assim... Acho que é muito 

disso... (Alguém Que Pensa Demais, Escola Compreender). 

 

À luz de Mia Couto na epígrafe do capítulo em tela, “tudo pode virar página” para 

Alguém Que Pensa Demais. Tudo pode se tornar uma possibilidade de produzir suas leituras 

de mundo. A intenção de seu olhar muito diz do quanto quer enxergar para além do que está 

vendo e, assim, sua condição familiar e seu trabalho viram página, sendo questionados pelo 

secundarista que Pensa Demais. Ele trabalha atualmente em uma empresa de planos de saúde e 

não passam batido seus questionamentos sobre não apenas a condição de saúde da sua família, 

mas de todos aqueles que podem e que não podem ter acesso a esse direito básico. Ele 

igualmente questiona as condições que permitem ou não às pessoas enxergarem o “mundo real” 

para além dos privilégios de classe. Tal como refere o jovem estudante: 

 

Eu trabalho na [nome da empresa], eu trabalho com plano de saúde... Então... Lá eu 

acabo tendo contato com vários tipos de pessoas... Tem as pessoas que pagam aqueles 

planos de saúde caros... Elas têm como pagar tudo particular e tal... E tem pessoas que 

tem plano de saúde da empresa... Só que lá ela precisa daquele plano porque... Se ela 

for pelo SUS ela tá ferrada... Então... eu acho que... essa convivência... Tu tem que ter 

esse feeling, digamos assim... de tu entender que... hã... Independente da pessoa ter 

mais condição ou não... Todas as pessoas elas merecem ter o mesmo direito, elas são 

iguais... E lá inclusive eu vejo muito disso... Tem muitas pessoas, muitos beneficiários 

que ligam reclamando porque... Eles pagam aqueles planos particulares caros e eles 

tem que conviver com a mesma pessoa que tá pelo SUS... No mesmo quarto... Então 

eu acho que é muito, sabe, essa questão de que as pessoas elas... elas não... não tem 

essa realidade, elas não vivem, digamos, no mundo real... Elas acabam criando essa... 

vivendo numa bolha a vida toda... elas não tiveram essa experiência de conhecer o 

mundo lá fora... (Alguém Que Pensa Demais, Escola Compreender). 

 

 

 Enxergar o mundo real, esse “para além” da bolha que os privilegiados da classe média 

e alta se situam, exige “feeling”, lembra Alguém Que Pensa Demais. Tal como situa Dunker 

(2015), há muito tempo que o Brasil vem posicionando uma forma de vida “entre muros” a 

sustentar uma lógica segregatória de convivência que diz “sim” para quem está dentro da 

paisagem oficial que mantém o status quo social e “não” para quem está fora de suas fronteiras. 

Trata-se de uma política relacional baseada na exclusão onde a humanidade poderia 

supostamente “ali dentro” voltar a aflorar. Internamente aos muros reais e imaginários que os 

próprios privilegiados construíram, portanto, não há que se confrontar com o medo do caos 

social que fica do lado de fora.  
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No entanto, a partir do momento em que o “intra” e o “extra” muros se enxergam e 

precisam ocupar o mesmo espaço, ou o mesmo quarto de hospital – como destaca Alguém Que 

Pensa Demais – eis aí que surge o mal-estar: há que se olhar para quem se insiste em não querer 

ver. E é precisamente aí que repousa o desejo do secundarista: fazer ser reconhecida toda uma 

classe escamoteada pela lógica de vida segregatória que legitima os privilégios inconfessáveis 

de uns em detrimento da exclusão de uma maioria. Assim, o estudante insiste em fazer ver um 

pouco mais e mais adiante, estendendo o horizonte e o porvir. 

Seis, secundarista da Escola Duvidar, sabe como é viver com condições de vida 

privilegiadas. Assim como Alguém Que Pensa Demais, ela estuda no centro da cidade e mora 

com seus pais e seu irmão mais novo distantes da área urbana. No entanto, além da distância 

ser menor que a de Alguém Que Pensa Demais – em torno de 1km e meio –, Seis vai para escola 

todos os dias de carro, com a família. Ela mora em um apartamento em um bairro abastado da 

cidade, composto por uma vegetação nativa, casas e condomínios em sua maioria cercados por 

cercas elétricas e sistema de vigilância 24h. Seus pais são juízes e seguem vivendo e trabalhando 

em torno da construção e desdobramento de suas carreiras, residindo, ao longo do tempo, em 

mais de uma cidade com os filhos em prol da profissão.  

Seus pais se conheceram em uma cidade na região nordeste do Rio Grande do Sul e 

seguiram juntos para estudar na capital do estado, local em que Seis nasceu. Posterior a isso, 

residiram em outra cidade na região central do estado, migrando posteriormente rumo à cidade 

atual, a partir de outra oportunidade de transferência de trabalho. Tal como narra a secundarista: 

“e acabou que a gente ficou aqui há bastante tempo... Faz quase dez anos que a gente tá aqui... 

Eu nem considero esse período que a gente morou fora... só digo que mudou a localização de 

onde a gente morava aqui em [nome da cidade] mesmo...”. O período que moraram “fora” foi 

quando seu pai foi fazer parte de seu doutorado no exterior. Neste tempo, a família permaneceu 

em torno de dez meses na capital de Portugal. Ao falar sobre as referências para construção de 

seu porvir, Seis fala sobre a importância de seus pais: 

 

Em relação aos estudos, com certeza, se atrela a eles, porque os dois são extremamente 

estudiosos... e eu acho meus pais... super... inteligentes, mas não de... profissional. 

Mas pra muita coisa tipo... Acho que eles passaram por muita coisa na vida, mas até 

artisticamente ele [o pai] me influenciou bastante, porque gosta muito de desenhar, de 

filme... Então acho eles inteligentes não só no aspecto de trabalho... É uma coisa que 

eu admiro neles... Acaba influenciando porque tem aquela coisa que o filho tem que 

ser a versão melhorada dos pais... Então é como se tivesse que correr atrás dessa... 

hãm... dessa coisa... desse não padrão, mas... dessa barra, desse lugar que eles 

colocaram que tem que não só chegar lá, mas ultrapassar né... Então... Eu acho que 

tanto profissionalmente... Vendo colegas falando deles... Tanto nessa parte que eu 

vejo em casa deles, acho que me cobro primeiro em chegar lá e depois conseguir ser 

melhor, sabe... Acho que tem isso... E a profissão deles influencia nos assuntos em 
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casa, na percepção das coisas... Vejo quando tão debatendo algo... Na sala, por 

exemplo... Que às vezes tem ideias que eu vejo que a maioria das pessoas têm que eu 

vejo de outra forma por causa deles, do jeito que eles veem as coisas, porque 

estudaram por causa da profissão... Então tem várias coisas que eles influenciam... 

(Seis, Escola Duvidar). 

 

Seis cresceu em um lar que possui condições de vida suficientes para cultivar o hábito 

da arte, da cultura, do cinema, da leitura, dos estudos, do trabalho intelectual. Não à toa, a linha 

de seu horizonte de atuação no mundo parte deste patamar de possibilidades rumo ao porvir. A 

“barra” da qual coloca em cena a estudante parece ser precisamente seu ponto de partida: é por 

meio de um vasto repertório cultural e intelectual que Seis ensaia tomar para si a sua própria 

posição no mundo. Estes são, sabemos, privilégios de uma classe que despende seu tempo de 

ócio e de trabalho de forma diferente daquela com as quais faz menção Alguém Que Pensa 

Demais em relação às condições de vida de sua família e a sua própria.  

Seis admira a posição de seus pais e busca para si um lugar similar. No caso da 

secundarista, contudo, a dívida impagável da existência parece se posicionar por meio da 

pressão de superação: há que se caminhar ainda um pouco mais que os pais; um pouco mais 

adiante; é preciso dar conta de um ideal já traçado e difícil de alcançar. Afinal, esse lugar do 

qual fala a estudante parece dizer respeito a uma parcela seleta da sociedade e ela bem sabe 

disso. Em meio a um contexto neoliberal de primazia da performance, do desempenho, da falha 

zero e da concorrência, a busca por um lugar no mundo e no amanhã parece se posicionar mais 

ainda como um ideal imobilizado do que como uma abertura imprecisa a ser construída pelo 

próprio ato de caminhar e construir. Tal como pontua a secundarista: 

 

É legal de ver que tem opção... E claro, a gente mais do que ninguém tem essa opção... 

Considerando... Socialmente falando, mas ao mesmo tempo... Opção até onde? De 

mudar as coisas...? Exige muitas outras coisas... Então às vezes as pessoas acabam 

presas também em coisas que elas não gostam... [...] A gente tá sempre se comparando 

com algo ou alguém... Ou com algum... hã... padrão... e... O negócio da rotina... A 

gente cansa muito com a coisa da rotina porque a gente vê as outras pessoas fazendo 

as coisas, sei lá... Um famoso, num iate, em Dubai, fazendo não sei o que... E a gente 

pensa, tipo, bah porque eu não tenho essa vida?  E eu tô aqui estudando, ciências... 

Ou sei lá, um negócio assim... Então acho que vem muito dessa comparação que gera 

expectativa e aí não vai ser atendida, e aí gera infelicidade ao extremo e aí as pessoas 

odeiam a vida e... Etc... (Seis, Escola Duvidar). 

 

 Constituir-se em um topos privilegiado, portanto, não é sem efeitos. Como bem situa a 

secundarista, o cardápio de opções parece ser seleto e ainda mais inatingível. Cada vez que se 

atinge um certo patamar material, o imaginário social dessa classe e desse modo de vida 

convoca a ambicionar mais, e mais acima ainda do que foi proposto no degrau anterior: aquele 

que ambiciona ser o “empreendedor de si mesmo” precisa estar “a frente de seu tempo”. O 
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resultado: a sensação de ter o seu próprio futuro encapsulado. Diante dessa demanda aberta e 

insaciável, portanto, há como abrir brechas para outras leituras de mundo e possibilidades de 

existência? Essa parece ser a questão de Seis quando se reconhece cercada por opções 

aprisionantes de como sua vida supostamente deve ser vivida. 

 

5.2 Leituras do mundo, leituras da vida: que sociedade é essa que vivemos?  

 

Tudo o que somos de melhor é resultado do espanto. Como prescindir da 

possibilidade de se espantar? O melhor de ir pra rua espiar o mundo é que não 

sabemos o que vamos encontrar. 

Eliane Brum 

  

O olhar à espreita que cada sujeito vai produzindo temporalmente no fio da vida parte 

das histórias que lhe constitui, do topos que o enlaça com as possibilidades de construir amanhãs 

e “ainda-nãos”. Esse ato de colocar em questão o olhar não-todo diz mesmo respeito, como bem 

destaca Eliane Brum em nossa epígrafe, àquilo que é da ordem de um espanto, de um insabido. 

As palavras ditas, as não ditas e as ainda por dizer não são, portanto, coisa qualquer: quando 

postas no fio que enlaça a continuidade do porvir, elas adquirem o potencial de iniciar novos 

começos e passam a configurar, por isso mesmo, um para além do topos: um “u-topos”, um 

não-lugar como potência para vir-a-ser. Espiar o mundo significa, assim, alargar os horizontes. 

Ao alargarmos o olhar espreitador de cada jovem participante de nossa pesquisa pelas 

leituras do mundo que elas e eles vão tecendo temporalmente, tornamos pública a possibilidade 

de principiar novos começos, novos e outros devires. É precisamente por meio desses esboços 

narrativos a configurar diferentes leituras da realidade que, a nosso ver, se torna possível fazer 

imergir uma força de transposição a operar tal como furos e rasgos na opacidade do tempo atual. 

Dessa forma, as narrativas das juventudes secundaristas se inscrevem como narrativas outras, 

testemunhos de uma pluralidade singular que compõe o tempo em que vivemos. Ao contar a 

sua história e produzir a sua leitura, cada jovem produz também a sua ação política no mundo, 

o seu enlace com seu tempo, com o seu espanto, com a sua utopia. 

Ao ressituar o que compreende por política, Hannah Arendt (2002, p. 21) diz esta se 

fundamentar através da pluralidade dos homens, surgindo entre eles, e não no homem. “O homem 

é a-político. A política surge no entre-os-homens; [...] surge no intra-espaço e se estabelece como 

relação”. Isso quer dizer que é precisamente no “espaço entre” da liberdade e da espontaneidade 

que alguma possibilidade de criar e de sustentar a vida se torna possível. A política entra em cena, 

nessa compreensão, como “a chance e o espaço da liberdade” em detrimento da fixação de 

interesses privados e da burocratização e encapsulamento da vida, da sociedade e do amanhã.  
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Afinal de contas, diz a filósofa que, exatamente por ter a capacidade de agir no mundo 

é que o homem pode tomar iniciativa e impor novos começos: esse é o “milagre da liberdade”. 

A força do milagre não está na crença em si, mas sim no sentido de que cada homem é, em si 

mesmo, um novo começo. O milagre reside, então, na capacidade que cada novo homem tem 

de fazer o improvável e o incalculável. Desta maneira, elucidamos a noção arendtiana de 

política como potência para ação e transformação do mundo através das leituras produzidas por 

cada jovem secundarista que torna pública a sua palavra nessa pesquisa. Cada jovem, com a sua 

história e sua u-topia, representa um novo começo, uma nova possibilidade de algo dizer e algo 

posicionar para criar a vida e o amanhã. 

Ao elucidarmos as narrativas das juventudes periféricas de nosso estudo, trazemos à 

tona sua indignação com um modo de viver em sociedade baseado na monetização da vida e 

das relações: tudo diz respeito, hoje, a ter ou não ter dinheiro para alcançar algum lugar. Essa é 

a revolta de Pensador e Empatia, oriundos da Escola de periferia Escurecer. Embora esse seja 

o principal meio para ascender socialmente e adquirir bens de consumo, ambos estão cansados 

de depender do dinheiro para alcançar qualquer tipo de reconhecimento social. Afinal de contas, 

depender do dinheiro para viver é sinônimo de não saber bem se será possível sobreviver até o 

final do mês. Tal como posiciona Empatia, ao falar sobre sua escolha em pagar um cursinho 

pré-vestibular no ano em que conclui o Ensino Médio e almeja iniciar um curso de graduação: 

 

Esse ano eu optei por... Ter que pagar, mas que nem... É 500 reais a parcela do meu 

curso! Então vai o meu salário... Eu literalmente nesses últimos meses eu tô trabalhando 

pra pagar o curso... Então eu não tô recebendo nada... Eu, bem dizer tô sobrevivendo 

com a pensão da mãe... Que também não é muito... É 180... O que a gente faz com 180 

hoje? Não dá muito... Então na verdade agora quando eu tô frequentando, vai ser o que 

eu vou gastar pra comprar as passaginha [de ônibus] pra mim ir e voltar do curso! 

Então... Já não vai mais ter nada... Então hoje em dia os preço das coisas tão muito caro, 

muito caro mesmo... Então tipo... Principalmente alimento também... Gente! A cenoura! 

O que a cenoura aumentou... O tomate... E a gente sabe que é tudo tipo, que nem, seca, 

realmente, os agricultores não conseguiram colher bem... Tem tudo essa situação... hã... 

Do meu namorado morar lá no interior eu vejo isso, eu sei como que é... Mas é muito 

caro gente, não tem como... (Empatia, Escola Escurecer). 

 

 O dinheiro representa uma abstração de tudo o que é possível atribuir um certo valor de 

troca a ser adquirido como um bem: um curso, um alimento, uma passagem de ônibus. No 

entanto, o que Empatia está dizendo é que tem sido difícil viver com o que recebe de uma 

pensão alimentícia no valor de 180 reais, uma vez em que tudo está caro nos dias de hoje. Com 

esta narrativa, destacamos o quanto o valor monetário das trocas comerciais parece estar 

cabalmente descolado da dimensão real da vida, do viver e das necessidades básicas que 

representam as possibilidades concretas para sonhar e constituir um devir. Para uma jovem 
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adolescente concluinte da educação básica, a aquisição de um curso pré-vestibular significa a 

porta de entrada para uma graduação e, portanto, representa a materialidade do sonho do ensino 

superior e a viabilidade de ascender socialmente.  

No cenário brasileiro atual, contudo, poucas são as pessoas que podem arriscar dar 

materialidade aos sonhos sem adquirir dívidas ou depender de financiamentos ou créditos 

bancários. Afinal, o custo das necessidades básicas de sobrevivência tem sido muito alto: custa 

caro um transporte público; custa caro um alimento; custa caro um curso. A categoria abstrata 

do dinheiro é o que parece fazer as coisas acontecer na sociedade atual, como bem destaca o 

filósofo italiano Franco Berardi (2020). O dinheiro, aponta o autor, tem o poder de persuadir 

seres humanos a agir, a trabalhar, a transformar coisas físicas. Com o advento do capitalismo 

financeirizado, que tem como base não apenas a autonomização da dinâmica do dinheiro, mas 

a autonomização do valor de produção, a precarização social, a dependência e a miséria têm se 

alastrado fortemente no interior das sociedades. Tal cenário tem produzido o que o autor 

compreende por uma “asfixia do corpo social”, incapaz de se desvencilhar da armadilha abstrata 

dos algoritmos financeiros.  

Empatia e Pensador se revoltam com a realidade tal como está dada, uma vez em que ela 

limita sobremaneira as possibilidades de ascender socialmente e de projetar um amanhã que se abra 

em oportunidades para concretização de seus devires. Suas leituras de mundo apontam para a 

precarização do trabalhador e a inviabilidade de sonhar, uma vez em que, como salienta Pensador, 

“com o meu trabalho, eu não chego a lugar nenhum”. E segue enunciando o secundarista: 

 

No final tu não consegue nada... Por causa que é o nosso país... A gente batalha, 

batalha, batalha, mas a certa é que a gente não vai chegar a lugar nenhum... Se tu... Só 

tipo, como que eu posso dizer assim?.... Se tu só fazer aquilo, sabe? Que nem, pah... 

Digamos assim oh... Eu trabalho né... Eu, com o meu trabalho, eu não chego a lugar 

nenhum... Eu sei disso... Que nem... Se eu só for lá, eu só tô fazendo... Que nem... Eu 

tô vendendo minhas horas, que nem... Eu tô vendendo minhas horas pro meu chefe, 

sabe? E ele tá pagando... Por mais que ele pague pra mim, ele lucra mais do que eu, 

entendeu? (Pensador, Escola Escurecer). 

 

Quais são os horizontes possíveis para vislumbrar devires outros no amanhã de 

Pensador, que não este a apontar possibilidades que parecem tão pouco lhe oferecer? Para ter 

oportunidades de ascender socialmente no contexto brasileiro, Pensador diz que não basta 

seguir sendo um trabalhador assalariado, uma vez em que muito pouco se consegue alcançar de 

diferente: “a gente batalha, batalha, batalha e não chega a lugar nenhum”. Dentro dessas 

condições, o secundarista diz muito pouco ganhar com as horas que vende para seu chefe. 

Chamamos atenção para essa narrativa de Pensador uma vez em que o potencial emancipador 
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do trabalho há muito tempo vem sendo colocado em questão, não apenas no contexto brasileiro, 

mas no mundo todo. O trabalho distorce a própria noção de trabalho, que não mais emancipa, 

não mais humaniza, não mais abre possibilidades de criação da vida e do ser humano. 

Como lembra o sociólogo brasileiro Ricardo Antunes (2009), a sociedade capitalista 

transformou o trabalho em assalariado, alienado e fetichizado. A partir do início dos anos 1970, 

proliferam-se novas modalidades de exploração tal como o “empreendedorismo” que, ao contrário 

de constituir um novo empresariado, delimita uma nova marginalização social. O trabalho, ainda 

central para a criação do valor no século XXI, vem estampando em patamares assustadores seus 

traços de superfluidade a escancarar condições precarizadas e flexibilizadas a colocar em cena 

trabalhos temporários, instáveis, terceirizados, subcontratados, “além do enorme exército de 

desempregados e desempregadas que se esparramam pelo mundo” (ANTUNES, 2009, p. 54). 

Trata-se de um processo de precarização estrutural. Ao exigir o desmonte da legislação 

social protetora do trabalho, os capitais globais tendem a ampliar as formas de precarização, 

aumentando os mecanismos de extração do sobretrabalho, assinala o autor. Tal como lembram 

Dardot e Laval (2017), o capital submeteu a tal ponto o trabalho e as subjetividades dos 

assalariados que não parece haver luta possível nesse campo, salvo as lutas defensivas para 

salvaguardar o emprego. Alargamos a questão anunciada pelos autores com as narrativas de 

Empatia e Pensador, uma vez em que trazem à tona a difícil posição de batalhar para muito 

pouco alcançar. Quando questionado sobre os rumos que estamos caminhando como sociedade, 

Pensador traz a sua percepção em meio a precarização da vida e de construção de devires: 

 

Daqui pra frente é só pra trás prô... [risos]. Eu sei lá... Eu entendi a tua pergunta, mas eu 

não sei muito bem trabalhar em cima dela, mas tipo... [pausa]. Digamos aqui... Agora 

de manhã tem... Vamos dizer... 200 pessoas, não, não, têm mais... 300... 200, vamos 

colocar 200, pra não ficar... pensando em número... Tem 200 pessoas [na escola]. Dessas 

200, quantas delas vão se tornar médico, policial, ator, vamos dizer assim... ou... 

Empresário? [bate na mesa]. Se colocar acho que 5% é muito... professora... Por causa 

da forma, tipo que já são ensinado né... E também... Muito do ensino vem de casa né... 

Tipo, sei lá como... Teu pai, não tô falando do teu pai né... [risos]... O teu pai, a tua 

mãe... Hã, tipo... Fazem tu pensar, te ensinam determinadas coisas, tipo que nem, em 

questão de escola, de trabalho... Tipo, tu vai seguir provavelmente o mesmo passo deles, 

sabe? Tu não vai... Sair da linha... E na hora que tu sai da linha... E sair da linha não é, 

sei lá, tu virar um drogado, essas coisas... Tipo, na hora que tu sai da linha ali tu, tenta 

inovar alguma coisa... É aí que tu se dá bem, entendeu? Tipo... então... Só que é bem 

improvável disso acontecer com a grande maioria que tá aqui na escola, então tipo, eu 

acho que isso é ruim... Daí todo mundo vai se tornar provavelmente um operário... Na 

minha visão né... Pode ter... Pode ser que mais de 5% seja médico, policial, astrônomo, 

físico... [risos]... hã... que mais, que mais... Ator... e o que for... psicólogo... e... tu é 

psicóloga né professora? (Pensador, Escola Escurecer). 

 

É difícil “sair da linha” e “inovar”, isto é, criar sobre a vida e colocar em ato o sentido 

primordial da política na perspectiva arendtiana. Pensador coloca em questão a formação no 
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ensino superior como uma possibilidade concreta de garantir um lugar, um devir e uma 

possibilidade de ascensão: terá um lugar na sociedade aquele que se tornar um médico, um 

policial, um astrônomo, um físico, um ator, um psicólogo. Quantos de seus colegas poderão 

reconhecer essa como uma possibilidade concreta de devir? Afinal, ter uma profissão parece 

ser a via pelo qual se salvaguarda um futuro promissor em potencial na sociedade em que 

vivemos. Conquistar um diploma de graduação diz respeito a uma possibilidade de abertura a 

um devir que não o de “operário”, com todas as mazelas que essa categoria laboral incorpora 

no interior das sociedades neoliberais.  

Adentrando nas leituras de mundo dos estudantes da Escola Sonhar, também de 

periferia, Lívia ratifica a percepção de Pensador ao sinalizar, através de um exemplo pessoal, a 

importância do título de graduação não apenas para ascender socialmente, mas para obter 

qualquer grau possível de reconhecimento na paisagem oficial da sociedade neoliberal em que 

todos estamos imersos. Lívia evidencia sua percepção: 

 

Eu cansei de ver isso já... De eu e minha mãe ir no centro... E a gente tá de chinelo... 

Que a gente gosta de andar assim... E as pessoas tratarem a gente mal... Até descobrir 

que ela tem formação na faculdade... E aí começarem a tratar ela bem... Já cheguei a 

entrar em loja... Não aqui... Esse caso foi lá onde eu morava ainda...  Que era uma loja 

um pouquinho mais chique, que vendia sobretudo... E o moço não queria atender a 

gente, porque a gente tava de chinelo... De rabo de cavalo e tal... E ele achou que a 

gente não teria dinheiro pra pagar a roupa... E aí ele perguntou... ‘Você faz o quê?’ 

‘Ahh, eu sou formada em farmácia...’ Aí mudou totalmente... Ele já quis mostrar as 

coisas pra gente... Já disse que tinha chegado coisa no estoque... Então o que eu 

percebo é que a sociedade no geral ela vai te tratar bem conforme a sua profissão... Se 

você tem uma formação, você recebe bem, você vai receber um tratamento bom... Se 

você não tiver... Você vai ser tratado que nem lixo... (Lívia, Escola Sonhar). 

 

Lívia vivenciou, por toda desumanidade que existe no preconceito, o significado de ser 

desrespeitada em sua condição de cidadã. Na sociedade segregatória da qual vivemos, a 

construção de muros reais e imaginários no interior do corpo social é drasticamente legitimada, 

sendo banidos para fora de suas dependências todos aqueles que não estiverem de acordo com 

os padrões duramente estabelecidos. A narrativa de Lívia corrobora com a noção de que as 

geografias segregatórias das urbanidades perpetuam lógicas de vida que definem como 

parâmetro relacional o par inclusão/exclusão, desconsiderando a vida que há para além da 

violenta lógica binária (DUNKER, 2015). Para aqueles que moram nas periferias das cidades, 

portanto, transitar pela área urbana raramente é sinônimo de reconhecimento e dignidade. 

Vênus, secundarista da Escola Sonhar, fala sobre a experiência vivenciada com seu pai:  

 

Já aconteceu comigo isso... eu e o meu pai a gente foi numa loja... e ele tava com uma 

roupa que ele vai trabalhar... Meu pai é chapeador... E daí é o uniforme da [nome da 
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empresa], onde ele trabalha... que daí tem tinta, porque ele tá trabalhando... E aí as 

pessoas... Foram mal educadas, não foi muito legal... Acharam que ele não tinha 

condição de comprar certa coisa sendo que a gente tem uma condição... Graças a 

Deus... Tipo... As pessoas são muito hipócritas e ridículas... (Vênus, Escola Sonhar). 

 

Trata-se, portanto, de uma sociedade marcada pela segregação, pela exclusão, pela 

violência e pelo discurso meritocrático. Tal como assinalam Maciel e Grillo (2009), a conexão 

entre respeito, condição e dignidade é central em sociedades meritocráticas. Alcançar uma 

posição privilegiada na hierarquia moral do trabalho torna-se o critério fundamental para que 

as pessoas sejam respeitadas e consideradas como úteis e de valor pelos outros, “naturalmente”. 

Esse respeito, dizem os autores, é indispensável para o bem-estar pessoal, além de assegurar, 

também na prática, os direitos e o respeito formal da cidadania. E seguem afirmando: 

 

No geral, o que precisa ficar claro é o seguinte: a sociedade do mérito pune 

severamente todas as pessoas que não se enquadram em seu perfil preferido, 

reservando para estas os piores lugares na hierarquia moderna do status e da 

dignidade. O que está em jogo, na verdade, sem que paremos para pensar nisso, é uma 

luta constante, entre todas as pessoas, pelo reconhecimento de seu valor prático na 

sociedade do trabalho. Por que apenas alguns conseguem provar este valor e muitos 

outros não é algo que só podemos entender se admitimos que a dignidade do trabalho 

é apenas um rótulo genérico, e que na prática algumas ocupações são mais dignas do 

que outras (MACIEL; GRILLO, 2009, p. 258, grifo dos autores). 

 

A partir da afirmação dos autores, destacamos que é mesmo isso que evidenciam as 

narrativas das estudantes da periferia de nossa pesquisa: pela ideologia do mérito, trabalhar 

como chapeador automotivo parece ser menos digno do que ser diplomada em farmácia. No 

entanto, vale dizer que é apenas no momento em que o diploma se torna público que o 

reconhecimento formal se materializa. É apenas quando a mãe de Lívia anuncia sua formação 

ao vendedor que as portas do estabelecimento comercial “chique” de fato se abrem para a mãe 

e para a filha, que desde cedo vivencia na pele a falácia da dignidade do trabalho. Afinal de 

contas, o mercado predatório só inclui aqueles que supostamente podem ter condições de seguir 

suas regras e se enquadrar no seu “perfil preferido”, como assinalam os autores.  

Lívia tem receio de não conseguir realizar o sonho da formação acadêmica em tempo 

hábil. A secundarista diz estar em pânico com a chegada da “tão temida” prova do ENEM, pois 

depende do exame para conseguir seguir estudando com rumo ao ensino superior. Mas, afinal, 

em que consiste este tempo hábil? Qual é o momento certo para investir tempo e esforço em uma 

formação acadêmica? Lívia fala sobre seu “estado de surto”: “e tem a pressão dos 18 anos né... 

que se eu não passar no ENEM eu já vou ter 18... Então eu vou ter que começar a trabalhar... Aí 

eu já vou começar a trabalhar num lugar que eu provavelmente não é o que eu gostaria de seguir... 
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E aí pra entrar numa faculdade depois é... difícil né... então... Rumo ao fracasso pessoal...”. O que 

Lívia parece posicionar é que as possibilidades de seguir estudando vão diminuindo quando se 

atinge a maioridade e, a partir daí, o trabalho se põe como necessidade.  

Esse cenário a comprimir o rol de possibilidades para os menos favorecidos socialmente 

faz parte de uma lógica meritocrática e neoliberal que contribui, também, para expansão da 

exploração colonial dos desfavorecidos (SAFATLE, 2021). Afinal, as oportunidades de 

trabalho para as classes baixas se posicionam sobremaneira por ocupações que não são dignas 

de respeito e de reconhecimento social (MACIEL; GRILLO, 2009). Dentro dessa perspectiva, 

trazemos à tona a narrativa de Lívia uma vez em que ela corrobora com as afirmações dos 

autores: a chegada dos 18 anos demarca, para a secundarista e para tantos jovens oriundos das 

periferias das cidades, uma questão que diz respeito não apenas à difícil tarefa de tomar para si 

a sua posição no laço social. A questão nos parece girar em torno, igualmente, sobre o quanto 

Lívia será digna ou não de respeito no amanhã que propõe a lógica totalitária do neoliberalismo.  

Além disso, o que Lívia posiciona em sua narrativa e que aqui queremos destacar é a 

sensação de “fracasso pessoal” enunciada pela secundarista diante da possibilidade de não 

conseguir encaixar-se no perfil esperado pela sociedade. Como bem destaca Souza (2009) 

acerca da ideologia do mérito, esta nada mais faz do que evidenciar uma inexorável violência 

simbólica que despreza e culpabiliza aqueles que não atingem os patamares esperados: o 

fracasso de Lívia é “pessoal”, isto é, é ela quem sofre e quem surta, individualmente, pelo receio 

de não vir a atingir as expectativas sociais.  

Acrescentamos aqui o que as estudantes da Escola Sonhar acreditam ser um reforçador 

da paisagem oficial do neoliberalismo a dizer “sim” para quem se encaixa à sua lógica e “não” 

para quem não se adequa: os meios de comunicação digitais. Assim como destacam Lívia, Julia, 

Vênus e Anil nas narrativas abaixo, as mídias digitais e mais precisamente as redes sociais, 

contribuem sobremaneira para legitimar a lógica da segregação, do mérito, do culto ao 

espetáculo, da felicidade e da falha zero. O padrão de funcionamento colonizador das redes 

sociais cumpre exemplarmente a função de difundir uma única imagem a encapsular o amanhã 

e esse panorama totalizador não é sem efeitos. Tal como destacam as secundaristas: 

 

Ficam te comparando com familiar... Aí a pessoa tá fazendo tal coisa... às vezes me 

comparam com minha prima que estuda no [nome de escola militar]... E aí eu fico 

bem triste... joga a gente pra baixo... (Julia, Escola Sonhar). 

 
Magoa... e além daquela pressão, a gente fica muito mal... [...]. Tu se comparar... ‘Aaii, 

eu tenho o que aquela pessoa não tem...’, isso te deixa pra baixo... tipo... baixa a 

autoestima... hã... Tem pessoas que param de comer... hã... Entre outras coisas... [...] Eu 

acho que essas pessoas querem mostrar pras pessoas que são felizes... Mostrar uma coisa 



263 

que você não é... [...]. Minha tia fez curso e ela é considerada a tia rica da família... Ela 

estudou... e um dia fui no condomínio que ela mora... E lá tem aquelas patricinha... Pra 

não falar outra coisa... E elas me olhava do pé a cabeça... E pra que isso? Pra que elas 

me olharam daquela forma? Pra que julgar o resto da minha família daquela forma? Só 

com o olhar tu entende tudo o que a pessoa quer falar... (Vênus, Escola Sonhar). 

 
A gente até se compara com as pessoas... Fulana tem a mesma idade que eu... e ela já 

tá entrando na faculdade, já tem trabalho dela... Meu Deus, eu tenho que agilizar... 

fazer alguma coisa... Não posso ficar parada... [...] ‘Ai, que vontade de fazer uma 

faculdade de tal coisa... tá, vou pagar’, seria bem mais fácil, mas não... A gente tem 

que correr atrás, tem que fazer aquela prova que é desumana... [...] É rica, e tá se 

formando... e tem carro, e tem moto e tem aquele corpo perfeito, cabelo... Meu Deus, 

eu com a mesma idade, parecendo um ratinho... ratazana atropelada, sem um real na 

carteira... E essas menina milionária, bonita... Formada... ai que ódio... e com a 

importância também... Elas são importantes... [...] Muitas vezes é mentira... a vida na 

internet é mentira... Só que mesmo assim a gente se compara porque é o que a gente 

tá vendo... Porque a pessoa tá vivendo uma realidade completamente diferente do que 

a nossa... (Lívia, Escola Sonhar). 

 
Parece que se a gente não passa no vestibular, não passa no ENEM, já descarta a 

possibilidade de fazer uma faculdade... Enquanto eles, tipo, eles não precisam fazer 

um ENEM, um vestibular pra passar e fazer uma faculdade... Eles só vão lá e pagam 

a particular... e... tá bem feito... [...]. Eu acho que a internet influencia muito... a gente 

se influencia muito... E isso acaba sendo ruim pra gente... se compara com pessoas e 

é ruim... (Anil, Escola Sonhar). 

 

Essas narrativas reforçam os mecanismos utilizados pela disciplina social neoliberal 

para colonização da subjetividade, uma vez sendo o padrão totalitário e sedutor imposto por 

esta forma de vida atestado por todas as pessoas, sem exceção. A partir dessa dinâmica é que 

se passa a validar a manutenção da lógica binária, dividida entre aqueles que supostamente têm 

e atingem o patamar neoliberal e aqueles que não têm e não o atingem. Em outras palavras, à 

luz da narrativa de Vênus: são legitimados aqueles que alcançaram, por mérito individual, o tão 

esperado sucesso e vivem em seus condomínios fechados; e são deslegitimados todos os outros, 

inclusive Vênus, que não conseguiram atingir o suposto sucesso individual, sendo 

justificadamente inferiorizados. 

Com essas narrativas, destacamos que é precisamente aí, no fechamento da pluralidade 

da vida, que também se fecham os horizontes de atuação no mundo, anulando a capacidade de 

revolta coletiva contra a validação dessa lógica como a única possível. Trata-se de uma 

dinâmica competitiva prevista no impositivo contrato neoliberal a produzir um cenário bélico 

entre “nós”, e “eles”. As narrativas das estudantes deixam evidente essa perspectiva. Como 

efeito, deparamo-nos com o enfraquecimento dos laços de solidariedade e com o incremento 

dos múltiplos sofrimentos individualizados a tomar forma, corpo e narrativa no cenário social, 

como bem destacam as secundaristas. Além disso, proliferam-se sintomas e patologias sociais 

que encontram na lógica da segregação um de seus fundamentos (DUNKER, 2015).  
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Na Escola Escurecer, Pensador e Empatia acreditam que os meios de comunicação 

digital, e mais precisamente as redes sociais, contribuem para produzir uma divisão na 

sociedade. Ao mesmo tempo em que é concedida a livre possibilidade de todos para abrir a sua 

palavra os espaços virtuais de comunicação não posicionam fronteiras a delimitar até onde essa 

palavra pode ir. Não havendo bordas ao discurso, o ciberespaço se torna, então, uma terra com 

domínio de ninguém. Sobre isso enunciam Pensador e Empatia: 

 

Têm umas opiniões hoje em dia que tá louco... Não dá pra ser totalmente a favor da 

liberdade de expressão... Da liberdade de opinião, por causa que tem umas opiniões 

que são ridículas, quem nem aquela, vocês sabe, do Monark
50

 né, que ele falou lá, da 

questão que deveria ter um partido político nazista no nosso país... P* q* p*... um 

partido político nazista no Brasil... olha o que... O nazismo ferrou com o mundo... e 

ferra até hoje... Ainda tem algumas influências então tipo... A tua liberdade de 

expressão termina quando afeta a do outro né... (Pensador, Escola Escurecer). 

 
Tipo, fica quieto... Guarda pra você a tua opinião ou, tipo, na tua ali... porque as vezes 

até muitas pessoas se machucam, tem problemas sérios com algo tão pequeno que tu 

fala pra elas, machuca... [...]. Não vai mudar nada na tua vida tu pegar e falar pra 

pessoa, tu só vai magoar ela... E muitas pessoas que nem, eu vi esses tempos... Eu sigo 

uma menina... ela tá acima do peso dela, né, ela tem um problema sério com a 

obesidade, mas ela grava vídeos pro TikTok... tipo, ela é feliz, ela se aceitou como ela 

é... Ela é feliz como ela é... hã... E as pessoas lotam os comentários dela falando... 

“nossa que gorda”, “nossa que baleia, que ridícula, tá passando vergonha...” Então 

coisas assim... Por mais que a pessoa se aceita, mas se ela tá num dia meio mal... 

Nossa, isso afeta tanto a pessoa... E porque que hoje em dia existem muitas, hã... 

acontecimentos, que nem, de suicídio... sabe? A pessoa fica louca com a internet... 

Por isso que eu digo... A pessoa tem que ter muita saúde mental, ela tem que ter muito 

foco no que tu quer e não dar bola pro que os outros pensam, porque se não? Meu 

Deus do céu... (Empatia, Escola Escurecer). 

 

Quando não há nenhuma borda possível ao discurso, tudo se torna permitido: defender 

o nazismo, difamar e ofender a reputação do outro, desprezá-lo sem a devida responsabilização 

pela palavra dita. No entanto, como bem aponta Empatia, a palavra dita, e escrita, não é sem 

efeitos. Ela pode adquirir potencial para machucar e produzir sofrimentos a se expressar por 

meio da singular posição de cada sujeito. Assim como defendem Rosa, Costa e Prudente (2018), 

a escrita contém uma báscula entre solução e violência: solução porque pode servir como 

contorno e pacificação de algo que resta não inscritível simbolicamente; mas também porque 

constata a violência, seus avatares e o desarranjo das soluções até então compartilhadas.  

No tempo contemporâneo, inúmeras são as manifestações de violência em que o ódio 

passa ao centro da cena. O que está no ar, lembram Rosa, Alencar e Martins (2018), não é 

 
50 Nessa narrativa, o estudante se refere a uma fala de Bruno Aiub, conhecido como Monark, em 07 de fevereiro 

de 2022 durante a apresentação do Podcast “Flow”. Com sua palavra aberta, Monark defendeu a existência de um 

partido nazista no Brasil a ser reconhecido por lei. Notícia na íntegra: <https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-

noticias/2022/02/08/podcaster-monark-partido-nazista.htm>. Acesso em: 17 de agosto de 2023. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2022/02/08/podcaster-monark-partido-nazista.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2022/02/08/podcaster-monark-partido-nazista.htm
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somente o ódio, mas a possibilidade de dizê-lo sem censura tanto no âmbito das instituições em 

geral, como no âmbito dos debates políticos. A “licença para odiar” destacada pelas autoras tem 

sido fortemente retinta pela tão defendida e almejada “liberdade de expressão”, corroborando 

para a manutenção do ódio, da segregação e da violência letal.  

Como bem lembram os estudantes da Escola Escurecer, assim, é nos espaços da 

comunicação virtual que o ódio vai repercutindo e ganhando força de massa, sem borda ou 

contenção qualquer. Voltamo-nos aqui para Arendt (2022), uma vez em que a filósofa 

compreende ser o mais tirânico de todos os sistemas de órgãos aquele no qual homem algum 

pode ser tido como responsável. É tirânico uma vez em que não há ninguém, ali, a quem se 

possa questionar para que responda pelo que está sendo feito. E é mesmo assim que se 

posiciona, hoje, o ciberespaço: todos podem algo dizer, todos tem a oportunidade de se colocar. 

Dentro desse panorama, chamamos atenção para a narrativa de Stiles, estudante da 

Escola periférica Sonhar. Nesse espaço onde todos tem a oportunidade de se colocar, Stiles 

reconheceu nas plataformas digitais um lugar de acolhida: foi através das redes sociais que o 

secundarista conheceu e se apropriou das questões e das dúvidas com relação a sua orientação 

sexual, uma vez não tendo apoio e reconhecimento por parte de sua mãe e de seus familiares. 

Neste caso, não é a família, tampouco a religião evangélica que auxilia a construir seu devir. 

Para Stiles, apropriar-se de sua orientação sexual é fundamental tanto em sua passagem 

adolescente como na construção de seu amanhã, sendo o ciberespaço a via possível para esse 

reconhecimento. Como destaca o secundarista: 

 

Depois que a minha mãe descobriu [homossexualidade], eu me sentia mal porque eu 

achava que era errado o que eu tava sentindo... Naquela época eu ia na igreja também... 

Me sentia mal em ir na igreja e escutar o que eles falavam... E daí comecei a pesquisar 

sobre essas coisas... Ouvia relato das pessoas... Eu via os vídeos românticos... E eu 

comecei a ver de outra forma, eu comecei a me aceitar ali... Mesmo que a minha mãe 

não me aceitasse... Foi muito bom, porque eu não tinha ninguém pra me falar sobre 

isso... Só tinha a internet porque eu não podia falar com ninguém... A internet foi muito 

importante porque me fez eu me aceitar... Eu vi vídeos de pessoas contando suas 

experiências... E eu comecei a ver que não era errado o que eu tava sentindo... Que era 

normal... Mesmo que a maioria das pessoas não ache assim... Foi muito importante pra 

mim a internet, se não não ia me entender tão cedo... (Stiles, Escola Sonhar). 

 

Quando se viu impossibilitado de falar e enunciar o que sentia, Stiles encontrou nas 

redes sociais, nos websites e nos livros maneiras de auxiliar a dar voz ao que, no interior de seu 

espaço familiar, estava difícil de ser falado, reconhecido e legitimado. O ciberespaço se 

colocou, portanto, como um lugar possível para a produção de contornos, de aberturas e de 

reconhecimento. Destacamos, assim, que o espaço virtual por onde a palavra circula se coloca, 

à luz de Rosa, Costa e Prudente (2018), tal como como báscula a servir tanto como contorno ao 



266 

que não está ainda inscrito simbolicamente, como no caso de Stiles, e também como desarranjo 

de soluções que podem vir a posicionar o ódio, a intolerância e a violência.  

Quando o ódio se materializa e impera na sociedade, apropriando-se da capacidade de 

escuta e de diálogo, há também um comprometimento do debate público no interior das 

instituições sociais. A própria noção de cidadania, de democracia e da política como uma 

construção coletiva a legitimar a pluralidade de saberes e perspectivas igualmente se coloca em 

risco. No que tange à vida pública, assim, Pensador, da Escola Escurecer, fala sobre seu 

desconforto ao falar sobre política. Ele diz: 

 

Eu odeio falar de política, mas assim oh... é chato... Não é que [pausa longa] não é 

que eu odeio política... Eu não gosto de falar sobre, por causa que é um assunto chato 

e... Eu não manjo muito disso... ah... Eu não procuro entender nada... Não é que eu 

não procuro entender... Eu não procuro aprender sobre... e... daí também acho chato, 

por causa que, digamos ali que eu fosse... hã... do Bolsonaro e a senhora do Lula... 

Daí eu falasse mal do Lula então a senhora falasse mal do Bolsonaro... E daí entrava 

num debate... Numa discussão, sabe? Eu acho chato... (Pensador, Escola Escurecer). 

 

Após uma pausa reflexiva em sua narrativa, Pensador conclui que não odeia política, 

mas odeia falar sobre ela. Na perspectiva do secundarista, conversar sobre este tema parece se 

posicionar tal como uma guerra que exige, de ambas as partes envolvidas, um arcabouço de 

argumentos e premissas previamente estabelecidas a servir como munição para um ataque e um 

possível contra-ataque de ambos os lados. Nessa lógica bélica de comunicação, o diálogo 

desvanece assim como também a possibilidade de integrar a pluralidade de perspectivas com 

potencial de criação e transformação da realidade, próprio de uma perspectiva democrática. A 

narrativa de Pensador não diz respeito, portanto, a um desconhecimento sobre o tema, mas de 

um receio do confronto. 

Pontuamos, contudo, que tanto Pensador, como outros secundaristas de nossa pesquisa 

se recusam a assumir um posicionamento favorável à política, associando-a diretamente à 

partidos políticos e/ou a figuras tais como a de Luiz Inácio Lula da Silva e de Jair Messias 

Bolsonaro, ambos candidatos às eleições de 2022 no Brasil. Poderíamos dizer aqui que este é 

um efeito de um contexto social que, desde o golpe contra a presidenta eleita Dilma Rousseff 

em 2016, vem sendo tomado pelo ódio, pela intolerância, pelos extremismos, pelo preconceito 

e pela violência simbólica e letal. Com o advento da eleição de Bolsonaro em 2018, acirraram-

se as perspectivas do autoritarismo e do extremismo no contexto brasileiro, consolidando-se 

como estratégias de gestão social. Esse panorama favoreceu sobremaneira a preponderância do 

medo, do pânico e do terror no interior das instituições sociais, bem como o advento de posições 

cada vez mais defensivas a impedir a circulação da palavra e do exercício da cidadania. 
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Reconhecemos, portanto, que as narrativas dos jovens secundaristas de nosso estudo são, 

também, efeitos desta temporalidade complexa a atravessar a sociedade brasileira. 

A narrativa de Azul, estudante da Escola Escrever, oriundo da perspectiva campesina 

de nosso estudo, vai ao encontro do que refere Pensador sobre a primazia do ódio no debate 

político e na vida pública. Sobre essa questão, diz o estudante “tá uma coisa muito polarizada 

eu acho... Porque tempos atrás, não sei se por influência das figuras políticas que estão surgindo 

as pessoas conversavam sobre política... De uma forma diferente... As pessoas conversavam 

mas elas eram amigas... Hoje as pessoas querem se matar...”. Sonhador, da Escola de 

assentamento Catar, também ratifica a posição de Pensador e Azul sobre a lógica bélica a 

atravessar o debate público hodiernamente. Diz Sonhador: 

 

Dá pra ver nos Face né... Uma pessoa posta lá, né, PT, aquilo e isso... E um vai nos 

comentário, corre e coloca... ‘Ah, mas o teu fez isso...’ E aí já tá causando um... atrito 

né... Eu não acho essa necessidade... Se a pessoa é daquele lado, da esquerda ou da 

direita, não precisa tá falando né, mas é tranquilo quando os dois são do mesmo né... 

Mas tu ir discutir com uma pessoa é mais complicado... É respeitar o lado de cada um, 

no caso né... [...] Eu tenho notado nas pessoas mesmo... Até na minha família... Tem uns 

que é PT, outros é Bolsonaro... E aí sempre dá aquela discussãozinha... ‘O meu é melhor, 

o teu é ruim...’ então... Eu já vejo na minha própria família... E se já dá na família 

imagina quem não é da família e vai discutir né... Daí já é... Que nem aquela morte que 

chegou a ter aquela morte né, da festa de aniversário
51

... (Sonhador, Escola Catar). 

 

Pela narrativa dos estudantes, o que parece estar em questão não é a ausência de 

conhecimento sobre política, tampouco o desejo de colocar em circulação a pluralidade de 

ideias e saberes sobre a vida pública, mas, sim, a maneira com que os debates vêm sendo postos 

à cena: a partir de uma lógica totalitária que empobrece o discurso quando encerra a circulação 

da palavra e reconhece como válido apenas o que é considerado como certeza. A metamorfose 

da verdade em certeza, aliada a dimensão da crença como fé cega, tal como na narrativa de 

Sonhador “o meu é melhor, o teu é ruim”, implica na deturpação de qualquer possibilidade de 

abertura para verificação e análise das afirmações, como bem lembra Dias (2020). 

 Dentro dessa perspectiva, Azul acredita que o fechamento de ideias e perspectivas, seja 

em relação à política, como com relação à noções totalitárias e uníssonas da vida, empobrecem 

as possibilidades de realizar leituras de mundo a legitimar a vida em sua pluralidade, 

reconhecendo a parcela de responsabilização de cada um e de cada uma para com o mundo. 

Assim como assinala o secundarista: 

 
51 O estudante se refere, aqui, ao assassinato do petista e guarda municipal Marcelo Arruda, em 10 de julho de 

2022 em Foz do Iguaçu (PR), em sua festa de aniversário com a temática do PT. Notícia na íntegra: 

<https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reuters/2022/07/10/petista-e-assassinado-durante-festa-de-

aniversario-com-tematica-do-pt-em-foz-do-iguacu.htm>. Acesso em: 18 de agosto de 2023. 
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Você fica muito... Alienado... [...]. Eu acho que é bom a gente ter ambições... Ter 

sonhos a seguir... de ser bem sucedido... a gente vive num mundo capitalista, se tu não 

ter dinheiro, tu não vive... O dinheiro é importante... Mas para ajudar os outros 

também... Para ajudar as pessoas, não pra mim.. Claro, pra mim ter uma vida 

confortável... e ajudar os outros... [...] E o mundo hoje tá muito... [...] As pessoas dão 

visão pra coisas que não... tem motivo nenhum pra fama... E aquelas pessoas que 

ajudaram a salvar as pessoas na boate Kiss? Em tragédias? [...] Pessoas que morreram 

pra salvar outras pessoas, essas pessoas ninguém conhece... Então a fama abre portas, 

mas tem pessoas que simplesmente são famosas porque são... não tem papel 

importante na sociedade... [...]. Às vezes veem uma pessoa passando fome... Muitas 

vezes você não vai nem dar bola... Porque? Porque você nunca passou fome... Porque 

você não sabe... eu também... nunca passei fome, mas eu consigo sentir algo... um 

sentimento... de... de... piedade... de... Querer ajudar pessoas que nunca vi... que tão 

passando fome... não só... pessoas que tiveram as enchentes... Em Petrópolis
52

... Eu 

assistindo em casa... e pensando... Porque os governantes não tomam uma atitude? 

Porque? Porque eles moram em um lugar seguro... Porque tem dinheiro... Porque não 

é com eles... Porque eles não tão nem aí... (Azul, Escola Escrever). 

 

A saída, portanto, segue sendo a via pública e o olhar ampliado para além do 

ensimesmamento tão bem posicionado pela lógica capitalista em sua fase neoliberal, que tenta 

a todo custo anular a dimensão da revolta e da criação de laços com o outro e com o mundo. 

Afinal, pelas lentes da lógica meritocrática e neoliberal, sacrifícios são necessários para manter 

o mercado, este que é e precisa ser sempre competitivo e voraz, seguindo bem e em seu pleno 

funcionamento (DARDOT; LAVAL, 2016). Nesse jogo da vida engessado pela burocracia, o 

que acaba sendo atropelado pela engrenagem mercadológica são as narrativas, as histórias, os 

corpos, os sujeitos, estes mesmos que, como lembra Azul, passam fome, que perdem a vida em 

acidentes, em enchentes, em negligências, imprudências, descasos, indiferenças.  

A saída segue sendo, assim, a construção coletiva, aberta e democrática que reconhece 

no debate público a via para trazer à tona a palavra que faz viver a civilização, incluindo, aí, a 

historicização dos corpos, das narrativas e dos sujeitos que já se foram, dos que aqui estão e 

também daqueles que virão. Para Sonhador, secundarista da Escola de assentamento Catar, a 

participação na vida pública e a construção de políticas públicas são vias para o reconhecimento 

e a valorização da vida como potencial criativo e transformador. Tal como pontua o estudante: 

 

Entrando na política... é que no meu ver... que nem... o PT... os movimentos, essas 

coisas... já lutam mais pelo direito da pessoa de ter uma vida melhor, ter o seu canto 

né, pra não passar fome e tal... que nem o Bolsonaro agora tá nessa questão da 

violência que nem... Ele liberou o armamento e coisa... Quem tem cabeça no lugar 

pode até comprar uma arma mas não ter a maldade de ferir alguém... então... pra se 

proteger, mas armou o inocente e o bandido no caso né... Então tem dois lados... E 

 
52 O estudante refere aqui sobre as enchentes que atingiram o município de Petrópolis (RJ), em 21 de março de 

2022, registrando 250 deslizamentos em 24h. Notícia na íntegra: 

<https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-03/petropolis-registrou-250-deslizamentos-em-24-horas-

por-causa-da-chuva>. Acesso em: 18 de agosto de 2023. 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-03/petropolis-registrou-250-deslizamentos-em-24-horas-por-causa-da-chuva
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2022-03/petropolis-registrou-250-deslizamentos-em-24-horas-por-causa-da-chuva
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que nem... até projeto... né... Da época de Dilma, Lula... eles lançaram vários projetos 

pro pequeno agricultor... Que nem na cidade o Minha Casa Minha Vida... já é um juro 

baixo de tu pagar ela né... então... Isso ajudou muitas pessoas né... que nem... Agora 

nesses 3 anos que foi do presidente Bolsonaro ele não deu essas opções, já não teve esses 

projetos... De pequeno agricultor, de lavoura... Que nem nós plantamos pra nós, pra 

pequeno agricultor nós plantamos pra nós, porque muitas coisas ele cortou né... Então 

nessa questão... que na época tinha... que nem... O grande se fez nos projetos do Lula e 

Dilma né... porque tem vários jeitos até de negociar no banco, essas coisas... Que nem, 

nessa seca que deu, acredito eu, que isso já seria mais fácil, teria mais ajuda... Agora que 

deu essa seca, com o presidente esse já não teve ajuda... [...]. No meu jeito eu não penso 

só em mim... Eu penso em você, nos outros, pra todos serem um padrão mais complexo, 

mais... Pra ninguém passar tanta dificuldade, porque eu não gostaria de tá no lugar 

daquele que tem o mesmo jeito que eu mas tá sem nada... claro que as vezes vai da 

pessoa querer buscar, mas ajuda é importante... (Sonhador, Escola Catar). 

 

Em comparação entre governos de esquerda e de extrema-direita, Sonhador assinala o 

que desde pequeno aprendeu a reconhecer, cultivar, valorizar, debater, criar, vislumbrar. Tal 

como diz: “eu nasci aqui, aprendi a viver aqui... daí é diferente...”. Há, portanto, uma diferença 

quanto à leitura de mundo que o secundarista vai tecendo e costurando em seu modo de vida, 

cotidianamente. Tal como o cultivo da terra, que demarca uma temporalidade desacelerada e 

compassada, a narrativa de Sonhador transita entre o ontem, o hoje, e o porvir de modo a 

reconhecer, pela vivência da luta no campo, os sentidos que o enlaçam ao seu chão e os rumos 

de seu caminhar, que aponta para um sonho coletivo, e não um projeto isolado.  

Se há algo com as quais os neoliberais muito se afeiçoam é a busca pela execução de 

projeto isolados. Se dizendo pragmáticos apolíticos, desarticulam o discurso e a própria prática 

com o contexto ético e social do qual vivemos como seres humanos históricos e historicizados 

que somos. Como bem lembra Paulo Freire (2021, p. 102), “as propostas pragmáticas sempre 

provocam uma ruptura e uma desarticulação a partir do mundo no qual a especialização ou área 

de estudo é situada. Informação e conhecimento são, então, separados do contexto ético e social 

no qual esta informação ou conhecimento exige”.  

Com isso queremos dizer que a negação de uma formação e de um horizonte de 

transformação da realidade o mais abrangente possível aponta para o risco de provocar uma 

ruptura entre os seres humanos e seu mundo. Sem propor quaisquer questões éticas, a 

civilização pode beirar a barbárie e políticas de morte passam a vigorar, tal como aponta 

Sonhador quando situa a política violenta e armamentista da extrema-direita, que governou o 

Brasil entre os anos de 2018 a 2022. 

Ilustramos tal noção de fechamento de horizontes proposto pela lógica pragmática da 

sociedade a partir da narrativa de Sete, que faz parte das urbanidades de nosso estudo e mais 

especificamente da Escola particular Duvidar. Por se reconhecer diferente de seus colegas no 

que tange às condições socioeconômicas, a estudante vai narrando analiticamente a posição e a 
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visão de mundo de seus colegas e a sua própria. Para ela, que se reconhece como “classe média 

baixa” em contraposição aos colegas de “classe alta”, todos estão cada vez mais pensando em 

si mesmos, voltando o olhar para dentro, em uma perspectiva ensimesmada a fortalecer a ética 

do mercado, do consumo e do descarte. Sua análise parte do complexo contexto político das 

eleições presidenciais de 2022, assim como já vêm situando os demais secundaristas de nosso 

estudo. Diz a estudante da Escola Duvidar: 

 

As pessoas são muito individualistas... Uma coisa que eu parei pra pensar esses dias... 

Eu vou de novo citar uma discussão política... Tipo, que a gente entrou numa 

discussão na sala... Com algumas pessoas, no intervalo... hã... “Lula ou Bolsonaro?” 

E daí fiquei parada assim... tipo, porque que tem que ter um? E o outro? Porque todo 

mundo começou a falar... “ah Bolsonaro...”... “ah, Lula...” Daí eu fiquei ali no meio 

só ouvindo... E eles me falaram... “tá, e tu [nome da estudante]?..” E daí eu fiquei 

pensando na minha cabeça assim: as pessoas quando tipo, falaram “ah não, 

justifica...”, tipo, justificaram “ah, Bolsonaro”... “porque? Justifica”... Daí falaram 

assim... “Ah, porque tipo assim, meu pai é agrônomo e Bolsonaro tá favorecendo a 

agronomia...” e falavam assim por exemplo... e aí quem falava no Lula por exemplo 

falou... hãm... “porque ele... ajuda os pobres”... Por exemplo, citaram isso... ah tipo, 

Bolsa Família, isso e aquilo... e eu fiquei olhando assim tipo... tá, ok, argumentos 

válidos... Daí eu fiquei pensando assim: todos que falavam que iam votar no 

Bolsonaro, por exemplo, não tô querendo generalizar, mas por exemplo na minha 

turma foi o que aconteceu... tipo... Votaram no Bolsonaro citando a família, “porque 

vai favorecer a mim e a minha família”... E quando falavam, ah... teve só duas pessoas 

que falaram do Lula entre 10... falaram assim... “ah, porque ele vai... vai tipo, tentar 

ajudar os mais necessitados e ele pode tentar arrumar o Brasil”, sei lá... daí eu fiquei... 

tá, meio utópico, mas, tá, é válido... Daí eu pensei assim tipo... hã... Que... falaram 

que seria o Lula, eu pensei assim... tá, eles tão pensando nos outros... Esses meus 

amigos eles são classe alta, eles não são média baixa que nem eu sou... Então tipo 

assim, eles tão pensando hã... nos outros... Não tão pensando “ah eu vou votar no 

Bolsonaro porque ele vai me favorecer”. Eles tão pensando assim: “vou votar no Lula 

porque ele vai ajudar quem precisa”... Daí fiquei pensando... tipo, se fosse só por isso, 

se falassem pra mim... “O político que vai te favorecer ou que vai favorecer os outros 

e que pode te favorecer também?”... Eu falei tipo... “No que pode me favorecer mas 

que pode favorecer os outros”. Porque não é só eu estando confortável que o país vai 

pra frente... não quis levar pra lado político, até porque eu não tenho opinião política... 

não sei de nada disso, mas foi algo que eu pensei muito... Porque todo mundo foi tão 

individualista... E eu fiquei ali pensando... Tá, mas, e os outros? O país não se faz só 

de você e da tua família... (Sete, Escola Duvidar). 

  

 A narrativa de Sete escancara o clima de tensionamento político que marcou as eleições 

presidenciais de 2022, balizadas em uma perspectiva bélica de ataques e contra-ataques entre o que 

é imaginariamente esperado de uma e de outra posição político-partidária. Sete, contudo, se colocou 

na posição de intervalo, no espaço-entre os lugares considerados da direita – extrema-direita – e da 

esquerda – centro-esquerda –, assumindo uma postura que aqui situamos como metarreflexiva em 

relação aos colegas e seus argumentos. Nessa posição de intervalo, ela vai analisando e se dando 

conta daquilo que Freire (2021) compreende como a clareza ética perante a vida: quanto mais 

alargado é o nosso olhar, mais compreendemos criticamente o papel de cada um no mundo.  
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Assim, Sete vai percebendo que votar em Bolsonaro não diz respeito a apenas um voto 

desconectado da realidade em seu sentido amplo: votar nesse candidato à presidência diz respeito 

a uma compreensão de mundo que demarca um olhar para o outro e para o mundo que privilegia 

uns em detrimento da maioria populacional; enquanto votar para eleger o candidato Lula diz 

respeito a proposição de políticas públicas plurais, descolando-se da lógica ensimesmada e 

paroquial. Dessa forma, mesmo não querendo “levar pra lado político”, a estudante se posiciona 

politicamente53 ao abrir a questão: “tá, mas, e os outros?”. Essa é uma questão que situa sua 

clareza ética, indo ao encontro do que Freire (2021, p. 103) compreende como “clareza política”, 

esta mesma que “iria dizer-nos que é eticamente incorreto permitir que seres humanos sejam 

desumanizados de modo a que uns poucos possam enriquecer-se devido à ganância do mercado”. 

Retomando o olhar para perspectiva campesina de nosso estudo, trazemos à cena o que 

reconhecemos como um diálogo ético entre Azul e Amarelo, da Escola do interior Escrever. Os 

estudantes demarcam a importância de uma perspectiva alargada da vida, que reconheça nos 

sonhos coletivos uma abertura rumo à construção de um amanhã com mais “brilho no olhar” e 

desejo de viver. No entanto, afirmam os secundaristas que tem sido cada vez mais difícil a 

possibilidade de ativar a capacidade de imaginar, de sonhar e, acrescentamos, de vislumbrar 

utopias para além da perspectiva atomizada que coloca tudo o que é considerado diferente como 

uma ameaça. Trazemos à tona, abaixo, o fragmento narrativo dos estudantes, apontando para o 

empobrecimento da linguagem, da imaginação e da capacidade de sonhar nos tempos 

hodiernos. Tal como situam os secundaristas do campo:  

 
Amarelo: Eu acho que todo mundo tá levando uma vida assim... não tendo um sonho, 

correndo atrás do que quer... sabe... só deixando a vida levar... Não tem mais... Essa 

beleza pela vida, pelas coisas... eu acho que... e... assim... ultimamente eu não sei 

explicar o motivo...  

 

Azul: quando eu era mais novo... tinha aquela ideia de sonho... ‘O que você quer ser 

quando crescer’... Eu acho que tinha esse questionamento de que todo mundo tinha 

que ter um sonho... Um planejamento... que você tivesse uma ideia do que ser... Hoje 

as pessoas chegam... não sabem nada ainda... 

 

Amarelo: tem que ter um objetivo... sei lá... uma coisa que... parece... O sentido da 

vida... sabe... quando você acorda de manhã pensando... alguma coisa assim... sabe... 

 

Azul: as pessoas estão muito... se der deu... se não der não deu... não pensam que elas 

têm que ter um projeto de vida, vamos dizer assim...  

 

Vocês percebem a perda de sentido? 

Amarelo: o ano passado, quando eu fui fazer o ENEM... por exemplo... tipo... 

Terceiro ano... tipo... tinha... de 40 alunos... tinham 10... É uma oportunidade enorme, 

 
53 Aqui demarcamos a posição política da estudante na perspectiva arendtiana: política como capacidade do ser 

humano de agir no mundo para transformá-lo. 
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sabe... e hoje... A maioria das pessoas... tipo... ‘Pra que que serve o ENEM’... Não tão 

nem aí, sabe... Em relação a isso também... E a outras coisas também... 

[...] 

Azul: um pouco do que a gente colocou lá no começo né... Participação... também... 

As pessoas não tão nem aí pra nada...  

 

Amarelo: é uma visão muito individual, sabe... individualista... Se elas vivem numa 

comodidade... Por exemplo, em relação a trabalho, relacionamento... tudo... eles não 

tão nem aí pro resto... Milhares de pessoas, tipo, passando fome... sofrendo... alguma 

coisa assim... As pessoas tão na sua comunidade, mas não se importam... E é muito 

triste o que as pessoas fazem por dinheiro... [...]. Eu acho que essa ideia das pessoas 

não ter uma visão... de perder... tipo... a beleza da vida... Essa ideia dos sonhos... e... 

objetivos... metas... Vem se concretizando há muito tempo... eu acho... porque... e... 

os jovens... é acho que os principais que se nota isso... e... Simplesmente eu não sei 

explicar porque... [silêncio]. 

 

Azul: os jovens vêm perdendo muito interesse... acho... [silêncio] 

 

 O que está acontecendo com a juventude? Ecoamos aqui a questão de Amarelo, que, 

como jovem mesmo que é, não sabe bem o porquê as juventudes vêm perdendo “o brilho de 

viver”. Sonhos amortecidos, perda de interesse, de sentido, ausência de reconhecimento para 

com o outro que passa fome, que sofre. O que, afinal, está acontecendo? Onde encontrar a 

pulsão de vida, essa mesma que enlaça o sujeito aos sonhos, aos ideais, às u-topias? No tempo 

contemporâneo, o desejo de viver parece se esvair com tamanha força que, como destacam os 

secundaristas, o despertar para um novo dia, para uma nova manhã, para um novo amanhã se 

burocratiza diante de tantos protocolos a encapsular o desejo. Ao ser questionada sobre a perda 

de sentido, Amarelo põe a cena o exemplo presenciado por ela sobre o número de candidatos 

na prova do ENEM: em uma turma de 40 estudantes finalistas da educação básica, dez estavam 

presentes. Para que serve o ENEM, afinal? Porque prestar esse exame? Abrir a questão 

posicionada por Amarelo e Azul diz respeito, assim, a uma postura ética diante da apatia social 

e particularmente juvenil que tão bem descreveram os estudantes.  

 É ameaçador pensar que os sonhos podem ser capturados e controlados por lógicas de 

vida totalitárias. Como lembra Ernst Bloch (2005), o sonho está em desacordo com a realidade 

e isso nada tem de nocivo, uma vez em que ele pode ultrapassar e mesmo desviar a direção para 

onde se aponta o curso natural dos acontecimentos. Sousa (2007) bem destaca, contudo, que 

nem mesmo o campo dos sonhos está livre do controle das forças do poder. Quando os sonhos 

são prescritos por um programa de vida qualquer, ausente de sentido, de brilho, de desejo e de 

vida, assim como ressaltaram os secundaristas em seu diálogo ético, “anestesiamos a 

turbulência inventiva e irruptiva do futuro” (SOUSA, 2007, p. 40). A burocratização do amanhã 

acaba por engessar o sonho e a esperança, produzindo o congelamento do tempo e um estado 

de rigidez e imobilidade social.  



273 

No que tange aos estudantes da perspectiva urbana pública de nosso estudo, 

evidenciamos outro diálogo entre estudantes, a trazer as narrativas de Alguém Que Pensa 

Demais, de Sonhador, de Leitora, de Viajante e de Jenifer. Estes quatro estudantes da Escola 

Compreender abrem a sua palavra e se indagam acerca dos motivos pelos quais os jovens, hoje, 

parecem não se mobilizar ou querer se arriscar a fim de traçar um caminho outro para além do 

existente. Para estes secundaristas, mesmo sabendo que são as imperfeições que abrem os 

caminhos, o impasse entre o dizer e o fazer segue se posicionando. E dialogam os secundaristas: 

 
Alguém Que Pensa Demais: às vezes são as imperfeições... Os erros que fazem com 

que a gente aprenda o caminho, que a gente melhore... 

 

Sonhador: a diferença é que faz quem somos... Que nem Van Gogh... Eles tinham 

seu próprio estilo... 

 

Alguém Que Pensa Demais: em algum momento eles foram, digamos, disruptivos 

pra época deles... Eles eram algo que ninguém esperava... Eles eram o “fora da 

caixa”... Eles eram o desenho fora do padrão... E sofreram muito com isso... O Van 

Gogh sofreu muito na época dele com essa coisa de ser estranho... De ele ser o cara 

que fazia os desenhos estranhos, que parecia maluquice o que ele tava fazendo... 

Justamente porque é o que as pessoas queriam que ele fosse... Não o que ele realmente 

era... Acho que tem muito essa pressão de ser o que todo mundo espera... Só que 

quando aparece alguém que faz diferente e dá certo... todo mundo aplaude, mas 

ninguém tá disposto a arriscar... 

 

Leitora: bah tu chega lá e pensa... Eu podia ter feito isso...  

 

Alguém Que Pensa Demais: o que muda de diferente de mim pra ele é que ele 

arriscou... Ele teve a coragem, o apoio, o ambiente perfeito pra sair do padrão, ir pra 

um outro caminho e dar certo... E eu talvez tenha tido o medo de fracassar... O medo 

de não ser o que os outros esperavam e isso faz com que eu acabe... Seguindo o rumo 

porque é melhor eu não decepcionar ninguém...  

 

Viajante: quando tu tem um errinho milhões de dedos são apontados pra você... Meu 

tio era um gênio... Ele conseguiu tudo o que ele queria, mas na primeira dificuldade 

ele adoeceu... e tá nesse poço até agora. Fazem oito anos que ele tá em depressão... 

[...] 

Sonhador: a gente vê demais os problemas... Isso acontece com a maioria das pessoas 

no mundo... E isso faz a gente criar um... um tanto faz... O que faz o mundo chegar ao 

que tá hoje... Nosso mundo tá um desastre... Esse é o problema... pai matando filho, 

filho matando pai... Queimadas, florestas, animais... guerra, destruição... E a gente 

para pra olhar ao redor e a gente se assusta... Mas a gente não pode se assustar, é a 

realidade, a gente tem que dar a cara a tapa sim... E começar por cada um de nós... 

saber que tá errado e não se alienar a essa situação... É uma diferença... pra nós pode 

ser pequena... Nós estamos aqui em seis... Se dois conseguirem pensar já muda um 

monte [...]. A gente fala da nossa geração... Mas a gente pode também elogiar um 

pouco a nossa geração num aspecto... Querendo ou não a gente tem mais jovens 

críticos do que alienados... 100 anos atrás... a gente taria tendo uma conversa dessas? 

 

Leitora: e a gente vai ser... pra quem tiver filhos... a gente vai ser muito mais... 

Comunicativo... a gente tem essa impressão... Alguns dos nossos pais... tipo... Porque 

hoje em dia os pais não perguntam... “Ah... tu tá com essa cara feia”... Não 

perguntam... “porque tu tá assim?”.. A gente vai ter mais essa questão...  

[...] 

Jenifer: mas que a gente não faça os mesmos erros... Porque... O passado é um 

aprendizado... E o futuro a gente constrói... 
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Ser “fora da caixa”, o “desenho fora do padrão” tal como o pintor holandês Vincent van 

Gogh, isto é, o “cara que fazia desenhos estranhos”, parece ter um custo alto na sociedade, tendo 

por efeito o sofrimento diante das expectativas sociais em relação ao lugar que cada sujeito 

ocupa no laço social. Arriscar, assim, requer enfrentar o alto custo de escolher deixar de lado o 

“medo de não ser o que os outros esperavam”, apesar dos erros, apesar dos dedos a apontar, 

apesar das dificuldades que podem adoecer e serem adoecedoras. Tal como pontua Sonhador, 

quanto mais o foco se mantêm nos problemas, nas adversidades e na desesperança, mais o 

pânico, o terror e o medo tomam lugar. Essa é, bem sabemos, uma das principais estratégias 

para manutenção do controle e da ordem social: fazer o medo tomar lugar na sociedade a ponto 

de tornar-se o afeto político central.  

Diz o filósofo Vladmir Safatle (2019) que o medo é produzido e mobilizado para 

garantir adesão às normas sociais e paralisar a capacidade inventiva e criativa do ser humano. 

Sobretudo pelos últimos quatro anos da extrema-direita no Brasil, o medo se transformou em 

elemento central de gestão social, colocando em cena a necropolítica baseada na lógica de 

deixar morrer. Diante desse panorama aprisionante, diz Sonhador que “a gente tem que dar a 

cara a tapa sim, [...] saber que tá errado e não se alienar a essa situação”. Ter esperança pode 

significar, portanto, ter fé na juventude, acreditar em conversas tal como essa que são capazes 

de mobilizar cinco jovens estudantes de uma escola pública do centro da cidade. 

Não seria esse um direito da juventude de ser escutada na autenticidade do ato de 

revoltar-se e de rebelar-se como uma legítima vontade amorosa de mudar o mundo, recusando 

a obediência servil (FREIRE, 2021d)? Assim como diz Jenifer em sua narrativa, “o passado é 

um aprendizado e o futuro a gente constrói”. Isso quer dizer que, como lembra o educador 

brasileiro, “‘ser’ no mundo significa transformar e retransformar o mundo, e não adaptar-se a 

ele” (FREIRE, 2021b, p. 50, grifo do autor). O esforço gira em torno da criação de espaços em 

que as pessoas possam questionar as percepções fatalistas das circunstâncias em que se 

encontram, abrindo brechas para ar-riscar, isto é, riscar, com um pouco de ar, um pouco de si 

na história do qual todos fazemos parte. 

Diante disso, nossa posição repousa precisamente na compreensão de que a produção 

de leituras de realidade a impulsionar o olhar para mais adiante da paisagem neoliberal torna-

se um elemento fundamental para fazer viver a possibilidade de reconhecimento de um “si 

mesmo” atravessado pela ética, pela alteridade, pela democracia e pelo espaço do comum, do 

público, da política. Insistir na interrogação consiste em insistir igualmente na capacidade 

humana de iniciar novos começos e novos amanhãs, como bem lembra Hannah Arendt (2002). 

Entendemos ser este, para tanto, um ato subversivo perante uma lógica de vida que desarticula 
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os laços sociais, enaltecendo perspectivas individualizadas e individualizantes. Assim evocam 

os secundaristas de nosso estudo, a partir de narrativas que ao serem anunciadas, denunciam a 

falibilidade estrutural da sociedade contemporânea.  

O traço que aqui acentuamos é de que a denúncia, a indignação e a revolta secundarista 

inauguram um movimento outro, um contrafluxo a abrir furos na paisagem monocromática da 

sociedade contemporânea neoliberal, dialetizando a imagem ideal de um ser humano 

autocentrado, autossuficiente e encapsulado. Ao abrirem publicamente suas narrativas, 

alargando seus topos, seus contextos de vida e suas leituras de mundo, enunciando o que advém 

de realidades plurais, os estudantes põem-se a exercitar a cidadania e a democracia. Afinal, é 

mesmo pela não linearidade da história que a história se faz e escová-la à contrapelo, tal como 

rememora Benjamin (1987b), diz respeito a ir ao encontro do desejo de verdade, esse mesmo 

que posiciona Jeanne Marie Gagnebin (2009) em face da responsabilidade ética para com a 

história. Enunciar a sua palavra no debate público diz respeito, logo, a uma posição insurgente 

diante da vida, da história, da sociedade, da educação, do mundo tal como ele é dado.  

Bem sabemos que nem mesmo a escola e tampouco a educação têm tido êxito na 

complexa tarefa de posicionar seu fundamento u-tópico e emancipador de transformação de 

sujeitos, de mundos e de amanhãs. Estruturada a partir de uma educação mercantil vinculada à 

princípios meritocráticos, concorrenciais e pela lógica das competências (LAVAL, 2019), a 

escola segue, de um modo geral, encapsulando o caráter subversivo e insurrecional próprios da 

reflexão, da imaginação e da interrogação, transformando estas e tantas outras capacidades 

humanas em disposições e aptidões a serem aprendidas exclusivamente para contextos 

profissionais futuros. Abre-se mão, assim, da utopia coletiva de transformação da realidade e 

do amanhã em prol da servidão voluntária aos senhores do mercado, não sendo sem efeitos essa 

estratégia colonizadora. Afinal, o discurso neoliberal se posiciona com tamanha força e 

intensidade no interior do laço social a ponto de engendrar rígidas engrenagens institucionais 

que asfixiam a capacidade de mobilização coletiva, e a escola não está à parte disso.  

Nossa intenção com o próximo capítulo deste estudo é precisamente abrir as narrativas 

juvenis em relação à educação contemporânea, uma vez estando a escola enlaçada à maneira 

com que cada uma e cada um se reconhece perante si mesmo, perante os outros e o Outro54. 

Deixamos aqui, assim, algumas questões a alargar o capítulo subsequente: quais são as leituras 

produzidas pelos secundaristas no que tange à educação e à escola, esta mesma que lhes é um 

 
54 Assim como posicionam Gurski, Moschen e Scherer (2022), tanto a educação, como a cultura são constitutivas 

do sujeito, sendo educar “o ato por meio do qual o Outro primordial se intromete na carne do infans, 

transformando-a em linguagem” (KUPFER, 2007, p. 35). 
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direito constitucional? Qual tem sido o alcance de seus horizontes e para quais direções estes 

têm apontado? Como se posicionam suas perspectivas em relação ao amanhã e como tem se 

posicionado sua capacidade de sonhar? É pela via da educação que também se enunciam em 

nome próprio os secundaristas de nosso estudo, sendo, portanto, por meio da educação que 

também são enunciados e anunciados. 



 

 

6 A EDUCAÇÃO COMO (IM)POSSIBILIDADE: ENTRE ARESTAS E FRESTAS   

 

Se nada ficar destas páginas, algo pelo menos esperamos que permaneça: nossa 

confiança no povo. Nossa fé nos homens, na criação de um novo mundo em que seja 

menos difícil amar. 

Paulo Freire 

 

Mobilizar educandos para a criação de um novo mundo é tarefa da educação? Qual é a 

atribuição da educação, afinal? Com o que se ocupa? A nosso ver, estas perguntas posicionam 

a dimensão ética da educação, isto é, o fundamento a sustentar o fazer educativo para além do 

próprio ato. Elas dizem respeito a uma reflexão acerca da razão de existir da educação. Para 

que ela existe? Qual é a sua finalidade última? Interrogarmo-nos acerca destas perguntas pode 

parecer ou mesmo ser uma tarefa relativamente fácil, uma vez desprendidos e desimplicados da 

consciência sobre a posição que ocupamos no mundo, bem como sobre a responsabilidade que 

temos para com esta posição que faz referência à própria ética.  

Ao nos indagarmos para que e porque fazemos o que fazemos, tornamo-nos 

implicados com o mundo e com nossa atuação neste, fazendo com que a pergunta sobre o 

fundamento ético da educação se torne uma questão primordial. Por quê? Porque como bem 

lembra o antropólogo e educador Carlos Brandão (2022), a educação atravessa a experiência 

civilizatória desde seus primórdios, deixando sinais, indícios e indicativos de algum saber, de 

algum aprender e de algum tipo de ensinar. Precisamente por assim o fazer, ela também 

aponta os rumos para onde estamos caminhando enquanto sociedade, enquanto civilização. 

Falar de educação é falar do que herdamos, do que ressignificamos e do que vamos 

construindo para deixar aos que no mundo vão chegando. 

Somos seres aprendentes desde o nascimento da humanidade, diz o autor, desde cada 

“espécie” antecedente à nossa que trouxe a sua experiência peculiar de “habitação no mundo”, para 

muito além do que convencionamos ser os períodos já históricos da humanidade e seus restos 

palpáveis e materiais. Cada um dos nossos ancestrais habitou produtivamente a Terra e deixou, em 

seu processo ao longo das eras e dos espaços, seus sinais singulares de saber, de aprender e de 

ensinar. Cada um destes é o que foi, e seguem sendo “porque lograram habitar o Planeta Terra 

milênios antes de nós” (BRANDÃO, 2022, p. 18). Nós próprios, portanto, não somos mais do que 

um momento da trajetória da presença dos seres humanos na Terra, refere o educador, e também 

vamos deixando algo de experiência educativa e educadora aos que seguirão daqui adiante. 

Abrimos este capítulo perguntando: quais são os saberes, os aprendizados e os 

ensinamentos que estamos posicionando hodiernamente, em nossa sociedade? Quais são os 
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sinais e as experiências educativas e educadoras que estamos deixando para os historiadores e 

arqueólogos do futuro? Quê educação estamos enunciando e anunciando, e quais são os 

fundamentos que a sustentam? Tomar consciência destas questões e apropriar-se da intenção 

de fazer circular as arestas e as frestas que se abrem ao tê-las diante de nós deixa de ser uma 

tarefa simples, tornando-se um enfrentamento complexo, labiríntico e anovelado tal como 

também o é a sociedade contemporânea da qual habitamos. Afinal, a educação atual, assim 

como a própria sociedade, atravessadas por lógicas de vida colonizadoras e alienantes, têm 

tornado cada vez mais complexa a difícil tarefa de saber-se no mundo e comprometer-se com 

este, a fim de, como propõe Paulo Freire (2019b, p. 253) na epígrafe de nossa sessão, criar “um 

novo mundo em que seja menos difícil amar”. 

O intuito das linhas que seguem é abrir a palavra das juventudes secundaristas sobre 

suas experiências com a educação contemporânea e seu devir, atravessados pela escola e pelo 

ato de “ser estudante”. É precisamente por serem estudantes e estarem imersos neste complexo 

universo educativo formal, que algo se fazem indagar sobre o lugar da educação nas suas vidas 

e também na vida contemporânea. Além disso, o “ser estudante” convoca a também algo 

dizerem sobre o amanhã, uma vez sendo a educação esta que, tal como prevê a Constituição 

(1988), “prepara” para o exercício da cidadania, visando o “desenvolvimento da pessoa” em 

caráter de desdobramento, isto é, em caráter de continuidade no para-além do tempo presente. 

Nesses termos, a educação não é aquela a possuir um fim em si mesma. Pelo contrário: ela é o 

meio pelo qual a continuidade do si e do outro se aponta como horizonte e como tarefa de 

renovação do mundo comum (ARENDT, 2019).  

À vista disso, ao falar em nome próprio, cada jovem estudante alarga o horizonte da 

própria experiência educativa, assim como da própria experiência social e antropológica. A 

despeito de ter presente ou não a consciência de saber-se no mundo, cada um e cada uma vai 

narrando algo do momento atual da sua trajetória no mundo, que atravessa a sua experiência de 

fazer parte e pisar no chão deste lugar que tem a intenção de algo querer ensinar, transmitir, 

posicionar, tal como se propõe a escola. O que tem posicionado a educação contemporânea aos 

jovens estudantes de nossa pesquisa? O que escolhem dizer sobre isso? Como ela se atravessa 

no ato de constituírem-se como sujeitos históricos, sociais e de devir? 

Para esse intento de posicionar as arestas e as frestas da experiência juvenil acerca da 

educação, situamos o presente capítulo por meio de duas sessões. Na primeira, elucidamos a 

educação a partir das experiências escolares dos estudantes, tendo como base cada topos que os 

constitui em seu “ser estudante”, bem como a maneira com que cada uma e cada um compreende 

as arestas e os sentidos da escola. Dentro deste complexo panorama, uma pluralidade de 
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perspectivas contrastantes são por elas e eles evocadas: a escola situada pelos princípios de uma 

educação bancária associada à vertente neoliberal e seu discurso totalitário, e a escola, quando 

pública, enlaçada à possibilidade de reconhecimento da experiência do mundo, da diferença, do 

diferente; o educador como aquele que executa tarefas burocratizadas, bem como o educador como 

aquele que impulsiona à reflexão, ao despertar para o mundo; a educação como perpetuação da 

barbárie, e a educação como possibilidade de abertura de horizontes e u-topias. 

Na segunda sessão deste capítulo, nosso propósito está em posicionar a escola como o 

legítimo lugar de encontro com o outro, com a alteridade, com o desconhecido e com a criação. 

Embora atravessada pelos impasses de um tempo hodierno associado com o tempo do capital, do 

lucro e da colonização da vida, do sujeito e do futuro, posicionamos a instituição escola como aquela 

que ainda é capaz de algo produzir, algo fazer viver, algo ainda impulsionar, tal como a 

possibilidade de sonhar e imaginar o amanhã. Apesar das vicissitudes contemporâneas, a escola, 

quando atravessada pela ética e pela experiência do comum, ainda pode vir a ser o lugar de encontro 

com a reinvenção da própria vida e a própria arte de projetar um futuro e um mundo outro. Como 

enunciamos no capítulo dois deste estudo, o desejo de futuro vem a se posicionar, como a própria 

noção de utopia, desarticulado a qualquer tipo de imagem antecipada, a não ser pelo desejo mesmo 

de vislumbrar, de interrogar, de impulsionar a si mesmo em abertura e em devir.  

Daí, faz jus as indagações a abrir a segunda sessão deste capítulo: como a escola 

mobiliza os estudantes para impulsionar o amanhã e fazer viver seus sonhos? A partir de cada 

topos que os constitui, quais são as possibilidades de sonhar de cada jovem secundarista que 

nesta pesquisa se enuncia e se anuncia? Que sonhos se fazem viver e para quais horizontes 

apontam? A intenção desta sessão é evocar o lugar da escola como o lugar da possibilidade, o 

lugar da abertura para algo ainda dizer, apesar de tudo. É pela narrativa que os estudantes 

enunciam seus horizontes, sendo também pelos sonhos que elas e eles vão aqui alargando seus 

amanhãs, tendo na sustentação do ato utópico um gesto de interrupção da vida, pondo-a em 

contrafluxo, em suspenção, em abertura, em criação. 

 

6.1 De que educação falam as juventudes? Perspectivas educativas e educadoras 

 

Desbarbarizar tornou-se a questão mais urgente da educação hoje em dia. 

Theodor Adorno 

 

 Educação tem a ver com apropriação da cultura, isto é, apropriar-se de tudo o que o ser 

humano cria para além da natureza. Ao longo das gerações, são criadas comunidades, 

sociedades, Estados, línguas, linguagens, valores, religiões, ciências, artes: tudo o que se cria é 
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passível de transmissão aos que se inauguram neste mundo e aos que nele seguirão em devir. 

Brandão (2013, p. 18, grifos do autor) reconhece tais elementos criativos e criadores da 

educação nas aldeias dos grupos tribais mais comuns: “todas as relações entre a criança e a 

natureza, guiadas de mais longe ou mais perto pela presença de adultos conhecedores, são 

situações de aprendizagem. A criança vê, entende, imita e aprende com a sabedoria que existe 

no próprio gesto de fazer a coisa”.  

Com a passagem para escola, “a educação vira o ensino, que inventa a pedagogia, reduz 

a aldeia à escola e transforma ‘todos’ no educador” (2013, p. 29, grifos do autor). Isso quer 

dizer, segue argumentando o autor, que para além das fronteiras do saber comum de todas as 

pessoas do grupo, emergem tipos e graus de saber que correspondem, desigualmente, a 

diferentes categorias de sujeitos, conforme sua posição social no sistema político de relações. 

Ali, todos aprendem para serem “gente” e também aprendem a ser homem, mulher, artista, 

professor, chefe, escravo, havendo uma expectativa de cada um deles no trabalho social.  

Desde as primeiras comunidades tribais, muito se desdobrou em termos de educação e de 

escola, a partir da complexificação da sociedade. A escola tal como hoje a conhecemos pode ser 

definida, assim como pontua Daniel Cara (2019), pelo lugar de socialização de saberes e 

conhecimentos historicamente acumulados e, também, pelo lugar de criação e construção de outros 

saberes. Ela assume o papel de criar as condições para que os estudantes se apropriem da cultura e 

para que também possam reinventá-la. Passa a ser na escola o lugar legítimo onde acontece o 

processo de ensino-aprendizagem através do trabalho dos educadores e das educadoras. 

A abertura narrativa dos secundaristas de nosso estudo nesta primeira sessão do capítulo 

circula pelas leituras que cada uma e cada um faz em relação aos sentidos da escola, 

contemporaneamente: o que suas narrativas trazem à tona a respeito da educação escolar? Quais 

são as questões que enunciam e anunciam sobre este espaço educativo? Com o advento de 

perspectivas que colonizam a educação a partir da vertente neoliberal, como os estudantes 

reconhecem este espaço legítimo e singular de aprender, de ensinar e de transmitir a cultura? O 

que tem transmitido nossa cultura, hodiernamente? 

Desde os diferentes topos que enlaçam cada estudante às suas escolas e ao seu lugar no 

mundo é que suas narrativas se desdobram. Ao adentrarmos nas escolas de periferia de nosso 

estudo, trazemos à luz as reflexões de Empatia e Pensador, da Escola Escurecer, e de Sabonete 

Limpo, de Lívia e de Julia, da Escola Sonhar. No que tange à Escola Escurecer, a abertura da 

palavra de Pensador demarca, enfaticamente, a lógica de estruturação da escola tal como a 

lógica da empresa. Para o estudante, estudar significa apropriar-se do conjunto de regras e 

padrões de comportamento que compõe o ambiente escolar, estruturado, na compreensão do 



281 

secundarista, tal como a forma-empresa proposta pela lógica empresarial (DARDOT; LAVAL, 

2016; LAVAL, 2019). Segundo Pensador: 

 

A escola é basicamente... Tu tá no trabalho... Por causa que tem horário certo pra 

chegar, se tu não chega tu se dá mal, é punido, né... Punido, que nem, no trabalho tu 

é descontado, aqui tu... Perde um período, né... Daí é descontado... Segue no mesmo 

caminho... Tu tem metas, pra bater no serviço, e metas na escola, tem que tá sempre 

acima da média, né... Se não tu se dá mal... Mesma coisa que não bater uma meta no 

serviço né... Hãm... Que mais? Que mais que tem?... [pausa, estala os dedos]. Tu tem 

o teu chefe, teu professor né, que manda ali, segundo quem fala é o professor que 

manda né... Mas só que não, professor só manda até uma partezinha... E bem pouco, 

por causa que tá tudo lá no código de regulamento, lá da... Do ensino né... (Pensador, 

Escola Escurecer). 

 

Evidenciamos aqui o conjunto de regras a contemplar o significado da escola para 

Pensador: punições para aqueles que não cumprirem os horários; necessidade de estar acima da 

média para não “se dar mal”; a figura do professor associada à figura do chefe que manda na 

sala de aula, tendo como limitador o “código de regulamento” da escola, que aqui relacionamos 

ao Regimento Escolar. Essa é a compreensão de Pensador sobre a escola, enlaçada a um 

conjunto de prescrições que parecem, em muito, engessar e burocratizar o potencial criativo 

próprio da escola. Sobre essa perspectiva, o estudante segue abrindo sua palavra através do 

exemplo dado por um de seus professores: 

 
Ele fala que... Oh... Ele fala assim, tem vezes que chegam... Atrasado né... Saem do 

recreio daí volta ali e chegam atrasado... Aí ele pega e fala ‘oh, aqui é que nem num 

trabalho... Tem a hora certa pra chegar, se tu chegar depois, tu vai... Tu vai se dar mal 

no serviço, então, comecem a fazer a coisa certa, chegar no horário, que vocês já 

aprendem isso pra quando estiverem trabalhando... Vai ter hora de bater ponto e... Já 

eras, aí não vai se dar mal’. Não vai ser descontado, né... Normalmente se tu bate o ponto 

no serviço, sei lá, um minuto depois tu já é descontado... Por mais que sejam centavos, 

né... E o que você acha disso, dessa maneira de compreender a escola? Ah, eu não 

acho ruim... Tipo, é bom, mas... Eu quero aprender, né? Não quero... Ficar ali só tipo... 

Ahh... Por causa que eles tão criando a gente pra viver como operário, se tu for ver né... 

Normalmente é o operário que tem ali a função de bater ponto né... Que nem tipo... Tu 

vai ser o chefe aí, normalmente tu não vai ter né... Se tu é o dono, pra que tu vai bater 

ponto né? Na tua própria empresa? Então... Acho que eles tinham que... Criar uma 

educação que fosse assim mais... Hãm... [bate na mesa, pausa]. Que desse mais 

amplitude de pensamento, acho que poderia ser assim... (Pensador, Escola Escurecer). 

 

 Pensador quer aprender em detrimento de ser criado, na escola, para “viver como 

operário”. Ele quer criar uma educação que proporcione o que definiu como “amplitude de 

pensamento”. Ao ser questionado sobre em que consiste tal amplitude, Pensador salienta que a 

escola deveria ser aquela a ensinar a como empreender. Sobre isso, o estudante vai alargando sua 

reflexão ao dizer sobre seu desejo de aprender, no espaço da escola, a como seguir os rumos 

daquilo que a sociedade neoliberal aponta como o caminho para realização pessoal: aprender do 
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zero a criar um negócio e “fazer o dinheiro rodar”, abrindo franquias tal como a do Mcdonalds 

que tem “mais de 10 mil franquias espalhadas pelo mundo”, lembra o estudante. Para ele, esse é 

o ideal para dar-se bem na vida e desviar-se do caminho apontado por seu professor. 

Acentuamos, portanto, que ao estar imerso a esse contexto onde apenas alguns tem a 

chance de reconhecimento na paisagem oficial da sociedade, o que Pensador não quer é ficar 

ao lado daqueles que são considerados os perdedores no jogo de forças neoliberal. Afinal, vir a 

fazer parte do lado dos perdedores parece em muito assustar, contemporaneamente, a Pensador 

e a todos os que se enlaçam à cadeia produtiva da sociedade por meio da posição de “operário”. 

Fazendo alusão à perspectiva antropológica de Brandão (2013) sobre o nascimento da escola: 

o que espera a sociedade capitalista em fase neoliberal de alguém que vem a se tornar um 

operário? Essa parece, afinal, ser a questão proposta por Pensador.  

Há aqui outra questão que faz pensar Pensador: se a escola é aquela que segue mantendo 

e reproduzindo o status quo da sociedade ao ensinar como se comportar como um indivíduo 

domesticado, o papel do professor não está sendo, sobremaneira, aquele a produzir rupturas de 

pensamento para fins de libertação e emancipação de sujeitos que possam exercer o papel de 

cidadão no exercício da vida pública. O professor não tem sido aquele que mobiliza o estudante 

rumo ao pensamento crítico, a produzir descentramentos de si mesmo e do mundo. Trazemos 

aqui uma narrativa de Pensador a ilustrar o que compreendemos como sua “justa raiva”. Nesse 

caso, ele se refere a ausência de escuta de uma professora: 

 

Às vezes tu tá falando um bagulho e as vezes ela pega e corta o cara... Ainda não 

espera eu terminar... Não tá valorizando... Espera pelo menos, valoriza o que o teu 

aluno tá falando, ensina ele... Bah da uma raiva prô... Meu Deus do céu... Uma vez eu 

quase saí da sala dela, mas aí eu não saí né... “Não vou”... Poderia... Mas é assim oh.. 

É chato, por causa que tu tá ali, tá querendo falar o bagulho... Bagulho, eu tô falando 

bastante palavrão hoje... [risos]. Tá querendo falar ali a... Passar teu ponto de vista ali, 

sobre determinado assunto... E tu não tá tendo a merecida atenção, não tá sendo 

valorizado né... Pelo teu professor que tipo, o que deveria mudar a tua opinião, ou 

então ajudar a... construir, assim, uma opinião mais... [pausa]... Que tenha mais 

argumento, sabe né prô? E é assim que eu... É isso que eu acho... E não acho que a 

prô tinha que mudar, eu só acho que ela só tinha que sair da escola mesmo [risos]... 

(Pensador, Escola Escurecer). 

 

Em meio a risos, Pensador almeja banir da escola os professores que não exercitam sua 

capacidade de escuta para construir, com os estudantes, um pensamento crítico e transformador. 

Afinal, para o secundarista, o professor é aquele que deveria mudar a opinião de seus estudantes, 

ou, acrescentamos, ajuda-los a construir uma opinião outra, alargada, contextualizada, 

emancipada, dialetizada. Para Pensador, não é isso que sua professora faz e, quando não o faz, 

ela perde a oportunidade de valorizar o que é falado e fazer circular não apenas a diferença, mas 
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a possibilidade de construir um novo pensamento. Ao não oferecer a sua escuta em sala de aula, 

assim, o professor posiciona o que aqui associamos à “palavra oca” de verbosidade alienada e 

alienante proposta por Freire (2019b). Dentro desse panorama, a escola perde a oportunidade 

de emancipar, perde a singular oportunidade de alargar o pensamento. Em última instância, ao 

negar a abertura da palavra, a escola posiciona a barbárie. 

Ao nos direcionarmos para Escola Sonhar, também de periferia, trazemos à tona a 

palavra de Sabonete Limpo, que associa, tal como Pensador, a escola a um conjunto de 

protocolos comportamentais que não contempla o fôlego para criar. Nessa dinâmica 

burocratizada, Sabonete Limpo diz ser a escola aquela que perde a oportunidade de abrir-se 

rumo à criação de espaços que venham a desenvolver as capacidades de cada estudante, 

inclusive as suas próprias. Lívia, sua colega, concorda e acrescenta sua leitura de mundo ao 

sinalizar que o sistema de avaliação escolar se distancia, sobremaneira, da singularidade de cada 

estudante. Sobre tal aspecto, os secundaristas abrem sua palavra: 

 

Pra mim sempre foi muito insatisfatório... Sou de humanas, gosto de humanas... A 

escola nunca me ensinou a me desenvolver... Acho que a escola, primariamente, além 

de ensinar... o estudo... ela... ensina a como você se comportar em uma sociedade... 

Onde você tem suas primeiras relações sociais, eu acho... Não tenho certeza... As 

pessoas, com diferentes tipos de pessoas... e a escola nunca me ensinou a me 

desenvolver como pessoa... nunca... tentou me mostrar uma forma de desenvolver o 

que eu quero pra mim... Então isso eu tive que procurar por mim mesmo... então... eu 

nunca... tive uma aula de música, uma aula de artes que eu podia... me expressar... Eu 

nunca tive uma aula onde... me perguntassem o que eu queria ser.. [...] A escola nunca 

me ensinou a ser... um... a ser uma pessoa... Me ensinou a ser uma máquina... Me 

ensinou a procurar respostas... Respostas exatas... É assim que eu vejo... É assim no 

geral.. [...] Nós, como seres humanos, temos muitas inteligências, porém na escola... 

Eu sinto que... Nossa inteligência é concentrada em QI, como se fosse um tipo só de 

inteligência... Nós não aprendemos a desenvolver nossas outras áreas... Porque... Nós 

procuramos a resposta do dois mais dois... Na minha entrevista de emprego, com meu 

gestor, não tava falando de Bhaskara... É uma realidade diferente... A escola não me 

preparou pra ser um humano na civilização... Então me senti pelado quando eu fui 

jogado a isso... A estrutura em si da escola ela é ultrapassada... Ela não funciona pra 

onde a civilização tá indo agora... Porque o mundo mudou muito rápido... A gente tem 

a globalização agora... Tem gente que não sabe usar um computador, nossos 

professores não sabem... (Sabonete Limpo, Escola Sonhar). 

 

Na sala existe alunos medianos, baixo... Não significa que são burros ou que não tão 

entendendo... Eu consigo me expressar melhor com apresentação... E não com prova... 

E se eu tiro nota baixa, isso que define quem eu sou, uma nota de uma prova... E as 

outras áreas não definem quem eu sou? E aí vou ficar com uma nota mediana e vou 

ficar com isso na mente... Que eu só sirvo pra ser mediana... e... O futuro pros 

medianos não tem muita oportunidade... (Lívia, Escola Sonhar). 

 

Em que medida consegue a escola reconhecer a singularidade de cada estudante? Para 

Lívia, essa parece ser uma questão primordial. Ao considerar o sistema de avaliação por notas, 

perde-se toda a potencialidade da vida que circula na escola, em sua capacidade criativa e 
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inventiva: essa não parece ser uma questão para escola, colocando à margem do percurso 

escolar a singularidade de cada estudante. Assim é para Lívia, assim é para Sabonete Limpo. 

Posicionamos aqui, igualmente, uma questão a apontar Sabonete Limpo, que nos parece 

importante sublinhar em sua narrativa: “A escola nunca me ensinou a ser... um... a ser uma 

pessoa... Me ensinou a ser uma máquina...”. Máquinas não pensam e tampouco possuem o 

potencial de transformação da realidade.  

Com um mecanismo de funções específicas e previamente delimitadas, máquinas são 

meras executoras de ações. É assim que Sabonete Limpo associa os ensinamentos transmitidos 

pela escola, tal como mencionou acima Pensador, da Escola Escurecer. Relacionamos tal 

perspectiva à noção freiriana de educação bancária, cuja perspectiva compreende o professor 

como aquele que “enche” os educandos dos conteúdos de sua narração, sendo a palavra 

esvaziada da concretude da vida, constituindo-se como palavra oca (FREIRE, 2019). 

A vida concreta está, portanto, dissociada do que se aprende por meio da educação 

bancária. Na lógica narrada por Sabonete Limpo, a maneira de transmitir a cultura se enlaça a 

protocolos “ocos” que pouco se relacionam com a pluralidade cultural, própria da vida em 

pluralidade. Novamente, assim, Sabonete Limpo se reconhece “nu” e “jogado” neste mundo. 

Quem faz o papel do outro como semelhante a introduzir o ser humano nesse jogo simbólico de 

palavras, códigos, linguagens, valores, crenças? Quem acolhe e é capaz de oportunizar a abertura 

para os sonhos? A escola, na perspectiva narrada pelos estudantes, parece distanciar-se dessa 

função. Lívia, estudante da Escola Sonhar, está de acordo com Sabonete Limpo, e afirma: 

 

A minha opinião sobre o ensino em geral é que... Não é suficiente... Eu não sei como 

tá sendo esse Novo Ensino Médio, mas é que nem o [nome de Sabonete Limpo] diz... 

Tem gente, inclusive eu, que quebra cabeça com matemática básica... A gente vai 

terminar a escola agora, vai ser lançado pro mercado de trabalho... E a gente não 

sabe... nada... A gente não sabe ser adulto... É essa a realidade... A gente tá se 

formando.. Alguns vão fazer ENEM... Nem tô preparada pra ENEM... O que eu 

aprendi nesses anos na escola não foram suficiente... O ensino desse ano também 

não... Eu me sinto despreparada pra ano que vem, pra ir pra luta, pra faculdade, pra 

ENEM... Pra vida, em geral... [...] A impressão que eu tenho é que eles simplesmente 

dão um chute na gente e ‘seja adulto... Se vire’... Sem ter um pingo de conhecimento... 

E aí todos vão tentar adquirir seu conhecimento e vão acabar quebrando a cara... E se 

tornando um adulto... fracassado... (Lívia, Escola Sonhar). 

 

A escola está longe de sanar a angústia frente aos preceitos de uma sociedade neoliberal 

que muito exige e muito poucas oportunidades oferece. Mesmo o Novo Ensino Médio, 

sancionado pela Lei nº 13.415/2017, vigente desde 2022 no Brasil, já vem sendo alvo de duras 

críticas em razão da ausência de investimento na estrutura física das escolas para dar conta da 

nova proposta curricular e mesmo a ausência de qualificação dos professores e a falta destes 
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nas escolas mais vulneráveis. O “lançamento” ao mercado de trabalho apontado por Lívia se 

torna, portanto, o principal receio de jovens adolescentes prestes a concluir a educação básica, 

e seguirá sendo. A secundarista se sente despreparada para “ir pra luta” e isso significa que ela 

se reconhece em meio à guerra voraz e destrutiva que atravessa a escola contemporânea. Dentro 

da lógica do desempenho, a secundarista faz questão, ainda, de acentuar a diferença abissal 

entre a educação pública e privada, constatando a partir de sua própria leitura de mundo: 

 

Nosso ensino é uma porcaria... um lixão... Tipo assim, porque que uma escola, sei lá... 

Do centro... Tem o ensino superior ao daqui se nós tamos tudo na mesma série?... Nós 

tamo no terceiro ano, vamo sair agora... E se eu te dizer... Ah, um assunto muito 

interessante que eu aprendi no terceiro ano... Não sei te dizer isso... A gente não 

aprendeu nada... então... Só existindo aqui... O futuro dar uma surra nas minhas 

costas... (Lívia, Escola Sonhar). 

 

A revolta de Lívia em relação à educação pública brasileira, direito previsto na 

Constituição Federal de 1988, não diz respeito a ela, apenas. Essa revolta diz respeito a todos 

os jovens que se veem em desvantagem quanto às oportunidades para ingressar no mercado de 

trabalho e, também, para acessar o ensino superior. Afinal, diz a Constituição, em seu artigo 

205, que a educação visa ao “pleno desenvolvimento da pessoa, seu preparo para o exercício 

da cidadania e sua qualificação para o trabalho” (CONSTITUIÇÃO, 1988). Quando não 

atendida como um direito básico, assim, a revolta contra a educação pública oportunizada pelo 

Estado se torna legítima. Assim também posiciona Empatia, da Escola periférica Escurecer, 

acentuando a diferença entre a educação pública e privada, enlaçada a uma diferença que 

atravessa as classes sociais. Diz a estudante: 

 

Eu acho que isso é meio óbvio, na verdade todo mundo vê que com o ensino em 

escolas particulares, e de pública é totalmente diferente... hã... Eu tô fazendo um 

cursinho agora a noite pra conseguir ir bem no vestibular... ENEM, e eu vejo isso, a 

dificuldade que eu tenho de entender certos conteúdos que eu tive o básico só em 

escola pública, que eu sempre estudei, né... e de pessoas que estudam tipo, em [nome 

de escola particular da cidade], escolas particulares já tem uma facilidade, já sabem... 

Então tão fazendo apenas uma revisão... e eu, tipo assim, tem coisas que eu nem sabia, 

sabe... Então eu acho assim oh... a escola [nome da Escola Escurecer] em si eu acho 

uma escola ótima mesmo, tem ótimos professores [...] Mas eu acho que é relevante 

sim o quanto a escola particular e a pública tem uma grande diferença... A particular 

sempre parece que tá na frente... [...] Eu fico triste por saber isso, sabe? Porque eu 

penso assim... que... Na nossa sociedade tem diversas classes sociais, né... E que nem 

eu... Eu não tenho condição pra pagar uma escola particular... e eu acredito também 

que, se eu tivesse, eu até penso muito nisso quando eu tiver meus filhos, sabe? No 

futuro... Que eu quero que eles tenham... Escola pública, sabe? E não particular... Se 

eu tiver condição, mesmo assim eu quero que eles vão na pública porque eu penso que 

muitas pessoas que estudaram a vida inteira conseguiram ter faculdade, futuros 

brilhantes, sabe? Acho que vai do esforço da pessoa... (Empatia, Escola Escurecer). 
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 Empatia acredita na escola pública e, ao pensar no futuro, segue acreditando na 

educação pública como um devir para seus futuros filhos, isto é, para quem segue adiante depois 

e a partir dela. Por meio da narrativa de Empatia, assim, estudar na escola pública parece 

significar a constatação e a validação do próprio esforço individual para ascender socialmente 

e conquistar “futuros brilhantes” através daquilo que é fundamentalmente público. Na medida 

em que tão poucos legitimam a luta pelo reconhecimento das classes desfavorecidas, quem deve 

autenticar essa trabalhosa travessia é mesmo o sujeito que a atravessa, assegurando o respeito 

e a cidadania tão tencionada pela lógica meritocrática.  

No que diz respeito à defesa da escola pública, acrescentamos às narrativas das 

secundaristas a visão de Alguém Que Pensa Demais, da Escola Compreender. Através do topos 

que localiza sua escola na perspectiva urbana, o secundarista do centro coloca em cena sua 

leitura de mundo a partir de uma escola que, a seu ver, recebe e integra realidades plurais, sendo 

possível, a partir das diferenças que a compõe, realizar múltiplas leituras de mundo e atentar-

se, desde cedo, para a diversidade étnico-racial, econômica, social e cultural que faz parte da 

sociedade em que vivemos. Tal como defende Alguém Que Pensa Demais, a escola 

 

é uma caixinha de surpresas... Ela traz ansiedade muitas vezes... porque... O 

calendário ele te dá ansiedade... ele é cansativo muitas vezes... O medo de tu não 

conseguir ele é muito grande... Acaba ficando ansioso por esse medo de fracassar... 

Medo de tu ter que fazer as coisas acontecerem..., mas ao mesmo tempo eu acho que 

ela é um lugar que te faz abrir os olhos pra uma nova vivência de mundo... Eu acho 

que aqui no [nome da Escola Compreender], por exemplo, como é uma escola estadual 

a gente tem muito... Muitos mundos diferentes... A gente convive... Talvez seja uma 

coisa que não tenha tanto em escolas particulares... eu acho sabe... Que é muito essa 

questão das vivências... De eu ter uma vivência, de meu colega ter uma vivência 

totalmente diferente... Ele vem dum berço diferente... De repente numa condição 

totalmente diferente sabe... Uma diversidade muito maior de experiências e acho que 

essa troca acaba sendo muito maior... Eu particularmente acho importante essa troca, 

porque eu acho que é... Eu gosto de dizer que estudar em uma escola pública ela é tu 

conhecer o mundo real mais cedo... digamos assim... tu acaba conhecendo as 

experiências do mundo de verdade que talvez na escola particular tu não tenha tanto 

porque ela é mais nichada... Eu, por exemplo... eu cresci com meus pais presentes... tudo 

mais..., mas eu tenho colegas que são criados pela vó... Não tem presença de pais... Eu 

tenho colegas que não conheceram os pais por algum motivo... Que nem, eu tenho um 

colega porque o pai dele morreu... Tenho colegas que vem de um berço já mais... mais... 

bem estruturado financeiramente... Que tiveram esse estudo em escola particular e 

vieram pra cá agora... Assim como eu tenho colegas que eu sei que talvez passam por 

algum tipo de dificuldade financeira, sabe... Então acho que essa troca de experiências, 

esse estar todos juntos é um pouco do reflexo do mundo real... De que querendo ou não 

lá fora quando a gente chegar na vida adulta, quando tiver trabalhando nas interações lá 

fora... A gente vai ter muito esse contato com todos os lados, sabe... Eu acho importante 

[...]. Eu não posso falar de escola particular porque eu nunca tive numa... mas... É uma 

percepção que se tem... De que o aluno de escola particular ele vive num... Nicho, numa 

bolha social assim... Que tá exposto a pessoas, digamos... De um mesmo nível social 

dele na maioria das vezes... E aqui a gente vê muito essa... Essa diversidade... De pessoas 

de níveis diferentes, níveis culturais diferentes... sociais... é bem sobre isso... (Alguém 

Que Pensa Demais, Escola Compreender). 
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 A narrativa do secundarista urbano ressalta a singular particularidade da educação a 

partir de seu enlace com o público: é por meio do público que se torna possível o abrir de olhos 

para “uma nova vivência de mundo”, isto é, para vivências diferentes com as quais se pode 

realizar trocas e crescer enquanto sujeito a reconhecer a concretude da vida, para além da “bolha 

social” que a educação privada parece contemplar. À dimensão de escola anunciada por Alguém 

Que Pensa Demais, fazemos alusão ao que defendem Masschelein e Simons (2021) quando a 

anunciam como uma potência para renovar e recriar o mundo a partir da noção grega de skholé, 

isto é, de “tempo livre”. Na perspectiva proposta pelos autores e, acrescentamos, pelo olhar de 

Alguém Que Pensa Demais, a escola se torna uma fonte de conhecimento e de experiências 

disponibilizadas como um bem comum. O “amor pelo mundo e pela nova geração” 

(MASSCHELEIN; SIMONS, 2021, p. 156) é o única elemento que torna a escola uma escola 

e que anima sua existência. 

 Amar o mundo significa, nesse sentido, o reconhecimento de sua concretude, 

partilhando vivências que apontam para um sentido comum, sendo a escola o lugar onde isso 

tudo acontece. Dessa forma, apesar de reconhecer o cansaço que a lógica burocratizada do 

calendário acadêmico propõe, Alguém Que Pensa Demais escapa dessa aprisionante 

compreensão ao abrir um espaço de fôlego na concepção de escola a lhe permitir (re)conhecer 

“as experiências do mundo de verdade”. Como bem lembra o jovem estudante, “essa troca de 

experiências, esse estar todos juntos é um pouco do reflexo do mundo real”. 

 A experiência de “estar todos juntos” coloca em cena, contudo, o que segue sendo uma 

realidade presente não apenas no panorama das escolas brasileiras, como também em um 

contexto mundial: falamos aqui da reiterada presença de atos de barbárie. Em alusão à tese de 

Adorno (2003) na epígrafe desta sessão, questionamos aqui: como desbarbarizar a educação ao 

considerar que vivemos em uma época onde a barbárie é mesmo a condição de existência da 

sociedade capitalista em fase neoliberal? Em tempos onde a pressa e a passagem ao ato 

atravessam a vida pública e o laço social, a palavra perde força e fôlego, dando lugar à 

imposição da violência, do ódio e do medo como balizadores relacionais.  

Para Viajante, que tal como Alguém Que Pensa Demais estuda na Escola Compreender, 

foi na escola, essa que é o legítimo espaço de socialização e de convivência com a diversidade 

depois da família, que ele sofreu os efeitos da violência pela ótica do que o secundarista nomeou 

como o bullying. Bem sabemos que, como uma instituição social, a escola não assume a mera 

tarefa de transmitir conhecimentos e modelar comportamentos humanos: ela forma para vida. 

Uma vez sendo constituída pela cultura, ela não se isola da sociedade, e, portanto, coloca em 
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cena o que está em questão no laço social. Isso quer dizer que a escola bem pode formar, como 

bem pode (de)formar55. Nesse panorama, o que Viajante aponta por meio da vivência escolar 

violenta significa dizer que a escola é tão violenta como qualquer outra instituição social que 

hodiernamente banaliza o outro como semelhante pela lógica da competição e pela aniquilação 

da diferença. Sobre sua vivência escolar, Viajante abre a sua palavra: 

 

Eu era muito tímido, introvertido... Eu estudei do primeiro ao quinto no [nome de 

escola] e foi uma parte absolutamente triste da minha vida porque eu não fazia 

absolutamente nada e eu sofria bullying... Só que não bullying só de falar, mais atos, 

assim, que não era tão legal... E ali deu uma prejudicada bastante na minha mente... 

Então eu tinha medo de conversar com todo mundo porque eu achava que todo mundo 

ia bater e me machucar. [...] Eu era bem gordinho, e as minhas orelhas são bem 

grandes. E eu não gosto das minhas orelhas... é uma coisa que eu sinto, tipo... por 

causa do bullying. É uma parte que se... a primeira oportunidade que eu tiver de fazer 

uma cirurgia eu vou fazer porque... É estética, só que eu não me sinto bem, pelo que 

falaram pra mim sabe... Machucou um pouco. Na escola eu... eu... eu era... nerd... e 

todo mundo queria tirar vantagem pra mim... Na quarta série eu passava só por prova... 

Porque eu detestava ir pra aula... porque na aula ou eu apanhava, ou faziam bullying 

comigo... Foi os tempos mais tristes na minha vida... 

 

Os atos violentos não passaram batidos em Viajante, que sentiu na pele os efeitos de 

uma violência atravessada pelo olhar do outro a produzir marcas imaginárias tamanhas a ponto 

de estabelecer um modo de relação balizado pela ausência de reconhecimento de si, da diferença 

e da alteridade. A vivência narrada por Viajante nos possibilita indagar sobre o papel da escola 

quando esta deixa de cumprir sua função, isto é: quando um estudante não mais na escola quer 

estar, a escola falha no objetivo último da formação humana e cidadã para a vida em sociedade. 

Através da passagem ao ato violento, portanto, os laços civilizatórios se rompem e o outro como 

experiência de alteridade máxima desaparece, é aniquilado pelo déficit da palavra. O bullying 

como ato violento diz respeito, para tanto, à perpetuação da barbárie na educação. 

Outra forma de perpetuação da barbárie na educação e na escola diz respeito à 

construção de imaginários a obstruir o alargamento de horizontes para além daquilo que a 

política do elitismo de classe (HOOKS, 2019) impõe. Dentro de uma paisagem social oficial 

que segue tendo a universidade como o único caminho para uma ascensão social legítima, o 

que tal imaginário quer dizer e posicionar para uma juventude que se vê desprovida de chances 

e oportunidades para frequentar uma faculdade? A essa questão que propomos, bell hooks 

(2019, p. 200) auxilia na reflexão: “muitos estudantes interrompem a prática do aprendizado 

 
55 Aqui situamos a deformação como uma prática educativa que não atravessa a ética e, portanto, que não pauta 

sua ação pelo reconhecimento do outro e da diferença, perpetuando a manutenção da violência. 
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porque sentem que aprender não é mais relevante para suas vidas, uma vez que, a menos que 

planejem ir à faculdade, já se formaram no ensino médio”. 

Para muitos jovens brasileiros, a conclusão do ensino médio não é apenas uma via para 

acesso ao que lhes é comum e esperado, isto é: frequentar uma faculdade após essa etapa de 

aprendizado. Em muitos casos, o diploma de conclusão da educação básica é “a” conquista de 

vida. Afinal, seguir os estudos não é tão simples e esperando na vida de uma parcela 

considerável de jovens brasileiros. No levantamento de dados da Pesquisa Nacional por 

Amostra de Domicílios Contínua: Educação (IMB, 2020), encontramos que ao menos seis em 

cada 10 jovens que concluem o ensino médio acabam por não seguir os estudos em razão da 

necessidade do trabalho ou pela ausência de recursos para bancar os estudos.  

Destacamos, com isso, que a sequência dos estudos da juventude rumo aos bancos 

universitários não é uma realidade, sendo a educação levada a barbárie quando a pluralidade de 

formas de viver, de educar e de aprender que circulam no interior das periferias, das urbanidades 

e dos contextos rurais é desconsiderada, aniquilada e exterminada por discursos educacionais 

totalitários e instrumentais. Tal como pontua hooks (2019), quando e educação é colonizada 

pela lógica dominante, a necessidade de criação de um espírito de estudar para aprender – em 

seu sentido de enriquecimento da vida em sua integralidade – não é uma pauta a ser defendida 

e legitimada nem pública, nem politicamente.  

Para Julia, estudante da Escola periférica Sonhar, a conclusão da educação básica 

representa uma conquista e também uma esperança diante de um cenário de evasão escolar da 

família em razão de trabalho e de necessidade de sobrevivência. O que mobiliza a secundarista 

a permanecer na caminhada rumo ao término do ensino médio é o conselho que escutou e segue 

escutando de sua mãe: não parar de estudar. Apesar de namorar e ter o desejo de seguir uma 

vida mais independente com o namorado, Julia segue o conselho da mãe, que, como pontua, a 

educou para vida: “minha mãe... Sempre me ajudou... conselhos... [...] Educou pra vida, pra não 

baixar a cabeça pras pessoas... quando as pessoas te magoam... Não deixar que elas te magoem... 

Levantar e seguir em frente”. Amparada pelo discurso da mãe, a estudante abre sua palavra 

sobre sentidos da escola e a importância de seguir em frente, estudando: 

 

Estudei aqui desde primeiro ano... Aqui é um aprendizado pra nós, porque no futuro 

a gente vai ter um bom emprego... A maioria das pessoas param de estudar né... E não 

conseguem um bom emprego... Porque as vezes as pessoas vão mais pelos estudos 

das pessoas né... Que nem a minha mãe diz... Que não é pra mim parar de estudar... 

Ela parou de estudar bem nova... Lá pelo 8º ano, porque ela tinha que ajudar a 

trabalhar, pra sustentar... Quase todas as minhas tias pararam de estudar, e eu tenho o 

meu tio e a minha tia que são bem novos e pararam de estudar, não sei bem porque... 
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Depois ele parou porque... Preguiça mesmo... Aí tiveram criança... Aí sim que não 

deu mais... E tem dois filhos, um é meu afilhado... (Julia, Escola Sonhar). 

 

A partir da narrativa da secundarista, enfatizamos que a possibilidade de dar 

sequência aos estudos sem desistir no meio da caminhada educativa nos parece mesmo uma 

conquista de vida, ou mesmo “a” conquista de vida, diante de um contexto social onde muito 

poucos são aqueles e aquelas que vem a concluir a educação básica neste desigual e injusto 

contexto brasileiro. Julia elucida o exemplo familiar: sua mãe e suas tias pararam de estudar 

desde muito cedo ao precisarem trabalhar e dar conta das demandas de sobrevivência que 

as distanciaram da escola. Ao persistir neste caminho de conclusão, portanto, Julia não 

carrega em sua mochila apenas os cadernos e os livros escolares: ela carrega, por meio deles, 

a esperança que é sua e de tantas e tantos outros.  

No que tange aos estudantes campesinos de nosso estudo, evidenciamos as narrativas 

de Amarelo, Vermelho e Azul, da Escola Escrever. Suas narrativas apontam para uma 

perspectiva educativa que vai de encontro à lógica da barbárie. Tal como Alguém Que Pensa 

Demais, estudante da Escola Compreender, Amarelo reconhece a potência da escola para 

abertura de mundos ao colocar o estudante em contato com experiências das mais diversas e 

plurais possíveis. Segundo Amarelo: “aqui na escola a gente sai da nossa família e vem viver 

em sociedade, com pessoas de pensamento diferente...  A gente aprende a lidar... com as coisas 

da vida... A gente aprende ideias... Hãm... Pra nossa formação também... Pro nosso futuro como 

adulto... Por isso eu acho que a escola é muito importante”. Vermelho também alarga sua 

experiência evocando uma perspectiva similar à Amarelo:  

 

A escola ela ajuda muito a gente pensar mais pra frente, no futuro, pra gente ter uma 

formação... de pensamento mais... adulto, mais... focado pra frente, no futuro, na tua 

profissão, assim... a convivência com os colegas pra gente ver, várias realidades, 

vários jeitos de pensar... Pra gente... Aprender a conviver, com todo mundo, até em 

sociedade... Muito importante, assim... Os conselhos dos professores também ajudam 

muito... As palestras, muitas vezes as viagens que a escola faz... a gente aprende muita 

coisa... que a gente as vezes nem dava importância, mas é muito importante... 

(Vermelho, Escola Escrever). 

 

A escola é aquela que ajuda a pensar pra frente, a aprender a conviver com “todo mundo” 

e também em sociedade; é o espaço por onde se convive com “pessoas de pensamento 

diferente”, aprendendo a lidar com as coisas da vida. A narrativa de Vermelho coloca em cena, 

também, a figura dos professores na caminhada educativa. Os professores são aqueles que, além 

de ensinar, auxiliam, de alguma maneira singular a cada estudante, a produzir aberturas e outros 

horizontes. A tese de Masschelein e Simons (2021) reforça a narrativa das secundaristas ao 
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sublinhar uma das características mais radicais e essenciais da escola: ao oferecer “tempo livre”, 

a escola transforma o conhecimento e as habilidades em “bens comuns”.  

E acrescentam os autores belgas: a escola é aquela que tem o potencial para dar a todos 

os estudantes o tempo e o espaço para sair de seu ambiente conhecido e familiar a fim de superar 

a si mesmo, renovando o mundo ao contribuir com algo de si, isto é, com a sua experiência e 

com suas leituras de mundo. Amarelo segue abrindo sua palavra ao reconhecer a sala de aula 

como um espaço que, para ela, é transformador. A secundarista relembra uma das aulas que 

teve no início do ano, com uma de suas professoras favoritas, evocando uma experiência que 

lhe foi marcante. Sobre esse dia, Amarelo narra: 

 
Cada aula dela é... como se... mudasse a minha visão sobre tudo, sabe... Eu tinha uma 

visão... Sobre trabalho... Aí... Teve uma aula que ela deu, sobre uma escola que fez 

aquela “festa do trabalho”
56

... Aí ela passou um texto, e ela conversou com a gente... 

E daí ela fez mudar a minha forma de pensamento, sabe... Sobre o trabalho em si... O 

que eu quero ser pra minha vida... E que... Não importa, né... Não importa dinheiro, 

importa o que é que eu goste de fazer, o que eu quero... e que... eu seja feliz... que... 

Ser uma pessoa bem sucedida não é ser uma pessoa feliz... E tem muitas pessoas que 

conseguem, ser bem sucedida de uma forma errada... daí ela falou assim... “Será que 

essa forma que é certa?” ser bem sucedido de uma forma errada? As aulas são... bem... 

legais... Ela conversa coisas assim (Amarelo, Escola Escrever). 

 

 A narrativa de Amarelo evoca o papel primordial que a professora e o professor exercem 

na escola e na sala de aula: ser professor significa estar aberto para mobilização de espaços 

criativos e criadores de reflexão, de pensamento e de questionamentos sobre o mundo tal como 

está dado, pronto e pré-fabricado aos estudantes. É o papel do professor produzir leituras outras 

que possam contemplar novas aberturas para mundos antes inabitados, antes impensados. Abrir 

a questão sobre o significado de ser “bem sucedido” socialmente foi primordial para Amarelo, 

que há muito já vinha se questionando em relação ao seu porvir e ao seu lugar enquanto jovem 

rumo ao mundo adulto. Pelo olhar da professora, Amarelo descentrou-se da lógica pré-

estabelecida da sociedade contemporânea a conceber o caminho da universidade como o único 

possível para ascender socialmente, reconstruindo, dentro de si, o que para a secundarista, em 

sua singularidade, significa “ser feliz”. 

 Sobre a complexa tarefa do professor a implicar-se com a ativação do pensamento crítico 

dos estudantes, associamos a narrativa de Amarelo ao que pontua Paulo Freire (2019a) em relação 

ao “pensar certo”: para o patrono da educação brasileira, pensar certo é pensar em profundidade, 

 
56 A estudante faz referência a um trote realizado por estudantes do terceiro ano do Ensino Médio em uma escola 

em Novo Hamburgo-RS, em junho de 2017, com a temática “Se nada der certo” em caso de reprovação no 

vestibular. Os estudantes se vestiram como se representassem profissões de vendedor de loja, artista de rua e 

cozinheiro. Matéria na íntegra: <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/06/05/trote-de-

escola-gaucha-cria-polemica-e-e-acusado-de-zombar-de-profissoes.htm >.  Acesso em: 25/08/2023. 
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supondo, no ato de pensar, a disponibilidade à revisão dos achados, reconhecendo a possibilidade 

de mudar de opção, de apreciação e, sobretudo, de ter o direito de fazê-lo. Pensar significa, 

portanto: abertura, provisoriedade, posicionamento e reposicionamento diante de uma “gente” 

que se reconhece inacabada. Sobre a potência criativa presente no ato de “ser gente” inacabada 

diz Freire (2019a, p. 52, grifos do autor) “gosto de ser gente porque a história em que me faço 

com os outros e de cuja feitura tomo parte é um tempo de possibilidades, e não de determinismo. 

Daí que insista tanto na problematização do futuro e recuse sua inexorabilidade”.  

 É com base nessa concepção de educação como possibilidade e abertura de horizontes 

em construção que trazemos a narrativa de Azul. Para o secundarista do campo, a escola ocupa 

um papel central em sua história de vida e também no reconhecimento de si mesmo como um 

sujeito de capacidades. Foi pela escola e, mais precisamente pelo olhar dos professores, que ele 

veio a alargar o olhar sobre si, sobre a sociedade e sobre outras tantas leituras de mundo, 

abrindo-se ao diálogo, ao debate de ideias e ao envolvimento com a vida que pulsa dentro e fora 

da sala de aula. Tal como enuncia o secundarista: 

 

No tempo que eu era tímido, eu focava, eu não falava muito com as pessoas, mas pelo 

menos eu aprendia, né, eu estudava... eu era tipo muito nerd [risos]. Aí depois de um 

tempo eu comecei a ver que eu... tinha mais facilidade que algumas pessoas em 

algumas... demandas... E aí eu comecei a me envolver, tanto em sala de aula, falar 

muito em sala de aula, dar opinião, dialogar com professor. Eu comecei na sala de 

aula, e aí eu comecei a... me... me libertar um pouquinho mais de falar com as pessoas. 

Aí na escola eu comecei a ter oportunidades de apresentar alguns trabalhos... desde aí 

a partir do 7º, 8º ano... No 8º eu já tava bem... bem... 8º foi o ano que eu decolei! [...] 

Eu tenho uma professora, a [Nome da professora] que ela... viu isso em mim... Ela 

disse ‘você tem que falar’, ‘você fala muito bem nas apresentações, então você tem 

que falar com o público’. E aí comecei a apresentar trabalhos. Quando tinha atividade 

diferente eu era o apresentador. [...] No 9º ano de lá [sua antiga escola de 

assentamento] eu fui jovem protagonista. [...] As professoras viram em mim isso. E 

isso que até o 7º ano eu era muito tímido, mas aí eu consegui me impor, assim, dentro 

da... da... de uma limitação né, que eu pudesse me destacar, entende... Eu sempre quis 

isso, e aí talvez surgiu a oportunidade de emprego, que um professor meu falou com 

a [nome do programa de rádio] que não existia ainda, mas que ele queria criar um 

projeto e tava buscando pessoas formadas em jornalismo ou que gostassem de falar, 

que tivessem facilidade... e hoje eu trabalho ali, também (Azul, Escola Escrever). 

 

Foi na escola que Azul decolou e começou a falar, sendo sua palavra reconhecida pelo 

olhar das professoras. Ele diz: “as professoras viram em mim isso”. O que, afinal, viram essas 

professoras? Viram seu desejo? Reconheceram sua vontade de abrir-se para o mundo? Para 

Azul, parece que as professoras viram muito, apostaram muito, e ele então correspondeu a este 

olhar desejante, decolando escola a fora e abrindo brechas para, através da fala, isto é, de sua 

enunciação, despertar e existir rumo a um “para além”. Foi por meio da escola que Azul passou 

a encontrar e reivindicar o seu lugar no mundo. Foi ali, junto dos educadores a sua volta, que o 
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estudante foi abrindo suas brechas como sujeito, isto é, para além do lugar de “estudante”. Hoje 

Azul participa do projeto na rádio local da cidade, ocupando o lugar de “protagonista” a 

participar de eventos e movimentos na cidade e também na região: eis aí um importante abrir 

de portas que tem na escola um impulso para construção de seu amanhã.  

No entanto, tal como nos demais contextos educacionais que compõe nosso estudo, os 

estudantes da Escola Escrever também reconhecem o que é necessário mudar na escola e na 

educação. Amarelo vai alargando suas críticas em relação ao que a escola parece não estar 

conseguindo contemplar como uma instituição a formar para a vida. Diante de seu desejo de 

muito aprender, a secundarista vai posicionando o que não tem encontrado no espaço escolar e 

assim o faz não apenas se referindo a Escola Escrever, mas ao contexto geral da educação 

brasileira. Vermelho também alarga sua narrativa em relação ao que mudaria na escola, dando 

ênfase à importância de escutar os estudantes. Tal como enunciam as secundaristas: 

   

Tem muitas coisas que eu acredito que falha... Não é a nossa escola... Que é em todas 

as escolas..., mas, tipo assim... e acho que talvez também... acho que tem muita coisa 

que a gente não aprende... Que seria coisas... da vida mesmo, sabe... coisas... tipo... 

Política... tipo, como ele falou [faz menção à fala anterior de Azul]. Política não é só 

partido..., mas a gente nunca... Eu nunca vi na escola explicarem isso... ao certo, sabe... 

tipo... direitos... de nós como cidadão, na escola a gente não vê... Hã... Coisas 

relacionadas a trabalho... Relacionada a futuro... eu acho que seria muito interessante 

se tivesse, tipo, uma matéria... Que, tipo... A gente nos encontrasse... Onde a gente se 

encaixa... O que nós gostamos de fazer... Pra gente se entender, sabe... Eu acho que 

falta isso... Na educação inteira... (Amarelo, Escola Escrever). 

 
Eu acho que daria mais importância pra... O estado que a pessoa tá... porque... Muitas 

vezes a gente não tá em condições... Ou a gente precisa de alguma ajuda... Algo que 

pudesse focar mais no... Na pessoa, no aluno... Seria alguma coisa muito interessante, 

porque muitas vezes os professores ficam cobrando, cobrando e não sabem... As condições 

que a gente tá de fazer aquilo... Até de fazer um texto, uma conta... alguma coisa... Às 

vezes a gente não tem muita cabeça pra pensar... (Vermelho, Escola Escrever). 

 

 Na visão de Amarelo, a escola não pauta suficientemente temáticas e ensinamentos que 

envolvam a política, os direitos, a cidadania, o trabalho, o futuro. Diante da crítica de Amarelo, 

Azul faz menção, durante o Ateliê, à reforma do novo ensino médio que, em sua nova estrutura 

curricular, contempla componentes curriculares tais como o Projeto de Vida, trazendo aos 

estudantes a esperança de quiçá falar sobre o que lhes angustia enquanto jovens a caminhar para 

vida adulta. No entanto, bem sabemos que, pelo viés com que foi conjecturada a nova política 

educacional, pouco se entra em pauta a emancipação do sujeito e muito se pauta a 

adaptabilidade da juventude ao contexto do neoliberalismo, mobilizando ao empreendedorismo 

e à consequente precarização do trabalho.  
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Sendo assim, destacamos o quanto a crítica de Amarelo à educação escolar segue sendo 

legítima, uma vez em que a escola segue perdendo a oportunidade de, na perspectiva freiriana, 

mobilizar o estudante ao “pensar certo”. Além disso, diz Vermelho que a escola ainda perde a 

oportunidade de escutar seus estudantes, isto é, de querer saber sobre suas realidades, de ter o 

desejo de escutar suas histórias de vida e mobilizar a construção do conhecimento a partir da 

relação com o estudante. Ao assim proceder, a escola pouco se enlaça com uma perspectiva 

libertadora de formação humana, envergando para o que aqui também compreendemos como 

um caminho rumo à barbárie. 

Ao trazermos à tona a perspectiva campesina de Sonhador, estudante da Escola de 

assentamento Catar, evidenciamos uma dimensão educativa que vai na contramão do que estava 

sendo pontuando pelos estudantes da Escola Escrever, que se reconhecem distanciados da escola 

no que diz respeito à subjetividade juvenil e ao debate da vida pública. Para Sonhador, a educação 

está diretamente vinculada ao ethos que, por sua vez, abre como questão o modo de pensar a 

sociedade e as classes sociais. Pontuamos essa perspectiva analítica a partir da narrativa de 

Sonhador, que, ao contar sobre os significados da escola, a reconhece como parte do que compõe a 

sua subjetividade campesina enquanto jovem assentado que é. Assim como fala Sonhador: 

 

Escola significa muitas coisas né... Porque ela te ensina a viver pra vida também... Ela 

é um professor né... Por causa que tu... Cria amizade, estuda, e nas conversa entre 

amigos, e coisa... Tu vê o que cada um pensa né... Até em fazer, ou em dia a dia... A 

gente interage muito nesses diálogos e conversas... A [nome da Escola Catar] ela te 

dá várias opções... Que nem ela é, mais, acho que no meu ver ela dá a opção do jovem 

ficar no assentamento né... Eu acho bom né... Por que já parou pra pensar né... se não 

existisse mais assentamento, ir acabando né... Que nem, todo mundo ir pra cidade... 

Onde vai achar tanto emprego pra esses jovens?... E pra cidade? Onde vai achar tanto 

emprego pra esse povo... E até na opção de alimentar a cidade né... Por causa que nem 

o grande... grande mesmo vai comprar pra fora né... É só conversar com os pequeno 

agricultor e os granjeiros... né... Se fazem essa pergunta pra eles, eles vão dizer que 

não gastam muito na cidade, quando vivem... Já vão pra cidade grande, onde é mais 

barato, tem mais opção... [...]. A escola foi fundada através do movimento né [...] que 

todos tem terra e vieram disso né... Do pedaço de terra... Então acho que isso já é um 

incentivo... A escola participa do movimento... (Sonhador, Escola Catar). 

 

 

Permanecer no assentamento significa, para Sonhador, resistir a um modo de vida onde 

impera o capitalismo desenfreado a produzir e reproduzir a fome a miséria. Ao incentivar a 

permanência do jovem no campo, portanto, a escola também incentiva que a luta pela terra siga 

persistindo e que tenha razão de existir não apenas porque essa luta propõe um modo de vida 

libertador e emancipado, mas também porque é precisamente o pequeno produtor aquele que 

abastece a cidade e, assim sendo, a faz viver.  
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Ao trazermos à cena o recorte narrativo de Sonhador, elucidamos que para o 

secundarista, a educação está intimamente enlaçada ao seu topos, isto é, ao que o mobiliza 

enquanto jovem assentado com o desejo de permanecer no campo apontado como um horizonte 

e como uma possível u-topia de vida. A educação, nesses termos, não é aquela a ser 

instrumentalizada pelo pragmatismo tecnicista uma vez em que ela reforça sua razão de ser pelo 

enlace com a concretude da vida, possibilitando ao sujeito articular a formação de seu 

pensamento com a pluralidade da vida. Sobre essa dimensão de abertura para o mundo, diz 

Freire (2021, p. 51) que o desafio da educação segue sendo a criação de contextos para que “as 

pessoas possam questionar as percepções fatalistas das circunstâncias nas quais se encontram, 

de modo que todos possamos cumprir nosso papel como participantes ativos da história”.  

Ao voltarmos o olhar novamente para a perspectiva urbana de nosso estudo, agora 

trazendo à tona a particular compreensão dos estudantes da Escola privada Duvidar no que diz 

respeito à educação e a escola, evidenciamos uma ideia de escola que há muito tempo já deixou 

de ser interessante para os secundaristas. Dois é preciso na reflexão sobre seu desinteresse pela 

escola e por aquilo que ela tem a lhe oferecer: a partir do momento em que entrou no ensino 

médio, a escola deixou de despertar sua atenção, tornando-se sinônimo de cobrança e de pressão 

para vida profissional. E a respeito disso, ele abre sua palavra: 

 

Penso que a época de ser legal, de eu aproveitar de verdade foi até o nono ano... Porque 

parece que quando chega o ensino médio é muita cobrança pra vida profissional, vida 

pós escola... E tá certo também, só que ao mesmo tempo o querer crescer dá saudade 

de quando eu tinha menos obrigações... Às vezes eu penso, cara, esse tempo não volta 

mais... Óbvio que não ia ser pra sempre assim... Mas a escola, o que nós falamos 

ontem, não prepara tanto quanto deveria, pra vida profissional... Ela faz o papel dela, 

poderia ser melhor, mas acho que desde que começou o ensino médio é mais uma 

preparação... (Dois, Escola Duvidar). 

 

Para Dois, a chegada no ensino médio diz respeito a deixar para trás o “tempo de 

aproveitar de verdade” e colocar em cena a “vida pós escola”, com todas as obrigações que o 

acesso à vida profissional exige, incluindo a preparação para exames tais como ENEM e 

vestibulares. O que buscamos dar ênfase aqui é o fato de que, entre o ensino fundamental e o 

ensino superior, o ensino médio parece se situar, no contexto da escola privada, como uma 

espécie de ponte de acesso que conduzirá o estudante a seguir para o próximo nível de ensino. 

Trazemos esse apontamento uma vez em que, a partir de sua narrativa, não é uma questão para 

Dois a entrada no ensino superior, tampouco a conclusão do ensino médio. O secundarista sabe 

que vai concluí-lo e que, cedo ou tarde, ingressará no ensino superior, mesmo tendo dúvidas 

em relação ao curso de arquitetura, o que o leva a querer “dar um tempo” para saber se é isso 
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mesmo que deseja cursar logo mais ali adiante. Diz ele: “pra vida profissional eu tenho tempo... 

tô tranquilo... o que eu planejo fazer depois é estágio nas áreas que eu gosto. [...] Eu não tenho 

medo do futuro, sei que essa decisão vai vim na hora certa”. 

Essa posição em relação à educação muito se difere da já evocada aqui pela secundarista 

Julia, da Escola de periferia Sonhar de nosso estudo. Diante de uma situação familiar de evasão 

escolar por parte da mãe e das tias, o diploma da educação básica é uma conquista muito cara 

para Julia, sendo a conclusão dessa etapa de ensino o que consideramos ser “a” conquista de 

sua vida. Vemos, para tanto, que o que distancia o fazer pedagógico e político de uma escola 

urbana privada e de uma escola periférica pública não é tão somente as linhas imaginárias 

traçadas sobre a superfície terrestre que compõe a dimensão geográfica. O que aparta essas 

perspectivas educacionais diz respeito, sobretudo, a uma estruturação da sociedade marcada 

pelo discurso meritocrático que tem na desigualdade social seu alicerce primordial. 

Diante desse complexo cenário, pontuamos que, para os secundaristas da rede privada 

de educação de nosso estudo, o ensino médio parece se situar mesmo como uma ponte de acesso 

para o ensino superior e com as quais, inclusive, elas e eles já desejariam tê-la atravessado e 

passado sem demora para próxima etapa, para o próximo “ciclo”. Nesses termos, o ensino 

médio e mesmo a escola parecem perder sua razão de ser, assim como se desenlaçam do fim 

último da educação que é a formação de sujeitos com vistas ao exercício da cidadania. Afinal 

de contas, dizem os secundaristas que de tantas obrigações vinculadas às exigências desse 

“ainda-não” que representa a vida profissional, as incessáveis demandas da escola parecem se 

posicionar como uma perda de tempo. A pergunta que parecem evocar os secundaristas é: 

quando mesmo é o tempo de findar esse “ainda-não” que tanto tem se anunciado? Segue o 

diálogo entre Sete, Seis e Dois a ilustrar tal questão: 

 

Sete: A gente perde tempo estudando pra coisas que a gente não se importa, sendo que 

a gente podia, tipo assim, se tu já sabe o que tu quer, podia tá investindo nisso que tu já 

quer... Se tu quer... Sei lá... Engenharia, tu vai estudar o que te interessa... Que é a 

matemática... Porque eu tenho que estar estudando as coisas que não me interessa? 

Perder tempo que poderia tá investindo no meu futuro já. [...]. Eu penso que nas coisas 

da escola tem coisas que são perda de tempo, porque são coisas que não me interessam 

nem um pouco e podia tá fazendo outra coisa... Porque eu, por exemplo, não sei o que 

eu quero fazer, mas não tem nada a ver com matemática, nada a ver com ciências. E eu 

tenho que ficar estudando isso que não me interessa nem um pouco... O que eu tinha 

que aprender eu já sei... Se eu não aprendi é porque não me interessa, eu não vou usar... 

 

Seis: É que acho que é complexo isso porque até certo ponto a gente tem que acabar 

experienciando cada uma dessas partes pra ver se a gente gosta ou não gosta... mas como 

é tão engessado... Chega um ponto que a gente cansa... E aí a gente começa a ver de uma 

maneira negativa... Então não é que seja de todo negativo fazer a experiência de algo 

que tu não gosta... Porque tu precisa disso também... Só que... Provavelmente deveria 

ser conduzido de outra forma pra que a partir do momento que tu percebesse que não é 
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aquilo, que tu tivesse uma opção... Ou tu tivesse uma pressão baseada só naquilo... Que 

é exigido de todo mundo sabe... Porque essa exigência uniformizada é o que cansa todo 

mundo... Porque se não tivesse não se sentiria mal numa sala de aula por não saber algo... 

Então também até certo ponto tem que ter uma exigência..., mas... Deve ter um jeito 

mais... Hã... Alguma outra forma de fazer isso...  

[...] 

 

Sete: a gente passa 14 anos estudando literalmente pra fazer uma prova... [...] Pergunta 

pra gente se a gente sabe fazer um currículo... Alguém aqui sabe fazer um currículo? 

 

Dois: eu não sei fazer um currículo... Tu sai da escola pra vida assim... Eu tenho que 

aprender por minha conta... Porque eu não aprendi aqui...  

 

Seis: então parece que tem cada vez mais uma perda de objetivo... talvez... Acho que 

isso dá pra dizer que vem acontecendo... Porque... A educação não acompanha o 

processo do mundo... E isso é em todo lugar... 

 

Dois: isso fica desgastante, nós tamo... Eu aprendo né, eu estudo pra ir bem na aula, 

pra poder passar de ano..., mas eu fico pensando... cara... E depois que eu sair daqui... 

O que eu vou fazer com isso? Além de passar no vestibular, pelo menos? 

 

Alguns destaques do diálogo secundarista: perda de tempo e rompimento com a 

finalidade da educação – “a educação não acompanha o processo do mundo”, como pontua 

Seis; desinteresse pela maneira com que o conhecimento é posto em cena; desenlace entre os 

conteúdos escolares e o mundo da vida; ausência de perguntas e excesso de certezas 

transmitidas pelos professores: “é assim que tem que fazer para passar no vestibular”. O que 

parece haver, diante disso, é a urgência de futuro, urgência para passar logo pela tarefa tediosa 

que é ter que estudar para algo desenlaçado de desejo, uma vez em que não é daquele jeito que 

os secundaristas almejam aprender.  

A narrativa de Seis evoca o desejo de experimentação: ela quer conhecer para saber se 

gosta. No entanto, Seis também marca o engessamento com relação à maneira de conduzir o 

processo educativo: de tão engessado que é, a travessia se torna cansativa. Abrimos aqui a 

noção, uma vez mais, em relação à “palavra oca” freiriana, própria da educação bancária. Como 

lembra o autor, a relação educador-educandos parece ser marcada fundamentalmente por uma 

“narração de conteúdos que, por isto mesmo, tendem a petrificar-se ou a fazer-se algo quase 

morto, sejam valores ou dimensões concretas da realidade. Narração ou dissertação que implica 

um sujeito – o narrador – e objetos pacientes, ouvintes – os educandos” (2019b, p. 79). Na 

concepção de educação bancária, portanto, a vida concreta e seus valores parecem morrer 

juntamente com o desejo de aprender.  

Assim, quando a escola se restringe a mera transmissão de conteúdos “ocos” de vida 

concreta, essa instituição educativa se perde de sua finalidade máxima, servindo a lógicas 

outras, tais como a do mercado, e, mais precisamente, a lógica neoliberal. A tese de Christian 

Laval (2019) de que a escola pública não é uma empresa se constrói precisamente em razão de 
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que ela vem se posicionando tal como uma. Sua crise é a de legitimidade, diz o autor, e sua 

nova ordem escolar se impõe cada vez mais por meio das sucessivas reformas governamentais 

e igualmente pelos discursos dominantes. Se a escola pública atravessa essa crise, a escola 

privada já vem tomada dela. Essa última parece mesmo servir ao mercado e é assim que também 

sentem os secundaristas de nosso estudo. Elas e eles dialogam sobre isso: 

 

Sete: Não pode sair sem saber o que quer fazer... E só investem em descobrir o que 

tu quer fazer no terceiro ano... Até tão oferecendo palestras, só que só falam em 

engenharia, medicina, direito e essa área... Não tem nada de linguagens, nada artístico, 

parece que não valorizam essas áreas, só valorizam o que é mais concorrido... E tu 

ainda é obrigado a participar dessas palestras... Nenhuma me interessa... Não quero 

saber, mas eu tenho que vir. [...]. Uma coisa que eu sinto... Parece que a escola não te 

valoriza se tu não quer cursar medicina... 

 

Dois: Claro, é o marketing da escola fazer isso, mas passou em medicina diz assim... 

“Formamos médicos, é uma escola boa para formar médicos”.  

 

Seis: só pra quem foi pra palestra de medicina ganhou uns copinhos... Então assim, é 

um negócio do sistema capitalista de nhe nhe nhe que tipo assim, tem que fazer um 

marketing porque é isso que valorizam e enfim... Não tem como fugir... As coisas vão 

ser sempre voltadas pro que vai dar mais dinheiro, que rende mais... E vai ser mais 

valorizado... 

 

Sete: se eu quiser passar em Artes Visuais, passar em primeiro lugar aqui na [nome 

de universidade]... A escola não vai fazer nada... Agora se a pessoa passou em 

medicina, centésimo e não sei quanto lugar... A escola vai fazer alguma coisa, mesmo 

que a pessoa esteja já no fundo... A escola vai fazer alguma coisa... E agora, se eu 

passar numa escola de Artes Visuais nos Estados Unidos, aí a escola vai valorizar... É 

isso que eu sinto, se a gente não fizer alguma coisa grande na área que eles querem 

que a gente faça a gente não é valorizado...  

[...] 

 

Quatro: acho que eles valorizam nossos números do que a nossa cabeça... Tá muito... 

É muito rápida em querer objetivos... Eu me lembro quando eu era criança e me 

perguntavam o que eu queria ser... E já faziam essa pergunta, mas queriam ver os 

meus objetivos, eles não nos cobram felicidade, nos cobram que a gente seja rico...  

 

A escola neoliberal, termo cunhado por Laval (2019) e que aqui o posicionamos para 

situar a percepção dos secundaristas, não está preocupada com uma formação humana a 

posicionar o olhar para singularidade de cada estudante em seu topos. Ela está preocupada com 

a concorrência e com o desempenho, associada a pedagogias inspiradas no individualismo e 

nas transformações econômicas que envolvem as sociedades de mercado (LAVAL, 2019). 

Como bem destaca Quatro, essa concepção de escola se preocupa com os “números” em 

detrimentos das “cabeças”, e, vale dizer, isso muito o chateia.  

Passar no vestibular para medicina parece ser, por fim, o objetivo máximo que vem a 

legitimar a proposta educacional mercadológica e meritocrática que ancora a escola privada. 

Ter um estudante aprovado em medicina em uma cidade de grande, médio ou pequeno porte, 
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ou um estudante aprovado em Artes Visuais nos Estados Unidos, são exemplos que parecem 

representar o “selo de qualidade” demandado pelos parâmetros neoliberais, sendo precisamente 

aí que se concentram os esforços da escola e, consequentemente, o custoso esforço de seus 

estudantes. Com o foco nesse “depois” que representa a aprovação no vestibular, nem a escola, 

tampouco os estudantes sequer conseguem se aproximar da razão de ser da educação em seu 

fundamento constitucional. Nos parece precisamente aí que advém a indignação dos 

secundaristas de nosso estudo. 

Associamos essa dimensão educativa à lógica da burocratização da vida elucidada 

por Sousa (2007), cuja perspectiva tecnicista e instrumental imposta parece deixar o amanhã 

com as mãos cheias de regulamentos, de projetos, de estatutos, de bulas e de manuais de 

instruções e, por fim, “com as mãos ocupadas com tantas prescrições não foi possível 

agarrar os vapores das novas ideias” (SOUSA, 2007, p. 37), destaca o autor. De fato, as 

narrativas estudantis parecem apontar para o impossível das novas ideias e dos novos ares, 

que se associariam, nessa perspectiva, a brechas para fazer advir um fôlego a retomar a 

pulsão de vida e o desejo de aprender. Com essa espécie de cozimento infindável do amanhã, 

a resposta dos jovens adolescentes é tornar-se “zumbi”. Seis faz essa “associação-zumbi” 

ao trazer à tona sua percepção em relação aos efeitos da reforma educacional brasileira do 

ensino médio para os estudantes e a maneira com que a política vem sendo construída nas 

escolas. Segundo a secundarista:  

 

Um médico que eu fui esses tempos, eu tinha uma consulta, ele... É conhecido dos 

meus pais e começou a perguntar do... Que o filho dele é colega do meu irmão... Então 

ele começou a perguntar, assim, de como que tava funcionando as coisas, porque ele 

não sabia exatamente... E ele comentou que ele tinha visto um vizinho dele, que é do 

primeiro ano aqui do ensino médio, e que o menino parecia que tinha... Sabe... hã, 

tinha virado um zumbi, sei lá, tava acabado... E era um dia normal, assim, sem... hã... 

Que supostamente não teria trabalho nem prova né, porque nessas épocas as pessoas 

ficam com essa cara mesmo, mas que no dia-a-dia assim mesmo tava horrível de 

aguentar, exaustivo e... Aí eu acho que isso acaba só repelindo mais as pessoas, né, ao 

estudo e a querer fazer alguma coisa... Então eu acho que tem que começar mais por 

uma alimentação de interesses e... de... Prover isso pra todo mundo do que uma... 

imposição né, do jeito que foi feito... Então por isso que me deixa tão indignada 

assim... [...] Eu não vejo sentido em tu pôr um novo modelo... hã... Só pra quem pode 

dar, antes de sequer resolver aquelas pessoas que não conseguem cumprir nem com o 

modelo antigo... E como é que vão cumprir com o modelo novo, sabe? É um negócio 

que não faz sentido algum pra mim... (Seis, Escola Duvidar). 

 

Com a estruturação da política educacional tal como está, ela transforma os estudantes 

em zumbis. A conclusão de Seis é que tal “transformação-zumbi” não aproxima, sobremaneira, 

os estudantes ao desejo de aprender e ao enlace para com a escola. Pelo contrário: tal lógica 

tende a repelir, afastar, criar aversão e inoperância. Não tivesse um irmão cursando o primeiro 
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ano do ensino médio reformado, talvez Seis não faria as mesmas perguntas que agora o faz, ou 

talvez fá-lo-ia a partir de um outro ângulo. A questão aqui é que Seis assim o faz e, ao abrir a 

sua palavra, ela não traz à tona apenas a percepção de quem está acompanhando “por dentro” 

os efeitos da aplicação da política no contexto escolar privado. Ela também o faz alargando seu 

olhar para as escolas que possivelmente seguem e seguirão com problemas e obstáculos de 

outras e tantas ordens. Uma justa reforma educacional precisaria, em muito, contemplar as faltas 

e as insuficiências estruturais básicas. 

Chamamos atenção para outro fator que baliza sua narrativa: a indignação. A 

secundarista fica indignada com a maneira com que a educação vem sendo pensada e levada a 

cabo através da nova política educacional brasileira. A raiva é o que move a secundarista a falar 

sobre isso, colocando em palavra tal aborrecimento em relação aos rumos da educação: 

     

Acho que essa coisa do Novo Ensino Médio... Tu tem que ter essa coisa de desde 

pequeno, com 14 anos, tu ter que decidir, já matérias e coisas assim eu acho pior... Do 

que tu ter todas elas e ser exposto a todas elas, sabe... Acho que o que pudesse mudar 

é ser algo mais prático, algo direcionado, mas não dessa forma que corte o resto dos 

conteúdos... Porque acho horrível e vendo meu irmão eu não consigo ver ele 

escolhendo alguma coisa e tendo noção de alguma coisa agora... Porque nem eu 

mesma tenho... então... é um negócio que me deixa indignada... [...] Por causa dele eu 

dou mais bola pro Novo Ensino Médio.  [...] E tem gente do primeiro ano... Grades 

curriculares que ficam até 7, 8 da noite... quatro dias por semana... Acho absurdo, que 

pra mim não faz sentido... Aula expositiva por um conteúdo que supostamente 

escolheu... Parece responsabilidade sem sentido e só vai drenar mais as pessoas... 

Acho que cada vez mais não vão achar sentido na escola e nessa coisa toda... E vai 

haver algum movimento pra alguma mudança, com certeza... Eu acho que a juventude 

é pra, sei lá, experiências e coisas assim... e aí tu vai lá e tu tranca [risos] a criatura na 

sala por 10 horas sabe... (Seis, Escola Duvidar). 

 

A esperança de Seis é a chegada de movimentos para alguma mudança, a chegada 

de fôlegos de vida a fazer ventar novos ares, novas possibilidades de construção do 

amanhã. Afinal, como lembra a estudante, a ideia de “juventude” não compatibiliza com 

o ato de “trancar essas criaturas” por dez horas em uma sala fechada: isso parece ser, e 

tem sido, para ela, inoperante. Segundo Seis, juventude se enlaça a “experiências” e, 

acrescentamos também aqui o enlace com a alegria, com a utopia e com os sonhos. Nas 

palavras do psicanalista Edson Sousa (2021, p. 53), juventude e alegria podem ser 

reconhecidas como “pequenas lâminas afiadas, que podemos ainda tirar do bolso e abrir 

rasgos nas superfícies totais, excessivas, absolutas, monocromáticas onde já se respira 

com dificuldade, ou mesmo já não se respira mais”. 

Diante da “lâmina afiada” que representa a palavra de Seis sobre realidade educacional 

tal como vem sendo dada, evocamos aqui a “justa indignação” que coloca em cena Paulo Freire 
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(2021a) sobre a luta por uma educação emancipadora. À luz de suas palavras, posicionamos 

que o ato de pensar a construção de devires outros à educação, fundamentados por um fazer 

autêntico a despertar o sonho e a u-topia da criticidade, está diretamente associado ao 

desengessamento dos processos educativos que se fazem viver nas palavras das juventudes. 

Quiçá então, a partir dessa justa posição, seja possível buscar algum enlace com a 

construção do percurso educativo atravessado pela aventura do aprender e do ensinar a 

experiência da educação. 

 

 

6.2 Ainda é capaz a escola de alargar o amanhã? Impulsionando sonhos e u-topias 

 

As grades nunca vão prender nosso pensamento 

Racionais MC’s 

 

 

“O mundo é salvo todos os dias por pequenos gestos”, diz Eliane Brum (2006, p. 22) ao 

apresentar a história de um jovem rapaz de 29 anos chamado Israel, da professora Eliane e de 

mais 31 pares de olhos de crianças. Nessa crônica-reportagem, a autora conta a história de um 

olhar que enxerga, “e por enxergar, reconhece. E por reconhecer, salva”. Esse não é, portanto, 

qualquer olhar, uma vez em que coloca em cena o desejo de viver, este mesmo que pontua 

Freud (1996) ser também papel da escola fazer ativar. É pelo enlace com a educação e com o 

desejo de saber um pouco mais sobre esse lugar onde vão as crianças que Israel, o jovem 

considerado desregulado das ideias pelo senso comum, o imundo e malcheiroso da miserável 

Vila Kephas, em Novo Hamburgo, é descoberto pelo olhar de Eliane, a professora.  

A partir da captura irresistível da imagem de si mesmo pelo olhar da professora, Israel 

foi dando, a cada dia, novos passos para dentro desse olhar “e, quando perceberam, Israel estava 

no interior da escola. E, quando viram, Israel estava na janela da sala de aula da 2ª série C” 

(BRUM, 2006, p. 23). É por meio de fragmentos dessa singular história que trazemos à luz a 

escola como este lugar em potencial a ser reconhecido como espaço mesmo de transformação, 

como legítimo espaço de ativação de um outro amanhã. Afinal, é precisamente por ser feita dos 

tantos pares de olhos que a fazem colocar em movimento que a escola está sempre aberta à 

possibilidade de alargar o amanhã de alguém, de alguns, de algumas gentes. É justamente por 

ser viva que a escola pode fazer acender o “milagre do encontro”, este mesmo que posiciona 

Brandão (2019, p. 34) a partir de Lévinas: encontrar-se com o outro diz de um enigma que 

mantém o Eu e o Outro acesos, “en vela”, em uma posição de radical alteridade. 
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Nessa sessão, nossa intenção repousa em evocar o lugar da escola como o lugar do 

desconhecido. Apesar de tudo57, a escola é feita por pessoas, sendo, portanto, o lugar da 

possibilidade, do indeterminado, do impreciso, da possibilidade de iniciar novos começos 

(ARENDT, 2022a). É ali onde a experiência de encontro com o outro pode vir a acontecer58. É 

ali, naquele espaço mínimo, que é possível se fazer abrir frestas a reconhecer os horizontes de 

cada um, que dizem respeito, também, aos horizontes e aos rumos da própria civilização, nos 

diferentes chãos que a constituem e a tornam tal como uma experiência civilizatória. A intenção 

da sessão que aqui tecemos diz respeito, logo, a colocar em cena os sonhos e u-topias dos 

secundaristas participantes de nosso estudo, projetando territórios para além do existente. À luz 

de Sousa (2015), posicionamos a questão dos sonhos como um ato de interrupção do 

pensamento a dar contornos possíveis à projeção de um outro lugar, de uma outra abertura ao 

“ainda não” que representa o amanhã, evocando ideias outras ora postas nos bastidores da vida, 

para além das ideias dadas de presente pelos senhores do mercado.  

Tratamos aqui de fazer viver o que impulsionam os estudantes de nosso estudo acerca 

de seu devir. Impulsionar o pensamento, a imaginação e a possibilidade de criação de u-topias 

situadas por meio de Bloch (2005), este que relaciona a utopia ao ato de conceber ideias de 

intenção futura. Ao falar da utopia, o autor faz questão de dissociá-la da noção de fantasia 

emotivamente irrefletida e da elucubração abstrata e gratuita que o sentido estreito da palavra 

costuma definir. O ato utópico que pretende ativar ideias de intenção futura diz respeito ao 

sentido mesmo que sustenta o ato de “sonhar para a frente”, enlaçado à antecipação, ao sentido 

que é “inteiramente voltado para o mundo: o sentido de ultrapassar o curso natural dos 

acontecimentos” (BLOCH, 2005, p. 22). O ato utópico é, portanto, um ato de interrupção a 

chacoalhar as ideias, bagunçar a vida, pô-la em contrafluxo e é precisamente essa a questão 

desta sessão e igualmente desta pesquisa. 

Ao ser precisamente indagada sobre seus sonhos, Julia, estudante da Escola de periferia 

Sonhar, posiciona a noção daquilo que compreendemos ser um contrafluxo do pensamento com 

as quais intentamos abrir a questão dos sonhos secundaristas da sessão que aqui anunciamos. 

Abrimos a palavra de Julia: 

 

E qual é o teu sonho? Meu sonho?! [entonação incrédula] É... Olha, eu acho que eu 

não tenho nenhum sonho... [risos]. Meu, o que que eu queria mesmo era ter a minha 

 
57 A este “tudo”, aqui, fazemos menção à lógica colonizadora, mercantil e encapsuladora da vida e do amanhã que 

se faz viver e se fortalecer cada vez mais no interior das instituições sociais, do laço social e do próprio sujeito. 
58 É no ato de reconhecer-se atravessado pelo outro que emana a noção ética de reconhecimento, fazendo com que 

a escola não seja apenas um lugar de apreensão de aprendizados com uma finalidade específica, mas, sobretudo, 

faz com que a escola seja o legítimo espaço para trocas de experiências e criação de devires em coletividade. 
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própria casa, minhas coisinha, arrumar um bom emprego, acho que é isso... Um 

emprego que eu goste né... Viajar, essas coisa né... [risos]. Ter a oportunidade de poder 

viajar pra os outros lugar né, conhecer... (Julia, Escola Sonhar). 

 

Julia não parecia esperar a pergunta sobre seu sonho. Foi pega de surpresa, acionando 

uma certa posição de contrafluxo no curso esperado do pensamento. Intentamos chamar 

atenção precisamente para este lapso temporal, a indagação “meu sonho?!” que faz acionar 

a questão do sujeito a reposicioná-lo no interior de si mesmo. Neste intervalo mínimo que 

faz advir o chiste, a secundarista alarga a questão de seu sonho: “olha, eu acho que eu não 

tenho nenhum sonho”, diz Julia. O que tem ela, afinal? Tem, sim, alguma possibilidade de 

alargar o seu horizonte, e assim mesmo vai o fazendo, tecendo narrativamente alguma 

possibilidade de devir: ela quer ter a própria casa, quer ter suas coisas, ter um bom emprego, 

que ela goste, ter a oportunidade de viajar, conhecer outros lugares, estendendo seu olhar 

mundo afora, para além da periferia.  

Em suas incursões, Julia segue alargando o seu amanhã: “que eu esteje bem de vida, que 

eu não passe nenhuma dificuldade... que nem, várias pessoas aí que a gente vê na rua né, 

passando fome... Agora no inverno, na rua, passando frio... Algumas mais por causa da cachaça, 

né... [riso], que tão na rua... alguns, por opção né...”. O inverno de maio de 2022 foi rigoroso 

na região norte do Rio Grande do Sul, período em que o Ateliê da Palavra se desdobrou na 

Escola Sonhar. O olhar da secundarista para seu amanhã se enlaça, assim, junto ao 

reconhecimento da realidade que bate à sua porta: Julia enxerga a fome através das pessoas na 

rua, que passam frio no inverno, e deseja não contar com as dificuldades que atravessam o seu 

olhar e que a impulsionam a falar sobre.  

Em relação à abertura dos sonhos dos demais estudantes da Escola Sonhar, trazemos à 

tona as narrativas u-tópicas de Greice e de Stiles, que colocam em cena o olhar rumo ao amanhã 

desde a periferia. Ao ser indagada sobre seu sonho, Greice evidencia a importância de concluir 

a educação básica. Para ela, permanecer na escola tem sido um desafio a cada dia, diante das 

demandas familiares que já a fizeram, por várias vezes, se ausentar da escola. A secundarista 

alarga tal questão em sua narrativa sobre o amanhã: 

 

Quando eu era mais nova eu não sabia ao certo o que queria, mas agora tem vários 

sonhos... Conquistar, primeiramente, terminar os estudos... Que tem sido bem difícil... 

Porque a gente não tem só uma vida na escola, tem uma vida em casa, que as vezes é 

cansativa... Às vezes a gente vai dormir tarde... E tem que acordar cedo... Tu até pensa 

em não vim pra aula... Mas aí tu pensa... Bah... Eu tenho que acabar meus estudos, 

por causa que eu tenho que seguir minha carreira, eu quero tirar meus objetivos, eu 

preciso do estudo pra fazer faculdade, ter um curso, ter meu trabalho próprio, sabe... 

Ser independente... (Greice, Escola Sonhar). 
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 Terminar os estudos é mesmo uma conquista de vida e um horizonte para Greice, diante 

da vida cansativa de auxiliar a família como uma “dona de casa”, arrumando a casa e 

cozinhando para a mãe, o pai e o irmão que trabalham fora, de segunda a segunda. Ela diz: 

“levo uma vida de casada, até acho que uma casada não leva a vida que nem eu, por causa que... 

sei lá... não posso sair... [...]. Eu tava faltando bastante [aula]... e me chamaram, eu tava faltando 

principalmente na segunda, que eu não conseguia levantar, de tanto sono e canseira”. Seu desejo 

de independência, de alcançar seus objetivos e de ter um curso e trabalho próprios é, portanto, 

aquilo que lhe sustenta a seguir em frente, frequentando a escola. Ela almeja a graduação em 

psicologia, uma vez em que gosta de “ajudar as pessoas... é uma área que eu gosto... achei bem 

interessante... É um sonho meu”, diz Greice. 

Stiles, por sua vez, é um secundarista descobridor de si mesmo através dos livros de 

romance LGBT e dos meios de comunicação digital, estes que lhe possibilitaram alargar 

seu olhar em relação à sua sexualidade e ao seu contexto de vida familiar e social. A partir 

de seu trabalho como cuidador de um idoso, ele adquire seus livros e almeja ter um espaço 

só seu, para além do quarto que divide com o irmão mais novo, a fim de guardar suas coisas, 

salvaguardar aquilo que reconhece como seu, de sua individualidade. Diz ele “eu tenho um 

monte de livro, porque compro livro na internet e não tem espaço pra mim... queria espaço 

só meu pra guardar todas as minhas coisas...”. Além de um espaço que seja somente seu, 

seus sonhos também habitam a capacidade de Stiles de se fazer escutar por meio de sua voz, 

através da música. Diz o secundarista:  

 

Eu tinha um sonho que eu queria cantar, mas minha voz não é muito boa... Mas posso 

fazer aula de canto e melhorar... Sempre tive esse sonho... Mas não sei se daria certo, 

porque se eu ficar famoso não sei se vou gostar... Mas gosto muito de música... Então 

talvez seja algo que eu posso pensar... Eu sou um pouco confuso, mas eu vou me achar 

(Stiles, Escola Sonhar). 

 

 Stiles coloca em cena seu desejo de cantar, de tomar posição no laço social a partir de 

sua voz. Não lhe parece ser uma questão o fato de ser ou não boa a sua voz. Afinal, isso é algo 

com as quais pode trabalhar, afirma o estudante. Almejamos destacar na narrativa de Stiles, 

para além do sonho de cantar, a convicção de que ele irá, uma hora ou outra, “se achar” dentro 

daquilo que reconhece estar “um pouco confuso” em si mesmo. É mesmo essa determinação de 

ir ao encontro de si mesmo que almejamos colocar em cena em sua narrativa u-tópica. Apesar 

da confusão, ele é enfático em afirmar sobre o encontro consigo mesmo, sendo a certeza de sua 

afirmativa o que aqui nos interessa. 
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Afinal, já faz algum tempo que Stiles vem “se enxergando” diferente, “porque antes eu 

era muito tímido... antes eu não conseguia fazer as coisas... pegar um ônibus, apresentar um 

trabalho na escola, não conseguia... Agora tô conseguindo mais, tô me enxergando diferente, 

melhor... tá funcionando a minha vida...”, diz o estudante. Assim, é a partir do reconhecimento 

de si mesmo no tempo passado-presente que Stiles se “lança para frente”, sendo aí que a utopia 

se evidencia tal como a compreendemos em nosso estudo. Queremos dizer, com isso, que a 

questão do sonho de nada tem a ver com o objeto almejado em si, mas, sim, do desejo de 

transposição que, através dos contornos deste objeto, põe o sujeito em movimento, isto é, põe 

o sujeito em direção a estes outros territórios ainda inabitados.  

Reconhecendo as narrativas u-tópicas retratadas pelos secundaristas como 

“lâminas afiadas” (SOUSA, Edson Luis André de, 2021b) a fazer corte na realidade social 

é que trazemos à tona, também, as representações gráficas dos estudantes que fazem parte 

de nosso estudo. Compreendemos que, tal como a abertura da palavra, a criação de 

imagens u-tópicas carrega consigo a possibilidade de ativar o pensamento e lançar outras 

palavras e enunciações a estender o porvir. É assim que as compreendemos e as 

posicionamos em nosso estudo. No que diz respeito aos estudantes da Escola Sonhar, 

trazemos à tona as criações gráficas de Moon e de Stiles e Malia. Esses dois últimos 

estudantes escolheram formar uma dupla para criação de sua imagem.  

Moon escolheu se expressar através da escrita. Por meio de uma carta, a estudante vai 

colocando em cena uma série de questionamentos e interrogações sobre si, sobre a humanidade 

e sobre o mundo, em um diálogo aberto consigo mesma que a enlaça em uma espécie de melodia 

temporal a posiciona-la entre o futuro e o passado. Como Moon, ou seja, como lua (em inglês), 

é para o mundo que a secundarista escolhe escrever. É posicionada “fora do mundo”, portanto, 

que Moon vai contando para ele o que tem criado a humanidade. É mesmo nesse “fora de si”, 

nesse distanciamento espacial que a secundarista vai tecendo sua narrativa. E ela escolhe se 

posicionar num tempo outro, vinda do futuro em um passado a jogar luzes ao que está por vir, 

que não parece nada palatável. Na sequência, elucidamos sua criação: 
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Figura 8 - Criação Gráfica de Moon (Escola Sonhar). 

 

Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

Moon escolhe narrar a ferida da humanidade. Ela parece querer reforçar o absurdo de 

viver em um mundo que parece não dar-lhe espaço e fôlego para constituir a si mesma. Não é 

ali que ela parece querer habitar, não neste mundo que ao invés de carros voadores ou robôs, 

criou traumas, tristezas, pressão psicológica, ansiedade e medo do futuro. Diante desse cenário 

distópico e trágico, a secundarista propõe algumas perguntas: “mas afinal, o que eu espero do 

futuro?”; “‘O futuro ideal’, mas o que seria um futuro ideal?”. Como podem os seres humanos 

serem tão manipulados, se talvez nem mesmo os robôs teriam a capacidade de “jogar” seus 

sonhos “fora”? E a partir disso, questiona Moon: “até eles são diferentes, porquê eu não seria?” 

Não é nessa vida que ela deposita sua esperança. Ela espera uma vida outra para realização de 

seus próprios sonhos. Espera a mudança, espera um intervalo, um lapso de vida que possa, 
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quiçá, posicionar algo outro, uma nova fase, um outro ponto de luz. Entre luz e escuridão, a 

secundarista escolhe escrever. 

Encontrando no desenho a maneira de se expressarem e de elucidar o recado que 

gostariam de deixar à sociedade, Malia e Stiles optaram pela criação de uma imagem. A 

principal questão em causa em sua representação gráfica é a valorização das diferenças e a 

importância de aprender através destas. Assim como Moon, Malia e Stiles escolhem posicionar 

o mundo como o balizador de sua criação: é no mundo que pessoas diferentes, em suas 

diferenças, coabitam em um mesmo território, de mãos dadas. Além do desenho representativo, 

os secundaristas também fizeram questão de deixar aos leitores o seu registro escrito: “SE 

APRENDE COM AS DIFERENÇAS E NÃO COM AS IGUALDADES”. Segue abaixo o 

registro de Stiles e Malia: 

 

Figura 9 - Criação Gráfica de Stiles e Malia (Escola Sonhar). 

 

Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

Stiles e Malia são colegas e, além disso, amigos desde o 5º ano. Stiles diz que quando 

era menor, teve dificuldades de defrontar-se com a sua aparência e com seu jeito de ser, 

importando-se com a opinião das pessoas na escola e na família quando se tratava de sua 
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sexualidade. Por conta disso, afastou-se até mesmo de seus amigos, ficando sozinho durante os 

recreios e também em trabalhos de grupo e de duplas, nas aulas: “eu era o último a ser 

escolhido”, diz o secundarista. No 5º ano, ele conheceu Malia, que se tornou sua melhor amiga. 

Sobre a amizade entre eles, Stiles abre sua palavra: “daí mudou tudo... ela é a única pessoa que 

eu sinto uma amizade de verdade... Agora eu faço tudo com ela... Mudou muita coisa”.  

Trazemos a narrativa de Stiles em relação à redescoberta de si mesmo e da aquisição de 

confiança em suas amizades uma vez em que, para o jovem secundarista, afirmar-se em sua 

singularidade a partir daquilo que sentia destoar de sua família e dos colegas na escola lhe foi 

uma tarefa árdua e ao mesmo tempo corajosa. Não à toa, ambos escolhem precisamente falar 

sobre a importância das diferenças e a afirmação destas perante o mundo como o motor que 

promove, verdadeiramente, o aprendizado. Em sua diferença, o outro não pode ser captável, 

objetivável e tampouco decifrável. É exatamente essa a via para aprender com a misteriosa 

experiência de pôr-se em laço com outro. Brandão (2019, p. 33, grifos do autor) reforça tal 

perspectiva: “quando tenho diante de mim uma outra Pessoa em sua absoluta pessoalidade não 

objetivável, o que seria um problema quando Eu a objetivo, torna-se um mútuo mistério em 

Nós, entre Nós e através de Nós”. Os secundaristas apostam, portanto, na aventura do encontro 

com o outro, com as diferenças. 

Ao trazermos à cena, ainda, os sonhos oriundos das periferias, evocamos as narrativas 

dos estudantes da Escola Escurecer. Ao enunciar como Empatia se reconhece em seu futuro, a 

estudante diz estar se esforçando no curso pré-vestibular que decidiu investir e cursar, a fim de 

obter uma boa classificação no ENEM. Afinal de contas, seu sonho é cursar medicina. Quando 

questionada sobre o significado do ENEM para si, Empatia diz: “ahh, pra mim, assim, significa 

muito, sabe, porque infelizmente como eu já falei, eu quero medicina... então é um curso bem 

caro”. Empatia não tem condições de arcar com uma graduação de medicina e, por isso, as 

políticas educacionais seguem sendo a esperança para a construção de seu futuro. Falando em 

futuro, a estudante não deixa à margem a crítica ao modo como a sociedade hoje se estrutura. 

Tal como enuncia a secundarista:  

 
Eu penso assim oh, que um bom futuro pra mim, que eu penso pra mim... É ter uma 

boa situação financeira, sabe... ah... Não quero ser rica... Não é isso... Mas pra o básico 

ter, sabe? Porque já passei por dificuldades na minha vida que não tinha nem pra 

comprar um arroz, um feijão... Então, sabe, eu quero ter uma boa situação financeira... 

[...] Eu acho assim que... Digamos, se eu pudesse, assim... Ahh... Eu vou mudar o 

mundo... Se eu pudesse, como diz... Eu queria que todo mundo assim oh, que não 

tivesse essas... hã... Diferenças... De classes sociais... “São mais ricos, são pobres”, 

não, sabe... Eu queria que todo mundo fosse igual, tipo, tivesse mais amor no coração 

e menos ódio, como é hoje, sabe. [...]. Menos injustiça, sabe... Leis que fossem 

realmente justas e que fossem cumpridas... [...]. Todo mundo igual, poder se sustentar, 

ter mais amor, carinho, ter oportunidades, sabe... hã... ninguém tá desempregado... 
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[...]. Que nem, teve uma vizinha minha... que... a... irmã dela era casada e... o... hã... só 

tinha ela e o marido, né... e essa irmã dela... hã... o marido acabou se acidentando de 

carro e morreu... e ela não ficou com nenhuma herança... Sabe, ela acabou, assim, no 

fundo do poço... e a irmã dela já não tinha situação pra ajudar ela, né, tinha um monte 

de filho então não tinha como abrigar ela... Ela acabou virando moradora de rua, sabe... 

e tipo, infelizmente a... Eles não dão oportunidade, sabe... Porque, que nem... A pessoa: 

onde que ela vai tomar um banho? Pra se ajeitar... Onde que ela vai conseguir boas 

roupas? Sabe... hã... Ela vai conseguir um emprego, mas daí onde que ela vai morar, 

sabe... Ela vai chegar, como dizem... Fedida? Suja no serviço? Sabe... Então acho que 

também, sabe... Não deveria de existir isso, sabe... (Empatia, Escola Escurecer). 

 

 Diante das dificuldades que já enfrentou em sua vida, Empatia almeja ter o básico para 

conseguir viver bem. Ativando sua narrativa utópica, seu desejo de mudança do mundo se 

enlaça à eliminação das classes sociais, uma vez em que é a partir das diferenças de classe que 

as desigualdades e injustiças sociais entram em cena, roubando sonhos e futuros de tantas gentes 

e juventudes. Além de amor e carinho, a secundarista almeja encontrar na sociedade mais 

oportunidades e melhores condições de vida para que as pessoas consigam bem se sustentar. À 

luz de seu desejo de mudança, Empatia dá vida à história da irmã de sua vizinha, que por falta 

de oportunidades e por ausências de tantas ordens, encontra-se em situação de rua. Ao falar 

sobre mudança, assim, a secundarista se põe a olhar para a vida concreta de pessoas reais. 

Queremos destacar aqui que a ativação do desejo de mudança do mundo não diz 

respeito, portanto, à construção de “castelos no ar”, tal como é possível associar a noção restrita 

de utopia. Ao ter o ímpeto de mudar o mundo, Empatia não apenas enxerga a vida que tão 

poucos veem, mas também faz questão de narrá-la, de dar vida à mulher que foi apartada do 

laço social e do concorrido e faminto mercado de trabalho. Utopia diz respeito aqui, portanto, 

a mobilização do olhar, a fazer enxergar, a implicar-se na vida e em seu desejo de mudança. 

Quanto à Pensador, também da Escola Escurecer, ele acredita que a possibilidade de mudar a 

realidade só acontece através da vida pública, isto é, dos cidadãos e, por conseguinte, de quem 

governa o país. Assim, apesar de enunciar durante o Ateliê da Palavra não gostar de política, é 

por meio dela que o secundarista reconhece o caminho para a mudança da sociedade. Diz ele: 

 

O presidente só tá lá por causa que as pessoas votaram nele... Então, se não fosse o 

cidadão ali, ele não taria lá, entendeu? Então é o cidadão que tem poder, a gente é 

quem manda no governo, entendeu? Isso é simples... Quando a gente perceber isso... 

aí sim acredito que a gente vá pra frente né... E mude a forma de governo, de 

educação... Que mais que mais? Segurança... Tudo no país... Por causa que nosso país 

ele é o futuro né... Porque que eu acredito que ele seja o futuro? Apesar de ser uma 

bicheira... hã... Nosso país tem diversas culturas né? É um país... Como é que é? [estala 

os dedos] é um país laico né... Que não tem uma religião oficial né... Que abrange 

diversas, qualquer uma religião... Qualquer um que entrar aqui, qualquer religião... 

não sendo nazista né... [risos] aí qualquer um pode viver aqui de boa... Tem... floresta, 

que é o principal né... nós temos a maior floresta do mundo... [...] a Amazônia... Então 

tipo nós temo a maior floresta que é o pulmão do mundo, né... Que os... Imbecil lá dos 

europeu querem internacionalizar ela né... Porém não vão conseguir por causa que se 
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tentarem entrar vão todo mundo morrer... Entrar entra, mas sair não sai... Por causa 

que o... melhor exército na selva é nós... É o nosso... Então tipo... é... é... Sabe? Nosso 

país ele, se tu for parar pra pensar bem, se tu entrar numa análise profunda ele é o 

futuro, ele é o centro do mundo sabe (Pensador, Escola Escurecer). 

 

 O futuro, para Pensador, está na valorização da riqueza cultural, religiosa e ecológica do 

país, sendo os cidadãos aqueles que têm a salvaguarda disso tudo. A partir de uma narrativa que 

se assume coletiva sobre o devir, portanto, Pensador se reconhece como um “cidadão” integrante 

da sociedade, colocando-se igualmente como parte “dessa gente” que deve se pôr a refletir sobre 

a possibilidade de mudança do amanhã: “quando a gente perceber isso... aí sim acredito que a 

gente vá pra frente né”. Aproximamos tal perspectiva ao conceito de política elucidado por 

Hannah Arendt (2022, p. 23), cujo olhar traz à tona esta como uma construção humana coletiva 

que se estabelece não “no homem”, mas “entre os homens”, sendo a capacidade de agir e de 

iniciar novos começos parte da capacidade humana de transformação da realidade.  

Apesar das experiências de calamidade e das desgraças da política ao longo do século 

XX, que produziram terríveis regimes totalitários, “os homens, enquanto puderem agir, estão 

em condições de fazer o improvável e o incalculável” (ARENDT, 2022, p. 44), diz a filósofa. 

Assim também ressalta Pensador, que faz questão colocar à parte o nazismo daquilo que 

compreende fazer parte da convivência de país laico, plural e diverso, capaz de mudar a sua 

realidade e defender a Amazônia, valioso patrimônio natural do mundo. Para salvaguardá-la, 

Pensador destaca o papel do exército e, ressaltamos, seu destaque não é por acaso. O desejo de 

futuro de Pensador se enlaça ao alistamento no quartel do exército e, sobretudo, a tornar-se um 

policial rodoviário federal. Através de exemplos na família, ele tem escutado falar sobre a 

função do policial na sociedade, assistindo vídeos que trazem o dia-a-dia destes profissionais. 

À Pensador agrada a ação associada ao papel da polícia, diz ele: “eu gosto da polícia por causa 

da ação... eu quero ação...”.  

No que tange à criação gráfica de Pensador e Empatia, que decidiram realizar juntos a 

sua invenção sobre o amanhã, damos ênfase ao caráter coletivo da proposta que desejaram 

colocar em cena: o recado que intencionaram dar à sociedade não foi apenas construído 

coletivamente, mas foi idealizado, também, para um coletivo. O desejo dos secundaristas da 

Escola Escurecer destina-se precisamente à sociedade, a fim de que esta “PARE DE SER 

HIPÓCRITA E QUE LUTE PELO QUE REALMENTE PRECISA TENDO UM 

CONHECIMENTO PRÉVIO SOBRE O QUE É DEBATIDO SE É JUSTO, ÚTIL E 

NECESSÁRIO”. Segue abaixo a criação dos estudantes: 
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Figura 10 - Criação Gráfica de Pensador e Empatia (Escola Escurecer)
59

. 

 
Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

 Percebemos, em sua criação, que o desejo entra em cena para os secundaristas. Eles 

“desejam” a mudança: lutar pelo que realmente precisa, abandonar a hipocrisia, inteirar-se do 

que é debatido, fazer parte da vida pública. Para ambos os estudantes, é a mudança que está em 

questão e não parece haver outro caminho para esta que não seja a dimensão pública presente 

no ato de viver em sociedade. Com tal apelo estudantil, queremos salientar que a produção de 

uma narrativa u-tópica não significa tão simplesmente colocar no papel alguma ideia: ao ser 

enunciada, a palavra de Empatia e Pensador torna-se ato e este ato ganha força e impulso.  

Não à toa o movimento estudantil de 1968 encontrou como principal força a palavra 

posta em ato nos muros, nos cartazes, nas ruas, escolas, universidades, em seu legítimo impulso 

criativo rumo à revolução. Não à toa, para além de destacarem o papel da natureza e de sua 

potência criadora de vida, é precisamente no muro, isto é, no espaço que é legitimamente 

público, que os secundaristas posicionam suas palavras e suas manifestações artísticas: 

“#favelavive!”/ “CHORA AGORA / RIR DEPOIS”. Para tanto, compreendemos o ato de 

posicionar no muro suas palavras o desejo de produzir furos nesta que se coloca como uma 

estratégia de guerra a estabelecer uma fronteira entre os que estão dentro e os que estão fora do 

 
59 Abaixo da ilustração artística, os estudantes registraram graficamente no muro “#favelavive!” e, mais adiante 

deste grafite: “CHORA AGORA / RIR DEPOIS”.  
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espaço murado. Assim, é no muro que Empatia e Pensador reivindicam o seu lugar no mundo, 

“ex-pondo” ali o topos que os constituem: a periferia, a favela, a sua classe social, o seu amanhã.  

 Assim como para Pensador e Empatia, estudantes da Escola Escurecer, os estudantes da 

Escola do interior Escrever acreditam que a ativação de sonhos e utopias se atravessa por uma 

perspectiva do que é público. Azul diz não haver outra saída para pensar a mudança do mundo 

que não seja pela política e seu vínculo com o público não se estabelece por acaso. Azul é parte 

de uma narrativa já construída por sua família, na figura de seu pai, que, por meio da política, 

lutou por um pedaço de terra, isto é, por um pedaço do amanhã que hoje Azul se reconhece 

defendendo. Tal como rememora o estudante: “eu... tive essa oportunidade graças a batalha do 

meu pai também... que participou da ocupação, que foi uma pessoa influente nesse meio aí 

também... [...] a gente pôde construir alguma coisa ali”. Estudante que tem nos movimentos 

sociais de luta pela terra uma raiz, portanto, Azul escolhe seguir colocando em questão tal 

perspectiva de construção do seu próprio devir. Assim como evidencia o secundarista: 

 

Acho que pra gente sonhar numa realidade... numa coisa real... A gente tem que pensar 

em política... Eu acho que é impossível a gente mudar alguma coisa... No mundo real... 

Porque não tem você pensar... ah... claro... Você pode mudar fora da política? Sim... 

Com pequenas ações... Com coisas por fora, mas acho que o grande eixo é isso... Acho 

que a política ela gira tudo... Eu acho que se você quer uma educação melhor... Não 

adianta você... claro... Você pode fazer ações em comunidade... Em grupos menores... 

Pra mudar a educação do seu lugar, mas se eu fosse sonhar um pouco mais acima... 

Eu ia direto na política... Porque a política ela é o centro... Se você quer uma saúde 

melhor... Se você quer uma educação melhor... Se você quer uma segurança pública 

melhor isso... e muito mais é através da política (Azul, Escola Escrever). 

 

 Sonhar com uma outra realidade implica, para Azul, a posicionar a política. Seja em 

comunidades menores ou em ações locais, é mesmo por aí a construção do amanhã. Por gostar 

de jornalismo e futuramente almejar seguir na carreira jornalística, já atuando ativamente na 

rádio local da cidade, diz o estudante estar ciente dos acontecimentos que atravessam seu 

município, seu estado, seu país e o mundo. Para ele, essa é uma oportunidade de crescimento, 

alargando o que diz respeito a seu sonho: “eu acho que essa é uma oportunidade única... e se eu 

puder crescer... de ir pra outro lugar... meu sonho é tipo, trabalhar com comunicação grande... 

sei lá... Record, SBT... Globo”. Afinal de contas, Azul parece querer se fazer escutar para muito 

além do interior. No entanto, o secundarista faz questão de pontuar que seu desejo de futuro 

não diz respeito a uma perspectiva intimista: ele almeja que todos tenham oportunidade de 

impulsionar seus próprios sonhos e também isso diz respeito à política. Tal como enuncia: 

 

Eu quero ter meu futuro, quero, mas eu quero que outras pessoas tenham a 

oportunidade de viver no mundo... onde... Cada um desenvolva o que gosta... Se a 
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gente não eleger pessoas preparadas, e pessoas que tenham um olhar... Com amor para 

o seu povo, eu acho que... a gente não vai mudar isso e isso só vai piorar... e 

principalmente do jeito que o Brasil está... Precisamos mudar isso... Não podemos 

mais errar... Acho que se a gente errar de novo possa ser que a gente não tenha mais 

salvação... Porque o Brasil tem grande potencial produtivo... Tem 4 ou 5 biomas... 

Amazônia sendo desmatada... Pessoas que não fazem nada pela Amazônia... Pessoas 

de olho na Amazônia... No Brasil... As mudanças climáticas... Brasil ainda é o melhor 

lugar pra viver... Temos potência produtiva pra viver... E o tesouro é a floresta 

amazônica... Importação, exportação... Se eu fosse mudar eu acho que mudaria um 

pouco de tudo! (Azul, Escola Escrever). 

 

 A narrativa de Azul coloca em cena os efeitos de uma eleição presidencial brasileira 

que, em 2022, tomou de ódio o espaço público. Ódio, fake News, violência, medo e perspectivas 

de fechamento tal como essa que enuncia o secundarista: “se a gente errar de novo possa ser 

que a gente não tenha mais salvação”. Tal como já mencionado por Pensador, estudante da 

Escola Escurecer, a brecha de Azul parece ser também a crença no potencial do Brasil como “o 

melhor lugar pra viver”, evocando a Amazônia como o tesouro do país. Com tantas perspectivas 

de enclausuramento do futuro, portanto, não parece ser à toa que ambos os secundaristas 

encontrem na Amazônia, esta que popularmente é considerada o pulmão do mundo, o fôlego 

para respirar e seguir vislumbrando amanhãs. 

 Para Roxo, a construção do amanhã implica na igualdade de oportunidades e de direitos 

para todos. À secundarista incomoda o favorecimento de algumas poucas pessoas em 

detrimento de uma maioria que, em relação a oportunidades de trabalho, não consegue ter 

acesso ou mesmo concorrer a uma vaga de emprego. É a partir das leituras de realidade que faz 

em seu cotidiano de vida que Roxo aponta seus desejos para o devir: 

 

Talvez mais harmonia e igualdade entre as pessoas... Ultimamente as pessoas sempre 

tão brigando... e a desigualdade... sempre afetou bastante, o mundo inteiro... Tem 

pessoas que são favorecidas... muito... em todos os sentidos... Que nem, aqui no [nome 

da cidade que mora], tem... Que nem, questão de emprego... A pessoa conhece já... tal 

fulano... e tem um amigo... que é parente, familiar... Já são próximos... e dá preferência 

pra ele, do que pra eu... Então acontece... bastante... Isso seria uma coisa que... seria 

bom se todo mundo tivesse direitos iguais... Eu acho que tipo essa coisa de ter menos 

oportunidade pra mulher pode ser pelo fato da cidade ainda ser muito... Com o 

pensamento... antigo... de como era antigamente... preconceituoso... não mudam, não 

amadurecem, não querem saber como tá as coisas hoje em dia... De que não é mais 

assim... (Roxo, Escola Escrever). 

 

 Roxo tem como sustentação de sua percepção àquilo que atravessa sua experiência 

como habitante de cidade interiorana, aos 17 anos de idade. Como jovem estudante trabalhadora 

mulher, portanto, ela também marca sua narrativa com aquilo que justamente atravessa o recorte 

de gênero. Para Roxo, as cidades do interior tendem a seguir assumindo uma postura patriarcal 

já muito ultrapassada e preconceituosa, não se colocando abertas à mudança e à compreensão 
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do legítimo lugar da mulher como parte integrante da sociedade e do mercado de trabalho, 

independente da função e do cargo a ser por ela assumido. O recorte de gênero parece ser muito 

caro à Roxo, uma vez em que, habitando no interior, as oportunidades de trabalho que lhe 

surgiram foram associadas à dimensão do cuidado, trabalhando hoje como babá.  

O ato de cuidar atravessa as mulheres de sua família. Desde pequena, Roxo auxiliou sua 

mãe a cuidar tanto de sua avó, quanto de sua irmã menor. Sua escolha de futuro também se 

posiciona aí, no lugar do cuidado de crianças: seu sonho é cursar medicina e especializar-se em 

pediatria. No entanto, por ter ciência das dificuldades de acesso a um curso que é tão disputado, 

Roxo quer cursar enfermagem, profissão de sua tia, que trabalha em um hospital da cidade 

vizinha, na maternidade. Sobre sua tia enfermeira, diz ela: “eu acho muito... emocionante ela 

contando dos partos, sabe... Que aí ela conta assim... Ah, que chega lá a mãezinha com 

contração... Quando vê que ela vai nascer de parto normal, quando vê ela só pega a criança, 

assim [sorri]... E eu acho muito fascinante isso”. 

 O desejo de futuro de Vermelho, por sua vez, é parar o mundo, desacelerá-lo, 

interromper a pressa e o automatismo que todos parecem estar impelidos. Seu apelo parte de 

sua vivência familiar, uma vez em que, com tantas demandas de trabalho, a secundarista 

percebe a família sem tempo para descansar e viver mais devagar, à revelia da lógica social 

contemporânea. Tal como enuncia: 

 
Acho que ninguém merecia perder esse momento de estar com as pessoas que gosta... 

todo mundo tem... Alguma coisa que acalme, que alivia um sentimento ruim... muitas 

pessoas... e minha mãe também... não podem tirar esse tempo... pra... Pra viver isso... 

Não ficar sempre... Estressado, um clima pesado... Isso é uma coisa que... não é legal... 

Só vai afetando muito a cabeça da gente... A gente acaba... muitas vezes se perdendo... 

Em pensamentos, coisas ruins... Que a vida agora tá muito complicada... Todo mundo 

só pensa em trabalhar... Todo mundo só pensa em dinheiro... daí... parece uma 

competição... Quem trabalha mais, quem ganha mais... E daí a gente vai deixando as 

coisas importantes de lado... muitas vezes é... a família... Os amigos, tudo... Uma coisa 

que não vai te dar lucro nenhum, mas que vai te aliviar um monte. [...]. Eu não consigo 

entender que o dinheiro é mais importante... Não tem preço que pague um momento 

de alegria... um momento feliz... não tem... (Vermelho, Escola Escrever). 

 

 O apelo de Vermelho está em cultivar algo que, hodiernamente, parece não haver mais 

tempo para tal: estar com quem se gosta, cultivar o encontro com o outro, aliviar o peso de viver 

a partir das demandas do trabalho e, acrescentamos, a partir da lógica do capital. O imperativo 

“tempo é dinheiro” parece cada vez mais acelerar os relógios e balizar as relações, tomando 

conta dos cotidianos de vida, da alegria espontânea, de “um momento feliz”. Para Vermelho, 

que observa e participa dessa lógica acelerada de vida com sua família, o custo tem sido brigas 

e desentendimentos constantes. Diz ela: 
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Eu trabalho... começo umas 8h no mercado... daí eu fico até meio dia... Meio dia a 

gente fecha o mercado, daí a gente tem o restaurante... Meio dia eu vou pro 

restaurante... Almoço, uma e meia eu volto pro mercado... Daí no mercado eu fico até 

as 6... E daí as 6 eu venho pra escola... é todo dia assim... no sábado, no domingo de 

manhã também... o único dia de descanso que a gente tem... É no domingo de tarde... 

até... Segunda-feira... é bem cansativo... a gente se esgota muito... daí a gente acaba 

ficando muito estressado e descontando as vezes nas pessoas erradas... Daí acaba 

que... Vira em briga de novo... e assim vai indo... (Vermelho, Escola Escrever). 

 

 Qual é o tempo da experiência, para além das incessantes demandas cotidianas? Essa 

parece ser a questão que posiciona Vermelho em sua narrativa e em seu desejo de futuro. Não 

à toa, Larrosa (2018) pontua que entre os fatores a impedir a experiência no contemporâneo, a 

falta de tempo e o excesso de trabalho estão entre eles. E, “porque sempre estamos querendo o 

que não é, porque estamos sempre mobilizados, não podemos parar. E, por não podermos parar, 

nada nos acontece” (LARROSA, 2018, p. 24). É, portanto, pelo desejo de viver o tempo da 

experiência que a secundarista parece reivindicar o seu amanhã.  

 Podemos dizer que, em detrimento da lógica de aceleração do tempo corrente, a criação 

gráfica dos quatro estudantes da Escola Escrever foi atravessada pela noção de experiência: 

além desta ter sido uma proposta construída a oito mãos, os secundaristas investiram tempo, 

desejo, escuta e contação de histórias a este momento de realização de sua imagem do amanhã. 

Entre ideias, tintas, cores, histórias, risadas, elogios, canetas e canetinhas, um laço ali se 

constituiu, tendo como produto final a criação que segue abaixo: 
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Figura 11 – Criação Gráfica dos estudantes da Escola Escrever. 

 
Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

 Assim como alguns dos estudantes da Escola Sonhar, que fundamentaram suas criações 

enlaçados ao mundo, Vermelho, Azul, Amarelo e Roxo escolheram, também, partir do mundo 

para dar sequência à estruturação de suas ideias. No entanto, chegaram ao consenso de que não 

o chamariam de mundo, mas, sim, de “planeta”. Contornando, assim, o planeta colorido, os 

secundaristas anunciam a seguinte frase: “SOMOS CAPAZES DE CONSTRUIR UM 

MUNDO MELHOR / BASTA SONHAR, LUTAR E AGRADECER”. Elas e ele se 

reconhecem, assim, como agentes de uma possível transformação da realidade tal como a 

conhecemos, enlaçando-a ao sonho, à luta e à gratidão.  

Além disso, os quatro secundaristas buscaram colocar em cena símbolos daquilo que 

acreditam representar alguns dos “pilares da sociedade”, tal como disseram, contemplando 

dimensões tais como a educação, a justiça, o amor, as diferenças étnicas, a saúde, o sonho e a 

natureza. Cada uma e cada um foi auxiliando, através do seu traço no papel, a representar um 

destes pilares, buscando referências na internet e também em sua própria imaginação. Acima 
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do planeta, é possível visualizar as digitais dos secundaristas, que, após a difícil tarefa de 

escolha de seus Nomes Próprios, decidiram os colorir, isto é, atribuir-lhes vida própria através 

de diferentes cores.  

 Ao evidenciarmos a narrativa u-tópica de Sonhador, secundarista da Escola Catar, 

também do interior, o estudante aponta como perspectiva de construção do futuro um amanhã 

onde a fome e a miséria não mais se posicionem no horizonte social. Sua reflexão parte daquilo 

que presencia cotidianamente na lógica de vida do assentamento, associando o contexto de 

quem vive em situação de miséria a práticas tais como o roubo e ao assalto em razão da 

necessidade de sobrevivência. Tendo já presenciado esta realidade no assentamento da qual 

habita, Sonhador afirma: “a gente que não passa por essas coisas, esses pensamentos e 

necessidades a gente não pensa isso né... Então... se tu... Até mesmo se tu tivesse naquele lugar, 

naquela forma de viver, passando fome, coisa assim... acho que a gente ia pensar nessa 

questão... até como modo de sobrevivência né...”.  

Habitante do interior e cultivando a terra a partir de um viver campesino, os valores e os 

sentidos de vida que sustentam o seu amanhã são outros que não a lógica da acumulação do capital 

a condenar pessoas à fome e à pobreza. No entanto, bem sabemos que há muito a terra tem sido 

colonizada pelo capitalismo exploratório, colocando em risco, cotidianamente, o tempo-espaço 

do território campesino. Sonhador conhece bem a perspectiva predatória do capital, uma vez em 

que presencia essas mudanças no assentamento onde vive, tal como aponta em sua narrativa:  

 

Tem muita gente na cidade que tão passando por necessidade né... e que daí... tipo... 

Sei lá... Só pra um... Tudo né... Tantas pessoas passando pra dificuldades... Uma 

pessoa com 200 hectare de terra... E uma pessoa na cidade tem quantos morador de 

rua... precisando de terra né... Que nem, o movimento traz isso né... Mata a fome... O 

PT, o MST... Eles são pra matar a fome do povo... e... entrando na política agora 

[risos]... É tipo isso... Vai acabando com os interior... Vai virando só de um 

fazendeiro... E já vai acabando esse movimento, essas coisas... O povo vai indo tudo 

pra cidade... (Sonhador, Escola Catar). 

 

O capitalismo acaba com o movimento, isto é, acaba com a perspectiva u-tópica de 

construção de um devir outro para a agricultura, e para humanidade. Sublinhamos aqui o 

atravessamento do público na perspectiva de amanhã de Sonhador, enlaçando os movimentos 

sociais e a própria política à luta e ao enfrentamento à pobreza e à concentração de renda. Como 

resistir a lógicas de vida predatórias a tomar o espaço, a terra e o amanhã de tanta gente? Ao 

situar tal questão, Sonhador assume uma posição que não é apenas sua, mas de todo um modo 

de vida comprometido com o respeito e a preservação da natureza. Afinal, desde pequeno 

Sonhador conhece a terra, as plantas e os animais, possuindo o que Brandão (1999) evoca tal 
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como “o afeto da terra”. Desde pequeno, auxiliando sua família, Sonhador lavra, trabalha e 

cultiva a terra através de suas mãos e, mediante a mecanização agrária, encarregou-se com o 

uso de tratores, sendo por meio destes que o secundarista enlaça seu desejo de futuro.  

Quando criança e ainda em sua juventude, Sonhador se reconhece com uma mesma 

habilidade. Ele trabalha com tratores, com máquinas e mecânica, sendo isso mesmo que gosta 

e sabe fazer: conhecer como funcionam os motores e, por tentativa e erro, consertá-los. Diante 

deste seu enlace particular com a terra e com a produção do trabalho rural, seu sonho é cursar 

engenharia mecânica. A entrada na faculdade, no entanto, se associa diretamente a deixar o 

interior pelo menos temporariamente e migrar para cidade, sendo essa uma questão ainda aberta 

para o secundarista, que, com o término do ensino médio logo ali, tem sido impulsionado a 

escolher. Sonhador fala sobre o dilema de ativar seu sonho: 

 

Meu sonho, eu gosto é disso... mecânica sabe... é meu sonho... não sei, se eu ficar no 

interior, alguma coisa assim, eu ainda quero fazer uma faculdade de engenharia 

mecânica... Porque eu gosto disso... Então sempre nasci com esse gosto né... Mecânica 

digo com várias coisas né... motor de trator, mecânica geral... eu tinha uns 10 anos... 

daí fui montar meu primeiro motor né... daí funcionou o motor, eu fiz funcionar sabe... 

Aí eu deixei um pouco fora do ponto e... Funcionou até um momento e quebrou né, 

mas daí eu fui me aperfeiçoando [...]. Eu sou muito de pensar sabe... [...]. Fico 

pensando no que eu vou fazer, quando terminar o terceiro né... porque... depois que tu 

termina o terceiro ano é onde tu vai escolher pra ir né... se tu fica ou vai né (Sonhador, 

Escola Catar). 

 

 Entre ir ou ficar, Sonhador segue pensando sobre o que lhe constitui em sua história de 

vida e em suas projeções de futuro. Mesmo permanecendo no campo, o secundarista sonha em 

colocar em ação o seu desejo de cursar engenharia, enlaçado à vida campesina no assentamento 

e à possibilidade de seguir contribuindo com seu topos. Para ele, no entanto, essa não é uma 

posição fácil, uma vez em que, defendendo a permanência no campo, também tem o seu olhar 

apontando para a cidade. Diante do difícil impasse adolescente, o fôlego de Sonhador está 

posicionado em sua imaginação e em seu pensamento sobre seus amanhãs: “às vezes eu deito 

e fico pensando, sabe... O que poderia fazer... eu digo que eu penso muito [risos] [...]. O nosso 

pensamento é um projeto né, se tu sonhar, tu vai sonhar pra viver aquilo pra realizar né... Então 

se tu não sonhar, né, tu vai viver sempre na mesma né... Então tem que sonhar pro sonho 

realizar”. Não à toa, o Nome Próprio do secundarista do campo se situa mesmo nessa posição 

de ativação dos sonhos, de seguir colocando em questão o seu devir. 

 Quanto às narrativas urbanas de nosso estudo, posicionamos o olhar rumo ao amanhã 

dos estudantes da Escola Compreender. Nessa escola pública central, há também Sonhador, 

estudante que se coloca nesta posição de reconhecer-se carregado de sonhos e enlaces com 
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devires outros. Ao ser questionado sobre seu desejo de amanhã, Sonhador defende a 

diversidade, a diferença, o fim do preconceito. Tal como enuncia: 

 
Queria um mundo mais... calmo, sabe? Sem preconceito... Acho o preconceito uma 

coisa tão ruim... Século XXI ainda existe isso daí... Porque a diversidade é que é o 

bonito do ser humano... Imagina se todo mundo fosse igualzinho... Daria uma 

confusão danada... Todo mundo querendo comprar o mesmo objeto... Queria acordar 

e que as pessoas vissem que a diversidade é algo lindo... Não algo pra se ter 

preconceito (Sonhador, Escola Compreender). 

 

 “A diversidade é que é o bonito do ser humano”, diz o secundarista. O que seria do 

mundo se todos fossem iguais? Mesmo em um mundo consumista, o que seria das pessoas se 

adquirissem os mesmos objetos? Assim, mesmo dentro da lógica capitalista, Sonhador pede 

pelo reconhecimento das diferenças e pelo banimento de lógicas de vida sustentadas no 

preconceito. Para além desse seu desejo, enfatizamos o que Sonhador posiciona ainda com mais 

impetuosidade: o desejo de habitar um amanhã mais calmo. “Calmaria” é o que ele almeja. 

Diante de tantas demandas que parece precisar sanar o tempo todo, o secundarista deseja habitar 

em um futuro outro onde a sensação de sobrecarga se arrefeça e que o enfrentamento do mundo 

não precise demandar-lhe tamanho esforço. Tal como diz Sonhador:  

 

Queria ter minha própria casa, com uma chaminé... uma lareira [...]. Esquecendo dos 

problemas... Promotor ambiental... Contribuindo um pouco com o mundo... Um 

mundo um pouco mais calmo, sabe... Sem tanta guerra, doença... Todo mundo quer, 

né... Onde todo mundo é amigo de todo mundo... Tá mais tranquilo sabe, ser pé no 

chão... a família ali conversando... uma pessoa que eu amo... Companheira de vida... 

E saber que eu tô contribuindo com o mundo... Paz acho que é a palavra certa... Lá 

em casa a gente teve uma conversa perguntando o que queria pra si... e todo mundo 

respondeu... Paz... Eu, meu irmãozinho pequeno e meus pais... a gente tá sempre 

correndo, correndo... Eu tenho toda a vida pela frente... e a sociedade cobra muito 

demais da gente. (Sonhador, Escola Compreender). 

 

 Calmaria, tranquilidade, paz. Ao enunciar essas palavras, Sonhador não apenas as 

posiciona, mas ao posicioná-las, as clama, as roga, as reivindica, tal como uma necessidade 

última a tamponar o “desassossego radical onde a angústia nos joga” (SOUSA, 2007, p. 25). 

Afinal, a abertura do futuro parece estar logo aí, já que há alguns dias Sonhador faz aniversário, 

completando 18 anos, a sua maioridade. Diante desse real60 inarrável do logo aí que o 

secundarista tanto almeja e, ao mesmo tempo, tanto teme por não saber como será, ele vai 

posicionando as bordas e os contornos dessa sua travessia, através da evocação de muitas 

palavras. Ele anuncia tais palavras em sua criação gráfica, que fez individualmente:  

 
60 O real lacaniano é o traumático do instituído, aquele que coloca o sujeito no limite do dizível, incapaz de 

inscrição simbólica (SOUSA, Edson Luis André de, 2007). O real está sempre à espreita, posicionando aberturas 

outras que, vale dizer, não se instalam sem angústia. 
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Figura 12 – Criação Gráfica de Sonhador (Escola Compreender). 

 

Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

 Sonhador parece almejar muito para si, e posiciona isso tudo em palavras, muitas 

palavras. A religião se situa com distinta relevância. “Deus” não só é escrito e reiterado por 17 

vezes, mas aparece em posição de destaque em sua criação: é circulado, circundado, demandado 

por Sonhador. Além disso, o secundarista confere destaque também para a palavra “amor”, a 

enunciando e repetindo seis vezes. As palavras “família” e “paz” também são reiteradas, ambas 

por cinco vezes, sendo postas próximas uma da outra: “Paz”; “Paz”; “Um pouco de paz”; “Já 

falei paz??”; “Paz”, insiste o secundarista no canto superior esquerdo de sua criação. A 

insistência de Sonhador com algumas palavras traz à tona o que parece ser um desassossego em 

ato, impulsionando em seu desejo de futuro o que está aberto em seu presente. 

 Para Alguém Que Pensa Demais, por sua vez, é a mudança de visão de mundo que pode 

fazer mudar a sociedade. O secundarista deseja “ajudar de maneira coletiva”, tal como diz, 

buscando inspirar outras pessoas, ou mudar as suas mentalidades. Ao ser questionado sobre seu 

desejo de futuro, ele enuncia: 

 

Acho que é de poder ajudar de maneira coletiva... Com coisas positivas... Porque por 

mais que eu não consiga revolucionar a roda, reinventar a roda, fazer algo muito 
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inovador... eu quero que pelo menos uma pequena parcela de pessoas possa... Inspirar 

elas... Ou fazer alguma coisa do tipo... na mentalidade delas... Se eu não puder ser um 

inovador na tecnologia, que eu seja uma mentalidade, uma mentalidade positiva pras 

pessoas... Que eu possa ser um meio das pessoas crescerem... Influenciar 

positivamente... e acho que isso vai muito além da questão do estudo, da faculdade, é 

muito uma questão de como tu... Como tu vê o mundo sabe... É tu ver o mundo de 

maneira positiva... Tentar mostrar pra todo mundo que na vida não se põem um ponto 

final... Sempre uma vírgula... Sempre tem uma chance de recomeçar... E por mais que 

as coisas pareçam perdidas, acho que a gente sempre pode voltar atrás, recomeçar... 

Colocar a cabeça no lugar... e saber que a todo mundo tem algo que vai acabar 

amando, gostando, e se encontrar naquilo sabe... Então acho que mesmo que eu não 

possa criar algo inovador eu quero inspirar as pessoas ao meu redor pelo menos, nem 

que seja, a nunca pararem, a nunca desistirem e sempre tentarem ser a melhor versão 

delas... Acho que é isso... pra mim a vida é uma caminhada que a gente sempre tem 

que tá tentando dar o nosso melhor todo dia, se reinventando todo dia pra ser, nem 

que seja um por cento melhor (Alguém Que Pensa Demais, Escola Compreender). 

 

 

 A revolução, para Alguém Que Pensa Demais, está na abertura das mentalidades: fazer 

circular pensamentos outros, recomeços outros que vão muito além do estudo ou de uma 

faculdade. A defesa do amanhã para o secundarista parece se posicionar justamente na abertura 

como a questão da própria vida, a abertura como fôlego para seguir, em detrimento das lógicas 

de fechamento e dos pontos finais. Ao situar a vírgula como questão, Alguém Que Pensa 

Demais parece posicionar o sentido mesmo da u-topia, isto é, a posição de intervalo, de pausa 

ligeira que implica o sujeito a ir em busca de algo, a seguir insistindo em algo estabelecer, 

mesmo sem saber ao certo o que esse “algo” significa ou o que quer dizer.  

Para o secundarista urbano, “a vida é uma caminhada” e ele vai delimitando suas bordas, 

seus enlaces, seus devires. Não à toa, ao colocar em ato a sua criação gráfica, ele se reconhece 

em meio a um trajeto, a uma estrada tracejada sem um fim posicionado, ou seja, ele se vê em 

meio a uma travessia sem ponto final. Tal como segue sua criação individual: 
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Figura 13 – Criação Gráfica de Alguém Que Pensa Demais (Escola Compreender). 

 

Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

Nessa estrada, o secundarista vai sendo (a)bordado pela questão mesma de sua passagem 

adolescente: entre o medo e a felicidade; entre a incerteza e a confiança; a desconfiança e a 

ousadia; o cansaço e a carreira. Entre uma palavra e outra, é através das linhas paralelas que 

Alguém Que Pensa Demais se posiciona e vai traçando seu lugar, sua travessia rumo ao amanhã. 

Associamos tal delimitação de intervalo ao que assinala o filósofo renascentista francês Michel 

de Montagne (2010) em seus Ensaios, sobre sua posição de indeterminação, de não exatidão:  

 

Não consigo fixar meu objeto. Ele vai confuso e cambaleante, com uma embriaguez 

natural. Pego-o neste ponto, como ele é, no instante em que me entretenho com ele. 

Eu não pinto o ser, pinto a passagem: não a passagem de uma idade à outra, ou, como 

diz o povo, de sete em sete anos, mas de dia em dia, de minuto em minuto. É preciso 

acomodar minha história à hora” (MONTAIGNE, 2010, p. 557). 

 

 É pela recusa à fixidez que o autor, e também Alguém Que Pensa Demais, vão 

delimitando seu caminhar. Afinal, a passagem que se pinta não é aquela dos grandes saltos 

históricos. A passagem que se põem a pintar é apenas aquela do intervalo curto entre uma rua 

a outra, um dia a outro, um minuto a outro. Este intervalo mínimo se posiciona como o tempo 

suficiente para atravessar a escuridão do instante justo atravessado, tal como rememora Bloch 
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(2005, p. 23) sobre a consciência utópica: ela “quer enxergar bem longe, mas, no fundo, apenas 

para atravessar a escuridão bem próxima do instante que acabou de ser vivido”. É mesmo aí 

que a vírgula se situa e que o secundarista de nosso estudo segue anunciando mundo afora o 

seu devir, o seu amanhã.  

 No encadeamento das narrativas urbanas de nosso estudo, posicionamos as percepções 

dos estudantes da Escola Duvidar, abrindo a palavra de Dois, Quatro e Seis, secundaristas que 

se puseram a falar sobre o seu ontem, o seu hoje e os seus amanhãs. Para elas e eles, elucidar o 

amanhã que almejam para si e para o mundo se desdobra de diferentes formas, de diferentes 

perspectivas e pontos de vista. Para Quatro, pensar no amanhã que deseja habitar significa 

reivindicar o fim da violência e de lógicas de vida competitivas. Tal como enuncia: 

 

Um sonho meu pra sociedade seria mais... Eu penso em mais uma questão de... 

[silêncio]. Eu acho que a sociedade em si é muito violenta, mas não, tipo... Também 

no sentido de violência nas ruas, sabe, mas muito violenta no sentido de... Parece que 

tudo é... tipo... As pessoas tão sempre umas contra as outras... sabe... Então acho que 

nesse sentido... se eu tivesse que colocar um sonho seria que... houvesse alguma... 

medida... Algum tipo de pensamento coletivo que as pessoas parassem de se ver 

como... só como competição, sabe... Porque as vezes eu acho que... as pessoas se veem 

como inimigo até que se prove o contrário... E eu acho que é assim e que... acho que... 

A gente viveria em uma sociedade muito melhor se as pessoas parassem com isso, 

sabe... Se parassem de desconfiar de tudo, se parassem de agir com tanta... Malícia 

em questão de golpes, de roubos... É sempre uma tentativa de tirar vantagem do 

outro... Essa violência é o padrão da sociedade... Tu tem que se priorizar e tu tem que 

tá em primeiro lugar sempre... mas... Acho que a gente seria muito melhor... hã... Taria 

num lugar muito melhor se nos fosse ensinado como criança que a nossa... tipo... Eu 

como indivíduo dependo da sociedade e a sociedade, como um sistema, depende de 

mim... Só que as pessoas falham em entender isso... Parece que tudo vira uma guerra, 

sabe (Quatro, Escola Duvidar). 

 

 Para uma mudança na sociedade, há de haver um movimento para além do individual, 

compreende o secundarista: há que se colocar em questão a coletividade, a interdependência 

que é parte das relações, parte do que compreendemos como a civilização. A narrativa de Quatro 

não se distancia daquilo que percebe em seu cotidiano de vida e de escola: o jovem estudante 

experiencia práticas competitivas todos os dias e desejaria não mais ser reconhecido tal como 

um número, uma estatística, ou uma pontuação no escore das melhores notas da turma, das 

melhores escolas do estado, dos inabaláveis “super heróis” que precisam “superar” a si mesmos, 

aos colegas, aos pais e a todos. Afinal de contas, destaca o secundarista que esse modo de vida 

é mesmo violento, e por violência ele diz não estar se referindo à violência física que ocupa os 

espaços públicos e os telejornais cotidianamente. Esta se trata de uma violência a atravessar o 

corpo humano e social, alcançando a alma, a psyche grega.  
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A maneira encontrada por Quatro de fazer frente à falácia neoliberal meritocrática 

parece ser posicionar a educação como forma de enfrentamento à essa violência: ensinar as 

crianças que somos seres interdependentes, que precisamos uns dos outros e essa é mesmo a 

nossa condição. Associamos o desejo de amanhã do secundarista ao que Adorno (2003, p. 155) 

posiciona tal como a educação contra a barbárie: educar emancipatoriamente como 

possibilidade de fazer frente ao impulso de destruição “que contribui para aumentar ainda mais 

o perigo de que toda esta civilização venha a explodir”, diz o autor. A educação atravessada 

pelo reconhecimento da ética e da alteridade se põe, assim, como um possível fôlego a fazer 

resistir o que entendemos por civilização. 

Dois, secundarista da mesma escola que Quatro, possui um pensamento diferente em 

relação ao amanhã que almeja habitar. Para ele, vislumbrar uma ideia de futuro para além de si 

mesmo não é um pensamento com as quais costuma exercitar, ou colocara em questão. Por se 

reconhecer distante da possibilidade de produzir algum impacto no mundo ou na sociedade, o 

secundarista se coloca um tanto à parte da contribuição para mudança do mundo, sendo essa 

uma posição que ele reconhece ser limitada em razão de estar diretamente relacionada à sua 

própria condição de vida e do entorno do qual faz parte. Sobre seu pensamento, ele refere:  

 

Eu não penso muito pro mundo, porque não tenho o que fazer pra resolver o mundo, 

mas o que eu gostaria... não é eu falando que eu queria um mundo mais humilde que 

o mundo vai ser humilde... É o mundo que eu gostaria... Mas não é o mundo que vai 

acontecer... Porque as coisas externas fazem eu pensar isso... Talvez eu pense assim 

por causa da realidade que eu vivo... Porque vivo com adolescentes da minha idade... 

Por quem sabe não serem maduros o suficiente... Quem sabe se crescerem eles vão 

reconhecer isso... Talvez essa visão minha seja limitada, mas eu vivo em maioria com 

pessoas da minha idade... Então eu não sei como essas pessoas vão se comportar em 

cinco anos... Não sei como elas vão estar... Sonho com um mundo leve, que as pessoas 

sejam mais leves... mais de boa com as coisas... e sempre falo de humildade, de não 

desprezar (Dois, Escola Duvidar). 

  

 O secundarista da escola privada parece não acreditar em uma mudança orgânica tão 

simplesmente pela enunciação da palavra “humildade”. Tal como diz: “não é eu falando que eu 

queria um mundo mais humilde que o mundo vai ser humilde”. Ao mesmo tempo em que as 

enuncia, portanto, as palavras de Dois parecem perder força de ato a contar da descrença que 

nelas deposita a partir da realidade em que vive. Nessa realidade, que é a de seus amigos 

adolescentes e a sua própria, falta algo da maturidade, diz ele, algo de um crescimento que 

associamos aqui à responsabilidade para com a sustentação da própria palavra como força de 

ato, sendo ela mesma, a palavra, a abertura para mudança da realidade. Afinal, sustentar a 

palavra não significa coisa qualquer, sobretudo na passagem adolescente. Assim, tão logo Dois 

enuncia a sua palavra, tão logo a refuta, dissipando-a na abreviação de seu horizonte.  
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 Ao se referir sobre a relação humana com o saber, Christian Dunker (2017) aponta que 

ao tomarmos conhecimento sobre as atrocidades, as tragédias e as injustiças que assolam o 

mundo e nós, os seres humanos, de forma geral somos tomados por efeitos corrosivos em 

termos de sentimentos morais. Enfrentar a culpa e a vergonha por saber o que nos afeta enquanto 

sociedade e enquanto mundo diz respeito, assim, a uma tomada de posição que em muito se 

tenta ignorar e “não saber”, criando-se estratégias de defesa a contar com cercas e muros que 

isolam o que o mal-estar convoca a saber. Diz o autor: “saber da existência de atrocidades nos 

faz recuar a extensão de nós, como se automaticamente tivéssemos que nos defender atribuindo 

a origem e a responsabilidade da tragédia a eles” (DUNKER, 2017, p. 155, grifos do autor).  

Assim, o isolamento da ideia de nós posiciona um “não saber muito bem sobre”, 

distanciando-nos do envolvimento, da implicação e da responsabilização para com a barbárie. 

Tal como diz Dois: “mas eu vivo em maioria com pessoas da minha idade... Então eu não sei 

como essas pessoas vão se comportar em cinco anos... Não sei como elas vão estar...”. Por viver 

em um condomínio cercado por pessoas de sua idade, como há o jovem secundarista de saber 

sobre o que diz respeito ao mundo extramuros? Sob as lentes do cercamento, o mundo e seu 

devir parecem distantes demasiadamente e o silêncio, a impotência e o recuo parecem ser as 

melhores – e por vezes as únicas – opções “por meio do qual nos recolhemos à nossa pequenez 

individual (o menor nós que pode haver) e ao sentimento de que no fundo não sabemos direito 

o que está acontecendo por trás dos muros” (DUNKER, 2017, p. 157, grifos do autor).  

Diante da barbárie que vem assolando as sociedades, Dois sonha com um mundo mais 

leve, “mais de boa com as coisas”. Seria essa uma posição de esmaecimento do mal-estar que 

implica o reconhecimento da dor do mundo? Afinal de contas, lógicas de amortecimento da 

capacidade reflexiva estão há muito sendo expostas nas prateleiras do sedutor mercado que 

consome a vida, o mundo e o amanhã. Seis, secundarista pertencente também à Escola Duvidar, 

percebe a lógica de cercamento em que se situam alguns de seus colegas de classe, cujas 

perspectivas partilham de leituras de mundo similares e concordantes entre si, enrijecendo 

posições e posicionamentos sobre a vida, sobre o mundo e sobre o futuro.  

Diz a jovem estudante que tais leituras e lentes ensimesmadas acabam por restringir os 

horizontes a uma perspectiva intramuros, isto é, a uma perspectiva que não se encoraja a olhar 

para realidade fora de seus limites territoriais. Diante dessa constatação, seu sonho é “que as 

pessoas fossem mais abertas”, colocando-se em uma posição de “para além” da lógica de 

convivência bélica. Tal como enuncia Seis: 
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Um sonho meu é que as pessoas fossem mais abertas, mais... É difícil isso, porque pra 

algumas pessoas envolve vida ou morte... Parece que agora as pessoas batem muito 

numa tecla que é em defesa de algo, mas que na verdade só tá piorando... Que se 

pudessem ser mais... Racionais em relação ao outro e a si mesmas e ao todo... Porque 

muitas vezes a gente pensa em nós mesmos... Acho que seria mais tranquilo... Nas 

pequenas questões... Não em grandes mudanças, mas na minha sala de aula, por 

exemplo... Tem muita gente que poderia deixar passar muita coisa... E acaba atacando 

aquilo pra... Por alguma busca de liderança... Ou sei lá. Mas que não faz diferença e 

só dá conflito... E também todo o resto né... Que as pessoas pudessem ter mais acesso 

e oportunidades às coisas, principalmente morando num lugar como o Brasil, que são 

coisas complicadas... Na própria cidade... Tu [referindo-se à pesquisadora] falou que 

foi em escolas de periferia... e imagino que seja realidade bem diferente da nossa... 

Que eu vejo brincadeira dos meus colegas que eu fico... sabe... Eu entendo a realidade 

deles... Eu entendo de onde eles vêm com essas ideias, mas eu entendo que eles 

também poderiam se colocar no lugar de quem vem de outra realidade, mesmo que a 

gente nem consiga, de tão diferente que é... mas tentar... (Seis, Escola Duvidar). 

 

Seis não precisa estender em muito o seu olhar para visualizar a realidade que a compõe: 

é na sala de aula mesmo que um certo modo particular de vida se posiciona e se faz escutar. Ela, 

ele, eles e elas são colegas que assumem posições a compor uma narrativa que se estende 

historicamente no tempo. Ao ser enunciada, essa narrativa vai se enlaçando às tantas outras 

narrativas que se põem a sustentar ou a romper com a manutenção do status quo e de um 

determinado ethos social. Para tanto, é a enunciação dessas formas de vida mesmo, seja a de Seis, 

a de Dois, ou a dos colegas que estudam nessa mesma escola, que, ao serem postas em ato, vão 

evidenciando as tradições e as contradições geracionais que sustentam, em si mesmas, o legado 

histórico e igualmente antropológico que constitui a relação com o outro e com o mundo.  

Como bem destaca Carlos Brandão (2019), reconhecer o Outro como semelhante em 

sua radical posição de alteridade diz de uma aventura que atravessa a história humana desde 

seu alvorecer como tal. Essa aventura evidencia o absoluto mistério do encontro, sendo 

precisamente essa a questão que Seis parece estar evocando ao interrogar-se acerca de uma 

realidade que está bem próxima e ao mesmo tempo tão distante da dela: é sobre a realidade de 

Julia, de Moon, de Malia, de Stiles, de Lívia, de Sabonete Limpo, de Pensador, de Empatia que 

Seis põe-se a reflexionar. É sobre estes outros jovens, estudantes tal como ela, que Seis se 

interroga, que Seis insiste em tentar enxergar para além de seus olhos. 

Qual é o fôlego necessário para tamanho exercício de se posicionar em um lugar e em 

um topos outro que não o seu? Qual é o fôlego que encontram os estudantes da Escola Duvidar 

para estender seus horizontes para além das demandas intramuros que parecem impelidos a 

atender a todo o momento? Em uma sociedade contemporânea regida por um rígido imaginário 

neoliberal que encapsula a vida a ponto de amortecer o amanhã, quais são as perspectivas de 

criação, de fazer viver a imaginação? Situamos tais questionamentos a fim de interrogar o 
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espaço em branco deixado pelos quatro secundaristas da Escola Duvidar em sua criação gráfica 

coletiva, que abaixo posicionamos: 

 
Figura 14 – Criação Gráfica dos estudantes da Escola Duvidar. 

 
Fonte: Dados da pesquisa, 2023. 

 

Os desejos de futuro de Dois, Quatro, Seis e Sete se instalam aos quatro cantos da folha 

de papel A4, posicionando alguns dos elementos que hodiernamente estamos as voltas com: a 

cultura do ódio; a postura bélica de reconhecer o outro como inimigo; a busca pelo respeito e 

pela humildade. Enquanto as elocuções dos quatro secundaristas se localizam timidamente nas 

bordas da criação coletiva, o que toma a cena e assume o lugar de personagem protagonista é o 

alargado espaço em branco deixado pelos estudantes. Afinal, é o vazio a se pôr em ato que faz 

indagar acerca do recado que almejam deixar à sociedade os estudantes da Escola Duvidar.  

Independente da época e do momento histórico, muito já se ouviu falar, já se escreveu 

e já se tentou encontrar bordas a elaborar este que pode ser um dos momentos de maior 

sofrimento dos escritores: o encontro com a angústia da folha em branco e a (im)possibilidade 

de algo vir a escrever. O que dizer? Como dizer? O que posicionar? Como enfrentar o vazio? 

Em meio a um tempo contemporâneo regido pela aceleração social a insistir na prefiguração do 

futuro, o que os secundaristas parecem posicionar é mesmo a radicalidade do vazio, que 
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remetemos aqui à angústia do real, a angústia do mal-estar, isto é: ao “desassossego radical 

onde a angústia nos joga” (SOUSA, 2007, p. 25). Afinal, é função da arte, e também das 

juventudes, fazer chocar, indagar, afrontar, tencionar, contradizer, (re)voltar. 

O questionamento já é, por si só, uma abertura. Abertura à dúvida, à incompletude, à 

vírgula, ao ainda não, à algum outro lugar, à própria u-topia. Tal como evoca Eliane Brum 

(2006) ao fazer viver a história de Israel, há sempre um olhar capaz de trazer algum fôlego de 

vida, posicionando um u-topos, isto é, uma possibilidade de extensão do amanhã. Narra a 

escritora que o ato de Israel de ir ao encontro da descoberta deste espaço para onde desaparecem 

todas as tardes as crianças é o que possibilitou à Eliane, a professora, enxerga-lo. Este foi o 

momento pelo qual “Israel descobriu um outro Israel navegando nas pupilas da professora. 

Terno, especial, até meio garboso. Israel descobriu nos olhos da professora que era um homem, 

não um escombro” (BRUM, 2006, p. 23). Esse olhar, vale dizer, não transformou apenas Israel, 

transformou a professora, que se descobriu bela e importante, e as crianças “que têm na escola 

um intervalo entre a fome e a violência, descobriram-se livres de todos os destinos traçados nos 

olhos de Israel” (BRUM, 2006, p. 24). 

Diante de tamanho fôlego de vida, a escola pode vir a representar, portanto, este espaço de 

intervalo: entre a fome e a violência, entre o olhar que desumaniza e o olhar que faz viver. Há aí um 

intervalo precioso que é capaz de fazer algo descobrir e ser descoberto, ativando o pensamento, a 

imaginação, os sonhos, os desejos de amanhã, o reconhecimento dos horizontes de cada um, ou 

mesmo a possibilidade de abri-los como questão, pondo-os à prova. Postulamos aqui, para tanto, 

que a escola segue sendo uma esperança, isto é, o lugar onde é possível algo vir a ser transformado 

a partir de um olhar que dá ao outro, e a si mesmo, alguma possibilidade de reverberação da palavra, 

da contação de uma história, da invenção da própria vida e também do mundo. Aí, na preciosidade 

do espaço-escola-criação é que situamos a possibilidade de extensão do amanhã, de imaginação de 

outros devires, de fazer algo viver como palavra, como narrativa e como ato.  

As palavras postas em narrativa e os atos criativos evocados pelos secundaristas das 

periferias, das urbanidades e também do campo fazem circular essa aposta, que é também a aposta 

basilar de nosso estudo, ou seja: a ativação do pensamento por meio da abertura de espaços-

criação na escola são mesmo o fôlego de vida a ativar também a capacidade de alargar o amanhã. 

Eis aí a força e a potência da educação, quando emancipadora, quando ética, quando radicalmente 

atravessada pelo reconhecimento da diferença, do outro em sua radical posição de alteridade. 

Jogar luzes ao futuro diz respeito, portanto, à possibilidade de algo ainda contar de sua história, 

pondo à prova o que está dado, fazendo viver um outro amanhã a partir da parcela de posição que 

é própria de cada sujeito, de cada estudante, de cada jovem em abertura de seu devir.  
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É no interior criativo do espaço escolar e na potencialidade da educação como impulso 

à mudança, assim, que a juventude-utopia vai construindo um outro mundo a partir do momento 

em que se põe a narrar. É pela preciosidade da narrativa ética que se abrem relampejos a fazer 

furos na realidade, contrafluxos a lógicas totalitárias e apequenadas de ser humano, de mundo 

e de amanhã. Afinal, como bem lembram os poetas e cantores Racionais MC’s na epígrafe desta 

sessão, “as grades nunca vão prender nosso pensamento”. Isso quer dizer, aqui, que, por mais 

aprisionantes que sejam as grades que nos acossam na complexa e labiríntica temporalidade 

contemporânea, a radical posição de pôr-se a pensar e fazer circular o pensamento é, por si só, 

um fôlego de vida que faz reconhecer a si, o outro, o mundo, a diferença, a alteridade, o amanhã 

como questão, como inacabamento, como ainda-não. 

 

6.2.1 Um ponto ainda sobre o devir... 

 

Creemos en la utopía porque la realidad nos parece increíble  
Cartaz de ato antirrepresivo, Madri, Espanha, 2015. 

 

O que pode ainda a educação? O que pode ainda a escola? O que podem ainda os sujeitos 

que fazem viver este lugar quando atravessado pela experiência democrática do comum? 

Posicionar-se à revelia da barbárie é a via pela qual a educação em nossa pesquisa toma fôlego, 

corpo e vida. Se não contra a barbárie, como podemos ainda nos posicionar? Como podemos 

ainda situar a crença no devir em abertura e na criação de um novo mundo se a luta contra a 

barbárie não for a própria u-topia que mobiliza o devir, isto é, se não for esta a própria condição 

para seguir abrindo-nos em sonhos e em desejos de amanhã? Se a educação segue retinta por 

discursos colonizadores, o fôlego para constituir espaços comuns e abertos à coletividade se 

reduz, sendo instrumentalizado e burocratizado como estratégia de continuidade de formas de 

vida aniquiladoras do hoje e da criação de amanhãs democráticos. Isso se dá, vale lembrar, 

através do espaço da escola, mas também para muito além de suas fronteiras. Na sociedade 

contemporânea, a instrumentalização da educação, do outro, da natureza, da vida e também do 

futuro é parte da proposta neoliberal vigente, e isso é a própria perpetuação da barbárie. 

 Quando emancipadora, a educação confronta e tensiona o tecnicismo, a burocratização, 

os discursos totalitários e a instrumentalização do conhecimento, do saber, de experiências 

coletivas, posicionando-se, pela via da indagação, rumo ao reconhecimento do mundo e da 

responsabilidade coletiva para com este. Hodiernamente, a escola e a própria educação tem sido 

aquelas que se põem, ainda, a auxiliar na iluminação do amanhã de uma grande parcela das 
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juventudes brasileiras e, inclusive, das juventudes de nosso estudo. Entre as periferias, as 

urbanidades e as ruralidades de nossa pesquisa, as jovens e os jovens destes diferentes topos 

muito bem posicionam a substancial importância da educação e da formação como 

possibilidade de reverberação e de concretização de seus sonhos e desejos de futuro. É por isso 

que muitos e muitas jovens, participantes ou não de nosso estudo, ainda seguem persistindo na 

continuidade do ensino médio e no término da educação básica. Afinal, possuir o “ensino médio 

completo” segue sendo uma possível garantia de futuro. 

Reverberamos aqui algumas questões acerca dos sentidos da escola e da educação às 

juventudes pesquisadas: não fosse a possibilidade de concluir a educação básica, que razoáveis 

condições teriam as juventudes de introduzirem-se no competitivo mercado de trabalho e de 

galgar passos rumo às possibilidades de acesso ao ensino superior? Não fosse a escola como 

direito constitucional, que oportunidades outras teriam elas de socializar, de criar laços consigo 

mesmo e com o outro, além de aprender sobre o mundo para muito além do conhecido e restrito 

âmbito privado, familiar e particular de cada uma e de cada um? A escola é aquela que segue 

iluminando o amanhã em razão de vivermos em uma sociedade onde as oportunidades concretas 

de ascensão social têm sido cada vez mais reduzidas e insuficientes. A escola como abertura à 

socialização e ao aprendizado sobre o outro e sobre o mundo segue sendo imprescindível 

sobretudo por habitarmos uma sociedade marcada pela cultura do individualismo, do 

empresariamento da vida, da colonização da subjetividade e pela corrosão daquilo que é mais 

precioso à sociabilidade: a ética do reconhecimento. 

À vista disso, a pergunta que aqui fazemos é a que segue: e isso basta? Basta a escola 

como garantia de futuro quando imersa em uma sociedade neoliberal que insiste na manutenção 

da injustiça, da desigualdade, do racismo? Basta a escola como garantia de sociabilidade e de 

aprendizado quando imersa em uma sociedade que insiste em repudiar o outro como regra geral 

das relações? Afinal, estas são vias de iluminação do amanhã que ainda possuem algum tipo de 

contorno entranhado à lógica da adaptatibilidade ao mercado e à servidão voluntária. Não à toa, 

em maior ou menor intensidade, os sonhos e desejos de futuro das juventudes de nosso estudo, 

seja nas ruralidades, nas periferias ou nas localidades urbanas, não se esgueiram de lógicas um 

tanto mais individualizadas da vida, do mundo e do devir. É mesmo custoso e cansativo desviar-

se e resistir a esse tal modo de vida que ambiciona corromper “a alma e o coração das pessoas”, 

como bem arrematou Thatcher, a propulsora da virada neoliberal dos anos 1980. 

Se a proposição é ir além desta empobrecida concepção de mundo, perguntamo-nos: 

qual é o ideal de sonho a ser sonhado? Aqui, o ponto que defendemos se desprende desta 

pergunta, uma vez em que não é a imagem de sonho que está em questão, como elucidamos ao 
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longo das linhas que tecem esta tese. Para impulsionar nossa defesa, parafraseamos o que 

posicionaram os manifestantes do ato público antirepressivo em janeiro de 2015, no cartaz em 

Madri, na Espanha: a crença na utopia é fundamental quando a realidade nos parece 

inacreditável. O que está em questão para nós, portanto, não diz respeito à caracterização e 

tampouco à qualificação dos sonhos juvenis, afinal, é de uma realidade “inacreditável” que 

estamos falando. O ponto ainda sobre o devir que ancora e baliza esta tese que defendemos é, 

afinal, a crença na utopia, no u-topos, no não-lugar como horizonte, isto é: não no sonho 

encerrado em si mesmo, mas, sim e sobretudo, na possibilidade de sonhar, coletivamente.  

Entre um sonho e outro, e outro mais, o que está em questão e também é o que alargamos 

neste e nos dois capítulos precedentes, diz respeito à abertura da palavra que, quando partilhada 

publicamente, torna possível sonhar, imaginar mundos possíveis de serem habitados com o 

Outro, com a alteridade. Ao abrir a sua palavra, cada jovem participante, em cada Ateliê da 

Palavra nas escolas Compreender, Duvidar, Escurecer, Sonhar, Escrever e Catar, se pôs a ativar 

o pensamento, a impulsionar a imaginação, a despertar a capacidade de questionar-se sobre si 

mesmo, o outro, a sociedade, a educação, o mundo, o amanhã. Afinal, ventilar o ontem, 

reconhecer o hoje, situar o chão em que se pisa, estar no mundo e saber-se nele é o que dá 

condições, como bem destaca Paulo Freire (2021a), à comprometer-se com este e a exercitar a 

emancipação. No interior da escola, espaços tais como o do Ateliê são, para tanto, espaços 

públicos a possibilitar o sonho compartilhado, a circulação da palavra, da narrativa de cada um 

e de cada uma, fazendo-se vê-la como posição, como ato que, precisamente por se constituir no 

público, está aberta à elaboração, a ressignificação, a reposicionar-se e seguir se alargando um 

tanto ainda no horizonte coletivo.  

Evocamos o que enunciou Leitora, secundarista da Escola Compreender quando da 

finalização do Ateliê da Palavra, “foi muito bom participar, porque a gente, no grupo, pôde falar 

da sua história, partilhar, a gente não fala muito sobre o que a gente falou em outros lugares” e, 

também, Alguém Que Pensa Demais, da mesma escola, “foi muito legal, a gente falou de coisas 

que a gente não costuma falar pra ninguém, coisas que são nossas”. É a isso mesmo que se 

enlaça a possibilidade de criação de sonhos, de devires e de u-topias: quando compartilhada, a 

palavra que é “minha” se põe como questão, se abre em ato público de reconhecimento. Isso 

quer dizer que a palavra se coloca transitável e transponível a um outro e, mais ainda, a um 

Outro, sendo justamente aí que a abertura rumo ao sonho se faz viver: no para-além do que está 

dado, no para-além da “inacreditável” realidade. Em outras palavras, quando atravessado pelo 

Outro, o topos abre leques para u-topizar. 



 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS, ou o que costuramos como epílogo 

 

Eis o trabalho da arte: abrir fendas, fundar espaços, criar mundos e acreditar no 

vazio como potência de invenção de novos horizontes para o pensamento. 

Elida Tessler 
  

No decorrer de nosso estudo, muito colocaram-se a narrar as juventudes participantes, 

oriundas das três realidades educacionais investigadas, no interior de seis diferentes contextos 

escolares. Atravessada pela pergunta mobilizadora da pesquisa, podemos dizer que a intenção 

investigativa repousou precisamente aí: no desejo de reconhecer quais eram e como se 

posicionavam as narrativas juvenis, diante do topos que as constitui e as fazem viver, em 

perspectiva de singularidade diante dos efeitos do laço social. Ao longo do percurso 

investigativo, contudo, muito mais do que as narrativas juvenis se desdobraram. Pelo ato de 

narrar, desdobraram-se pistas para abertura de porvires, costuradas por meio do olhar juvenil. 

Compreendemos, assim, que as juventudes são como faróis em nosso estudo, isto é, cada uma 

delas, diante do topos que a constitui, vai jogando luzes à construção do amanhã, legitimando 

o direito de reivindicar suas utopias, que também são nossas, e das gerações que estão por vir. 

Ancorando-nos pela u-topia como abertura criativa e criadora de narrativas e metáforas 

de vida é que estendemos o olhar para estes diferentes topos, no decorrer da temporalidade em 

que esta tese se teceu. Foi também no desdobrar-se de sua tessitura teórico-metodológica que 

nossa posição ganhou um corpo, uma vida e um fôlego e, podemos agora dizer, que ela repousa 

na aposta da narrativa, sendo esse o ponto central das linhas que aqui tecemos e agora 

arrematamos: a aposta na palavra das juventudes como possibilidade de alargar o amanhã, de 

utopizar a vida. Afinal de contas, ao narrarem publicamente diferentes dimensões do viver, cada 

secundarista participante correu o risco de se deparar com o desconhecido, com a própria noção 

de criação e confronto com a diferença como alteridade. Por quê? Pois uma vez sendo escutada, 

a palavra não passa desapercebida, criando costuras e aberturas que vão fazendo advir o novo, 

o inesperado. Assim fizeram as juventudes de nosso estudo e é assim que alinhavamos o ponto 

final desta tese: pela defesa do ato de alargar o amanhã através da narrativa em perspectiva de 

(auto)formação. 

Muitas foram as tessituras narrativas estendidas no fio da história singular de cada uma 

e de cada um que aqui pôs-se a narrar, “re-flexionar-se”. Diferentes leituras da realidade e 

leituras do mundo foram postas à roda desde a particular posição de cada sujeito adolescente: é 

aí que a formação de si mesmo no laço com o outro faz morada, abrindo possibilidades de 

transcender a si e criar sobre a vida no espaço escolar e para muito além deste. “Pá-lavrar”, nos 
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lembra Tessler (2023): a arte de lavrar o pensamento. Como uma pá, a palavra cava buracos, 

abre fendas, funda espaços, lavra horizontes. Como uma pá, portanto, as palavras juvenis 

enunciadas se costuram temporalmente tal como uma artesania, isto é, como uma amarração 

“palavral” para algo daí se inaugurar, fundar amanhãs. É assim que concebemos suas narrativas: 

como atos arriscados, desdobrando o verbo “ar-riscar”, tal como quem risca sobre o ar, isto é, 

tal como quem faz um corte no futuro a abrir fendas e fôlegos de vida. 

Tendo em vista esta posição é que a noção de utopia se coloca em nosso estudo, 

reconhecendo-a como a âncora central a fazer reverberar o que compreendemos tal como a 

noção de futuro. Em termos utópicos, o futuro se trata de um ainda-não que está as vias de 

acontecer, como bem lembra Bloch (2005). Ao colocarmos o futuro em questão em nosso 

estudo, assim, estamos tratando do desejo daqueles que se põe a indagar-se sobre a vida e isso 

quer dizer que não se trata de uma reflexão que terá como produto final um objeto capturável. 

Como bem lembra o filósofo alemão, o futuro diz respeito a um desejo, a uma intenção, a um 

interesse de quem estiver disposto a colocar-se a par do que pode estar por vir e por isso mesmo 

põe-se em laço, vinculando-se com a vida pela implicação e compromisso que tem com ela.  

É por tal razão que a pergunta que circunda nossa tese, isto é, a que indaga sobre quais 

mundos se deseja habitar, não diz respeito a uma busca por um projeto de futuro pré-fabricado, 

advindo tal como uma resposta: “é isso e ponto final”.  Tal concepção é falaciosa, bem sabemos, 

uma vez em que o futuro não é um projeto findável e tampouco capturável. Precisamente por 

esta razão é que nossa pergunta traz o amanhã como uma possibilidade, a depender do desejo 

de quem se põe a debruçar-se sobre algo que lhe toca em singularidade. A pergunta em tela só 

se faz viver, portanto, através da palavra das juventudes. É por meio do ato de tomar corpo 

através da palavra dita em nome próprio por cada secundarista que a pergunta mobilizadora tem 

sua razão de existência e insistência. E é assim que tal palavra dita se enlaça no fio da história: 

como compromisso ético para com a continuidade do viver. É aí que arrematamos os fios que 

desdobraram esta tese: o amanhã é histórico e se inaugura por cada sujeito vivente, diante 

daquilo que se constituiu até aqui e a partir daqui, ao que se intenta construir desde este novo 

lugar que começa a se desenhar em seus lampejos inaugurais. 

Sendo o amanhã histórico, isto é, sendo estabelecido pelos inúmeros desdobramentos 

advindos do laço social é que intentamos, no primeiro capítulo desta tese, (a)bordar alguns dos 

traços que compõe a história que nos constitui e os efeitos deste passado ao tempo presente e 

também às formas de subjetivação contemporâneas. Bem sabemos que a subjetividade hodierna 

traz à paisagem oficial das sociedades uma certa perspectiva de amanhã que se apresenta através 

de contornos muito bem delimitados: somos atravessados por uma forma de vida regida pelo 
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neoliberalismo, este modelo econômico que transpassa corações e mentes, aprofundando 

relações baseadas na segregação, no racismo, na concorrência, na meritocracia, na injustiça.  

Que ideia de amanhã se faz viver no interior das sociedades? Diante dos nossos olhos, 

o campo de visão se encurta em meio a lógicas de vida baseadas na metáfora da guerra, 

negligenciando a alteridade como princípio ético que enlaça o sujeito à vida e à possibilidade 

de um amanhã. Sendo restrito a uma seleta parcela da sociedade, o amanhã vendido pelo capital 

fortalece as noções de mérito e de privilégio, tendo como consequência o aniquilamento da 

vida, das diferenças, da biodiversidade, do devir comum. Parece impossível conceber amanhãs 

mais democráticos e plurais diante de voracidade neoliberal predatória a enfraquecer coletivos 

e anestesiar a capacidade reflexiva e imaginativa, turvando também, o lugar social e subjetivo 

das juventudes em meio a este cenário perverso e opressor.  

Muitos são os efeitos nefastos das práticas e dos discursos neoliberais na construção dos 

sonhos e de amanhãs de nossas juventudes, uma vez em que privatizam não apenas as formas 

de vida, mas, sobretudo, as formas de manifestação do sofrimento e adoecimento 

contemporâneos. Porque pensar em algo tão assustador e por vezes aterrorizante, que faz sofrer? 

Quanto mais apavorante o cenário social, político, econômico, ambiental, educacional, etc., 

maiores dificuldades e barreiras impeditivas parecemos encontrar a fim de fazer frente às 

lógicas dominantes. Como resistir diante das sedutoras imagens apresentadas pelos imperativos 

neoliberais que podem nos fazer calar e cegar? Como pensar o sonho como um ato político e 

desobediente? A tessitura do capítulo primeiro nos convocou a pensar sobre tais questões, 

diante de um retrato social que desencoraja o enfrentamento de suas principais problemáticas e 

estimula os aparatos sociais à criação de mecanismos cada vez mais engenhosos de 

adaptabilidade e alienação de sujeitos e sociedades. 

Quando emancipadora, a educação pode ser um meio potente para desalienação e 

mobilização de sonhos e amanhãs democráticos, comuns e plurais. Nosso intento no capítulo 

segundo repousou precisamente aí: em colocar em evidência as possibilidades da educação para 

construção de um devir atravessado pela alteridade e pela utopia como ato criativo e inaugural. 

Sustentamos que, apesar de tudo, a educação ainda segue se apresentando como um ponto 

potente de articulação entre os sujeitos e a continuidade da vida, dos sonhos, do desejo comum 

de seguir. Por quê? Pois é pelas mãos de educadores e educadoras comprometidas que o laço 

com a vida se faz insistir e resistir, sendo mobilizado pela práxis imbuída de desejo de criar 

devires os mais alargados e transformadores possíveis.  

Assim, por ser feita de sujeitos em devir é que a educação pode ser uma via para alargar 

o amanhã, apesar das estratégias colonizadoras do neoliberalismo a enfraquecer as políticas 
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educacionais e a aprofundar desigualdades e injustiças sociais no panorama atual e futuro das 

sociedades. Nosso esforço neste capítulo circunda a proposição de que a educação 

emancipadora, com seu potencial transformador e insurrecional, rompe com as formas de vida 

colonizadoras uma vez em que abre espaço para o reconhecimento da alteridade, abrindo-se à 

diferença, à diversidade, à singularidade e à pluralidade cultural. Para isso, apostamos nas 

reminiscências advindas das histórias de educadores que, com seus legados, trazem à tona 

maneiras de pensar e viver a educação pela via da insurgência, enraizando-se diante a porta dos 

fundos dos imperativos contemporâneos de desempenho, de concorrência e de mérito. 

É também pela palavra transgressora das juventudes que a educação emancipadora 

ganhou fôlego em nossa pesquisa. No capítulo segundo, colocamos como impulsionadores de 

amanhãs mais democráticos as jovens e os jovens de maio de 68 francês e, mais adiante na 

história brasileira, as juventudes secundaristas das ocupações de 2015 e 2016. O que estas 

mobilizações sociais, pela amplitude e ação política que colocam em cena deixam como marcas 

em nossa sociedade? A força da palavra, isto é, o direito de colocar em questão o amanhã que 

se deseja, em detrimento de aceitar o que advém das estruturas de poder, desimplicadas com o 

compromisso de levar adiante a vida, o amanhã, o sonho, a utopia. Ao anunciarem que “a 

educação precisa ensinar a pensar, e não a obedecer”, as juventudes nos ensinam que à educação 

cabe a difícil e fundamental tarefa de exercitar a emancipação, afinal.  

Acreditamos ainda ser este um caminho possível para enfrentar a barbárie reposicionada 

pelo capitalismo em fase neoliberal. Quando se põe a encontrar rotas outras que não aquelas 

apropriadas pelo mercado encapsulador de sujeitos, de sociedades e de futuros, a educação se 

posiciona tal como um contrafluxo, isto é, como um fôlego a possibilitar leituras outras de 

mundo e de aberturas aos sonhos. Assim fizeram também as juventudes participantes de nosso 

estudo, que na abertura da escola para escuta de suas narrativas, propuseram leituras da vida e 

do mundo a enunciar e anunciar recortes de topos educacionais diversos. São realidades por 

vezes conhecidas, porém pouco legitimadas em seus direitos fundamentais. Realidades que se 

estruturam pelo racismo ambiental, realidades que se estruturam pela perspectiva da 

meritocracia, realidades que se estruturam pela injustiça, pelo parco reconhecimento. Através 

da coragem de dizer em nome próprio, assim, compreendemos as juventudes secundaristas tais 

como juventudes-utopia, abrindo portas para outros amanhãs.  

Em meio a grande parcela da população brasileira que é paulatinamente excluída dos 

bancos escolares e inserida precariamente no mercado de trabalho, muitos jovens são postos à 

cena social tal como “mão de obra barata”. Esse desdobramento se fez escutar pelas narrativas 

secundaristas de nosso estudo: com poucas garantias previstas em lei, os jovens periféricos 
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pouco se arriscam a falar sobre o futuro, abreviando-se diante das poucas oportunidades 

oferecidas principalmente à juventude negra, desprivilegiada, marginalizada. Seja pela 

necessidade que, desde muito cedo os põem as voltas com o mercado de trabalho, muitos são 

os jovens evadidos da escola. Muitos são os jovens tanto urbanos, periféricos ou rurais que 

partem deste mundo antes mesmo do futuro chegar. Aqui fazemos menção, também, aos altos 

índices de depressão, de ansiedade e de suicídio entre adolescentes e jovens, brasileiros ou não. 

Em meio ao pleno despertar da primavera, as bifurcações do laço social não se cansam de se 

fazer escutar pelas palavras e atos juvenis, convocando-nos a pensar e a nos posicionarmos. 

A fim de fazer frente a estes desdobramentos e desarranjos sociais, apostamos nas 

narrativas juvenis como uma maneira de abrir espaços de circulação da palavra, de sentidos, de 

devires. Podemos dizer que a principal aposta de nossa tese se encontrou na juventude e, mais 

ainda, em sua possibilidade singular de abertura narrativa pelo espaço público do Ateliê da 

Palavra. Assim, nossa aposta repousou nos procedimentos metodológicos como a maneira 

primordial de buscar respostas à pergunta mobilizadora de nosso estudo: foi pela possibilidade 

de abrir a palavra de cada secundarista que as pistas e os desfechos investigativos se fizeram 

perceber e se posicionar. Diante destas aberturas narrativas foi que compreendemos ser o ato 

mesmo de fazer circular a sua palavra coletivamente a maneira de desenhar outras bordas e 

contornos de um amanhã. Para tanto, é desta forma que o método se posiciona: pela crença na 

capacidade de narrar como abertura da vida e do mundo e é por esta razão que o capítulo terceiro 

se fez viver, no sentido de configurar o espaço de constituição de narrativas como um ato 

legitimamente formativo. 

O Ateliê da Palavra se tornou um dispositivo de formação e autoformação na medida 

em que, no espaço desafiador e laborioso da escola pública e da escola privada, abriu-se a 

possibilidade de algo dizer em perspectiva de coletividade, alargando devires. Pela via da baliza 

público-privada, a construção do amanhã se deu coletivamente na possibilidade de cada 

secundarista algo dizer, em uma narrativa compartilhada, transmitida pela experiência, isto é, por 

meio das leituras de mundo que foram situando cada sujeito ao seu topos, à sua história e à relação 

singular com este mundo que está sempre as vias de se posicionar. Diante disso, reconhecemos o 

espaço público de abertura da palavra como aquele que autentica a alteridade e por isso mesmo é 

que acreditamos que à escola, tanto pública como privada, cabe tal exercício democrático e 

legítimo.  

Por meio do Ateliê, a abertura da palavra torna-se uma maneira de fazer frente ao 

empobrecimento contemporâneo da capacidade de imaginar e mesmo de narrar, posicionando 

amanhãs mais abertos e diferentes destes propostos pelas práticas e discursos neoliberais. Para 
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tanto, apesar de constatarmos o atravessamento do neoliberalismo como forma de vida nas 

leituras de mundo de cada sujeito secundarista, o que está em questão em nosso estudo é a 

capacidade de indagar-se sobre isso, isto é, sobre os vieses que compõe o laço social. Acreditamos 

ser a interrogação o que faz a vida circular, abrir-se como questão. É precisamente aí que se pode 

lançar mão de outras posições, outros pontos de vista. Assim, para além de constatar a colonização 

neoliberal nos corações e mentes dos sujeitos contemporâneos, o que está em questão na abertura 

narrativa de nosso estudo é mesmo a capacidade que cada sujeito possui de ventilar a palavra, de 

propor outros contornos a ela, desencapsulando e pluralizando sentidos.  

A capacidade de narrar é aquela que propõe ao sujeito dar-se conta de si mesmo e, quiçá, 

de propor novos começos. Por isso mesmo é que a questão de nosso estudo não circulou, em si, 

no que foi narrado por cada secundarista, mas, sim, na possibilidade que cada sujeito possui de 

narrar, de abrir-se, indagar-se, e assim de situar-se diante de si, do outro e do mundo. Ante ao 

encapsulamento dos sentidos a se reproduzir de maneira veloz e irrefletida no laço social, nossa 

intenção investigativa repousou precisamente na abertura para imaginação política das 

juventudes, propondo a cada um e a cada uma o risco de algo dizer sobre a vida, sobre a realidade, 

sobre o mundo, sobre o que pode estar por vir. Viver e reconhecer-se no mundo é um ato político 

a reivindicar posicionamentos. Bem sabemos, assim, que posicionar-se demanda coragem, situar-

se em nome próprio diante de uma paisagem social oficial que desencoraja tantas juventudes, que 

abrevia futuros, que aniquila a capacidade imaginativa, desvincula laços de solidariedade.  

Por isso, posicionar-se também se trata de um ato corajoso e sobretudo coletivo, que se 

faz pela via pública. Ao posicionar-se perante um outro, ambos se mantêm “en-vela”, velando a 

diferença, a pluralidade, o laço com a vida em perspectiva de continuidade. Não à toa, ao 

propormos a abertura narrativa em perspectiva de artesania61, as juventudes de nosso estudo 

falaram, e muito falaram. Suas narrativas ora foram sustentadas pela posição da pesquisadora, ora 

pela via dos próprios colegas e participantes, que, além de acolher a palavra do outro, também 

passaram a ser e representar o semblante da circulação narrativa. Isso quer dizer que, através de 

sua própria escuta e aposta no outro, que também tem algo importante a dizer e a posicionar, é 

que se passa a poder narrar, pela via mesmo da crença em si, e no outro. 

Assim, podemos dizer que as narrativas secundaristas se colocaram, em nosso percurso 

investigativo, como um modo de construção de políticas de vida. E o que isso quer dizer? Quer 

dizer que é pela via narrativa que a dimensão da pesquisa como um legítimo ato político se 

 
61 Aqui queremos dizer que a arte de narrar inclui, também, um exercício de escuta, de parar para situar-se diante 

de um outro, que também fala, e escuta. O dispositivo do Ateliê pressupõe, em sua constituição, tal perspectiva. 
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configura e encontra morada. É precisamente através dos esboços narrativos a posicionar 

diferentes leituras da realidade que se torna possível imergir uma força de transposição a operar 

tal como riscos na opacidade contemporânea. As leituras da realidade, em suas diferenças 

primordiais, surgem, então, como força a fazer viver a pluralidade da vida, e é nessa dimensão 

mesma da diferença que encontramos o sentido da política. É assim, portanto, que as narrativas 

juvenis se inscreveram na pesquisa: como testemunhos que fazem viver e reconhecer a 

pluralidade singular que compõe o tempo em que vivemos.  

Ao contar a sua história, cada jovem produz a sua ação política no mundo, o seu enlace 

com a sua utopia, com o seu devir, que também é plural, coletivo. Ativar o pensamento utópico 

diz respeito, assim, a criação e sustentação de uma política de vida que insiste em recusar as 

formas já estabelecidas de futuros, de amanhãs. Nessa perspectiva, encontramos uma forma 

legítima de desobediência, de insurgência, e é precisamente aí que a força de nosso argumento 

investigativo repousa: na recusa em aceitar as formas já conhecidas e pré-estabelecidas da 

realidade como as únicas possíveis para se seguir vivendo, futurando. Ousamos dizer, diante 

disso, que o ato de narrar, nessas condições, se trata de um ato insurgente, isto é, de um ato 

público a fazer valer a posição de cada um. 

Refletir acerca dessas diferentes posições juvenis perante o laço social hodierno foi o 

que nos mobilizou a abrirmo-nos à escuta e também à construção do capítulo quarto de nosso 

estudo. Neste capítulo, as juventudes secundaristas trazem à tona a sua posição no mundo, e os 

impasses e impossíveis que dizem respeito à assunção de seu lugar. Ao contar sobre seus 

despertares, o que marca este percurso narrativo é mesmo a capacidade de falar sobre as 

contradições presentes no ato de de ocupar alguma posição possível em um tempo que também 

é marcado por contradições. Precisamente aí é que a angústia de viver se posiciona e se faz 

escutar: qual é mesmo o lugar que cada uma e cada um deve ocupar? Pelos desdobramentos 

narrativos advindos dos diferentes topos educacionais, o que fica claro é que este lugar, tanto 

subjetivo como social, não está bem posicionado. Pelo contrário, o que encontramos nas 

narrativas juvenis é que a posição de cada jovem no laço social é ausente de referenciais sólidos 

a dar consistência a um possível lugar suposto a ser ocupado, e legitimado.  

Ao mesmo tempo em que a autorização para ser jovem é concedida pelos adultos, por 

vezes o mundo adulto parece convocar o jovem a assumir a própria posição de adulto, e tal 

impasse não advém sem sofrimentos. Não à toa, as juventudes abrem sua palavra para falar 

sobre as diferentes maneiras de sofrer que circundam o laço social atual: pressões, privações, 

depressão, ansiedade, suicídio. Em que medida o sofrimento e mesmo o adoecimento das 

juventudes são legitimados, em meio a um tempo contemporâneo marcado pela urgência, pelo 
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individualismo e pela consequente incapacidade de escutar e de “velar” o outro? Ainda estamos 

colhendo os restos de uma pandemia que escancarou as injustiças e desigualdades sociais. O 

sofrimento e o adoecimento juvenil não passam à margem destes escombros alarmantes, 

afunilando vulnerabilidades, convocando-nos a assumir uma posição. 

Além disso, o desafiador lugar das juventudes ainda segue sendo atravessado pelo 

marcador de classe social, e também pela cor da pele. Ainda que não falem abertamente sobre 

isso, o topos que os constitui segue sendo estabelecido pelo racismo estrutural: as perspectivas 

de futuro daqueles que encontram-se em posição de privilégio parece colocar-se como 

garantido, legitimado, pressuposto. Já às juventudes pobres e marginalizadas, as perspectivas 

de futuro são marcadas pela ausência de oportunidades e pela necessidade de pôr-se a trabalhar, 

desde cedo. Associamos esta dimensão às condições de vida e de trabalho das juventudes: 

enquanto o direito à educação parece ser e estar garantido à juventude privilegiadas, aos 

secundaristas de escolas públicas principalmente periféricas, o direito à educação parece advir 

como fruto de muito esforço, tanto individual como familiar.  

Muitos são os desdobramentos postos à cena pelas juventudes no que diz respeito ao 

que atravessa seus despertares. Destacamos, sobretudo, a fundamental e singular capacidade de 

narrar, em perspectiva autoral. Quantos horizontes se abrem diante das questões postas à prova 

pelas juventudes? Quantos sentidos sobre a própria história e sobre o próprio chão em que se 

pisa são ventilados quando a capacidade de interrogação entra em cena? É por isso que 

sublinhamos o espaço público do Ateliê como um dispositivo a propor contrafluxos diante da 

linearidade que marca a sociedade contemporânea. Precisamente por não ser linear, o Ateliê da 

Palavra se situa como uma ferramenta a criar um espaço primordial: o espaço utópico, 

essencialmente criativo e criador. Não à toa, Pensador e Amarelo, ao final do capítulo quatro 

de nosso estudo, destacam suas próprias descobertas ao terem percorrido singularmente a 

temporalidade do Ateliê. E assim o fazem justamente por colocarem-se a pensar, a indagarem-

se, a propor novas questões e olhares inaugurais em relação à sociedade da qual vivemos, e a 

sua implicação frente a ela. Eis aí uma maneira de adiar fins, isto é, de alargar amanhãs. 

Foi no capítulo cinco de nosso estudo que desdobramos as leituras de realidade da 

juventude sobre a sociedade contemporânea. Elas e eles assim o fizemos por meio de dois 

recortes: a partir do topos que constitui cada secundarista, isto é, do lugar e das referências que 

os tornam sujeitos; assim como as leituras de mundo que vão se costurando dentro e fora de si, 

a partir dos ecos de sua posição. Na esteira benjaminiana, podemos dizer que este capítulo tratou 

de um ato que buscou “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1987f) e aqui 

compreendemos a história como este tempo vivo que traz elementos fundamentais para pensar 
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o tempo presente, e o tempo futuro. Escovar a contrapelo nos impulsionou, assim, a indagar um 

pouco mais sobre a história singular de cada um, adentrando-se nas bifurcações e nos desvios 

da palavra, levando-nos a diferentes caminhos e aberturas narrativas.  

Ao longo dos Ateliês, as juventudes enunciaram fragmentos de suas histórias, apontando 

para narrativas de superação, de sofrimentos, vulnerabilidades, de expectativas e desejos, 

dificuldades financeiras, poucas oportunidades de emprego, de pressões e angústias familiares. 

São fragmentos que vão tecendo a história singular de cada sujeito, e, também, a história de 

nossa sociedade. Dizemos isso pois uma vez enlaçadas no fio da história das gerações 

antecedentes, as narrativas trazidas à tona pelas juventudes não são apenas histórias familiares, 

mas, sim, perspectivas de amanhãs, de futuros. Colocar em reflexão o futuro das juventudes a 

partir destes diferentes topos sociais e educacionais significa, portanto, trazer à tona diferentes 

posições ocupadas frente ao laço social, que podem, como situamos neste capítulo, abrir e ao 

mesmo tempo abreviar horizontes. 

Como muito bem nos explicitou a juventude periférica de nosso estudo, ela muito tem 

a dizer uma vez em condições desprivilegiadas de vida e de oportunidades. O que significa 

vislumbrar um futuro que segue repetindo o passado, isto é, que nada parece oferecer de novo 

a essa juventude? Que produz e reproduz raiva, privações, angústias e sofrimentos diante do 

não reconhecimento de seus direitos fundamentais? Para essa juventude, o futuro parece exigir 

uma travessia desafiadora não apenas porque as oportunidades são escassas. Isso elas e eles 

bem sabem e enfrentam tal cenário por vezes conformando-se, revoltando-se, por vezes 

tentando encontrar saídas adaptativas, por vezes voltando a se revoltar. O que torna a travessia 

rumo ao futuro ainda mais desafiadora a essa juventude é, sobretudo, a sociedade 

estruturalmente racista que reitera e incentiva o apagamento das populações marginalizadas em 

seu direito de existência e de se fazer viver em sua história, em sua memória. Em uma sociedade 

que oprime e que negligencia direitos tais como educação, saúde, moradia, etc., tamanha 

ausência de reconhecimento dói na alma. As narrativas juvenis destes jovens periféricos trazem 

à tona essa ferida aberta. 

Diferente das juventudes periféricas, as juventudes de centros urbanos e rurais, dada a 

singularidade de suas características e contextos, não apresentam tão marcadamente a dor da 

privação e da invisibilidade. Apesar das por vezes parcas condições de vida familiar a 

impulsionar essa juventude a desde cedo se inserir no mercado de trabalho, seu futuro ali parece 

estar. É evidente que, como trouxeram em suas narrativas, chegar até este futuro exigirá destes 

e destas jovens muito além do desejo de ocupar este tempo-devir: exigirá esforço, superação, e 

principalmente condições e oportunidades. Para muito além de estudar e de trabalhar, este 
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horizonte em abertura depende de escolhas a envolver renúncias de muitas ordens, e isso não é 

qualquer coisa para estes jovens, que desde cedo convivem com a falta de oportunidades.  

À juventude oriunda da escola privada de nosso estudo, em seu particular recorte de 

classe, ressalta-se um desdobramento outro em relação às perspectivas de futuro: ao mesmo 

tempo em que muito bem conseguem visualizar seus amanhãs, alcançar este tempo-devir 

convoca estes jovens a encarar de frente o custo alto das pressões e exigências que não são 

apenas familiares, mas, sobretudo, de todo uma classe que não abre mão de seus privilégios, 

respaldados pelos vorazes e perversos ideais neoliberais. Situamos aqui alguns deles, apontados 

pelos jovens de nosso estudo: a alta performance, a falha zero, a concorrência, o incentivo ao 

empreendedorismo, o fascínio da mercadoria. As narrativas dessa juventude escancaram os 

efeitos deste discurso em suas histórias de vida e em seus amanhãs. 

Frente a essas diferentes leituras de realidade e de mundo, que apontam para 

perspectivas distintas de devir, questionamos: como é possível transgredir a já tão cronificada 

teia de lugares sociais? É capaz a educação de abrir possibilidades para renovação dessa 

complexa realidade? No capítulo sexto de nosso estudo, a educação entra em cena pela narrativa 

juvenil, posicionando diferentes sentidos e percepções com relação à escola e o lugar que 

assume na trajetória de vida de cada jovem, em seus diferentes topos. O recorte escolar traz à 

tona contradições e contrastes narrativos: ao mesmo tempo em que a escola é lugar de potência 

e de abertura para formação integral, ela também é lugar de insuficiências, insatisfações e de 

limitações de muitas ordens. Ao mesmo tempo é aquela que acolhe as singularidades e as 

diferenças estudantis, sendo também aquela que não enxerga, ou mesmo que fecha os olhos às 

questões individuais e coletivas que atravessam o campo educativo.  

A partir disso, compreendemos que a depender do contexto e do chão que cada 

juventude pisa, a escola assume uma determinada perspectiva formativa e estrutural, 

mobilizando-se em prol de uma certa práxis e de um certo olhar. Tal diferença ficou nítida em 

nossos achados narrativos e por isso a relevância, para nós, de colocar em cena territórios 

educacionais contrastantes, uma vez em que aquele que narra, narra a partir dos ecos de seu 

lugar social e singular, sendo essa dimensão do lugar de fala fundamental na pesquisa. 

Somamos a isso outro aspecto: além dos contrastes contextuais, há também a singularidade de 

cada escola-território, ficando evidente nas seis escolas periféricas, rurais e centro-urbanas de 

nosso estudo. Enquanto que em um bairro periférico os estudantes da Escola Escurecer a 

visualizam como aquela a oferecer um suporte e uma bagagem formativa satisfatória para vida 

adiante, apesar de sua parca estrutura material e física, os estudantes da Escola Sonhar, de um 

bairro periférico geograficamente mais à margem, demonstram abertamente seu 
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descontentamento com a insuficiência estrutural, material e pedagógica perante as exigências e 

imperativos sociais que batem em suas portas cotidianamente.  

Apesar de ambas as juventudes centro-urbanas trazerem à tona o cansaço e por vezes o 

esgotamento físico e psíquico em seus cotidianos escolares e de vida, o que desencadeia tal 

cansaço se posiciona de maneira diferente em cada contexto educacional do qual pertencem. 

Enquanto na escola pública centro-urbana, os estudantes da Escola Compreender apontam ser 

o cansaço decorrente do excesso de atividades escolares diante de uma rotina de trabalho que 

muito parece também lhes exigir, os estudantes da escola privada Duvidar discorrem ser o 

esgotamento físico e psíquico oriundo das exigências e dos ideais de uma escola que pauta a 

excelência, a performance e a falha zero. Apesar de serem oriundos de realidades rurais, os 

estudantes das escolas Escrever e Catar também evidenciam contrastes narrativos: enquanto os 

estudantes da escola Escrever a apontam como mobilizadora e incentivadora de devires 

profissionais, abrindo portas para um futuro além da vida no campo, Sonhador, da escola de 

assentamento Catar, a coloca em cena como aquela que estimula o estudante a permanecer no 

campo, trazendo à tona a importância da luta pela terra associada também à educação. 

A despeito das diferenças e das singularidades territoriais e narrativas de cada contexto 

educacional e de cada chão em que se pisa, nossa intenção no capítulo final da tese repousou, 

também, na busca por colocar em evidência o que pode, ainda e apesar de tudo, a educação e, 

mais especificamente, a escola. Qual é sua potência criativa e criadora para construção de 

amanhãs? Diante de um contexto social cada vez mais exaustivo e saturado de demandas 

asfixiantes, qual é o seu diferencial? Para nós, a resposta e o fôlego a mais que a escola é capaz 

de propor e, sobretudo, que a pesquisa pôde contribuir e reconhecer repousa na capacidade de 

mobilizar aberturas narrativas, isto é, de posicionar a palavra como o elemento central para 

invenção da vida, e da continuidade do viver. 

Alargando seus devires, as juventudes colocaram em pauta seus sonhos, seus desejos 

para um porvir. Cada sonho, de cada secundarista, anuncia pistas sobre a singularidade que é 

de cada um, além do topos que os constitui como sujeitos no laço social: sonhos de um bom 

emprego; de um lar, de finalizar os estudos; de entrar em uma faculdade; de segurança 

financeira; de viver em um país onde o povo reconheça seu poder e seus direitos; que acredite 

na política como via para transformação social; que a igualdade de oportunidades seja uma 

pauta com as quais se possa levar adiante, erradicando preconceitos, violências. Estes são 

sonhos a reverberar não apenas o olhar das juventudes, mas, também, sonhos a situar feridas 

abertas da sociedade contemporânea. Afinal, bem sabemos que não há garantias de acesso 

comum ao mercado de trabalho, tampouco a políticas públicas que legitimem o direito à 
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moradia e à educação. Em meio à mercantilização da vida pública, a política se tornou 

esvaziada, deslegitimada por todo uma camada populacional que insiste em invisibilizá-la, 

descaracterizá-la, retintá-la. 

É por isso que nos importa a abertura da palavra, dando lugar a questões que nos são 

caras em termos de educação, de sociedade, e de amanhã. Nos importa fazer circular a palavra, 

uma vez em que ao alarga-la, também se alarga o devir. Em meio à potência que existe no ato 

de narrar publicamente, nossa posição investigativa repousa não mais apenas no 

questionamento sobre quais são e como se constituem as narrativas juvenis. Nos interessa 

também posicionar a própria capacidade que cada um e cada uma tem de narrar em espaços 

coletivos, em particular por meio da educação, em seu potencial emancipador. Para nós, narrar 

publicamente é utopizar, alargar amanhãs juvenis. Nesses termos, a palavra torna-se uma aposta 

u-tópica, capaz de fazer furos nos discursos estabelecidos, propondo recomeços, invenções e 

criações para esse tempo devir que está as vias de se iniciar. Arriscar algo dizer perante outros 

jovens que testemunham a abertura da palavra singular significa riscar um ar por vezes já 

contaminado, difícil de respirar. Arriscar narrar significa, portanto, desasfixiar. Cada pergunta, 

cada resposta e cada palavra possível a acrescentar tornam-se aberturas para incluir olhares, 

leituras plurais e fôlegos de vida. 

Diante do ímpeto de trazer à tona a legitimação da palavra como potência para 

transformação do amanhã, indagamos sobre a possibilidade de circunscrever uma práxis 

educativa voltada não apenas aos sonhos, mas à utopia. Aqui compreendemos a utopia como 

essa possibilidade mesma de deixar-se falar, alargar a palavra, inquietando-se sobre si, sobre o 

outro, sobre o mundo. Utopizar através da educação ao reconhecer e testemunhar o que tem a 

dizer o outro, em sua singular diferença, sustentando o laço pela escuta e pela transmissão de 

vivências, experiências, de faltas e aberturas. Utopizar como gesto a escovar a história à 

contrapelo: a história que é de cada um, e também a história que é comum. Transversalizar 

saberes, propor novos olhares em perspectiva de artesania, situando uma temporalidade outra, 

a acolher os ditos, os não-ditos, os questionamentos, as revoltas, os espaços vazios, os porvires. 

Oferecer às juventudes a possibilidade de indagar-se sobre o mundo que deseja habitar para 

além do sonho, isto é, na perspectiva mesma de transformação da realidade, transformação do 

mundo, desconstruindo, reconstruindo, criando, utopizando. 

A despeito de postular o lugar da utopia na perspectiva de construção de um projeto de 

futuro a ser circunscrito em um projeto de sociedade, posicionando o direito à utopia como uma 

ação concreta a ser reivindicada, indagamos: é possível a educação mobilizar as juventudes à 

utopia em um cenário social que tão pouco oferece a elas? Na perspectiva de Hannah Arendt 
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(2019), os jovens são aqueles que renovam o mundo, capazes de inaugurar novos começos. 

Dialeticamente, os adultos são aqueles que os amam e amparam suficientemente para que, 

sobretudo pelo amor, o ímpeto à transformação aconteça.  

A partir desse ponto de vista, indagamos: como o amparo às juventudes se materializa 

como ação concreta na sociedade hodierna? Bem sabemos que o olhar destinado à população 

jovem brasileira é recente em termos reconhecimento dessa categoria social tal como sujeito de 

direitos. Em 2010, a juventude foi incluída na Constituição Brasileira a partir da Emenda 

Constitucional nº 65. Em 2013, aprovou-se o Estatuto da Juventude e o Sistema Nacional da 

Juventude, situando de forma geral as ações públicas voltadas à categoria. Muito se fez e seguiu 

se fazendo antes, durante e após a delimitação destes marcos legais, a posicionarem caminhos 

possíveis para pensar, amparar e fortalecer tal população em seus direitos, para além do Estatuto 

da Criança e do Adolescente (ECA). 

No entanto, bem sabemos que em termos de reconhecimento social ainda se oferece 

muito pouco às juventudes. Como categoria social, a população jovem ainda segue sendo 

invisibilizada em seus direitos. Diante do mundo que está aí, marcado pelas mazelas do 

neoliberalismo, dos discursos de ódio, da violência, do desemprego, da falta de acesso e 

permanência aos bancos escolares e universitários, indagamos sobre as condições e 

possibilidades de efetivar seus direitos, tão fortemente posicionados nas narrativas 

secundaristas em nosso estudo: direito de ser, de estudar, de sonhar, direito de reivindicar por 

seus amanhãs. Contudo, entre o desejo que impulsiona as juventudes a falar, alargando seus 

devires e a escuta deste lugar em legitimidade, há ainda um caminho longo a ser atravessado. 

Não sabemos em que medida os adultos estão preparados para escutar e acolher o que tem a 

dizer estes que reivindicam por seu lugar social, embora haja pistas desassossegadoras. 

Sendo as juventudes faróis a acender e reivindicar amanhãs, o caminho ainda a percorrer 

em prol da mobilização de políticas públicas e educacionais voltadas às juventudes, e, mais 

ainda, à utopia como horizonte de ação e reflexão no mundo e com o mundo é lançado à frente 

também como um farol. Não à toa, é sobre isso mesmo que narram as juventudes em nosso 

estudo: narram as suas histórias como forma de posicionar o seu lugar no mundo, acendendo 

faróis aos amanhãs da educação e às políticas educacionais daqui e do futuro. Materializar esses 

espaços públicos de circulação narrativa através de ações concretas segue sendo um 

desdobramento em aberto, abrindo portas para outros possíveis contornos investigativos, que 

façam valer a palavra como ação política sobre o mundo.  

Não podemos perder de vista a materialização da participação das juventudes na 

educação, na vida pública, na política. Contar com sua participação é também contar com a 
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construção de espaços que sejam verdadeiramente democráticos, coletivos e participativos. Não 

podemos mais perder de vista a escuta às juventudes como caminho para transformação social 

uma vez em que as utopias verdadeiramente transformadoras têm se colocado exíguas em nossa 

paisagem oficial, há tanto tempo. Essa é a utopia com as quais defendemos: utopia como 

horizonte de emancipação, a começar pela palavra das juventudes, estas que estão aí para 

renovação do mundo. Isso significa segue em aberto a urgência da desobstrução de nossos 

ouvidos e de nossos corações, a fim de que outras metáforas da vida possam se posicionar, e 

encontrar lugar, aqui e mais adiante. Desconstruir, criar e recriar o mundo, inventar a vida e o 

amanhã: eis aí uma reivindicação ética, poética e política. 
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ANEXO A – Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

 

 

UNIVERSIDADE DE PASSO FUNDO 

FACULDADE DE EDUCAÇÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO 

CURSO DE DOUTORADO 

 

 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E 

ESCLARECIDO (TCLE) 

 
Você está sendo convidado(a) a participar da pesquisa: “Juventude, educação e utopia: 

o futuro que se deseja sonhar”, que consiste na tese de Doutorado em Educação do Programa 

de Pós Graduação em Educação da Faculdade de Educação da discente Lisiane Ligia Mella 

(matrícula 106097), Universidade de Passo Fundo, sob a orientação do Prof. Dr. Telmo Marcon. 

Compreendemos que conjecturar utopias a visar a construção de um futuro rumo a um 

agir e viver democrático e ético na atualidade tem sido uma tarefa corajosa. Os modos de viver 

em sociedade tem se apresentado envoltos por excessos que, em grande parte, adormecem a 

capacidade reflexiva e produzem um cansaço solitário e individualizado, de modo a isolar os 

sujeitos da esfera pública. Além disso, conjecturar utopias torna-se também uma tarefa corajosa 

tendo em vista a progressiva deslegitimação de direitos humanos, ambientais e educacionais, 

que enfraquecem coletividades e fortalecem a reprodução de desigualdades, de fomes e 

violências. 

Assim, com vistas a aprofundar o papel da juventude nesse cenário e situar o futuro 

como problema e não como inexorabilidade, este trabalho propõe-se a compreender as 

narrativas utópicas de jovens estudantes da terceira série do Ensino Médio, tomando como base 

o território escolar de pertencimento, com vistas a apreender como e por que suas narrativas se 

constituem, se produzem e se situam social, cultural e historicamente, elucidando o papel da 

educação na mobilização e construção de utopias. 

A sua participação no estudo corresponde a envolver-se na construção do “Ateliê 

(auto)biográfico de narrativas utópicas”, espaço de criação ético-estético-afetivo, tomando 

como base a linguagem artística e suas múltiplas expressividades, visando produzir narrativas 

com vistas a reflexionar a dimensão de futuro através de suas experiências e de sua história de 

vida. A criação e desenvolvimento do ateliê se dará com a sua participação entre um a dois 

encontros a serem realizados na escola e em seu entorno, com a previsibilidade de 50 minutos 
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a uma hora, a depender das singularidades que dizem respeito à sua temporalidade e seu 

envolvimento no estudo.  

Em relação a seus direitos enquanto participante da pesquisa, você possui a garantia de 

liberdade de acesso a todos os dados que lhe dizem respeito, considerando sua participação no 

ateliê biográfico, bem como a construção de sua narrativa ao longo do(s) encontro(s), a 

qualquer momento do estudo (durante e após sua participação). Além disso, você poderá 

solicitar quaisquer esclarecimentos em relação ao estudo, respeitando sua autonomia ao longo 

de todo o processo e após o término deste. Dentro desse aspecto, cabe salientar que esta pesquisa 

se encontra em consonância com a Lei Geral de Proteção de Dados (13.709/2018), que tem 

como principal objetivo proteger os direitos fundamentais de liberdade e de privacidade e o 

livre desenvolvimento da personalidade da pessoa, buscando a garantia de segurança jurídica, 

promovendo a proteção aos dados pessoais de todo cidadão que esteja no Brasil. 

Nesse sentido, a entrevista será gravada através de dispositivo eletrônico, sendo 

assegurada a garantia de confidencialidade, inviolabilidade individual e sua integridade pessoal, 

bem como o respeito à dignidade humana. Quando da divulgação dos resultados, o estudo será 

difundido no ambiente acadêmico e em encontros científicos, contemplando a preservação de 

seu anonimato, incluindo a não utilização de iniciais, números de registros em instituições e/ou 

outras formas de cadastros. 

Sua participação é voluntária e não obrigatória, ou seja, você poderá desistir a qualquer 

momento de fazer parte da pesquisa, retirando seu consentimento, sem nenhum prejuízo ao 

estudo. Quanto a potenciais riscos que podem emergir de sua participação, estes dizem respeito 

a riscos emocionais derivados de possíveis constrangimentos por rememorar sua história de 

vida, assim como cansaço, vergonha, medo ou desconforto, bem como plausíveis alterações de 

visão de mundo, de relacionamentos e de comportamentos em função de reflexões oriundas de 

sua participação.  

O estudo não prevê potenciais riscos e/ou prejuízos físicos, assegurando o não 

envolvimento à grandes tensões ou a riscos que interfiram em seu bem-estar físico e sua 

integridade. Em relação aos cuidados sanitários decorrentes do quadro pandêmico da Covid-

19, o estudo prevê as orientações da Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP), 

mantendo-lhe informado(a) sobre quaisquer eventuais modificações do protocolo de pesquisa, 

enquanto perdurar o estado de emergência de saúde pública. Ademais, são mantidas as 

orientações da OMS em relação às medidas de prevenção e segurança.  

Quanto aos benefícios diretos em participar da pesquisa, você irá participar de uma 

experiência formativa que busca realizar um movimento de autorreflexão a partir de perguntas 
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orientadoras em relação a sua história de vida, sobre a dimensão de seu futuro e da construção 

de horizontes utópicos, possibilitando-lhe imaginar, criar, expressar-se através de diferentes 

linguagens e narrativas, a partir de sua singularidade. Em relação aos benefícios indiretos, você 

irá contribuir para produção de reflexões e compreensões acerca da construção de futuro e de 

utopias de vida em relação à juventude e à educação no tempo contemporâneo. 

Você não terá nenhum custo financeiro e também não receberá pagamento pela sua 

participação. Qualquer tipo de gasto referente ao estudo fica por conta da pesquisadora. 

Qualquer dúvida sobre o trabalho pode ser esclarecida com o pesquisador Dr. Telmo Marcon 

pelo telefone (54) 3316 8295, ou e-mail telmo@upf.br e/ou também e possível consultar o 

Comitê de Ética em Pesquisa da UPF, pelo telefone (54) 3316 8370. 

 

Agradecemos a sua colaboração e solicitamos sua autorização, que será assinada em duas vias.  

 

_________________________, ______ de _____________________ de 202__. 

 

Nome do(a) participante: __________________________________________________ 

Assinatura: _____________________________________________________________ 

Data: _____/_____/_____ 

 

Nome do(a) responsável do participante: ____________________________________ 

______________________________________________________________________ 

Assinatura: __________________________________________________________ 

Data: _____/_____/_____ 

 

Nome do pesquisador responsável: Telmo Marcon 

Assinatura: __________________________________________________________ 

Data: _____/_____/_____ 

 

Nome da discente pesquisadora: Lisiane Ligia Mella 

Assinatura:___________________________________________________________ 

Data: _____/_____/_____ 

 

mailto:telmo@upf.br


 

 

ANEXO B – Roteiro (auto)biográfico 

 

 

 

UNIVERSIDADE DE PASSO FUNDO 

FACULDADE DE EDUCAÇÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO 

CURSO DE DOUTORADO 

 

 

 

Entrevista (auto)biográfica 

 

 

 

Ateliê (auto)biográfico de narrativas utópicas 

 

Projeto de Pesquisa: 

Juventude, educação e utopia: o futuro que se deseja sonhar 

 

Dados da Pesquisadora: 

Pesquisadora:__________________________________________________________  

Local: _________________________________________________________________ 

Data:_____/_____/_____  

Duração do(s) encontro(s): ________________________________________________ 

 

Questões problematizadoras: 

TECITURAS 

ANALÍTICAS 
QUESTÕES PROBLEMATIZADORAS 

Dados pessoais, sociais, 

econômicos e familiares 

1. Gênero: ___________________________________ 

2. Idade: ____________________________________ 

3. Etnia: _____________________________________ 

4. Onde e como você mora atualmente? 

5. Quem mora com você?  

6. Quantas pessoas moram em sua casa? (incluindo você) 

7. Qual é a sua participação na vida econômica de sua família? 

8. Você desenvolve alguma atividade remunerada?  
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Percepções em relação ao 

território e sociedade 

(micro e macro) 

1. 1. Como você se percebe morando em seu território, em sua 

comunidade? Quais leituras você faz do espaço em que você 

habita? 

2. 2. Para você, como é viver em sua comunidade (você, seu 

contexto, sua família, amigos, comunidade etc.) e em seu estado, 

país, mundo? O que pensa sobre essa realidade? 

3. 3. Pense e comente sobre os atores e instituições que lhe auxiliaram 

a constituir a percepção que hoje você tem sobre você mesma(o), 

sobre as pessoas e sobre o mundo.  

4. 4. Quais as percepções que você observa em seu pensamento sobre 

si, sobre a sociedade e sobre o mundo a partir de seu passado (em 

sua infância) e a partir de seu presente (em sua juventude)?  

5. 5. Para você, o que é (e como é) ser jovem hoje? O que representa 

a juventude hoje, para você e quais seus principais desafios? 

6. 6. O que significa o mundo adulto para você? O que lhe passa pela 

cabeça ao pensar sobre o mundo adulto? 

Percepções em relação à 

educação (formal e não 

formal) 

7. 1. Fale um pouco sobre sua escola. Em geral, qual é a sua 

percepção sobre ela?  

8. 2. E sobre a instituição escola, o que pensa sobre, em sua realidade 

local e no contexto brasileiro?  

9. 3. Em relação à educação, em um contexto micro e macro, quais 

são suas percepções em relação a si, ao seu país e ao mundo como 

um todo? 

4. Há instituições para além da escola da qual você faz parte? 

Comente sobre o papel que elas desempenham em sua vida. 

Percepções sobre a 

dimensão de futuro  

1. Fale sobre o que lhe vem em mente quando você pensa sobre 

essa palavra: futuro.  

2. Aquilo que você pensava sobre o futuro em sua infância foi se 

alterando ao longo de sua vida? Quais as mudanças que você 

percebe? 

3. Diante da sua realidade social (micro e macro), como é pensar 

o futuro, ou sobre futuro, hoje? 

4. Com relação ao papel da escola e da educação sobre a 

construção de perspectivas de futuro, o que pensa sobre? 

Implicação com o futuro 

em uma dimensão 

utópica 

1. Quais são seus sonhos? Houve mudanças em relação a eles de 

quando você era criança para hoje? 

2. Fale sobre o que lhe vem em mente quando você pensa sobre a 

palavra utopia.  

3. O que deseja e sonha para a sociedade, para o mundo?  

4. Em que medida os seus sonhos se aproximam e/ou se distanciam 

em relação aos sonhos que tem para o mundo? 

5. Se você pudesse mudar o mundo, o que mudaria e por quê? Por 

onde começaria? 

6. Através de sua imaginação, visualize o mundo que você gostaria 

de habitar e, por meio de palavras, imagens, desenhos, expressões 

corporais, colagens etc., materialize sua imaginação. 

 


