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A Canção Lógica  
 
Quando eu era jovem 
Parecia que a vida era tão maravilhosa 
Um milagre, oh ela era tão bonita, mágica 
E todos os pássaros nas árvores 
Estavam cantando tão felizes 
Oh alegres, brincalhões, me observando 
Mas aí eles me mandaram embora 
Para me ensinar a ser sensato 
Lógico, oh responsável, prático 
E me mostraram um mundo 
Onde eu poderia ser muito dependente 
Doentio, intelectual, cínico 
 
Tem vezes, quando todo o mundo dorme 
Que as questões seguem profundas demais 
Para um homem tão simples 
Por favor, me diga o que aprendemos 
Eu sei que soa absurdo 
Mas por favor me diga quem eu sou 
 
Agora cuidado com o que você diz 
Ou eles vão te chamar de radical 
Um liberal, oh fanático, criminoso 
Você não vai assinar seu nome? 
Gostaríamos de sentir que você é 
Aceitável, respeitável, apresentável, um vegetal! 
 
À noite, quando todo o mundo dorme, 
As questões seguem tão profundas 
Para um homem tão simples 
Por favor, me diga o que aprendemos 
Eu sei que soa absurdo 
Mas por favor me diga quem eu sou  
(DAVIES; HODGSON, 1979. Tradução nossa).  



 

Esta pesquisa foi apoiada pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

(CAPES) através da Bolsa do Programa de Suporte à Pós-Graduação de Instituições Comunitárias de 

Educação Superior (PROSUC) na modalidade II, de agosto de 2018 a julho de 2022. 



 

RESUMO 

O tema desta tese é a relação entre Autobiografia e Cura para Moacyr Scliar. A pergunta 

de pesquisa é: a autobiografia do autor permitirá identificar a Cura para a construção de si e de 

sua Literatura? Tal questão conduz a investigação que visibiliza uma amostra robusta do 

conjunto autobiográfico da obra scliariana, antes dispersa ou não identificada com o gênero. 

Para tanto, os elementos organizadores e agregadores são os sentidos sobre cura para o autor 

que, por seu percurso histórico e intelectual, remete às abordagens de Freud (1856-1939) e de 

Jung (1875-1961). A tese formulada é de que a autobiografia está dissolvida na obra do escritor-

médico, para contar sobre si a si mesmo, numa espécie de autodiagnóstico, e aos outros, 

estabelecendo atributos de cura às suas leituras e à sua escrita literária. Isso é suposto, entre 

diversos motivos aqui verificados, por Scliar ter escolhido a Saúde Pública como vocação. A 

hipótese é a de que a autobiografia (declarada e não declarada) revelará o assunto cura como 

instrumento de afirmação da sua História de identidade (LEJEUNE, 2008). O principal objetivo 

desta pesquisa é investigar, nas autobiografias de Scliar, a Cura como assunto norteador para a 

construção de si (do autor) e de sua Literatura. O método é bibliográfico e documental, de 

abordagem qualitativa e exploratória, em que a escrita ensaística é observada como pertinente 

à análise. Os marcos teóricos são Barthes (2004), Foucault (1992), Chartier (2012), Willemart 

(2005; 2019a; 2019b), Petit (2013) e Lejeune (2008). O trabalho revela que a literatura, para 

Scliar, é cura quando: a) ao escrever em primeira pessoa pela voz de outras instâncias narrativas, 

ele desoprime o real pela imaginação, pela liberdade autorizada pela ficção; b) apazigua as 

próprias angústias sobre a morte, pela sensação do dever cumprido (tão cara a Scliar) ao 

reconhecer que estaria deixando um legado de superação relacionado às dores da condição 

judaica; c) é instrumento de autodiagnóstico e d) contribui com a prática médica em interação 

com os pacientes. A pesquisa é justificada pois contribui com investigações sobre a interface 

Literatura e medicina, a transposição da cura para o estudo da literatura (da autobiografia), ao 

auto cuidado médico e à otimização das relações médico-paciente. Esta tese está inserida na 

Linha de Pesquisa Produção e recepção do texto literário, do Programa de Pós-Graduação em 

Letras da Universidade de Passo Fundo, é orientada pelo Dr. Miguel Rettenmaier da Silva e 

conta com o apoio da CAPES através da bolsa Programa de Suporte à Pós-Graduação de 

Instituições Comunitárias de Educação Superior (PROSUC) na modalidade II. 

Palavras-chave: Literatura. Medicina. Psicanálise. Autoria. Escrita de si. 

  



 

ABSTRACT 

The theme of this thesis is the relationship between Autobiography and Healing for 

Moacyr Scliar. The research question is: will the author's autobiography allow identifying the 

Cure for the construction of himself and his Literature? This question leads to the investigation 

that makes visible a robust sample of the autobiographical set of scliariana's work, previously 

dispersed or not identified with the genre. For that, the organizing and aggregating elements are 

the meanings about healing for the author who, due to his historical and intellectual path, refers 

to Freud’s (1856-1939) and Jung’s approaches (1875-1961). The thesis formulated is that the 

autobiography is dissolved in the doctor-writer's work, to tell about himself, in a kind of self-

diagnosis, and to others, establishing healing attributes to his literary reading and writing. This 

is supposed, among several reasons verified here, among them because Scliar has chosen Public 

Health as a vocation, the hypothesis is that the autobiography (declared and undeclared) will 

reveal the subject of healing as an instrument of affirmation of its Identity History (LEJEUNE, 

2008). The main goal of this research is to investigate, in Scliar's autobiographies, Healing as a 

guiding subject for the construction of the self (the author) and his Literature. The method is 

bibliographic and documentary, with a qualitative and exploratory approach, in which essay 

writing is observed as relevant to the analysis. The theoretical frameworks are Barthes (2004); 

Foucault (1992); Chartier (2012), Willemart (2005, 2019a, 2019b), Petit (2013) and Lejeune 

(2008). The research reveals that literature, for Scliar, is healing when: a) when writing in the 

first person through the voice of other narrative instances, he depresses reality through 

imagination, through the freedom authorized by fiction; b) appeases his own anxieties about 

death, by the feeling of accomplishment (so dear to Scliar) by recognizing that he would be 

leaving a legacy of overcoming related to the pain of the Jewish condition; c) is a self-diagnosis 

instrument and d) contributes to medical practice in interaction with patients. The research is 

justified because it contributes to investigations on the interface between Literature and 

Medicine, the transposition of healing to the study of literature (from autobiography), to 

medical self-care and to the optimization of doctor-patient relationships. This thesis is part of 

the Research Studies of Production and Reception of the Literary Text, of the Postgraduate 

Program in Letters of the University of Passo Fundo, is guided by Dr. Miguel Rettenmaier da 

Silva and it has the support of CAPES through the Postgraduate Support Program for 

Community Institutions of Higher Education (PROSUC) in modality II. 

Keywords: Literature. Medicine. Psychoanalysis. Authorship. Writing to yourself.  



 

RESUMÉ 

Le sujet de cette thèse est la relation entre Autobiographie et Guérison pour Moacyr Scliar. 

La question de recherche est: l'autobiographie de l'auteur permettra-t-elle d'identifier la Cure pour 

la construction de lui-même et de sa Littérature ? Cette question oriente l'investigation, qui met en 

lumière un échantillon isso quer dizetif de l'ensemble de l'œuvre autobiographique scliarienne, qui 

se trouvait auparavant dispersé ou non identifié à ce genre littéraire. Ainsi, pour ce faire, les 

éléments organisateurs et agrégeant sont les significations de la guérison pour l'auteur qui, de par 

son parcours historique et intellectuel, se remet aux travaux de Freud (1856-1939) et de Jung (1875-

1961). La thèse formulée est que l'autobiographie est et imprégnée dans l'œuvre du médecin-

écrivain, pour se la raconter à la fois à dans une sorte d'autodiagnostic, et aussi aux autres, attribuant 

des curatives à sa lecture et à son écriture littéraires. Ceci est supposé, parmi plusieurs raisons 

vérifiées au cours de ce travail, y compris notamment le choix de Scliar par la Santé Publique en 

tant que vocation, l'hypothèse est que l'autobiographie (déclarée et non déclarée) dévoilera le sujet 

de la guérison comme l’instrument d'affirmation de son Histoire d’Identité (LEJEUNE, 2008). 

L'objectif principal de ce travail de recherche est d'étudier, au sein des autobiographies de Scliar, la 

guérison comme étant la thématique dirigeante pour la construction de soi (l'auteur) et de sa 

Littérature. La méthode est bibliographique et documentaire, avec une approche qualitative et 

exploratoire, dans laquelle l'écriture de l'essai est observée comme appropriée pour l'analyse. Les 

cadres théoriques sont Barthes (2004), Foucault (1992), Chartier (2012), Willemart (2005 ; 2019a; 

2019b), Petit (2013) et Lejeune (2008). Ce travail met en évidence que la littérature, pour Scliar, est 

une guérison quand elle : a) en écrivant à la première personne par la voix d'autres instances 

narratives, libère la réalité à travers l'imagination et, la liberté autorisée par la fiction ; b) apaise ses 

propres angoisses par rapport à la mort, par le sentiment d'accomplissement (si cher à Scliar) en 

reconnaissant qu'il laisserait un héritage de dépassement lié à la douleur de la condition juive elle-

même; c) est un instrument d'autodiagnostic et d) contribue à la pratique médicale en interaction 

avec les patients. Cette recherche est justifiée car elle contribue aux investigations sur l'interface 

entre la littérature et la médecine, la transposition de la guérison à l'étude de la littérature (depuis 

l'autobiographie), à l' auto soin médical et à l'optimisation des relations médecin-patient. Cette thèse 

s’insère dans la ligne de recherche Production et réception du texte littéraire, du programme de 

troisième cycle en lettres de l'Université de Passo Fundo, est dirigée par le Dr. Miguel Rettenmaier 

da Silva et bénéficie du soutien du CAPES à travers le Programme d'appui postuniversitaire aux 

établissements communautaires d'enseignement supérieur (PROSUC) en modalité II. 

Mots clés: Littérature. Médecine. Psychanalyse. Droits d’auteur. Ecrire soi-même.  
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1 INTRODUÇÃO: QUEM SONHA NÃO ALUCINA 

Ler. Lembro-me: certa manhã, acordo cedo. Não são seis horas ainda. Vou para a 
salinha da frente, abro a janela, pego um livro (são as aventuras do camundongo 
Mickey). Leio um pouco. Olho pela janela. No leito da rua, uma pomba debica entre 
as pedras. Levanta a cabecinha e fixa em mim um pequeno olho escuro, duro como 
um grão. Mickey e a pomba. Por onde andará a pomba porto-alegrense que à tênue 
luz da madrugada parou um instante de bicar para olhar o garoto com o livro na mão? 
Não sei. Não sei de nada. (SCLIAR, 2005, p. 25). 

O escritor-médico gaúcho Moacyr Jaime Scliar (1937-2011) desde criança buscou na e 

a partir da literatura respostas aos questionamentos que se fazia acerca da condição humana e 

de existências. Na ficção autobiográfica sobre sua infância: Memórias de um aprendiz de 

escritor: Memórias de um menino apaixonado por livros (SCLIAR1, 2005), ele narra sobre a 

pomba que interrompe o trabalho de bicar, para olhá-lo e para se importar com o Eu leitor 

infantil do futuro escritor. Ele indaga, criando uma aura de magia, “por onde andará a pomba”? 

Fosse leitora e escritora, estaria se imaginando pássaro da Logical song (DAVIES; HODGSON, 

1979) ou tantas outras possibilidades de ser, como se imaginou e se escreveu o autor?  

Ao concluir a faculdade de medicina, Scliar expressa um médico cínico no conto “A 

entrevista clínica cínica”, em Histórias de médico em formação (1962). Logo no seu primeiro, 

mais autobiográfico e renegado livro, ele retira a máscara, a persona2, a necessidade de suprir 

expectativas alheias de paciencioso e bondoso. O personagem médico comenta sobre as queixas 

da paciente: “– [...] fique aí desembestando suas neuroses – eu acho até que a senhora tem mais 

do que eu!” (SCLIAR, 1962, p. 39). Na catártica escrita que aflora um antimédico, experimenta 

ser, se ler e ao acessar – porque encara emoções encobertas, pode decidir não vir a ser 

“dependente, doentio, um intelectual cínico” – como na letra da canção. Na coletânea de 

crônicas do autor, organizada por Regina Zilberman, o escritor-médico comenta que “Mesmo 

os ficcionistas têm dificuldades com seus personagens médicos. O erro mais frequente é o da 

idealização: o doutor-sacerdote, bonzinho, impecável” (SCLIAR, 2012a, p. 27). 

Escrever literatura é uma forma de colocar e de tirar máscaras de si, com segurança, 

para reconhecer-se por dentro – olhando a si, fora – e ter a chance de se experimentar para se 

reelaborar. Moacyr estabelece um espaço alternativo em que pode exercitar a liberdade e o 

1 “Scliar”, simplesmente, diz respeito, nesta tese, ao Moacyr. Contudo, quando o irmão é citado e referido, informo 
seu prenome, “Wremyr”, ou, nas citações, “Scliar, W”. 

2 A Persona, para Carl Gustav Jung, é “o modo geral de comportamento do ser humano [...] o Eu encapsulado 
contra o mundo exterior, como se fosse uma casca [...] a casca-eu” (JACOBI, 2013, p. 48). Persona, então, é 
como uma máscara, uma capa social imaginária que colocamos para circularmos em sociedade, mas que não é 
o que somos no íntimo, no nosso interior. Persona, seriam as atitudes externas relacionadas à personalidade, ao 
interno do sujeito. Abordo mais sobre Persona no segundo capítulo desta tese: “O Eu que (se) escreve”. 
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fortalecimento de seu Eu – sensível, empático, criativo e artístico e, mais que isso, errante e 

decepcionante – para não se adoecer, para estar se transformando em si. Aliás, ser é estar-se 

transformando. A literatura é esse espaço onde ele registra o elaborar sua vida numa interface: 

escritor e médico3 e a partir de onde se expande ao público a às próximas gerações pela 

publicação e recepção de sua obra. 

Descendente de russo-judeus, Scliar nasceu em 23 de março de 1937, em Porto Alegre 

e teve a infância no bairro Bom Fim, repleta de estímulos pela contação de histórias dos vizinhos 

e especialmente de seu pai, que se destacava nesta atividade. A mãe, professora e leitora, 

exaltava os livros, sendo rigorosa para que ele e o irmão lessem e escrevessem muito. A enorme 

dedicação de Moacyr foi traço de personalidade decisivo para que tornasse a si mesmo o grande 

escritor de contos, crônicas, romances e literatura para jovens, com vasta e premiada obra 

literária. Ele é referência na América Latina com temáticas médicas, judaicas e da condição 

humana. Publicou mais de cinco mil crônicas jornalísticas4 e mais de oitenta livros – vários, em 

diversos países. Scliar teve livros publicados em mais de quinze línguas. Entre os dezenove 

livros premiados, estão: O carnaval dos animais (1968), O olho enigmático (1988), A mulher 

que escreveu a bíblia (2000) e O centauro no jardim (1980) – “eleito em 2002 pelo National 

Yiddish Book Center, dos Estados Unidos, um dos cem melhores livros de temática judaica 

escritos em todo o mundo nos últimos duzentos anos”. 

O autor viveu a maior parte de sua trajetória literária em (e entre, pois sempre carregou 

os anteriores para os seguintes) três espaços-tempos5: a Porto Alegre dos anos 40-50, mais 

especificamente, o bairro Bom Fim – onde começou a escrever “literariamente”, com apenas 

cinco anos, uma autobiografia, conforme relata na sua autobiografia declarada – o livro Uma 

autobiografia literária: o texto, ou: a vida:  

Meu primeiro texto, pelo menos aquele que me lembro como primeiro texto, alude a 
isso, ao nome. Era para ser uma autobiografia, eu a escrevi no papel que vinha 
enrolado o pão. Uma autobiografia muito curta, porque eu não tinha muito o que 
contar. Só lembro a primeira frase: Quando nasci, correu pela vizinhança que eu me 
chamava Mico. (SCLIAR, 2017c, p. 34). 

3 O espaço literário identitário de Scliar é composto por outros elementos que ele elabora: descendente russo-judeu, 
morador do bairro Bom Fim, professor de medicina. Entretanto, os coloco na análise somente na medida em que 
esclareçam o que está em questão nesta tese, que é a relação entre autobiografia e cura para o autor. Portanto, o 
destaque é para o escritor-médico pela maior relação com autobiografia e cura. 

4 Conforme o programa televisivo Globo News Literatura: Uma homenagem à Moacyr Scliar, 2013. 
5 Inferi esses espaços-tempos principais a partir de diversos estudos, principalmente, da descrição da trajetória de 

Scliar que consta na introdução da tese de doutorado de Cibele Beirith Figueiredo Freitas (2015, p. 12-20), 
Estudo do processo de criação da obra “Os voluntários”, de Moacyr Scliar, e a temática judaica. 
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Outro espaço-tempo vivido pelo autor é a Porto Alegre dos anos 60-70, então como 

estudante de medicina e socorrista, quando escreveu Memórias de um médico em formação 

(1962) e O Carnaval dos Animais (1968); o Brasil entre os anos 80 e 2000, período em que 

toma posse da cadeira n.º 31 da Academia Brasileira de Letras (ABL), em 2003. Em síntese, 

Moacyr Scliar viveu entre mergulhos no oceano da condição humana e voos pela aventura da 

fantasia, firmando seu legado na literatura brasileira e gaúcha, por agregar e propagar 

sensibilidade, humanismo e leveza – pelas vias da ironia e da imaginação. O autor faleceu em 

Porto Alegre, em 23 de fevereiro de 2011. 

Tantos prêmios e as publicações em diversas línguas e países, com boa aceitação, 

contribuem para um dimensionamento inicial da importância desse escritor-médico para a 

cultura brasileira. Nesse contexto, além de ficção, Scliar produzir e publicou diversos textos 

científicos. Doutorou-se em 1999 na área em que mais atuou na medicina, a Saúde Pública, 

com a tese intitulada Da bíblia à psicanálise: saúde, doença e medicina na cultura judaica 

(SCLIAR, 1999). Nela, Scliar analisa as relações entre medicina e judaísmo, “traçando uma 

evolução histórica das ideias a respeito”, recorrendo inclusive à Foucault. A importância da tese 

de Scliar para a nossa pesquisa é inicialmente sintetizada: muito do que o autor gaúcho expressa 

sobre Freud, coincide ou parece muito aproximado da sua própria História de identidade 

(LEJEUNE, 2008), o que indica componentes autobiográficos. A análise é desenvolvida no 

capítulo desta tese intitulado “Textos e vida”. 

A produção textual científica de Moacyr Scliar como médico de saúde coletiva, também 

abrange três artigos científicos6: Literatura e medicina: o território partilhado (2000), onde ele 

defende o uso de literatura de ficção para treinamento de médicos e profissionais da saúde, 

como forma de ampliar a compreensão de doenças como a afasia e de otimizar o relacionamento 

médico-paciente; Em Saúde, cultura e democracia (SCLIAR, 2002b7) o autor considera Antigo 

e novo testamentos como paradigmáticos em relação à assistência médica e ao sanitarismo, 

enquanto analisa a conjuntura técnica, científica, administrativa e política da Saúde Pública no 

Brasil; História do conceito de saúde (SCLIAR, 2007) apresenta uma elaboração acerca da 

evolução dos conceitos de saúde e doença do ponto de vista cultural, político e econômico. 

Avanços em conhecimentos e práticas sobre Literatura e medicina, a partir de pesquisas, 

ficam evidentes, por exemplo no Laboratório de leitura, explicado em A literatura como 

6 Conforme encontrei em “Scliar, Moacyr – Pesquisa/ SciELO”. Acesso em 28 de junho de 2022. Disponível em: 
https://search.scielo.org/?lang=pt&q=au:Scliar,%20Moacyr. 

7 Interessante que aqui, apesar do nome da revista onde publica o texto iniciar por “Saúde”, ele se apresenta 
primeiro como escritor: “Escritor e Médico Sanitarista, Rio Grande do Sul” (SCLIAR, 2002b, p. 117).   
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remédio (GALLIAN, 2017), que diz respeito a aplicar a diversos ambientes humanos – no 

experimento de trabalhar narrativa histórica, pesquisa e análise – o “extraordinário remédio que 

é a literatura clássica” para “recuperar a saúde existencial da humanidade”. Isso, de acordo com 

Gallian (2017, p. 29), “para muitos, foi e tem sido um remédio altamente eficaz”. 

Ainda nesse contexto, A arte de narrar para sobreviver (PICCARDI, 2022) reitera que 

narrativas curam, ao apresentar experiências de aplicação da linguagem e das letras 

relacionadas ao tratamento oncológico de crianças e adolescentes. Recentemente, em maio de 

2022, o Grupo Narrativas médicas da USP – GENAM, realizou com a Associação Paulista de 

Medicina (APM) o evento A dor de ouvir a dor – do qual participei como ouvinte. Disso, resta 

evidente o forte espaço de elaboração e geração de conhecimentos, de interação engajada entre 

Literatura e Medicina, na USP. 

Esses exemplos de uma interface que Scliar dedicou a vida para promover, são bem 

sucedidos e referências importantes para as áreas. Porém, ainda são necessários mais projetos 

e realizações nesse contexto. Afinal, a Literatura ainda tem sido comentada em alguns eventos 

e publicações como uma simples agenciadora dos interesses médicos e a eles subalterna, quando 

não, vista como uma visita a ser aceita, mas sem importância realmente compreendida ou 

reconhecida para a saúde. Sintoma de que ainda há muito a ser trabalhado nesse campo.  

Uma das consequências da – ainda insuficiente – aproximação entre literatura e 

medicina é que, na contramão das necessidades reais e urgentes de ressignificação dos sentidos 

e das práticas da Saúde Pública e mesmo da que ocorre em consultórios de elite econômica (ou 

não), há necessidade crescente de cuidar bem da saúde de que cuida. Apesar de diversos grupos 

de estudos sobre narrativas médicas e sobre escrita e psicanálise, ainda não identifiquei 

pesquisas e esclarecimentos sobre os sentidos da escrita autobiográfica para médicas(os) que 

são escritoras(es) – principalmente a respeito dos benefícios desse tipo de escrita para seu 

autocuidado e saúde. Isso evidenciado, não somente pela proliferação de angústias que Moacyr 

Scliar expressou – certamente, angústia é a emoção mais reiterada no conjunto de seus livros8 

– mas, ainda mais na atualidade, com o advento da pandemia de covid-19, que agregou 

preocupações ao quadro de alarmantes índices de suicídio entre estudantes de medicina, entre 

outros desafios, que remetem a valores compartilhados por diversas áreas de conhecimento, 

como promover o bem estar, preservar a vida, reduzir custos e sequelas, otimizar técnicas e 

resultados para as pessoas e para a sociedade. 

8 Sobre isso, analiso mais no desenvolver da tese. 
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O catálogo de teses e dissertações da CAPES9 evidencia lacunas importantes de 

conhecimento a respeito dos elementos semânticos da minha tese. O sistema apresenta somente 

111 resultados sobre “Moacyr Scliar”, mas, nenhum que considere autobiografia e cura. 

Entretanto, quando li os 111 títulos, identifiquei os que utilizarei em minha análise, já que 

contribuem aos objetivos propostos: O auto-ódio na literatura brasileiro-judaica 

contemporânea (BAIBICH, 2001), Casa da linguagem: identidades arruinadas e a literatura 

judaico-brasileira no século XXI (FERREIRA, 2017), Ciência e Medicina na obra de Moacyr 

Scliar (KORACAKIS, 2001) e Vozes da loucura, ecos na literatura: o espaço de louco em O 

exército de um homem só, de Moacyr Scliar, e Armadilha para Lamartine, de Carlos e Carlos 

Susseking (SILVA, 2001) 10. 

Entre as coletâneas sobre sua vida e obra, destaco O olhar enigmático de Moacyr Scliar 

(NASCIMENTO; CURY, 2019), Tributo à Moacyr Scliar (BERND, 2012) e O Viajante 

transcultural: leituras da obra de Moacyr Scliar (ZILBERMAN; BERND, 2004). Nelas, são 

analisadas múltiplas faces de sua obra, concepções de mundo e são prestadas homenagens ao 

escritor. Na coluna Fortuna Crítica, do site oficial do escritor, constam dezesseis teses e 

quarenta e duas dissertações, mas, nenhuma delas, sobre autobiografia11. Encontrei na tese de 

Lilenbaum (2009), análise de relações entre autobiografia e Scliar, porém, sem abordagem à 

dimensão de cura. 

9 https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. O meu acesso mais recente foi em 18 de junho de 2022. 
Busquei termos principais da minha tese e combinações necessárias à pesquisa, deixando algumas combinações 
de lado a fim de viabilizar o trabalho. Para mais detalhes, ver Apêndice 1, ao final desta tese. As pesquisas aqui 
informadas, tanto as do Catálogo CAPES, quando as da Fortuna Crítica do escritor serão suficientemente 
abordadas na Revisão de Literatura, alocada no início do segundo capítulo: “O Eu que (se) escreve”. Ademais, 
A literatura como remédio (GALLIAN, 2017), A arte de Narrar para sobreviver e Personagens ou pacientes? 
– também mencionadas nessa introdução, abordarei no terceiro capítulo, “O escritor médico”, no item 3.1: 
“Literatura e medicina”. 

10 Algumas teses e dissertações, apesar dos títulos sugestivos, se aproximam pouco à minha análise, portanto não 
retomarei: Memória e identidade do escritor (LEVEMFOUS, 2019), Alegoria e melancolia em O Centauro no 
jardim (MALVACCINI, 2021), Moacyr Scliar: a presença do real na literatura infantil (CASTEX, 2000), A 
casa e os caminhos de dentro: um estudo sobre o espaço habitado em contos de Moacyr Scliar (SANTOS, 
2015), Estudo do processo de criação da obra “Os voluntários”, de Moacyr Scliar, e a temática judaica 
(FREITAS, 2015), Diáspora, exílio e loucura em "Os Voluntários" de Moacyr Scliar (SOUSA, 2020), A 
subversão do gênero em Leopardos de Kafka (LUCAS, 2010). 

11 No site moacyrscliar.com/fortuna-critica/ há uma lista das teses, dissertações, resenhas e artigos científicos sobre 
ele, dos quais ora descrevo, suscintamente, algumas teses e dissertações: são dezesseis teses (lista atualizada em 
06.12.2013). Tanto a mais atual (2012), como a menos atual (1987) foram produzidas na França: LANI, Soraya. 
L’Hybridité dans l’oeuvre de l’écrivain brésilien Moacyr Scliar (1937-2011): judéité, imaginaire et 
représentations. Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, Bordeaux, França, 2012; e UZIEL, Rachel. Du 
shtetl à la maison de la sirène: Analyse ethnologique et littéraire de l’œuvre à thématique juive de Moacyr Scliar. 
Université Lille 3, Lille, 1987.  Além disso, na mesma coluna, supramencionada, são elencadas quarenta e duas 
dissertações de mestrado (atualizadas em 08 de julho de 2016), a mais recente é de 2016, e a menos recente é de 
1978: MADER, Eneida Aparecida. Na noite do ventre, o diamante, de Moacyr Scliar: transculturalidade e exílio 
de si mesmo. Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2014; e ZILBERKNOP, 
Lúbia Scliar. Metamorfose: recurso fantástico em alguns contos brasileiros. Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1978. 
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Em síntese: pesquisas sobre a interface Literatura e medicina e sobre a obra de Moacyr 

Scliar tem avançado em diversos aspectos. Porém, em minha investigação e nos estudos para 

preparo de atividades na experiência docente, não identifiquei pesquisas sobre os conceitos de 

Autobiografia e Cura, relacionados entre si ou a Scliar. Em vista disso, justifico o trabalho, pois 

todos os elementos apresentados consolidam o fato de que a pesquisa que proponho é inédita – 

tanto do ponto de vista da interface Literatura e medicina: relação entre autobiografia e cura, 

quanto suprir uma lacuna específica de conhecimento sobre o escritor-médico Moacyr Scliar: 

os sentidos que ele atribuía a tal relação. 

Além disso, os resultados da minha verificação inicial em teses e dissertações, servem 

de alerta à falta de contato, de interesse ou de incentivo ao assunto nos meios universitários 

brasileiros, já que são relatos de pesquisa, de trabalho interessado e com possibilidade de 

aplicações práticas e teóricas. Reitero: cura é assunto que tem estado de fora dos estudos 

literários e autobiográficos sobre escritoras(es) médicas(os) a despeito da explicitação de 

retrocessos que se avolumaram com a pandemia de covid-19. Não obstante, afirmo que os 

Estudos literários não fecharão os olhos para a necessidade de compreender mais sobre as 

dinâmicas humanas na área da saúde. Humanizar e sensibilizar, compreender mais sobre como 

cuidar de quem cuida da população é algo de que somente interdisciplinaridade pode dar melhor 

conta para redução de danos, de sofrimentos e de custos. É empreendimento para quantas áreas 

científicas se disponham a contribuir. Pessoal da Física, criando respiradores, pessoal da 

Comunicação Social e das Letras, combatendo notícias falsas, entre outros. Ademais, 

compreender mais sobre autobiografia e cura, pode gerar aplicações a profissionais de 

quaisquer áreas. 

Uma forma consequente e responsável de considerar uma profissão, em qualquer área, 

é fixando, recorrentemente, o olhar na realidade social e na realidade interior humana 

(anatômica e anímica), pensando historicamente, raciocinando bem e o suficiente, examinando 

as diversas interações. “O que mata, mesmo, é a miséria”, afirma Scliar (1962, p. 89), em 

Histórias de médico em formação, mas ele sabia ou intuía12 que miséria ou riqueza, associadas 

à ignorância a respeito do humano e ao seu impacto na sociedade é que matam.  

Assim, são diversos e desafiadores os problemas a serem enfrentados pela pesquisa em 

Literatura na relação com a medicina: profundos ou explícitos, de maior ou de menor 

complexidade. Portanto, esta tese parte de um pacto inicial com o(a) leitor(a): retiraremos, como 

que cirurgicamente, a ilusão de somente buscar e expressar certezas e objetividades, de uma 

12 Arrisco essa inferência, baseada em mais de quatro anos em que tenho pesquisado sua vida e obra. 
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linguagem exclusivamente científica e da análise costumeira aos estudos literários. Isso, não 

significa deixar de lado o rigor científico, mas, sim, estabelecer e firmar um espaço de 

elaboração de compreensões que considera subjetividades e objetividades. O que, no meu 

entendimento, é mais apropriado à atenção aos sinais, à maior e mais intensa aproximação e 

percepção, observação dos mistérios e incertezas do humano no que diz respeito a escrever 

sobre si. Quem sonha não alucina. 

A escrita literária como cura é o tema da presente tese, delimitado em autobiografia 

como instrumento de cura para o escritor e médico gaúcho Moacyr Jaime Scliar. A cura é 

abordada, a partir do postulado pela psicanálise: uma expansão empreendida pelo Eu (Ego), 

diante das pressões, impulsos e opressões de outros elementos do aparelho psíquico (Id e 

Superego) – tal como explicado por Freud e por Jung (mantidas as diferenças entre eles). Isso 

converge para a consideração aos sentidos de cura para Scliar, principal elemento em análise. 

Uma das limitações do trabalho em curso é fato eu não possuir formação profissional médica 

ou psicanalítica, por outro lado, o perfil multidisciplinar do trabalho em comunicação social, 

produção textual acadêmica e divulgação científica em um curso de medicina, foi o que me 

instigou ao tema desta pesquisa. 

O interesse pelo tema surgiu gradualmente e por diversos fatores. Desde abril de 2013 

trabalho a interface Comunicação, Letras/Literatura e Medicina no curso de medicina da 

Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS), em Passo Fundo. O contato mais significativo 

com a obra de Scliar se deu quando incluí o assunto “Literatura e Medicina” no Componente 

Curricular Produção Textual Acadêmica - a produção do autor foi considerada como parte das 

estratégias argumentativas para interessar estudantes sobre textos acadêmico-científicos mais 

qualificados13. Destarte, recorri ao argumento da autoridade de Scliar: médico e escritor, 

premiado e reconhecido internacionalmente. Isso, especialmente, a partir da entrevista por ele 

concedida ao Jornal da Unicamp (SCLIAR, 2004, p. 9) onde ele afirma que “Ciência e 

Literatura são compartimentos da mesma cultura” e que os dois gêneros textuais (Científico e 

Literário) – assim como a prática médica – se beneficiam, mutuamente14. 

13 Explico como e porque tenho trabalhado em aula sobre Scliar, no capítulo Letramentos Ético-Científicos em 
Medicina: relato de experiência docente em produção textual acadêmica na Universidade Federal da Fronteira 
Sul – Passo Fundo RS. Ali, evidencio que no esforço docente de “estimular a sensibilidade, a autonomia e a 
crítica coerente e construtiva de futuros médicos”, a relação entre medicina e literatura é trabalhada, recorrendo 
ao autor, desde 2013, “de forma a que os estudantes possam reconhecer ou lembrar que a literatura permite 
sensibilizar e conhecer o Humano” (MORAES FERNANDES, 2017, p. 103). 

14 Tal afirmação de Scliar, assume especial importância no contexto Brasileiro atual, de pandemia da Covid-19, 
momento em que o país chegou a ocupar primeiro e segundo lugares no número de mortes pelo vírus e num 
contexto em que cientistas e ciência tem sido forçados a disputar reconhecimento social (senão lado a lado, um 
passo atrás) com fake News e negacionismo do tipo que defende que a terra é plana e é cogitada alta taxação de 
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A leitura de Aprendendo a amar e a curar (SCLIAR, 2005), que ocorreu ao preparar 

uma aula em 2015, foi decisiva para a escolha do Autor. Nesse romance, ele narra o amor entre 

o estudante de medicina Alexandre Gusmões e Rosa, a faxineira de sua família, que era filha 

de uma curandeira. O livro inicia com o médico Alexandre, em uma aula inaugural de medicina, 

recapitulando sua vida aos estudantes. O que me envolveu e sensibilizou foi a forma respeitosa, 

ética e, ao mesmo tempo, franca e esperançosa com que o autor se referiu à saúde humana, ao 

cuidar de pessoas: “A arte de curar precisa renascer cada vez que um estudante se aproxima, 

tímido ou arrogante, interessado ou enfadado do seu primeiro paciente” (SCLIAR, 2005, p. 5). 

Esse romance será analisado no capítulo “Textos e vida”, devido a minha suposição de que seja 

fortemente autobiográfico.  

De todo esse envolvimento decorre que quanto mais eu leio de Scliar, mais me interesso 

em aprender sobre sua vida e obra. Pois, para mim, o escritor-médico é um daqueles seres 

humanos que, com sua história de identidade (LEJEUNE, 2008) fazem percebermos que a vida 

vale a pena, que ensinam sobre a vida humana ter sentido e valor em ser vivida. Em suma, 

aprender sobre ele é aprender sobre o melhor de mim, de nós. 

Observei entre estudantes de medicina resistências em aprenderem sobre Literatura e 

Medicina, Produção Textual e Habilidades Científicas. Porém, não constatei isso entre 

estudantes de Pedagogia, Arquitetura e Ciências Sociais (talvez resistam, mas não expressem. 

Necessita pesquisa). Nesse contexto, arrisco inferir que é provável que os tipos de reflexões 

aqui propostas e, principalmente, de engajamento a pesquisar profundamente sobre esse 

assunto, não viriam da maioria das(os) docentes da área médica, talvez pelo caráter mais 

objetivo e prático (?) da área. Mas, então, por que interessaram a Scliar? É algo que pretendo 

esclarecer. Ademais, percebo que, desde antes do ingresso no curso de Medicina, há uma cultura 

de expectativas e de exigências tão intensas e constantes que os(as) estudantes, podem chegar 

ao ponto da exaustão mental e emocional, necessitando de cuidados15. Assim, o impulso 

constante que Scliar tinha de escrever “em qualquer lugar” e de conciliar a carreira de médico 

à de escritor, chamou a minha a atenção para uma investigação mais atenta. 

livros logo quando as pessoas devem ficar mais em casa e, portanto, seriam muito mais beneficiadas que 
costumeiramente, pelo acesso e leitura de obras literárias. 

15 Constatado a partir de dois recursos, por mim, no trabalho docente no curso de medicina da UFFS Passo Fundo, 
de 2013 a 2018: 1) a escuta de comentários e de queixas de estudantes sobre o contexto de preparo ao ENEM e 
sobre comportamentos familiares e como isso os afetou e 2) análise dos textos produzidos pelos estudantes, na 
primeira aula da disciplina Produção Textual Acadêmica, por ocasião do trabalho: Produção de texto do perfil, 
que consiste em três parágrafos com a descrição detalhada de seu perfil, indicando interesses em medicina, 
comentários acerca da relação que costuma ter com a leitura e a escrita, expectativas sobre esse Componente 
Curricular e como entendem a relação do mesmo com o curso. Mais detalhes em MORAES FERNANDES, 
2017, p. 93-115 e 3). 
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No contexto mais amplo que tenho apresentado até aqui, esclarecer os sentidos da 

autobiografia para este escritor e médico contribui para o campo dos Estudos Literários e para 

consolidar a relevância da literatura para outras áreas, como a Medicina. Assim, compreender 

mais sobre cura no contexto da memória e dos impulsos criativos de um autor consagrado 

nacionalmente e reconhecido internacionalmente – que articula o reconhecimento de sentidos 

para a superação de entraves à humanização – dimensiona a Literatura no seu espaço de 

resistência e soma recursos (nesse caso, teóricos, visando práticas) às(aos) que por isso 

trabalham. 

A tese aqui postulada é a de que a autobiografia está dissolvida na obra de Scliar, a 

exemplo dos personagens (Centauro, Alexandre Gusmões etc.) e das pessoas reais que ele mais 

colocou em seus livros (Oswaldo Cruz, Rosa de Luxemburgo, etc.) para contar sobre si a si 

mesmo numa espécie de autodiagnóstico e, aos outros, estabelecendo atributos de cura à sua 

produção literária. Scliar escrevia a autobiografia como uma negativa da morte. Ele é um 

médico que observa a morte e um paciente que resiste à morte – escrevendo, criando Literatura. 

“O grave acidente de automóvel que Scliar sofreu em 1993 fez com que fosse hospitalizado 

pela primeira vez na vida. Segundo os médicos o seu estado de saúde inspirava cuidados. Mas, 

segundo ele, ‘não inspirava só cuidados, inspirou-me a escrever’” (BONOW, 2021, 191)16. 

Nesse contexto, “A morte pro Scliar não havia”, afirmou a escritora e amiga do autor, Cíntia 

Moscovich, quando da 17ª Jornada Nacional de Literatura de Passo Fundo, de 2017, que 

homenageava o autor - dentre Ariano Suassuna, Carlos Drummond de Andrade e Clarice 

Lispector. No caso do escritor-médico, a obra que produziu a partir de si e onde se colocou, 

segue viva em suas leitoras e leitores, pois há uma transcendência, uma imortalidade inerente à 

obra que se deixa (porque nela, o eu, se expandiu, e se expande, na continuidade de sua 

ressignificação constante). 

Acervos literários são espaços repletos de alma, em que a História se faz acessível pelos 

documentos, esboços, publicações, testemunhos e objetos dos autores, como livros das 

bibliotecas particulares, máquinas de escrever, entre outros. O acervo de Moacyr Scliar integra 

o Espaço de Documentação e Memória Cultural – DELFOS, na Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Nele, desde 2008 estão guardados os espólios e 

diversos documentos da cultura e da memória gaúcha, organizados inicialmente em: Arquitetos, 

Historiadores, Coleções e Escritores e Jornalistas – Moacyr Scliar está entre trinta e três 

16 O Primeiro livro que ele publica no ano seguinte ao acidente é Judaismo: dispersão e unidade (SCLIAR, 1994), 
em que aborda vários assuntos relacionados ao povo judeu, por exemplo, as perseguições sofridas na segunda 
guerra mundial (optei por colocar em minúsculas, com o propósito de reduzir a “chama”).  
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conterrâneos, desse último grupo. O Acervo Delfos Moacyr Scliar preserva e disponibiliza17 

imagens, manuscritos e diversos outros tipos de documentos sobre o escritor-médico. 

O diferencial desta tese consiste em relacionar autobiografia e cura considerando 

manuscritos, obra, entrevistas do e sobre o autor para a compreensão dos sentidos relacionados 

entre (se) escrever e (se) curar. Por isso, é pertinente que tal pesquisa seja na área de Letras/ 

Literatura no campo dos Estudos Literários e interfaces, em que diversos autores investigam 

sobre autobiografias (LEJEUNE, 2008; REMÉDIOS, 1997; 2004a; 2004b) e autoria 

(BARTHES, 2004; FOUCAULT, 1992; CHARTIER, 2012; WILLEMART, 2005; 2019a; 

2019b).  

O objetivo geral desta pesquisa é investigar, na autobiografia declarada e na não 

declarada de Scliar, a Cura como assunto norteador para a construção de si (do autor) e de sua 

Literatura. Complementarmente, é buscado conhecer a principal função assumida pela escrita 

autobiográfica na obra do autor gaúcho. Assim, é interesse dessa pesquisa investigar: Qual ou 

quais os conceitos de Cura para Scliar? O autor relaciona escrever sobre si a curar(se)? O que 

levou esse médico a se tornar escritor? A presente pesquisa mostra que a resposta é trabalhosa. 

Em parte, porque, é preciso estabelecer diversas relações de sentido em busca de pistas e, num 

movimento complementar, a partir das diversas pistas, estabelecer sentidos ao relacioná-las. 

Também, porque outras motivações, além das reveladas em entrevistas, podem ter feito o autor 

decidir pela literatura. 

Os objetivos específicos, que possibilitam esclarecer questões complementares da 

pesquisa, são: a) identificar no corpus desta tese e no Acervo de Scliar se como ele considera a 

Cura para a construção de si e de sua Literatura; b) reescrever o percurso histórico-intelectual-

identitário do autor com foco nos sentidos e na História da sua Autobiografia; c) comparar o 

que o autor diz sobre si mesmo em entrevistas e no corpus dessa tese. 

Entendo que tudo que alguém escreve é autobiográfico, em intensidades variáveis. 

Assim, a hipótese desta pesquisa é a de a obra de Moacyr Scliar tem componentes 

autobiográficos e que, assim, sua vasta produção literária foi um instrumento de 

autodiagnóstico/autoanálise complementar. Isso porque o autor declarou em entrevistas que fez 

muitos anos de psicanálise, fato praticamente desconsiderado ou não investigado em pesquisas 

sobre ele. Além disso, o autor afirmou que os primeiros textos são os mais autobiográficos, 

então, suponho que os outros também sejam, mesmo que em menor proporção. Também chama 

17 A pesquisa ao Acervo de Scliar pode ser presencial na PUCRS – no sétimo andar das Biblioteca Central Irmão 
José Otão, ou pela internet – https://www.pucrs.br/delfos/acervos/escritores-e-jornalistas/moacyr-scliar. 



23 
 

atenção a importância dada pelo autor a Sigmund Freud18, que postulou a técnica de associação 

livre e da liderança do inconsciente. Então existem não ditos e significados não revelados sobre 

o que seja de si mesmo. Inclusive, concordando com Freud, defendo que tudo que é escrito, se 

partir de si mesmo, é sobre si mesmo em alguma medida, fale ou não de si mesmo. Por outro 

lado, há o entendimento de que a objetividade requer a incidência de diversas fontes de 

observação sobre um objeto. 

Se penso porque a ironia foi algo tão destacado e recorrente na obra da Scliar, indicando 

ser traço dos mais intensos da sua personalidade, Freud oferece pistas a serem consideradas 

para aprofundamento e verificação. Ele afirma que “Um grande escritor pode permitir expressar 

– de modo brincalhão, pelo menos – verdades psicológicas severamente contidas” (FREUD, 

201119, p. 56). Isso interessa nesta tese pois é pista dos sentidos sobre cura para Scliar. Ademais, 

por quê nos bastidores do programa Roda Viva Scliar disse ao repórter: “Apesar do entrevistado, 

o programa vai mostrar o alto nível da literatura brasileira”? Por quê ele disse que queria sempre 

ser apenas um “escritorzinho do Bom Fim” se trabalhou arduamente para ser um singular, um 

incomum, escritorzão com cascos20 do Bom Fim? Por quê, em A Paixão transformada: História 

da medicina na literatura (SCLIAR, 1996a), omite que Freud usou cocaína, no mesmo 

parágrafo em que explicita que Ácido lisérgico (LSD), ópio, haxixe e drogas diversas foram 

usadas por Aldous Huxley, Walter Benjamin, Baudelaire e outros? Scliar (1996a, p. 212) deixou 

para Freud somente as palavras “coragem e disposição”, no mesmo parágrafo. Por quê? 

Para compreender os sentidos mais profundos de uma autobiografia, é necessário um 

trajeto trabalhoso e arriscado, que considere, além dos sentidos expressos e velados pelo autor, 

outros elementos, como textos e leitores(as) do autor escolhido, relatos de familiares e 

amigas21(os). Porém, além do assunto escolhido não se esgotar com uma tese, inviabilizaria 

18 No resumo de sua tese de doutorado, Scliar postula: “particular atenção é dada à figura de Sigmund Freud, não 
apenas por sua interpretação psicanalítica da trajetória judaica, como também, e principalmente, porque a sua 
própria evolução científica e intelectual reproduz, em sentido inverso, a trajetória acima descrita [o sacerdote, o 
rabino, o filósofo, o médico com formação científica, codificada]” (SCLIAR, 1999, p. 5). 

19 A publicação original é de 1930. Entretanto, cito a edição consultada para a tese.  
20 Uso a expressão “escritorzão com cascos do Bom Fim” como referência ao livro O Centauro no Jardim 

(SCLIAR, 2011), onde o personagem principal, Guedali, comenta sobre a dificuldade e o incômodo que é ter 
cascos, mas que isso, é parte da identidade de centauro dele: “Outro dia vi um pobre na rua. Pedia esmolas, 
mostrando um coto de perna. Dei-lhe dinheiro, decerto por causa do sentimento de culpa inspirado pelo impulso 
(abortado) de lhe dizer: perna amputada? Nada, meu amigo. Isso não te impede de trabalhar. Quem te fala é um 
que tinha cascos, sabes? E que mesmo assim lutou e venceu. Toma meu exemplo, amigo, parte para o duro 
combate da vida e fica sabendo que pior que não ter perna é ter cascos, podes crer”. (SCLIAR, 2011, p. 216-
217). Outros trechos são reveladores da importância e ao mesmo tempo, do incômodo em ter cascos. A esse 
respeito, analiso no quarto capítulo, “Textos e vida” por se relacionar à cura, para o escritor. 

21 Uso amigas, antes de amigos, por dois motivos: o primeiro é que na fase inicial da pesquisa encontrei mais 
relatos de amigas do que de amigos de Moacyr Scliar. O segundo é porque “homem” se refere a pessoas, há 
séculos – assim, por entender (em menos de 50 anos) que também não caberia somente “mulher” para se referir 
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minha pesquisa se incluísse esses textos e discursos complementares, devido a que demandaria 

tempo além do estabelecido para um doutorado. Então, demarco aqui, que aprofundarei a 

análise proposta me debruçando sobre o corpus delimitado, mas que fontes complementares de 

análise serão indicadas para pesquisas futuras, nas conclusões. Mas, reduzo, ao menos um 

pouco – diante da complexidade do desafio de pesquisa a que  proponho – a limitação apontada 

por Antônio Candido sobre pesquisar autobiografias: “só podem ter conhecimento de causa os 

que viveram na mesma época, formaram-se olhando a mesma rua[22] e compartilharam 

vivências” (CANDIDO, 2001, p. 72-73). 

Nos momentos em que é empreendida a escrita ensaística há uma relação mais visceral 

com o objeto de pesquisa – o que é pertinente a uma tese sobre autobiografia. Primeiramente, 

porque é necessário acessar um lugar interior que permita compreender, aproximar os sentidos 

e percepções do que seja autobiografia relacionada à cura de si. Em segundo lugar, porque, se 

quem produz literatura escreve sobre si em proporção variáveis, seja isso evidenciado pelo uso 

do pronome “Eu”, ou mais dissolvido e disfarçado em sua produção; então, quem produz 

ciência, também o faz, apesar das especificidades de objetividade do trabalho científico. Porém, 

nada disso é autorização para descuido com a análise rigorosa. Aqui, assumo todos os riscos de 

transitar entre uns e outros sentidos: os subjetivos e os objetivos. Compreendo mais sobre a 

escolha do método, trazendo e comentando um trecho de O centauro no Jardim: 

As primeiras lembranças, naturalmente, não podem ser descritas em palavras 
convencionais. São coisas viscerais, arcaicas. Larvas no amago da fruta, vermes 
movendo-se no lodo. Remotas sensações. Vagas dores. Visões confusas: céu 
atormentado sobre mar encapelado; entre nuvens escuras, o cavalo alado deslizando 
majestoso. Avança rápido, primeiro sobre o oceano, e logo sobre o continente. Deixa 
para trás praias e cidades, matas e montanhas. Aos poucos, sua velocidade vai 
diminuindo, e ele agora plana, descrevendo largos círculos, as crinas onduladas ao 
vento. (SCLIAR, 2011, p. 12). 

Vento se relaciona a sopro de ar, significados de alma, anima. Deslizar sobre oceano 

significa planar sobre o inconsciente. O texto exclusivamente científico não aproxima o 

suficiente para permitir acesso maior ao que precisa ser analisado e que foi (d)escrito com 

a pessoas, optei por colocar amigas(os), para considerar ambos. Ademais, no contexto da frase referente a esta 
nota, “pessoas” não seria assertivo. Há quem defenda que se deve usar amigues. Fica aqui, o registro.  

22 Guardadas todas as proporções, especificidades e limites de cada contexto: Na rua Bento Figueiredo, n. 55, 
Scliar muito frequentou a Sociedade Beneficente Israelita de Socorros Mútuos Linat Hatsedec. Precisamente, 
nesta mesma rua, no prédio ao lado desta Sociedade Israelita, fiquei em 2002 e 2003, no apartamento da minha 
tia, durante minha formação na especialização em Comunicação e Saúde – feita na UFRGS (inclusive tive aulas 
no prédio da Medicina), há algumas quadras dali. Andei pelas ruas do Bom fim, frequentei cafés e o Clube de 
Cultura da Rua Ramiro Barcelos, conheci e vivi o Bom Fim. Formei-me na especialização, olhando as ruas por 
onde Scliar andava. Na época, ele estava vivo. Portanto, nesse período específico, vivemos na mesma época. 
Além disso, ele compartilhou vivências com seu público leitor, do qual faço parte.   
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palavras não convencionais. Assim, dosar e equilibrar a veia ensaística, mais criativa e artística 

com o rigor científico qualifica o trabalho: é preciso erguer a cabeça e contatar as janelas da 

alma do menino leitor que está segurando o livro. Também é, por isso, que coerentemente à 

proposta de pesquisa, a obra de Moacyr Scliar é o principal objeto e elemento de coesão ao 

trabalho, sobre o qual minha investigação e interpretação revela sentidos de autobiografia e 

cura. Detalho toda a estrutura desta tese, que se insere na linha de pesquisa Produção e Recepção 

do Texto Literário, do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo 

e é orientada pelo Dr. Miguel Rettenmaier da Silva: 

Meu texto é composto por três capítulos (2, 3 e 4), precedidos por esta Introdução e 

seguidos das seções de Conclusões, Referências, Apêndices e Anexos. 

No segundo capítulo, “O eu que (se) escreve”, abordo autoria, escrita de si e 

autobiografia. Inicialmente, inscrevo ideias ao debate sobre autoria e abordo “O que é um autor” 

(BARTHES, 2004) e O Rumor da língua, onde é lembrado que o ser total da escrita é múltiplo 

e inscrito no leitor. Em seguida, Foucault (1992) afirma que autor é uma construção dentro de 

uma ordem do discurso pregressa (anterior). Em seguida, é considerada a abordagem de 

Chartier (2012) que investe uma retomada histórica em que autor é ser que conjuga 

materialidade e discurso. Finalmente, Willemart (2005; 2019a; 2019b) postula o Círculo da 

escritura e a noção de Scriptor, desatacando que o Eu leitor do autor é o primeiro que lê a si 

mesmo. Noutras palavras: o autor é o primeiro leitor que se lê. Essa elaboração conceitual 

detalhada é associada a Petit (2013) para a compreensão do perfil de Scliar leitor e, a partir isso, 

do que seja autoria para o escritor-médico gaúcho. Na subseção: “Toda escrita tem componentes 

autobiográficos”, reflito sobre o conceito de autobiografia (LEJEUNE, 2008), com destaque 

para Rettenmaier (2011) e apresento percepções de Scliar sobre autobiografia em sua tese de 

doutorado (SCLIAR, 1999). 

Se o investimento no segundo capítulo é em compreender como alguém se torna autor(a) 

e o que caracteriza essa função – inclusive enquanto escrita de si, no terceiro capítulo, intitulado 

“O escritor médico”, o foco está nas relações entre ser escritor(a) e ser médico(a). Nele, a 

importância da interface medicina e literatura é relacionada ao trabalho e ao legado de Moacyr 

Scliar. Isso é direcionado ao esclarecimento da definição da interface para o autor. Em seguida, 

comento Saúde pública, psicanálise e cura, recorrendo a coletâneas e pesquisas sobre vida e 

literatura do escritor-médico e a abordagens sobre o conceito de cura conforme Freud (1919,  

1925, 1930), Jung (1971, 1921, 1958-1981)23, mas, principalmente para Scliar (2000, 2002b, 

23 Aqui, estão indicados os anos dessas publicações originais de Freud e de Jung. Porém, no decorrer da tese, refiro 
as edições consultadas para pesquisa: Freud (1996, 2005, 2011) e Jung (1984, 1991, 2011). 
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2007)24. No encerramento do capítulo, literatura como combate à angústia médica é apresentada 

em estudo sobre três crônicas do autor gaúcho. 

No capítulo “Textos e vida”, investigo uma amostra do conjunto autobiográfico de 

Moacyr Scliar com o objetivo de verificar sobre a cura como assunto norteador da construção 

de si (do autor) e de sua literatura. O capítulo inicia expondo as razões para as dificuldades em 

delimitar o corpus – pois Scliar deixou vasta documentação de seu pensamento e diversos 

suportes. Além disso, “Até onde vai a ficção é um problema de toda autobiografia”, explica 

Rettenmaier ao comentar sobre O pacto autobiográfico (LEJEUNE, 2008) e ao lembrar que “o 

próprio Lejeune critica o conceito que desenvolveu, o de autobiografia” (RETTENMAIER, 

2019)25, o que me impele a esclarecer em que sentido(s) Lejeune o critica, já que é referência 

consagrada sobre autobiografia.  

Ainda neste capítulo, são analisadas as autobiografias declaradas e não declaradas do 

autor gaúcho. Destarte, o corpus definido para esta tese consiste em: a) autobiografia declarada: 

Pedacinhos de infância (1952), Uma observação justa (1946) – publicada aos 12 anos de Scliar 

–, A batalha tinha chegado ao fim (1970), Por que escrevo (1995), Histórias de médico em 

formação (1962), Uma autobiografia literária: o texto, ou, a vida (2017), O centauro no jardim 

(2011), O exército de um homem só (1973) e Memórias de um aprendiz de escritor: memórias 

de um menino apaixonado por livros ; b) autobiografia não declarada: Aprendendo a amar e a 

curar (2005), A majestade do xingu  e Da bíblia à psicanálise (tese de doutorado de Moacyr 

Scliar). Enriqueço a análise com alguns trechos de entrevistas concedidas pelo autor e com 

estudos realizados no Acervo Literário Josué Guimarães, em que comparo e contrasto alguns 

aspectos dos dois autores gaúchos. Esclareço acerca dos manuscritos do e sobre o autor, e da 

importância do acervo para a minha pesquisa, recorrendo a Remédios (1997; 2004a; 2004b), 

Bordini (2011) e Rettenmaier (2008). 

Em todo o meu processo investigativo, respondo diversas questões sobre literatura e 

medicina e suas relações com autobiografia e cura para o autor escolhido. Visibilizo uma 

amostra robusta do conjunto autobiográfico da obra scliariana, antes disperso ou não 

identificado como este gênero, usando como elementos organizadores e agregadores, os 

sentidos sobre cura para o autor e para a psicanálise, pois ele investiu em tratamento 

psicanalítico por muitos anos. No que diz respeito ao autor escrever sobre si, literatura é força 

24 História do conceito de saúde (SCLIAR, 2007) apresenta uma elaboração acerca da evolução dos conceitos de 
saúde e doença do ponto de vista cultural, político e econômico. 

25 Este parágrafo foi elaborado a partir de anotações de aula das informações verbais proferidas pelo Dr. Miguel 
Rettenmaier em 31 de outubro de 2019, na aula da disciplina Teorias da Leitura, do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade de Passo Fundo. 
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que cura quando: a) ao escrever sobre si em primeira pessoa pela na voz de outras instâncias 

narrativas nos seus personagens, o escritor-médico desoprime o real pela imaginação, pela 

liberdade de expressão autorizada pela ficção, pelos personagens – afinal, são os personagens; 

b) é instrumento de autodiagnóstico; c) apazigua as próprias angústias sobre a morte, pela a 

sensação do dever cumprido (tão cara a Scliar) ao reconhecer que estaria deixando um legado 

relacionado às dores da condição judaica e d) contribui com a prática médica em interação com 

os pacientes. 

Além disso, Moacyr Scliar recorreu à literatura, acionando leitura, imaginação e criação 

de histórias para amenizar a angústia na (e a partir da) prática médica. A Medicina é uma área 

fascinante em que se salvam vidas e se constata a morte. Nela, múltiplos desencadeantes e 

potencializadores de angústia podem levar profissionais da saúde ao adoecimento e ao suicídio. 

Tratar, nem sempre é possível ou suficiente. Assim, é urgente integrar áreas em benefício da 

vida. Mais do que compreender genericamente a condição humana, o mundo e os mistérios da 

existência, Scliar buscou saber de si e a si mesmo expressar, enquanto lia e escrevia literatura. 

Ele fez Literatura e Medicina se beneficiarem entre si, a ele e deixou através de (e em) sua 

escrita literária, potencial para que beneficiem a sociedade.  

A cura seguirá vitalizada a cada leitura e escrita de e a partir da literatura de Scliar. A 

movimentação integradora de materialidades e imaterialidades que permite a assimilação, a 

interpretação e a expressão de sentidos é inerente à condição humana e se assemelha aos 

momentos do respirar (inspiração, pausa, expiração). Isso é o que energiza ou alimenta essa 

literatura e a projeta ao futuro. Conhecer a obra de Scliar curará na medida em que alguém 

estiver disposto a SE ler e a ler outros a partir dela e, quem sabe, a SE escrever e escrever para 

outros, como em uma tese. A seção das conclusões é encerrada com um ensaio sobre a temática 

desta pesquisa. 
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2 O EU QUE (SE) ESCREVE 

Não tenho dúvidas de que tu não decides como vais escrever. Tu escreves como tu és. 
A pessoa que tu és vai se revelar na maneira de escrever. Eu não fiz nenhuma opção, 
além de, evidentemente, escrever o melhor possível, trabalhar muito o meu texto e 
não fazer concessões. (SCLIAR, 2006a, p. 8). 

Neste capítulo, a inscrição de ideias ao debate sobre o conceito de autoria e a análise 

das perspectivas de Barthes (2004), Foucault (1992), Chartier (2012) e Willemart (2005; 2019a; 

2019b) a esse respeito, são associadas às contribuições de Petit (2013) sobre leitura, para a 

caracterização do perfil de Scliar leitor a fim de alcançar o conceito de autor para o escritor-

médico gaúcho. Finalmente, o conceito de autobiografia (LEJEUNE, 2008) é trabalhado e 

ressignificado. Então, apresento percepções de Scliar sobre autobiografia em sua tese de 

doutorado (SCLIAR, 1999).  

2.1 AUTORIA E EXPANSÃO DE SI 

Autor é quem cria e expressa pensamentos, é quem conta26 ideias que teve. Pode-se 

responder assim à pergunta “O que é um autor?”. Com isso, se expressassem autonomia e 

criatividade, quase todos seriam autores. Pode-se avançar no conceito e afirmar que somente 

com coragem se é autor. Afinal, é muito mais arriscado criar ao invés de apenas copiar e 

reorganizar o que outros supostamente criaram. Isso porque implica assumir vergonhas, medos 

e sentir o ego ferido pelos erros comuns ao processo criativo. Mas é a partir desta exposição do 

Eu que é possível identificar acertos e superações, engrandecer-se em autoestima, contribuir 

com outros, reavaliar escolhas e ampliar possibilidades27. Talvez tenha sido nesse sentido de 

autonomia, criatividade e coragem que Scliar afirmou “não fazer concessões” enquanto escrevia 

“o melhor possível”. Ali, ele revela como (SE) engendra um verdadeiro Autor, um grande 

Escritor. Em síntese, pode-se dizer que autor é quem expressa autonomia, criatividade e 

coragem próprias no que produz. 

26 O sentido de “escritor”, em Literatura, é mais associado ao ato de escrever, a ser quem escreve o que cria. 
Entretanto, “autor”, costuma ser relacionado ao ato de publicar, a ser quem publicou o que criou, quem o público 
compreende como pessoa que fez a obra literária. 
27 Foi essa compreensão que me levou a decidir trabalhar esta tese a partir de dois movimentos investigativos 

principais: No primeiro, penso sobre um assunto com o máximo de autonomia e solidão, reflito, raciocino e 
somente então escrevo; no segundo, estudo o máximo possível o que outro(s) escreveu(ram), penso e elaboro 
sobre o que estudei e, então, escrevo. 
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No Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, “autor” é “a causa principal, a origem 

de”, “inventor”, “escritor”28 (CUNHA, 2010, p. 70). Ora, não se inventa nada, nem a si mesmo, 

acomodado às certezas da falsa tranquilidade em concordar e, no extremo, em obedecer sempre 

e totalmente a quaisquer imposições de indivíduos, grupos, normas, crenças, sistemas ou 

contratos sociais. Inclusive, não se inventa nada sem experimentar a insegurança de se afastar, 

ao menos um pouco, do caminho central e seguro para, depois, voltar a ele. Mas, volta-se ao 

centro por necessidade, porque a instrumentalização para a invenção e sua recepção ocorrem 

no suporte do estabelecido – por mais que seja um dilema para quem cria. Ademais, se autor é 

a “causa principal”, há outras.  

Nesse contexto, apesar de que são autores que costumam propor conceitos para autor, e 

de que cada autor poder definir conscientemente que autor é, há mais sobre isso em suas 

palavras, textos e nas apropriações que leitores fazem deles. Portanto, a afirmação “eu não fiz 

nenhuma opção, além de, evidentemente, escrever o melhor possível” (SCLIAR, 2006a, p. 8), 

remete à necessidade de lembrar que há uma dimensão inconsciente em cada Eu. O próprio 

Scliar a reconhece pois fez anos de psicanálise e referiu o inconsciente em diversas entrevistas. 

Isso é investigado no capítulo seguinte. 

As experiências vividas, vão contribuindo para a formação do inconsciente, que o 

cérebro depois vai usar para atualizar percepções de realidade, formular pensamentos. Sobre 

isso, Eagleman (2017) explica as constantes transformações cerebrais:  

Todas as experiências em sua vida, de uma simples conversa a toda a sua cultura, 
moldam os detalhes microscópicos de seu cérebro. Do ponto de vista neural, quem 
você é depende de onde você esteve. Seu cérebro muda incansavelmente, reescreve 
de modo constante os próprios circuitos – e, como as experiências que você tem são 
únicas, os padrões vastos e detalhados de suas redes neurais são igualmente 
singulares. Como essas redes mudam incessantemente por toda a sua vida, a sua 
identidade é um alvo móvel, que jamais atinge um ponto final. (EAGLEMAN, 2017, 
p. 5-6).  

Além disso, o autor refere que, por outro lado, há um esforço do cérebro para manter 

uma estabilidade do modelo inconsciente interno.  

Seu cérebro faz suposições sobre o que vê com base no seu modelo interno, formado 
em anos de experiência [...]. Cada experiência que você teve contribui para o modelo 
interno em seu cérebro. Em vez de usar os sentidos para refazer constantemente a 
realidade a partir do nada em cada momento, você está comparando informações 
sensoriais com um modelo que o cérebro já construiu, que é atualizado, refinado e 

28 A palavra “escritor” surgiu no século XV e “outor XIII | Do lat. auctor -õris | autorAL 1899 || autorIA 1813 || 
coautor | coauctor 1873 || coautoria XX” (CUNHA, 2010, p. 70). 
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corrigido. O seu cérebro é tão especializado nesta tarefa, que você normalmente não 
tem consciência dela. (EAGLEMAN, 2017, p. 46-7).  

Infere-se, a partir disso, que o modelo interno alimentado pelas experiências de cada 

escritor, fornece sinais inconscientes que são editados, comparados e atualizados pelo cérebro 

para processar dados selecionados. Porém, esses dados são processados sem muitos detalhes, 

para economizar energia e estabilizar aquele modelo interno (forjado pelas experiências) ao 

interpretar informações. Nesse contexto, lembro que escritores de ficção criam realidades 

trazendo novidades em recorrentes momentos da sua produção. Então, a literatura promove – 

mais ou menos breves e profundas – desestabilizações do modelo interno para – também por 

outra via – incidir nos sinais inconscientes, tanto do escritor como do leitor, na medida em que 

também cria experiências pela via da imaginação. 

Moacyr Scliar comenta no livro A escrita de um homem só29 no capítulo “Diálogos: a 

ficção é uma necessidade psicológica” que “[...] usamos a imaginação para completar as lacunas 

da vida, prover explicações para coisas que não entendemos, traçar caminhos e entender o 

passado” (SCLIAR, 2006a, p. 7). Entretanto, suponho que o autor busque momentos de 

estabilização do seu modelo interno, também quando revela: “Eu não quero, nunca quis, viver 

só dos meus livros. O escritor tem que ter outra vinculação com a vida real que não seja só a 

palavra escrita” (SCLIAR, 2006a, p. 61). Erico Veríssimo, autor gaúcho e que viveu muitos 

anos em Porto Alegre, como Scliar, comenta sobre o papel do inconsciente na criação literária: 

Estou convencido de que o inconsciente representa um papel muito importante – mais 
do que o escritor geralmente quer admitir – no ato da criação literária. Costumo 
comparar nosso inconsciente com um prodigioso computador cuja ‘memória’ durante 
os anos de nossa vida (e desconfio que os primeiros dezoito são os mais importantes) 
vai sendo alimentada, programada com imagens, conhecimentos, vozes, ideias, 
melodias, impressões de leitura, etc....[sic] O ‘computador’ – à revelia de nossa 
consciência – começa a ‘sortir[30]’ todos esses dados, escondendo tão bem alguns 
deles, que passamos anos e anos sem que tenhamos sequer conhecimento de sua 
existência. Quando, por exemplo, nos preparamos para escrever um romance e 
começamos a pensar nas personagens, o ‘computador’, sensível sempre às nossas 
necessidades, rompe a mandar-nos ‘mensagens’, algumas boas – ‘pedaços’ físicos ou 
psicológicos de pessoas que conhecemos –, outras traiçoeiras – recordações de livros 
lidos e ‘esquecidos’ que nos podem levar ao plágio. Cabe ao consciente fazer a 
seleção, repelir ou aceitar as mensagens do ‘computador’. Nada do que nos vem à 
mente é gratuito. Não é possível nem creio que seja aconselhável tentar criar do nada, 
esquecer as nossas vivências, obliterar a memória. (VERISSIMO, 2005, p. 293). 

29 Clara referência ao título de outro livro seu: O exército de um homem só – ao que ele se referiu como um dos 
mais autobiográficos da sua produção. Publicado, inicialmente, em 1973. Conferir mais em Scliar (2012). 

30 Interessante que conheci este texto de Erico somente depois de eu ter criado o trecho da terceira linha do primeiro 
parágrafo desta Tese: “Nos meandros das ficções, a multiplicidade e a profundidade de relatos permitem intuir 
que para além de escolhas, há complexidade na vida por suas combinações e sorteios peculiares”.  
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Nesse sentido, uma possibilidade de compreensão é a de que o maior ou menor grau de 

autonomia de cada escritor dependeria do nível de interação, de recepção e, mais intensamente 

de interferência permitida (ou não, se mais inconscientemente) pelo autor às mensagens de 

“computadores” de outros. Mas, não somente isso, pois é possível ser receptivo ao que outros 

pensam e, ainda assim, pensar por si mesmo. Portanto, autonomia é diferente de fechamento. 

Isso se complexifica se forem considerados os tipos de pessoas que enviam mensagens 

com as quais escritores optam (mais ou menos conscientemente) para interagirem. Duas 

pesquisas atuais ampliam esses entendimentos: uma pesquisa neuropsicológica que relaciona 

lidar com imagens mentais e memória autobiográfica31 (grifo meu) e outra pesquisa que 

evidencia maior sensibilidade e empatia nas pessoas que possuem altas habilidades em lidarem 

com imagens mentais (WICKEN; KEOGH; PEARSON, 2021). Na primeira, foram 

comparados dados de imagens cerebrais, testes cognitivos e de personalidade entre pessoas com 

alta (hiperfantásicas) e com baixa (afantásicas) habilidade em criar imagens mentais. Foram 

constatadas pontuações equivalentes entre os dois tipos nos testes de memória padrão, mas uma 

conexão mais forte entre as áreas do cérebro responsáveis pela visão com as regiões frontais 

nos hiperfantásicos, identificados como sensorialmente mais ricos e com maior capacidade de 

lembrar detalhes de experiências vividas, enquanto os afantásicos foram identificados como 

mais semânticos e factuais (MILTON et al., 2021). A respeito da segunda pesquisa, há relação 

entre essa capacidade de “operar” com imagens, sensibilidade e interpretação de textos.  

Autores trabalham com a imaginação, seu processo produtivo consiste em arriscar, ao 

menos um pouco, na instabilidade de criar mundos imaginários. Geram imagens mentais de 

fantasia, por vezes, mescladas com as da realidade. A ficção e a fantasia existem porque é 

preciso sair de casa. Ninguém aguentaria ficar o tempo todo na consciência. Desoprime-se o 

real pela imaginação. Nesse contexto, ter altas habilidades em lidar com imagens mentais 

parece ser uma característica de escritores de ficção. Lauxen (2008, p. 282) lembra que Ricoeur 

vincula a memória à temporalidade da condição humana quando “enfrenta a aporia entre 

memória e imagem (eikon). Essa mesma aporia repercute no plano da história, pela 

sobreposição entre narrativa histórica e ficção literária”.  

“A potência excepcional da imaginação” de Scliar, é destacada por Maria da Glória 

Bordini ao afirmar que “sem dúvida, Scliar é pessoa de seu século e supera-se constante e 

vertiginosamente tanto como contista quanto como romancista” (BORDINI, 2011, p. 71). 

Persistência e força produtiva incomuns também são evidenciadas em entrevista concedida à 

31 Esta expressão consta em Milton et al. (2021). 
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Zilberman, publicada em 2009, quando Scliar responde sobre criação e tempo de elaboração de 

alguns romances: 

No meu caso o processo criativo começa com algum ‘fator desencadeante’, que pode 
ser um episódio histórico, uma pessoa que conheci, uma história que me contaram, 
uma notícia de jornal... Daí em diante é uma incógnita. Sou muito rápido escrevendo 
para jornal, mas quando se trata de uma ficção mais longa é diferente; aí períodos de 
rapidez se alternam com outros de muita lentidão, resultante de dúvidas que vão desde 
a questão do foco narrativo até a incerteza quanto à validade do projeto (não foram 
poucos os que abandonei). No caso de Vendilhões, foram dezesseis anos desde a ideia 
inicial até a conclusão; reescrevi muitas vezes. Mas isto é normal numa tarefa que, 
afinal, implica uma aventura no desconhecido de nossas mentes... (ZILBERMAN, 
2009, p. 3, grifo meu). 

A potência da imagem é a imaginação, para o Scliar criança32: quando estudante, viu 

que caíram moedas do seu bolso e que com isso, colegas o insultaram e agrediram, ele 

imediatamente recorreu à imaginação, criou imagens e traçou um determinado caminho no 

mapa da vida, se fazendo brilhante e precioso escritor em criar imaginações que encontrem e 

acolham leitoras(es). Essas pistas sobre a importância da imagem na vida do leitor-escritor 

Moacyr Scliar (2017c, p. 36-37), estão no relato do autor em Uma autobiografia literária: o 

texto, ou: a vida e, numa versão resumida, em Minha mãe não dorme enquanto eu não chegar 

(e outras crônicas) (SCLIAR, 1996c, p. 14-15), que apresento a seguir: 

Eu era magrinho. Magrinho, o menor do colégio. Tinha seis anos quando lá entrei, 
diretamente na segunda série primária. E porque era pequeno (e talvez também porque 
era filho de uma professora), os mais velhos debochavam de mim. Uma tarde, eu 
brincava no pátio, sozinho. Era hora do recreio; a meu redor, todos corriam, jogavam 
bola, mas eu, distraído, esgaravatava a terra com um graveto. De repente, achei uma 
moeda. Uma moeda de duzentos réis! Que sorte. E logo em seguida achei outra 
moeda. E outra, e mais outra! Imaginei que tinha descoberto um oculto tesouro, 
decerto ali enterrado pelos piratas em épocas remotas – quando as ondas do mar 
vinham quebrar no pátio do colégio. Eu agora cavava furiosamente, gritando, sem 
poder me conter: Um tesouro! Achei um tesouro! Não, não era um tesouro. Colocado 
atrás de mim, um garoto atirava habilidosamente as moedas que eu pensava estar 
encontrando. E de repente me dei conta: porque estavam todos a meu redor, rindo, 
rindo a valer. Fiquei furioso. E quando o garoto me pediu o dinheiro, não quis entregá-
lo: era meu! Me arrancaram as moedas à força e foram embora, rindo. Fiquei sozinho 
no pátio, chorando. Mas eu realmente tinha encontrado um tesouro. Não as moedas: 
a história. Aquela, dos piratas… Minha imaginação fervilhava: um tesouro. (SCLIAR, 
1996c, p. 14-15). 

32 A análise sobre a imaginação para Scliar criança foi desenvolvida por mim, inicialmente, no trabalho final da 
disciplina Leitura e Sistemas Intersemióticos, ministrada pela Dra. Fabiane Verardi Burlamaque em agosto de 
2020 no PPGL UPF, em artigo que obteve avaliação “A”, intitulado: Literatura é imaginação escrita: 
aproximações (navegações) entre intersemiótica e Moacyr Scliar. Artigo esse, que revisei, adaptei e atualizei 
para incluir nesta tese. 
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A potência das imagens em Scliar, está na relação de sua criação literária, portanto, 

imaginação escrita (expressão e grifo meus33) e a linguagem cinematográfica. Sobre isso, 

Santos (2014, p. 150-151) observa que  

Ironicamente, a visibilidade em seus textos é um primado de sua imaginação, uma das 
grandes qualidades. Segundo Italo Calvino (1923-1985) ‘imaginação como repertório 
do potencial, do hipotético, de tudo quanto não é, nem foi e talvez não seja, mas que 
poderia ter sido’. Essa potencialidade das cenas narradas por Scliar como uma tela – 
a fluência das imagens se aproxima muito da linguagem cinematográfica, não como 
roteiros mal disfarçados, antes como imagens articuladas no ritmo da narrativa – 
talvez isso explique a fluência imagética de sua prosa, não por acaso algumas obras 
suas geraram bons projetos cinematográficos, como Sonhos tropicais (1991), de 
André Sturm e Um sonho no caroço do abacate (2009). 

A partir disso, analisarei mais adiante sobre Scliar autor e escritor. Por enquanto, reitero 

que a resposta ao que seja um autor é sempre instável, sempre dependente de que autor e de 

quais autores respondem. Portanto, por vezes, não é possível conceituar definitivamente o que 

seja um autor, sendo a resposta uma soma de outras perguntas à pergunta inicial. Algo instiga 

esse autor a escrever. Algo origina o inventor e, como escrever nunca está separado de escrita, 

algo é causa dessa escrita. Algo, aqui, está no singular, mas como autores e escritas o são em 

tempos e espaços, o fenômeno da escrita é multifatorial, mutante e processos históricos (um 

dos fatores), (re)originam a autoria. Barthes, Foucault e Chartier são considerados nessa 

sequência, pois isso segue a cronologia real, em que um embasou a análise do outro: 

Para Roland Barthes (2004), autores não inventam sentidos pois estão inscritos em 

tradições, algo anterior a eles, tudo que autores “criam”, o fazem tendo por base uma tradição 

(anterior a eles), uma História, já que a escritura é a “destruição de toda voz, de toda origem. A 

escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo onde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto 

onde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004, 

p. 57). Justamente na condição discursiva da autoria repousaria a “morte do autor”, ao se 

privilegiar texto à obra lido. 

Sem dúvida sempre foi assim: desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e 
não para agir diretamente sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer função que 
não seja o exercício do símbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde a sua 
origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa. (BARTHES, 2004, p. 
46). 

33 Em rápida busca no google pelas palavras “imaginação escrita”, não foram encontrados resultados com essa 
combinação sem que houvesse algo no meio: “na”, “da” etc. Portanto, a partir disso é que afirmo “expressão 
minha”. Ademais, essa expressão, permite que eu afirme: *Literatura é imaginação escrita.  Ademais, coloquei 
a afirmação no google e, novamente, nada igual foi obtido. O que não é garantia de que ninguém tenha pensado, 
antes, ou, ao mesmo tempo, nessa expressão exatamente dessa forma. 
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Capítulo sobre a morte do autor é trazido em O Rumor da língua (BARTHES, 2004) 

para revelar que o ser total da escrita é múltiplo e inscrito no leitor. Ele denuncia que “a imagem 

da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente centralizada no autor, 

sua pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões” (BARTHES, 2004, p. 58). O autor ainda 

comenta: 

[...] faz séculos que nos interessamos demasiadamente pelo autor e nada pelo leitor; a 
maioria das teorias críticas procura explicar por que o autor escreveu a sua obra, 
segundo que pulsões, que injunções, que limites. Esse privilégio exorbitante 
concedido ao lugar de onde partiu a obra (pessoa ou História), essa censura imposta 
ao lugar onde ela vai e se dispersa (a leitura) determinam uma economia muito 
particular (embora já antiga): o autor é considerado o proprietário eterno de sua obra, 
e nós, seus leitores, simples usufrutuários; essa economia implica evidentemente um 
tema de autoridade: o autor tem, assim se pensa, direitos sobre o leitor, constrange-o 
determinado sentido da obra, e esse sentido é, evidentemente, o sentido certo, o 
verdadeiro; daí uma moral crítica do sentido correto (e da falta dele, o ‘contra-senso’): 
procura-se estabelecer o que o autor quis dizer, e de modo algum o que o leitor 
entende. (BARTHES, 2004, p. 29-30). 

Ainda no capítulo “Da obra ao texto”, ele postula que “[...] de certo modo, há cem anos 

que estamos na repetição. O que a História, a nossa História, nos permite hoje é apenas deslizar, 

variar, ultrapassar, repudiar” (BARTHES, 2004, p. 54). Mais sobre o autor, relacionado à obra, 

é problematizado por Barthes (2004, p. 59-60):  

A obra é tomada num processo de filiação. [...] O autor é reputado pai e proprietário 
da obra: a ciência literária ensina então a respeitar o manuscrito e as intenções 
declaradas do autor [...]. Não é que o Autor não possa ‘voltar’ no Texto, no seu texto: 
mas será, então, por assim dizer, a título de convidado [...]; a sua inscrição não é mais 
privilegiada, paterna, alética, mas lúdica: ele torna-se, por assim dizer, um autor de 
papel [...]: o eu que escreve o texto, também, nunca é mais do que um eu de papel. 

Por tudo isso, para Barthes, o autor escreve pautado por alguém exterior e anterior a ele 

(interior). Disso, inferi que a autonomia de quem escreve, para Barthes, é bastante limitada, ao 

mesmo tempo que uma outra instância ganha força; a do leitor. Penso que, poder de leitor, 

também é poder. Sim, o poder também se repete há muito mais de “cem anos”, onde quer que 

ele seja colocado, na linguagem, no autor, no leitor etc. Apesar das especificidades de cada 

modalidade, por assim dizer, de poder, aqui, remeto à minha afirmação feita na introdução desta 

tese e pautada em Lavoisier34, que as energias imortais pelos séculos afora podem estar ora 

esmaecidas, ora garridas, mas sempre estão. Com o poder, que pode (tanto que aqui é) ser 

pensado como energia, também é assim. Dito isso, o que me parece que Barthes fez foi deslocar 

para o leitor, o poder. Mas, se para ele a linguagem possui um poder oprimido e limitado, então, 

34 De acordo com PINCELI, Carlos Ricardo. Lavoisier, Antoine Laurent (1743-1794). [S. l.]: [Unicamp], [s. d.]. 
Disponível em: http://www.fem.unicamp.br/~em313/paginas/person/lavoisie.htm. Acesso em: 22 abr. 2021. 
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o poder do leitor, não teria como ser mais livre que esse da linguagem, pois é ela que o leitor 

utiliza. Sendo assim, pensando de forma mais ampla, tanto o leitor como o escritor têm seu 

poder com a liberdade e a limitação da linguagem. 

Michel Foucault (1992) considerou destacadamente a literatura apenas em Raymond 

Roussel (1999) e em artigos que publicou na década de sessenta, portanto, não se dedica tanto 

a compreender literatura, como fez Barthes (CHAVES, 2018). Entretanto, Foucault apresenta 

outro ponto de vista ao problematizar bastante o conceito de autor no intuito de “ver de que 

maneira, segundo que regras se formou e funcionou o conceito de [autor]” (FOUCAULT, 1992, 

p. 35). Para ele, o autor está situado em uma circunstância histórica, a modernidade burguesa, 

e seu nome passa a integrar, como “função”, um denominador que relaciona autoria e obra: 

O autor é o princípio de economia na proliferação do sentido. Consequentemente, 
devemos realizar a subversão da ideia tradicional do autor. Temos o costume de dizer, 
examinamos isso acima, que o autor é a instância criadora que emerge de uma obra 
em que ele deposita, com uma infinita riqueza e generosidade, um mundo inesgotável 
de significantes. Estamos acostumados a pensar que o autor é tão diferente de todos 
os outros homens, de tal forma transcendente a todas as linguagens, que ao falar o 
sentido prolifera e prolifera infinitamente. A verdade é completamente diferente: o 
autor não é uma fonte infinita de significações que viriam preencher a obra, o autor 
não precede as obras. Ele é um certo princípio funcional pelo qual, em nossa cultura, 
delimita-se, exclui-se ou seleciona-se: em suma, o princípio pelo qual se entrava a 
livre circulação, a livre manipulação, a livre composição, decomposição, 
recomposição da ficção. Se temos o hábito de apresentar o autor como gênio, como 
emergência perpétua de novidade, é porque na realidade nós o fazemos funcionar de 
um modelo exatamente inverso. Diremos que o autor é uma produção ideológica na 
medida em que temos uma representação invertida de sua função histórica real. O 
autor é então a figura ideológica pela qual se afasta a proliferação do sentido. 
(FOUCAULT, 1992, p. 42-43. Grifo meu). 

Em O que é um autor, revisão de uma genealogia, o historiador Roger Chartier (2012) 

analisa, a partir de Foucault, a função-autor, ao defender que ela “não é somente uma função, 

mas também uma ficção” (CHARTIER, 2012, p. 29). Chartier postula, ainda, que ser autor não 

significa ser a autoridade total na produção de um ou mais livros. Afinal, editores e ilustradores, 

por exemplo, contribuem com a produção (CHARTIER, 2012). O autor investe uma retomada 

histórica explicando que autor é ser que conjuga materialidade e discurso. Ele enfatiza, também, 

que o simbólico, os sentidos de uma produção autoral literária, não podem ser dissociados da 

produção material, quando se pretende analisar.  

Essa contribuição, permite postular que se todo texto é produto de uma leitura, então, 

todo autor é produto da apropriação de seus textos pelos(as) seus(suas) leitores(as). Então, se 

priorizar o que afirma Chartier, o significado maior possível de quem seja um autor, depende 

da inclusão das compreensões de quem sejam seus(suas) leitores(as) ou, no mínimo de como (e 

outros aspectos, por exemplo, porque (etc..) leem a obra de tal autor. Por esse motivo, demarco 
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que a proposta da presente tese não é dar conta de toda a complexidade e, ainda, recorrendo 

novamente a Chartier, de todas as tensões que concorrem para a compreensão do que seja um 

autor – por exemplo, entre expressar o particular buscando o universal – mas, de pesquisar com 

vistas a uma compreensão a ser complementada acerca de Scliar.  

[...] a validade de uma experiência, a credibilidade de uma proposição, a garantia de 
uma descoberta, a autenticação de uma narrativa de descoberta ou de experiência 
reclamam o emprego de um nome próprio, não necessariamente o nome próprio do 
erudito, do técnico ou do profissional, mas o nome próprio daquele que tem autoridade 
o bastante para enunciar o que é verdadeiro em uma sociedade cuja hierarquia das 
ordens e do poder é ao mesmo tempo uma hierarquia das posições sociais e da 
credibilidade da palavra. (CHARTIER, 2012, p. 52). 

Já postulei que autores resolveriam as dúvidas sobre o que seria um autor na medida em 

que estabelecem conceitos. Contudo, isso não garante que os leitores não sigam perguntando – 

e, aqui, há alguma relação com o postulado por Barthes acerca da “morte do autor”, no sentido 

de que o texto ao ser lido, adquire uma dinâmica fora do alcance do seu criador. Ainda sobre a 

citação de Chartier, se a verdade estiver sempre atrelada à autoridade, à hierarquia de poder e 

das posições sociais, ou mesmo da credibilidade da palavra, ela corre o risco de ser trocada de 

lugar com a mentira e a ciência perderia o sentido. Por outro lado, o método científico e seus 

recursos de verificação e de generalização, por exemplo, dotam de autoridade quem a pratica. 

O que não quer dizer infalibilidade. Ademais, a depender do contexto, as hierarquias, a 

credibilidade da palavra e as posições sociais são instáveis.  

A ideia de que o eu leitor teria superado a hierarquia em relação ao autor, pode ser 

contestada se pensar que a forma de superar a hierarquia é somente se tornando, também, autor. 

Não obstante, o Eu leitor do autor é o primeiro que lê a si mesmo, ou seja, cada Eu que escreve 

está a se escrever e é o primeiro que se lê. Isso foi afirmado por Willemart (2005; 2019a; 2019b) 

que introduziu as pesquisas de Crítica Genética (foco nos manuscritos de trabalho dos escritores 

mais modernos35) no Brasil e postulou “A roda da escritura” e a noção de Scriptor36.  

A roda da escritura tem um primeiro leitor, o escritor. É ele que primeiro estabelece o 

pacto consigo mesmo de tratar da verdade de sua vida. Scliar escreveu o que escreveu porque 

precisava ler o que escrevia. Scliar precisava escrever porque precisava ler aquilo que escrevia 

e que não era possível ver da mesma forma em outros textos de outros(as) autores(as), pois 

eles(as) não escreviam exatamente aquilo que ele precisava ler, e mais que ler, aquilo que ele 

precisava saber que foi ele quem escreveu. Ele precisava saber que ele escreveu o que escreveu, 

35 Conforme abordado por Passos (2008).  
36 Baseado no que propôs Almuth Grésillon em 1983, conforme Willemart (2019b, p. 75). 
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e sabia disso, chegava a isso, ao ler o que havia escrito. Enquanto o manuscrito é o lugar mais 

essencial de trabalho da Crítica Genética, ter postulado na introdução da tese que “tudo que é 

escrito é animascrito”, me permite defender, aqui, que o manuscrito é como que uma porta a 

ser aberta para a entrada noutro local: a alma como local de trabalho da psicanálise.  

Rasuras são muito importantes nesse processo, de acordo com o autor, por vários 

motivos que não aprofundarei aqui, mas, por exemplo, por sinalizarem acesso mais profundo 

ao psíquico de quem escreve. E esse é um dos pontos em que a escritura pode contribuir à cura. 

Assim, apesar do reconhecimento das limitações – já mencionadas – inerentes ao nosso 

contexto de pesquisa, é pelo interesse em compreender a cura na produção literária de um 

determinado autor (no caso, Moacyr Scliar), que trago a publicação mais recente de Willemart 

sobre a sua Roda da escritura e as pulsões (Figura 1), que consta em “Arte e Programas de 

Inteligência Artificial: GPT-2, GPT-3, Wu Dao 2.0” (WILLEMART, 2021): 

FIGURA 1 – A roda da escritura agindo em cada rasura. 

 
Fonte: Willemart (2021, p. 516). 
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Apresento a figura, com os subtítulos que a antecedem na publicação original, para 

contextualizar. Pulsões são como instintos, porém, diferentes dos de animais pelo fato de que 

tem um objeto determinado como direção (ONS, 2018). Após a figura, o autor relaciona a escuta 

do scriptor a ansiedades, por exemplo. Porém, mesmo neste contexto do subtítulo nomeado “A 

roda da escritura para o escritor”, ele não comenta os efeitos da ansiedade ao próprio autor, mas 

somente aos outros: 

O scriptor, aquele que se submete à linguagem e ouve as ansiedades, tristezas e 
alegrias de seus próximos e de sua comunidade, sente, observa e vê alguma coisa 
quando entende como responder a essas demandas através do enredo de seus 
personagens? O narrador à procura de uma boa história escuta não somente seus 
contemporâneos, mas as palavras ou expressões escritas. O primeiro leitor escutando 
melhor ainda, rasura e substitui palavras, parágrafos e até capítulos inteiros. Quando 
o autor empurrado sem ele souber pelo texto definitivo, imaginário até lá, decide 
passar para a próxima frase ou ao próximo capítulo (WILLEMART, 2021, p. 516-
517). 

A Figura 1 traz em si elementos das duas primeiras rodas, a da escritura 1 e a da escritura 

2. Escritor, scriptor, narrador e autor, são as diversas instâncias em que o indivíduo se desdobra 

para criar literatura. Em nenhuma delas Willemart refere à escuta da própria ansiedade. Ainda 

pode ser observado que o primeiro leitor rasura. É esse primeiro leitor, quem primeiro lê e SE 

lê. Baseado principalmente em Lacan, Willemart (2019a, p. 80) comenta que “a rasura, que 

equivale a uma emergência ou a um grito, gera um tempo de espera e um silêncio mais ou 

menos longo”. Ele segue desenvolvendo esta noção: 

A rasura poderá ser igual a um grito especial oriundo do mais profundo do ser, não 
somente de quem tem a pluma ou digita no teclado, mas da comunidade representada 
da qual é porta-voz. O silêncio gerido acentuará o laço desconhecido que virá e a 
rasura. Sem a rasura, não há silêncio nem enigma. A rasura atravessa a palavra, a linha 
ou o parágrafo, ela é ao mesmo tempo denegação do que já foi escrito e espera do que 
vai surgir. (WILLEMART, 2019a, p. 80). 

Na sua autobiografia declarada, Scliar comenta que “Até mesmo a mancha gráfica na 

página sugere coisas. [...] Escrevemos para o leitor. E o primeiro leitor é representado por nós 

próprios. É um leitor que pode também funcionar com crítico, como avaliador” (SCLIAR, 

2017c, p. 240).” Isso remete, novamente, a Roda da leitura de Willemart. Entretanto, mais um 

entendimento do conceito de autor e uma diferenciação entre autor e escritor, são apresentados 

no programa Arte em Foco: Literatura, Crítica genética e processo de criação – Parte 1: 

O autor que nós conhecemos – que seja Guimarães Rosa [...] ou outro, são frutos da 
obra deles, e não ao contrário. Depois que a gente leu Grande Sertões [...] ou outras 
obras famosas, nós queremos saber quem são esses autores, é verdade. Mas, primeiro, 
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para nós[37], esses nomes, são frutos do que nós lemos. Portanto[...] o autor é aquele 
que conclui a obra e que publica com o seu nome de escritor – mas de fato é falso. O 
escritor não é o autor. O autor é aquele que passou por todo esse processo de setenta 
e cinco cadernos, quinze anos de trabalho para produzir o Marcel Proust que 
conhecemos. Bem diferente do Marcel Proust que foi horrível na vida dele, pessoal. 
[...] Em outras palavras eu estou cada vez mais convencido que a criação é um efeito 
da submissão do artista ou do escritor à sua linguagem, à sua memória, à tradição que 
ele carrega ou as circunstâncias que o cercam e das quais ele é o mensageiro. Uma 
figura antiga, isso do autor, do artista. O artista, o autor, é mensageiro. Ele transfere 
para nós tudo que nós vivemos, mas não sentimos, não sabemos dizê-lo como ele. A 
função do escritor, do artista é dizer o que nós não sabemos dizer. É captar, na vida 
que ele leva, é captar coisas, sentimentos, que nós, simples mortais – vamos dizer isso 
– simples leitores, não sabemos captar. (ARTE EM FOCO, 2017, 1h36min40s-
1h38min58s. Transcrição nossa). 

Nesses comentários sobre suas pesquisas acerca das escrituras e manuscritos de Proust, 

está evidente que Autor é fruto da leitura que alguém fez de sua(s) obra(s). A leitura das obras 

leva a conhecer autores, a saber quem são os autores. A obra, o contato com a obra e em alguma 

medida sua interpretação, são anteriores ao conhecimento de quem seja o autor – no 

entendimento de Willemart. Ainda para ele, há algo de submissão na criação, o que contrasta 

com a defesa do alto grau de autonomia, feita no início deste capítulo. 

Isso tudo que postulei e comentei até aqui, se relaciona com o meu tema de tese em 

diversos aspectos: Autor, ainda, é alguém que pode ser e expressar sua criatividade através de 

diversas linguagens, instrumentos, meios e suportes, mas escritor é um autor que escreve. 

Moacyr Scliar foi um menino que recorria muito à imaginação, à criação de imagens mentais. 

Isso, entendeu ele, o levou a se tornar escritor (entre outros fatores como o incentivo da mãe 

professora e leitora). Além disso, é possível de que autores costumem lidar mais e melhor com 

imagens, assim, terem maior habilidade de memória autobiográfica. Nesse contexto, imaginar 

inicia uma expansão de si que se propaga nas anotações criativas, na escrita, na publicação 

literária, na leitura e permanência da sua obra. E, de fato, todo autor é um reconhecedor da 

expansão de si, enquanto se expande exercendo a autoria. 

2.2 ESCRITOR E LEITOR MOACYR SCLIAR 

Alguns sentidos que o escritor atribuiu à sua História de leitor e de escritor permitem 

identificar parte essencial das origens e da identidade do intelectual e autor Moacyr Scliar38. É 

37 Nesta tese, depurei a oralidade de todas as transcrições de entrevistas televisivas, somente após ver e escutar, 
atentamente, diversas vezes, cada trecho transcrito. 

38 A análise sobre Scliar leitor foi desenvolvida por mim, inicialmente, no trabalho final da disciplina Teorias da 
Leitura, ministrada pelo Dr. Miguel Rettenmaier da Silva em fevereiro de 2020, no PPGL UPF, em artigo que 
obteve avaliação “A”, intitulado: Herança, Amor, Identidade e Refúgio: Sentidos da Leitura, para Moacyr 
Scliar. Artigo esse, que revisei, sintetizei e atualizei para incluir nesta tese. 
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defendido que tal compreensão das relações Scliar leitor-escritor contribui para caracterizar a 

sua autobiografia de forma ampla – incluída a não-declarada. Foram consideradas para esse 

momento da análise, entrevistas televisivas39 e o início da série “Moacyr Scliar, o leitor”, 

publicada na página oficial do Facebook do escritor.  

Eu sou muito severo. Isso é uma soma da culpa judaica com o superego 
particularmente pesado. Então, eu tenho uma péssima visão de mim mesmo. Em todos 
os meus setores de atividades. E, particularmente, como um jogador de basquete 
(PERGUNTAR NÃO OFENDE, s. d. Transcrição nossa). 
 
Eu cresci no meio de livros. Isso em função exatamente do fato de ter tido uma mãe 
que apesar de imigrante era uma mulher extremamente culta que cursou a escola era 
professora e era uma grande leitora e deu pro filho dela o nome de um personagem do 
José de Alencar [40]. Quer dizer, eu já cresci com esse recado de que era prá ler e, 
se possível, escrever. Apenas alfabetizado eu já estava escrevendo historinhas: 
aventuras ocorridas no colégio; a ida para a praia – que era, prá nós lá de Porto Alegre, 
uma aventura; histórias, às vezes, imaginárias. Então, assim, em termos de gêneros, 
seriam crônicas e contos. (SARAIVA CONTEÚDO, 2010, 0min03s. Transcrição e 
grifo meus). 

“Confrontamos o que vimos com o que lemos e tentamos imaginar o que teremos para 

ler, segundo o que vimos” (LEJEUNE, 2008, p. 230). Esses movimentos compreensivos 

constituem o cerne desta análise sobre Scliar leitor. Ora comento o que li sobre Scliar 

relacionado às entrevistas que ele concedeu, ora analiso aspectos que são operacionalizados 

mais adiante sobre autobiografia. Porém, neste ponto da análise, Lejeune é trazido somente para 

justificar a escolha em analisar aparições, entrevistas de Scliar, em programas de televisão. É 

que, como bem afirma Lejeune em seu livro O pacto Autobiográfico: de Rousseau à Internet 

no capítulo “A imagem dos autores na Mídia”: “O autor nos leva ao livro e o livro nos leva ao 

autor” (LEJEUNE, 2008, p. 230). Ele ressalta que isso pode ocorrer em relação a qualquer autor 

que apareça em programas de televisão. Essa afirmação difere daquela de Willemart, 

supracitada, que “a obra leva ao autor” (ARTE EM FOCO, 2017). Então, o que ocorre? As duas 

opções são possíveis a depender da decisão, geralmente em maior grau, do leitor, embora não 

39  a) ESPAÇO ABERTO, 198-?, b) SARAIVA CONTEÚDO, 2010 e c) (PERGUNTAR NÃO OFENDE, s. d.). 
40 “[...] a personagem Iracema no idílico amoroso, a partir de sua raiz etimológica (de seu nome lábios de mel, de 

ira, na língua tupi, ou reverberação de América) e até deduções possíveis com matriz do Novo Mundo. Trata-se 
da mãe de Moacir filho da selva invadida pelo colonizador, representado pelo branco Martin. Ele, Moacir, filho 
mestiço, sobrevivente e primeiro elemento de uma nova raça. Jogo de tensão entre o sujeito lírico e um Eros 
humanizado, essa lenda, acentuada pela elaboração ficcional, é tecida em torno de singular personagem, uma 
mulher de papel, imagem de fecundidade, que representa o interior, ou seja, a serra (terra, portanto) em diálogo 
tensional com o europeu Martim, guerreiro de outro espaço o mar, aquele que vai-e-volta, viajante, que não se 
fixa em definitivo. Sendo considerada como jogo de tensão entre Eros e Tânatos, essa narrativa exibe uma 
Iracema que morre para dar vida; que morre para se tornar mito. Ela representa a terra América pela qual sofrera 
a condenação. Assim, o filho de Iracema e de Martim representa o resultado desse movimento de transformação, 
mais pontualmente o da miscigenação. Com efeito, por meio de uma minuciosa investigação das características 
literárias da época, com esse romance, José de Alencar revela sua proposta civilizatória: representação do 
nacionalismo romântico; inserção do diálogo memória/imaginação e interação do autor-leitor”. (SILVA, 2009).  
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totalmente dele pois a obra e o autor incidem na decisão. O grau de decisão é definido pelo grau 

de autonomia, de pensar por si mesmo, do leitor que pode, inclusive, decidir com muita 

autonomia se deixar conduzir pela obra e pelo autor. 

Sobre leitura e construção de si mesmo, a dimensão reparadora da leitura e leituras para 

elaborar a própria história, são diversas as contribuições de Michéle Petit (2013) em Leituras: 

do espaço íntimo ao espaço público. Mais especificamente, em seu quarto capítulo, “A leitura 

reparadora”, ela comenta:  

Mas o hospital não é nem uma calçada nem uma prisão. No entanto, esta dimensão da 
leitura como recriação de um espaço privado pode fazer sentido nesta instituição onde 
o espaço da intimidade se reduz de forma drástica. Onde a pessoa se sente limitada a 
uma categoria de corpo-objeto, obrigada a se submeter, ‘para seu bem’, às decisões 
dos outros. Onde tudo nos reduz a uma passividade, a uma perda de autonomia, a uma 
regressão: seja pela doença e pelos limites que esta impõe à motricidade, ou pelos 
tratamentos sofridos, ou ainda pela própria natureza do discurso médico e do 
funcionamento a instituição, ainda que muitos dos que trabalham nela se dediquem a 
torná-la mais humana. [...] Queria apenas insistir no fato de que na leitura ou na 
rememoração de obras literárias (quando ler é impossível materialmente), há algo que 
pode ir muito além do esquecimento temporário da dor. Algo que, no hospital, tem a 
ver com o sentido da vida, com manter a dignidade, com manter a humanidade, apesar 
das mutilações e dos tratamentos humilhantes. Isto tem a ver também com a 
recomposição da imagem de si próprio, esse si próprio às vezes profundamente ferido. 
Quando a pessoa se sente despedaçada, quando o corpo é atingido, angústias e 
fantasias arcaicas são despertadas, e a reconstrução de uma representação de si, de sua 
interioridade, pode ser vital. E nas leituras, ou também na contemplação de obras de 
arte, há algo que pode ser profundamente reparador. (PETIT, 2013, p. 67-68). 

Nessa obra, a autora também analisa a autobiografia de uma leitora – nascida em Paris, 

nos anos do pós-guerra – o que mesmo se referindo a uma outra época, noutro país, pode servir, 

em alguma medida, ao propósito desta tese. São vários os pontos de convergência entre os 

resultados das pesquisas feitas por Petit e o que se pode observar nos discursos de Moacyr Scliar 

em entrevistas que concedeu à televisão. Nesse contexto, em alguns aspectos, o leitor Moacyr 

Scliar coincide com o perfil e os comportamentos de leitores(as) pesquisados(as) por Petit. 

Noutros aspectos, Scliar pareceu portar-se e agir de forma contrária ou, no mínimo diferente do 

que constatou Petit nas suas pesquisas com leitores(as). A esse respeito, esclareço a seguir, 

ampliando a análise ao considerar o Facebook. 

Petit afirma que suas pesquisas foram para compreender, “principalmente, como a 

leitura pode ajudar as pessoas a se construírem, a se descobrirem, a se tornarem um pouco mais 

autoras de suas vidas, sujeitos[as] de seus destinos [...]” (PETIT, 2013, p. 31). Nesse sentido, 

Scliar afirmou em diversas entrevistas que essa foi uma ação primordial na vida adulta dele: 

buscar se conhecer melhor. Ele insistiu em fazer psicanálise por muitos anos seguidos e essa 

parece ser, ao menos na teoria (o que não garante de forma alguma que seja assim na prática), 
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a essência de tratamentos desse tipo. Aliás, não há garantias nem de que a leitura cumpra essas 

funções e as tenha cumprido através de Scliar. Mas existem testemunhos, fatos, discursos, 

resultados – que aqui nos interessam como pistas de uma realidade sobre Scliar leitor e escritor. 

Se, nesse sentido, um autor poderia ser comparado a um psicanalista, o paciente poderia ser 

comparado a um leitor. O leitor exercita e explicita sua sorte ou discernimento (ou ambos), 

quando escolhe um ou mais autores que o ajudarão nessa árdua e, por vezes, dolorosa (noutras, 

prazerosa) tarefa de emancipar a si mesmo.  

“A leitura sempre faz sentido se tivermos a sorte de ter acesso a ela” (PETIT, 2013, p. 

32). Mas, quais sentidos faz? É nessa direção que penso: Scliar teve a sorte de que a mãe fosse 

leitora dedicada que, além desse exemplo, o estimulava a comprar quantos livros quisesse, 

mesmo eles sendo muito pobres, conforme reiterou em entrevistas. Além disso, o pai dele foi 

um exímio contador de histórias.  

[Gostar de conversar] isso, é uma coisa que eu tenho do... dos meus pais. [...] Meu pai 
era famoso na cidade de Porto Alegre pelas histórias que ele contava. [...] Ele era um 
narrador nato. E uma mãe, que também era uma contadora de histórias e era uma 
leitora, absolutamente fanática. Professora. Ela me ensinou a ler e a escrever. [...] 
E ela me levava para comprar livros na Livraria do globo e eu me lembro que ela dizia 
assim: – ‘Não te preocupa com o preço dos livros’ – ela dizia – ‘Nós somos pobres, 
mas na nossa casa livro não pode faltar. Tu compras quantos livros tu quiseres’. 
É uma coisa assim que fez de mim um leitor e, a partir de leitor, um escritor. 
(ESPAÇO ABERTO, 198-?, 16min02s. Transcrição e grifo meus).  

Uma série sobre os livros e os personagens que marcaram a vida de Moacyr Scliar como 

leitor começou a ser publicada no Facebook oficial do escritor em 30 de janeiro de 202041. A 

proposta inicial da página oficial enfoca a literatura infantil e os contos de fadas pois apresenta 

“os personagens que habitaram o imaginário infantil de Scliar, desde aqueles que vinham das 

histórias contadas pelos pais e pelos vizinhos até aqueles que encontrava em livros de autores 

nacionais e estrangeiros. Como esquematizado no Quadro 1, a página apresenta alguns dos 

autores, personagens e obras citados por Moacyr Scliar:  

41 Coincidentemente, algumas semanas antes, eu havia iniciado os estudos sobre a identidade de Moacyr Scliar 
leitor. Além disso, em 13 de fevereiro de 2020 e em 19 de julho de 2021, a página 
https://www.facebook.com/MoacyrScliarOficial/ foi acessada novamente em busca de mais publicações da 
mesma série “Moacyr Scliar, o leitor” e até o momento, não haviam sido publicadas outras informações sobre o 
assunto. 
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QUADRO 1 – Autores, personagens e obras inspiradores para Moacyr Scliar criança 

Fonte Ano Autores Obras Personagens 
Entrevista a 
Edney 
Silvestre 
(ESPAÇO 
ABERTO) 

198-? Monteiro Lobato 
Jorge Amado 
Erico Veríssimo 
Guimarães Rosa 
Clarisse Lispector 
Machado de Assis 
Pedro Nava 
Jorge de Lima 
Cyro Martins 
Dyonélio Machado 
Simões Lopes Neto 
Josué Guimarães 
Luis Fernando 
Veríssimo 

Bíblia Sagrada Não menciona 

SARAIVA 
CONTEÚDO 

2010 Clarice Lispector 
Anton Tchekov 
Filip Rotton 
Soul Bellow 
Bernard Malamud 
Isac Babel 

Não menciona Não menciona 

FACEBOOK. 
Moacyr 
Scliar. Página 
oficial, série 
“Moacyr 
Scliar, o 
leitor” 

2020 Charles Perrault 
os irmãos Grimm 
Hans Christian 
Andersen 
Vladimir Propp, 
Bruno Bettelheim  
Robert Darnton e 
Marie-Louise Von 
Franz  

A Psicanálise dos 
Contos de Fadas 
(BETTELHEIM), 
Uma Introdução à 
Interpretação dos 
Contos de Fadas 
(VON FRANZ) 

Saci-Pererê 
Negrinho do 
Pastoreio 
Cuca e Emília 
Hércules 
Teseu 
os Argonautas 
Mickey Mouse 
Tarzan 
os Macabeus 
João Felpudo 
Huck Finn 

Fonte: Elaborado por mim a partir da Página Scliar oficial, no Facebook (2020) e dos programas televisivos 
Saraiva Conteúdo (2010) e Entrevista à Edney Silvestre (198-?) 

Esses personagens foram listados pelo próprio autor no livro O texto, ou: a vida: uma 

autobiografia literária, onde ele afirma que “Contar e ouvir histórias é fundamental para os 

seres humanos; parte de nosso genoma [...] Mitos ou histórias proporcionam explicações que, 

mesmo fantasiosas (ou exatamente por serem fantasiosas), acalmam nossa ansiedade diante 

da vida e do universo”42 (SCLIAR, 2017, grifo meu). 

42 No próximo capítulo da tese, será retomado que o autor disse em várias entrevistas que ter se colocado diante 
da morte, nas aulas de anatomia, foi algo muito perturbador e que mudou muito a forma de ele ver o mundo. 
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Ainda sobre autores e autoras que transformaram a vida do autor, ele comenta em 

entrevista televisiva: “Comecei lendo Monteiro Lobato como muitos brasileiros, daí passei para 

Jorge Amado e Erico Veríssimo43, cheguei a Guimarães Rosa, Clarisse Lispector, Machado de 

Assis. Eu acho que esses, são escritores fundamentais” (ESPAÇO ABERTO, 198-?, 1min14s). 

[Edney Silvestre: – Quem você citaria como bons exemplos [de escritores médicos]]? 
– Vários, mas vamos ficar só com alguns: Eu acho que o exemplo maior é Anton 
Tchekov, que tinha uma frase muito curiosa. Ele dizia assim: ‘A medicina é minha 
esposa, a literatura é minha amante, mas eu satisfaço as duas’ (risos). [...] E no Brasil 
nós temos figuras como: Guimarães Rosa, Pedro Nava, como Jorge de Lima, e no Rio 
Grande do Sul, dois grandes escritores, que são Cyro Martins e Dyonélio Machado 
(ESPAÇO ABERTO, 198-?, 12min19s. Transcrição nossa.). 
[...] Mas eu acho que tem autores brasileiros que são absolutamente indispensáveis. 
Machado de Assis é um deles. Cada vez mais fica claro que Machado de Assis foi um 
grande intérprete do Brasil. E é um escritor que eu citaria como exemplo. (ESPAÇO 
ABERTO, 198-?, 17min40s. Transcrição nossa.). 

Scliar responde, inicialmente, sobre o que lhe foi perguntado, sobre os escritores 

médicos que ele citaria como bons exemplos. Mas, imediatamente, conduz a resposta para a 

atenção à interpretação da realidade brasileira, quando menciona Machado de Assis como 

“absolutamente indispensável”. Aqui, temos a explicitação de seu interesse pela Saúde Pública, 

pois é a especialização médica mais abrangente e relacionada ao trabalho de combater os 

impactos sociais no adoecimento humano. Ainda na entrevista conduzida por Edney Silvestre, 

o autor comenta sobre a vida cultural gaúcha e a experiência de imigrantes: 

[A vida cultural gaúcha] bom, ela, eu acho que tem vários componentes aí. Em 
primeiro lugar, essa tradição gaúcha de contar histórias. O gaúcho é um contador de 
causos, ele, depois das lidas do campo, ele se reúne no galpão, ele assa o churrasco, 
ele toma o chimarrão, ele conta histórias, e essas histórias serviram de inspiração para 
o primeiro grande escritor gaúcho, Simões Lopes Neto e também para escritores como 
Erico Veríssimo, Josué Guimarães, Luis Fernando Veríssimo. E, depois, nós temos 
também a experiência do imigrante, porque o Rio Grande do Sul é metade pampa, 
metade é montanha; metade gaúcho, metade imigrante, e os imigrantes também tem 
as suas histórias. E tem essa tradição cultural de valorizar o livro. Os imigrantes 
traziam muito pouca coisa na bagagem – sobretudo os imigrantes alemães – mas livro 
sempre tinha na bagagem deles. Uma rede de ensino absolutamente fantástica, que foi 
pioneira no Brasil. E um público leitor. O Rio Grande do Sul é o estado que mais lê. 
Isso não é uma opinião, são os números, os números da Câmara Brasileira do Livro 
mostram que o consumo per capita de livro no Rio Grande do Sul é o dobro da média 
brasileira. Então, toda essa tradição, ajuda muito. Nós temos histórias de boas editoras, 
a começar pela Globo, que foi pioneira, lançou clássicos mundiais, antes que qualquer 
editora brasileira fizesse, a LP&M e tantas outras, então, e uma imprensa muito ativa 
também. Enfim, o Rio Grande do Sul tem essa tradição de celeiro cultural, e continua 
mantendo essa tradição. (ESPAÇO ABERTO, 198-?, 13min14s. Transcrição nossa.). 

43 A grafia do nome de Erico Verissimo difere entre livros em que ele é autor (ERICO VERISSIMO) e obras sobre 
a produção dele, portanto, de outros autores sobre ele (ERICO VERÍSSIMO). 
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Ainda sobre a identidade cultural do escritor, o Quadro 2, a seguir, apresenta as opiniões 

de Scliar sobre a relação entre Judaísmo, leitura e escrita, nesses programas televisivos: 

QUADRO 2 – Judaísmo, leitura e escrita, para Scliar 
“Esse grupo humano [dos judeus] legou para a humanidade, basicamente, um texto, que é o Antigo Testamento. 
E a partir daí nasce uma tradição de veneração pela palavra escrita né, que condicionou, assim, os rumos do 
judaísmo e explica porque tantos membros da comunidade judaica, escreveram” (SARAIVA 
CONTEÚDO, 2010, 00min57s. Transcrição e grifo meus). 
“No Brasil, as pessoas de origem judaica, frequentemente, eram imigrantes. Meus pais, vinham da Rússia. 
Então, eles tinham essa experiência da imigração, que é uma experiência importante porque o imigrante é uma 
pessoa que olha a realidade brasileira de outra maneira. Ele não... Ele vê coisas que as pessoas que nasceram 
aqui, que se criaram aqui, muitas vezes não percebem. Então, esse olhar original do imigrante, para um 
ficcionista, ele é muito interessante.” (SARAIVA CONTEÚDO, 2010, 01min28s. Transcrição nossa). 
“E vários escritores desde aqueles que escreveram em língua Idish, que hoje é um idioma praticamente extinto, 
mas, que é, literariamente, belíssimo. Até escritores como o Filip Rotton, Soul Bellow, Bernard Malamud, Isac 
Babel e aqui no Brasil uma escritora Como a Clarice Lispector, porque é uma coisa curiosa, embora a Clarice 
não aborde temática judaica, mas o judaísmo tá nas entrelinhas dos textos dela.” (SARAIVA CONTEÚDO, 
2010, 02min. Transcrição nossa). 

Fonte: Transcrito e elaborado por mim a partir Saraiva Conteúdo (2010) e Espaço Aberto (198-?). 

A tradição gaúcha e a descendência de imigrantes Russo-judeus constituem condição de 

identidade cultural de Scliar e são essenciais para a compreensão de sua constituição como 

leitor e escritor: 

O filho do imigrante é uma pessoa, é um jovem que constantemente está se 
interrogando sobre a sua própria identidade. Ele tá em casa, ele ouve um idioma, ele 
come um tipo de comida, ele segue um tipo de tradição. Aí ele vai prá rua ou ele vai 
prá escola ou vai pro clube ou vai pro campo de futebol e é outro idioma, outro tipo 
de comida, outro tipo de costumes. E ele se pergunta, inevitavelmente, ‘quem é que 
eu sou?’. Essa pergunta, que pode ser muito atormentadora para muitas pessoas, ela é 
ótima pro escritor, porque ela é matéria prima prá muita ficção. Toda a ficção judaica 
norte-amerciana, nasce basicamente dessa pergunta: ‘quem é que eu sou?’ (UMAS 
PALAVRAS, s. d. Transcrição nossa).  

Aliás, tal dualidade, de acordo com próprio autor, está fabulada e caracterizada no seu 

livro O centauro no Jardim (1980). Os sentidos que o autor atribuiu à leitura e à sua condição 

de leitor estão fortemente ligados à sua família e à sua identidade cultural. Em síntese, no que 

tange à identidade Cultural do autor, duas importantes dimensões se destacam ao propósito 

desta tese: 

1) O “olhar original” de imigrantes russo-judeus: 1.a) A Bíblia, como herança da sua 

identidade cultural judaica, foi um dos livros que mais ofereceu respaldo à sua 

curiosidade sobre a condição humana. Ele lia por curiosidade, por fascínio e para 

se inspirar nas descobertas sobre a natureza humana, suas sensibilidades, conflitos, 

sofrimentos e prazeres; 1.b) A “veneração pela palavra escrita” ou a paixão pelas 

palavras, legado judeu.  
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2) A cultura tradicional do Rio Grande do Sul: 2.a) o estado que mais lia, na época das 

entrevistas aqui analisadas, o grande público leitor; 2.b) a “contação de causos” dos 

gaúchos, após a “lida” no campo; 2.c) as boas editoras. 

Mas a Bíblia teve muitos outros significados na constituição da identidade de Scliar e 

na sua relação com literatura e cura. Ela foi modelo de superação das dores judaicas, no sentido 

explicado pelo autor gaúcho na sua principal autobiografia declarada: O texto, ou: a vida: 

A criação do Estado de Israel, em 1948, teve profundo efeito sobre minha geração. 
Não era apenas a indenização a um grupo oprimido e massacrado, era uma nova fase 
de existência desse grupo; A proclamação do Estado foi recebida com júbilo no Bom 
Fim. [...] Palestinos? A palavra nem existia. Da maneira como víamos o conflito que 
logo foi deflagrado, eram os judeus de um lado e os governos de países árabes – 
representantes de oligarquias retrógradas – de outro. David contra Golias. E, como na 
Bíblia, David venceu (SCLIAR, 2017c, p. 47).  

Apesar de não haver menção sobre a Bíblia na página oficial do Facebook do escritor, 

ele a menciona na entrevista à Edney Silvestre, conforme indicamos no Quadro 1 – Autores, 

personagens e obras inspiradores para Moacyr Scliar criança. Além disso, na série Scliar, o 

leitor, é fato que a Bíblia foi, nas palavras do próprio autor, sua leitura mais apaixonada, 

inclusive, desde a infância: 

[...] corresponde a uma paixão que vem desde a infância. Eu sou um leitor fanático 
[44] da bíblia. Não sou um leitor religioso. Eu não sou crente. Eu não leio a bíblia, 
para, vamos dizer assim, adquirir lições de moral ou de ética ou de religião. Eu leio a 
bíblia como um escritor lê a bíblia. E a bíblia, como obra literária, ela é 
absolutamente fantástica. Os escritores anônimos da bíblia, conseguiram de uma 
maneira, sintética, econômica, direta, mergulhar fundo nas paixões humanas. Não é 
só, a relação do ser humano com a divindade; é a relação dos seres humanos entre si, 
das paixões que animam os seres humanos, daquelas coisas mais primitivas. Não há 
uma história melhor sobre ciúme inveja do que a de Caim e Abel. É a história básica, 
é um paradigma. (ESPAÇO ABERTO, 198-?, 4min12s. Transcrição e grifo meus.). 

O Quadro 3, abaixo, apresenta as principais opiniões de Scliar sobre a Bíblia nesses 

programas televisivos. 

  

44 Lembrar que destaco no início deste capítulo, Scliar ter mencionado que sua mãe era “fanática leitora”, também. 
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QUADRO 3 – A importância da Bíblia para Scliar 
[Edney Silvestre:] “Qual livro não pode faltar numa casa?” 

[Moacyr Scliar:] “Ah, eu acho que depende da casa, é claro que a gente diria assim, que a bíblia é para as 
famílias religiosas ou para as famílias em geral. É realmente um que não pode faltar (ESPAÇO ABERTO, 198-
?, 17min40s. Transcrição nossa). 

“Realmente, assim: A bíblia tem essa outra dimensão, e isso que faz desse livro, que afinal começou a ser escrito 
há três mil anos atrás, a bíblia é um dos documentos mais antigos da História do Ocidente. Mas, até hoje tem 
seus leitores. É o livro mais vendido no Brasil, mais lido no Brasil. É claro que é lido por um público religioso, 
mas também, entre o público, tem aquelas pessoas que leem pela curiosidade e pelo fascínio que essas histórias 
inspiram” (ESPAÇO ABERTO, 198-?, 9min26s. Transcrição nossa). 

“Começar pela própria Bíblia, né. Me fascina na Bíblia a capacidade, que tem esses autores anônimos, de narrar 
uma história com um poder máximo de síntese né, e ao mesmo tempo, assim, retratando os grandes dramas da 
condição humana”. (SARAIVA CONTEÚDO, 2010, 02min. Transcrição nossa). 

Fonte: Transcrito e elaborado por mim a partir dos programas televisivos Saraiva Conteúdo (2010) e  Espaço 
Aberto (198-?). 

O carnaval dos animais (1968), que ele reconhece como seu primeiro livro é, de acordo 

com o próprio autor, narrativa que em seus contos, como no “A ursa”, “une a Bíblia ao realismo 

mágico e às fábulas de animais” (SCLIAR, 2017c, p. 69). A Bíblia, é considerada pelo autor, 

também na sua própria tese de doutorado (SCLIAR, 1999), mas relacionada à psicanálise e à 

saúde – o que analiso no quarto capítulo, “Textos e vida”. Por ora, destaco que, na sua 

autobiografia, ele explica que  

Na tradição judaica a medicina sempre teve papel de destaque. Já na Bíblia aparece o 
interesse por saúde e doença; a lepra, por exemplo, recebe peculiar atenção no 
Levítico. [...] Apesar dos obstáculos, os judeus buscavam ingresso nas faculdades de 
medicina [...] era uma profissão portátil: dependia de conhecimento, e conhecimento 
o médico levava consigo, caso tivesse que deixar precipitadamente um país, o que não 
era raro com os judeus (SCLIAR, 2017c, p. 55-56). 

Além de demarcar que a Bíblia, sagrada, edificava o interesse pela área da saúde, essa 

revelação de que para ele, como descendente de judeus, profissões que dependem de 

conhecimento, são motivos para se sentir seguro, para vislumbrar perspectiva de sobreviver, 

parece sinal de profunda relação com sua escolha pela Literatura, com o se tornar escritor – 

conhecimento é base da escrita como profissão.  

A respeito da juventude do autor, diversos elementos relacionados à minha análise são 

revelados. Ainda em sua autobiografia O texto ou: a vida, ele comenta sobre o movimento 

juvenil do qual participou na adolescência e que foi essencial na sua História de identidade: 

O movimento juvenil galvanizou minha adolescência. [...] No movimento juvenil, 
aprofundei-me na cultura judaica; mais que isso, aprendi a acreditar em valores 
universais, como a justiça, a solidariedade, a amizade. [...] Líamos Jorge Amado, 
líamos a coleção ‘Romances do povo’, dedicada ao realismo socialista. Era bom ler, 
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era bom discutir acaloradamente e em grupo as nossas leituras. Era bom ficar nas 
esquinas até as quatro da manhã falando mal dos reacionários (inclusive os do nosso 
próprio movimento) e salvando a humanidade. Era bom ter companheiros. E era bom 
ter namoradas: a época era de paixões devastadoras. Mas o movimento exigia muito. 
[...] Além disso, eu tinha um projeto pessoal que, imaginava, em nada contrariava o 
projeto coletivo – ao contrário, contribuía para ele: eu queria escrever, queria fazer 
uma literatura engajada. Mas inevitavelmente escrevia sobre mim próprio, como 
constato nos contos daquela época (SCLIAR, 2017c, p. 49).  

O autor comenta, ainda na sua principal autobiografia declarada, que ao reler o conto 

“Relógio”, que escreveu aos dezoito anos, identificou que o engajamento segue presente nas 

palavras, que ele usava “aquelas maiúsculas para caracterizar as Palavras Importantes” 

(SCLIAR, 2007, p. 51) e que no conto, “A mãe não quer que o filho parta em busca de seu 

ideal, mas o galo cantando e o sol que vai nascer – símbolos de uma nova sociedade – fazem-

na mudar de ideia. Ela própria é quem acordará o jovem [...]” (SCLIAR, 2017c, p. 51-52). O 

movimento juvenil foi tão importante para Scliar, que ele relata o forte impacto que teve quando 

se retirou dele:  

Sair do movimento juvenil era um trauma que inevitavelmente deixava sequelas. Na 
minha geração a saída do movimento juvenil acompanhava-se quase que 
automaticamente da entrada em terapia analítica. Ali estava o bálsamo para as nossas 
feridas psíquicas: um tratamento criado por um judeu e que parecia expressamente 
destinado a aliviar a milenar culpa judaica. [...] Todos os meus amigos, egressos do 
movimento juvenil, se analisavam. [...] No tratamento encontrávamos explicações 
para o nosso mal-estar, um verdadeiro mal-estar na cultura, de que falava Freud 
(1865-1939). Nosso problema era com nossos pais e nossas mães, principalmente 
nossas mães, grandes geradoras de conflitos edipianos. Dos conflitos nascia a culpa, 
era a culpa que nos movia – uma versão diferente, mas não menos compulsiva, da 
culpa original que acompanhava o povo judeu desde as suas origens. Num dos 
tratamentos que comecei – e comecei vários-, o psicanalista me disse, logo na primeira 
sessão: ‘Tu estás falando da culpa que sentes. E provavelmente não tens culpa de 
nada’. Desatei a chorar. Um pranto convulso, que representava um alívio. Finalmente 
eu recebia uma absolvição. Aquela absolvição que não encontrava no colégio nem 
movimento juvenil, encontrava ali, na sala de um psicanalista (SCLIAR, 2017c, p. 53-
54)  

“Mal-estar na cultura”, para ser combatido ao máximo, se combate também na cultura. 

O jovem Scliar realizou o projeto pessoal de se tornar escritor. Adulto, apresenta, ainda, suas 

percepções sobre a vocação realizada: 

APRENDI: 
– que escrever é basicamente contar histórias, e que os melhores livros de ficção que 
li eram aqueles que tinham uma história para contar. 
– que o ato de escrever é uma sequela do ato de ler. É preciso captar com os olhos as 
imagens das letras, guardá-las no reservatório que temos em nossa mente e utilizá-las 
para compor depois as nossas próprias palavras. 
– que quando se começa, plagiar não faz mal nenhum. Copiei descaradamente muitos 
escritores, Monteiro Lobato, Viriato Correa e outros. Não se incomodaram com isto. 
E copiar me fez muito bem. 
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– que quando se começa a escrever, sempre se é autobiográfico, o que – de novo – 
não prejudica. Mas os escritores que ficam sempre na autobiografia, que só olham 
para o próprio umbigo, acabam se tornando chatos. 
– que para aprender a escrever, tinha de escrever. Não adiantava só ficar falando de 
como é bonito  
– que uma boa idéia pode ocorrer a qualquer momento: conversando com alguém, 
comendo, caminhando, lendo (e, segundo Agatha Christie, lavando pratos). 
– que aeroportos e bares são grandes lugares para se escrever. O bar, por razões 
óbvias; o aeroporto, porque neles a vida como que está em suspenso. Nada como uma 
existência provisória para despertar a inspiração literária. 
– que as costas do talão de cheque é um bom lugar para anotar idéias (é por isso que 
escritor tem de ganhar a grana suficiente para abrir uma conta bancária). O guardanapo 
do restaurante também serve, desde que seja de papel e não de pano. 
– que o computador é um grande avanço no trabalho de escrever, mas tem um único 
inconveniente: elimina os originais, os riscos, os borrões, e portanto a história do 
texto, a qual – como toda história – pode nos ensinar muito. 
– a rasgar e jogar fora. Quando um texto não é bom, ele não é bom – ponto. Por causa 
da auto-comiseração (é a nossa vida que está ali!) temos a tentação de preservá-lo, 
esperando que, de forma misteriosa, melhore por si. Ilusão. É preciso ter a coragem 
de se desfazer. A cesta de papel é uma grande amiga do escritor. (…) 
– a não ter pressa de publicar. Já se ouviu falar de muitos escritores batendo aflitos, à 
porta de editores. O que é mais raro, muito mais raro, são os leitores batendo à porta 
do escritor. 
– que, para um escritor, um livro é como um filho, mas que é preciso diferenciar entre 
filhos e livros. 
– que terminar um livro se acompanha de uma sensação de vazio, mas que o vazio 
também faz parte da vida de quem escreve. 
– que há uma diferença entre literatura e vida literária, entre literatura e política 
literária. Escrever é um vício solitário. 
– que, para um escritor, frio na barriga ou pêlos do braço arrepiados são um bom sinal: 
um livro vem vindo aí. (SCLIAR apud LOTTI, 2011. Grifos nossos). 

No texto acima, grifamos a afirmação de Scliar, de que é a vida dele, do escritor que 

está no texto, em qualquer gênero de texto. Ali, ele não disse que a vida dele estaria somente 

num romance, numa crônica, num conto ou mesmo num texto de gênero declaradamente 

autobiográfico. Não. A vida dele está em todo texto que ele escreveu. Sua autobiografia, 

definida por ele mesmo, está em toda a sua obra, como prova o texto acima. Da mesma forma 

que nem tudo que vivemos e sentimos sobre uma doença e sua cura está bem certinho e bem 

descrito sempre em todo compêndio médico, assim também, nem tudo que um escritor vive e 

sente sobre sua autobiografia está nos textos dos estudos literários. Com isso, não quero dizer 

que estará tudo em teses, por exemplo, mas que há, nas próprias palavras do autor Moacyr 

Scliar, a revelação de que tudo o que ele escreveu é autobiográfico. A vida dele está ali, nos 

textos. Ali mesmo, nas vidas que ele criava, enquanto deixava a vida dele em suspenso para 

escrever: “Apesar da suposta oposição entre texto e vida, todos os escritores sabem que não 

há outra forma de produzir literatura. É preciso, por assim dizer, suspender a existência, 

ainda que momentaneamente, para criar outras existências, virtuais, ficcionais (SCLIAR, 

2017c, p. 10, grifos meus). 
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Escrever é sempre ler; ler nem sempre é escrever. Mas, analisar o percurso histórico-

intelectual-identitário de Scliar permite afirmar que para ele, ler foi o que o levou a escrever. E 

ele leu porque teve o forte incentivo da mãe e da cultura judaica, de que é descendente. A leitura, 

para Moacyr Scliar significou pertencimento a um grupo de forte identidade cultural, o de 

refugiados e imigrantes russo-judaicos no Rio grande do Sul, portanto mesclados, miscigenados 

com a também forte tradição gaúcha. Além disso, a leitura possibilitou ao escritor-médico um 

refúgio, um espaço em busca de cura para os medos e em busca da própria identidade. 

Finalmente e complementarmente, a leitura significou para Moacyr Scliar, espaço de amor e de 

reconhecimento de amor, em especial o de seus pais, pela importância e o destaque dado à 

leitura e à escrita por sua mãe e à contação de histórias, por seu pai.  

Aprofundo minha afirmação do início desta tese, de que a leitura oportuniza o 

reconhecimento de impossibilidades até possibilidades de ser, de interpretar, de sentir e de 

escrever: O escritor médico Moacyr Scliar lia interessado pela condição humana e nos ensina 

que para isso é preciso se deixar fascinar. No “Reino das palavras” a leitura tinha a dimensão 

amorosa de ser espaço correspondente ao grupo daqueles que ele pode amar e de quem pode se 

sentir amado. A escrita de Scliar, principalmente sobre si, cumpriu o sentido de, além disso 

tudo, enfrentamento e luta para ressignificar e curar.  

Porém, há um limite ao quanto se pode nomear e mudar de sua identidade, por mais que 

se imagine e que se deixe fascinar. Entretanto, a criatividade é recurso para lidar com menos 

sofrimento ao que não é possível transformar completamente em si. Cada “Eu” tem aspectos 

que não são possíveis de deixarem de ser desse “Eu”. A identidade de descendente de judeus é 

um desses aspectos da identidade de Scliar. Isso converge com as elucidações apresentadas pelo 

irmão de Moacyr, Wremyr Scliar: 

Como a formação de uma personalidade naturalmente nascida e desenvolvida judaica, 
extensa obra literária voltada ao judaísmo, seria Moacyr influenciado pelo judaísmo, 
apenas? Ou teria sido ele também uma influente personalidade-autor judeu sobre o 
judaísmo? Dialeticamente, as duas personalidades conviveram. Moacyr é fruto do 
judaísmo mas dele não foi um personagem estático: ao contrário, atuou como escritor 
e como personalidade sobre o judaísmo. Criado judeu, tem parcela relevante de 
influência no judaísmo, especialmente na sua literatura. É o que se pretende 
comprovar. Moacyr escritor do judaísmo. Moacyr Scliar não era religioso. Não 
adotava os ritos do judaísmo. Nesse passo, segue as linhas familiares. Não poucos tios 
ou primos eram anarquistas, comunistas e em consequência, ateus. Mas isso não os 
desligava do judaísmo. As histórias dos Macabeus, Bar-Kochba, os ensinamentos dos 
profetas, a luta pela justiça e pela liberdade igualdade herdadas do povo milenar 
estavam presentes nas influências dos familiares de Moacyr. Depois, da literatura 
moderna, cujos autores que o impressionavam eram Philiph Roth, Isaac Baschewitz 
Singer, Isaac Babel, Kafka, além de filósofos como Maimônides (então traduzido) ou 
cientistas como Freud, Moacyr assimilou ensinamentos que ao longo de suas histórias 
estarão no substrato criativo. (SCLIAR, W., 2017, p. 110-111). 
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Defendo que a condição judaica, também pela via da identidade foi passível de salvação 

por Scliar. A escrita autobiográfica – declarada e latente – do autor gaúcho, carregada de sua 

história de identidade (LEJEUNE, 2008, grifo meu) foi espaço elaborado por ele mesmo, ao 

redor do núcleo de si, como força que salva e cura. Assim, a identidade (a parte que não se pode 

escolher, os sorteios peculiares da vida – que postulei na introdução desta tese) dói e a ação 

elaborada sobre a identidade salva, mesmo que limitadamente. Nesse sentido, a leitura e a 

escrita literária foram meios para que Scliar se compreendesse melhor (e à condição humana) e 

exercesse o (auto)cuidado.  

O texto como instância que mata o autor, para Barthes, se apresenta como algo novo em 

Scliar, em sua autobiografia de curas e perdas. Para o escritor-médico gaúcho, a escrita 

autobiográfica, por ser autobiográfica incide em alguma medida nesse espaço nuclear de si e, 

por ser escrita literária, age pela via da magia, da imaginação, das imagens mentais nos 

sentimentos, numa espécie de empreendimento – mais vital do que qualquer outra coisa que 

Barthes propôs – fora e dentro do autor. 

2.3 AUTOBIOGRAFIA EM PAPEL DE PÃO 

Philipe Lejeune diferencia a autobiografia de outras narrativas produzidas por um “eu”. 

Lejeune (2008, p. 16-17), postula que uma autobiografia é “toda obra que preenche ao mesmo 

tempo as condições indicadas em cada uma” das quatro categorias a seguir: 

1) Forma da linguagem: a) narrativa; b) em prosa. 

2) Assunto tratado: vida individual, história de uma personalidade. 

3) Situação do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do 

narrador. 

4) Posição do narrador: a) identidade do narrador e do personagem principal; b) 

perspectiva retrospectiva da narrativa. 

Entre tais distinções, que incluem o que um “Eu” escreve, estão as relacionadas a 

Autobiografia e o Romance Pessoal, pois, para o autor (LEJEUNE, 2008, p. 17), “o Romance 

Pessoal é um gênero vizinho ao autobiográfico” e – como os gêneros “memórias”, “biografia”, 

“poema autobiográfico”, “diário”, “autorretrato ou ensaio” – não preenche todas as condições 

para ser uma autobiografia. Nesse contexto, causa estranhamento que Lejeune (2008) ao mesmo 

tempo em que afirma que “Romance Pessoal” é um gênero que não preenche todas as condições 

para ser uma autobiografia, diz que as categorias que ele elenca para definir o gênero não são 

absolutamente rigorosas: “certas condições podem não ser preenchidas totalmente.”  
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Finalmente, Lejeune (2008, p. 16-17) define, mais detalhadamente, Autobiografia: 

“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade”. Lejeune (2008) 

se dispõe a explicar a diferença entre autobiografia e romance autobiográfico, afirmando a 

possibilidade de que não haja diferença.  

Como distinguir autobiografia de romance autobiográfico? Tenho de confessar que, 
se nos ativermos à análise interna do texto, não há nenhuma diferença. Todos os 
procedimentos que a autobiografia utiliza para nos convencer da autenticidade do 
relato podem ser – e muitas vezes, o foram – imitados pelo romance. (LEJEUNE, 
2008, p. 30. Grifo meu). 

Ao que defendo: tudo o que alguém escreve, de certa forma, é autobiográfico, em 

intensidades variadas, trazemos outra afirmação do autor: “Uma ficção autobiográfica pode ser 

‘exata’ – o personagem se parece com o autor – uma autobiografia pode ser ‘inexata’ – o 

personagem apresentado difere do autor” (LEJEUNE, 2008, p. 31). Aqui está um de dois pontos 

mais fundamentais da teoria de Lejeune à minha análise. Outro está na sua definição de História 

de identidade45, que a esse primeiro ponto, está intrinsicamente relacionada conforme explica 

o próprio autor: “Em suma, todas as questões de fidelidade (problema da ‘semelhança’) 

dependem, em última instância, da questão da autenticidade (problema de identidade) que gira 

também em torno do nome próprio” (LEJEUNE, 2008, p. 31). Nesse sentido, elucido que, mais 

que a identidade do nome, é a identidade de vida, ou seja, a História de identidade que prevalece 

na minha análise. Inclusive, porque o próprio “pacto autobiográfico” implica numa hierarquia 

da identidade enquanto afirmação anterior à do nome do autor, que deve ser considerado, mas 

“[...] em última instância” (LEJEUNE, 2008, p. 30). 

A minha defesa é a de que essa afirmação do nome do autor enquanto englobado ao 

texto, constituída pelo geral do texto, transcende à publicação da obra, alcançado a história de 

vida do autor para o estabelecimento do pacto autobiográfico, que pode se apresentar de 

diversas formas e serem constatadas relacionando modo de narrar, personagens, pessoas a que 

o autor refere e vida de Moacyr Scliar. Ainda que: “Dizer a verdade sobre si, se constituir em 

sujeito pleno, trata-se de um imaginário [uma miragem]. Mas, por mais que a autobiografia seja 

impossível, isso não a impede de existir” (LEJEUNE, 2008, p. 77). 

Moacyr Scliar trabalhou literatura, ficção para abordar assuntos médicos e científicos. 

Exemplos disso são os romances O ciclo das águas (1975), Doutor miragem (1978), Sonhos 

45 Em minha pesquisa sobre Lejeune, não localizei a definição de “História de identidade”, mas pela lógica, 
compreendo que seja a “História de vida”. 
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tropicais (1992), A majestade do Xingu (1997) e o infanto-juvenil Aprendendo a amar – e a 

curar (2003). Entretanto, dos vinte e dois romances que produziu e publicou46 (é possível haver 

alguns não publicados), os mais iniciais são os mais autobiográficos. Chega-se a essa afirmativa 

sem a necessidade de investir tempo e esforços em empreender complexas e demoradas 

análises. Afinal, o próprio autor afirma que todos os livros iniciais são autobiográficos.  

Já foi analisada, por exemplo, a autobiografia no Romance Eu vos abraço, milhões, de 

2010: mais especificamente, a relação entre comportamento do personagem principal e fatos 

históricos representados, é lembrada por Leonel e Segatto (2012, p. 1) como autobiografia de 

personagem de ficção. A conclusão apresentada pelos autores é a de nexo entre “concepções de 

mundo, valores éticos, culturais e comportamentais – enfim a práxis social proveniente de 

traços identitários – e as circunstâncias políticas, sociais e econômicas representadas, no que 

tange à nossa tradição de feitura de autobiografia ficcional” (LEONEL; SEGATTO, 2012, p. 

13). Mas a leitura nos foi importante por indicar que: “A autobiografia de Valdo [protagonista] 

– que permite a reconstrução de sua identidade – chega ao leitor com o propósito de ser uma 

carta, rememorando suas experiências [...] Menciona os problemas físicos que o afligem no 

momento da escritura da autobiografia.” (LEONEL; SEGATTO, 2012, p. 13). 

Na página oficial do escritor, aparecem vinte e dois romances, fora da ordem 

cronológica. Entretanto, Zilberman e Bernd (2004) apresentam a cronologia da vida e obra de 

Moacyr Scliar, onde constam os primeiros romances do autor. Então, é possível compilar no 

site oficial do escritor, seus dois primeiros romances: A Guerra do Bom Fim (1972) e O exército 

de um homem só (1973). 

A partir da observação do conjunto de todos os romances de Scliar, constata-se que, 

Aprendendo a amar e a curar está em “Literatura Médica”. Entretanto, afirmamos que este é 

um romance autobiográfico47: É um médico, o personagem principal. O narrador é em primeira 

pessoa. Por isso, de todos os romances em que o autor aborda assuntos médicos, é a este que 

dedicamos mais análise no quarto capítulo: “Textos e vida”. 

“Até onde vai a ficção é um problema de toda autobiografia”, explica Rettenmaier 

(2019) ao comentar sobre O pacto autobiográfico (LEJEUNE, 2008). Contribui com essa 

compreensão, a afirmação de que “Se Lins do Rego não tivesse escrito no final da vida Meus 

46 Analiso quais romances de Scliar seriam mais autobiográficos, no trabalho final da disciplina Romance moderno 
e pós-moderno, ministrada pela Dra. Ivania Campigotto Aquino, em julho de 2021, no PPGL UPF, em ensaio 
que obteve avaliação “A”, intitulado: Teoricasando [-isso aqui é sexo gramatical proibido.] com um romance 
autobiográfico de Scliar. Ensaio que revisei, adaptei e atualizei para incluir nesta tese. 

 
47 Superadas aquelas elocubrações de Lejeune (2008): “para ser, tem que ter, mas não precisa”. 
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verdes anos, não teríamos certeza de que a `ficção´ de Menino de engenho era tão 

autobiográfica. O mesmo para Oswald de Andrade com o tardio Sob as ordens de mamãe, 

subsequente ao João Miramar” (SANTIAGO, 2002, p. 35). 

Sobre personagens criados por Scliar, mas que levam outros nomes mesmo tendo muitas 

características e situações de vida semelhantes às do autor, Lejeune (2008) amplia o 

entendimento da expansão do autobiográfico ao postular o “pacto fantasmático”, em que os 

leitores se sentem convidados, mesmo que indiretamente, para enxergarem os fantasmas que 

revelam características do escritor nessas ficções. 

Rettenmaier postula que “Todo texto autobiográfico é um epitáfio”48. Isso dimensionado 

à obra e à vida de Moacyr Scliar, possui diferente sentido: Relacionada à obra dele, 

autobiografia é o colchão desenrolado sobre o berço do nascimento. Para ele, autobiografia é o 

papel que envolve o pão que alimenta e, como lhe ensinou sua mãe, ele investe em garantir, ao 

escrever no papel de pão, que não falte o essencial, o texto.  

[...] Na nossa casa, pode até faltar comida, ela dizia, mas não pode faltar livro. [Meus 
pais] tinham uma fé, verdadeiramente mágica, no poder do livro como uma forma de 
ampliar os horizontes pessoais e ao mesmo tempo de proporcionar, assim, um acesso 
a um mundo que seria melhor que o deles. (UMAS PALAVRAS, s. d. Transcrição 
nossa). 

Mesmo que o autor tenha afirmado que  

não existe uma oposição entre o texto ou a vida. Existe uma continuidade entre o texto 
e a vida. Isso é uma coisa muito importante. Vocês não vão encontrar unanimidade 
entre os escritores a respeito desse fato. (SEMPRE UM PAPO, 2007, 03min31s. 
Transcrição nossa).  

A autobiografia em Scliar, é o oposto do epitáfio. É o oposto do colchão enrolado que 

angustia o médico ao lembrar da morte. Autobiografia, em Scliar, é outro tipo de colchão. É o 

colchão que lembra, a ele, da vida e mais: eternizar-se. Então, quase todo o texto autobiográfico 

pode ser pensado como um epitáfio de autores sobre si mesmos. Mas, não em Scliar, que a 

história de vida – do primeiro ao último texto autobiográfico – integra palavras e vida. “Moacyr 

Scliar – sempre um papo” é um vídeo que documenta a apresentação dele no lançamento da sua 

autobiografia declarada: “Uma autobiografia literária: o texto, ou: a vida (SCLIAR, 2017c), em 

evento no Palácio das artes, em Minas Gerais. Na ocasião ele afirma que “Na realidade o texto é 

48 As reflexões elaboradas neste parágrafo tiveram por base anotações de aula das informações verbais proferidas 
pelo Dr. Miguel Rettenmaier em 31 de outubro de 2019, na aula da disciplina Teorias da Leitura, do Programa 
de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo.  
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uma outra forma de viver. [...] No meu caso, Literatura sempre esteve associada com prazer e emoção. 

Sempre” (SEMPRE UM PAPO, 2007, 5min46s, transcrição nossa). 

Na ficção autobiográfica da sua infância: Memórias de um aprendiz de escritor: 

Memórias de um menino apaixonado por livros (SCLIAR, 2005), o pequenino escritor Moacyr, 

apelido Mico, lembra que criou o primeiro texto aos cinco anos: “era para ser uma 

autobiografia, e eu escrevi num papel que vinha enrolado o pão. Uma autobiografia muito curta, 

porque eu não tinha muito o que contar” (SCLIAR, 2017c, p. 34). Disso, inferimos que as 

palavras que ele escreveu agregaram sentido ao invólucro do alimento daquele menino 

magrinho, de família que vivia em insegurança alimentar, mas que sabia sobre palavras 

potencializarem vida. As palavras, os textos, os livros, alimentam a vida. 

O livro permite recuperar o sentimento da própria continuidade e a capacidade de 
estabelecer laços com o mundo. Também é um depositário de energia e, como tal, 
pode nos dar força para passarmos a outra coisa, para irmos a outro lugar, para sairmos 
da imobilidade. Ele alimenta a vida, e sabemos como são frequentes as metáforas 
orais quando se fala de leitura. O livro se oferece como uma tela, permite dizer 
emoções e angústias, colocá-las a distância, atenuar um pouco os medos. (PETIT, 
2013, p. 79. Grifos nossos). 

Para o autor gaúcho, há uma dimensão protetora e reparadora da leitura que contempla 

estabelecer laços com os(as) outros(as) e consigo mesmo, pois ele escreve para curar e para 

escrever-se e curar-se.  

Sou um abstêmio conhecido. Realmente, assim, o número de escritores que bebe é 
muito grande. Mas bebem porque eles são angustiados, né? Bebem porque eles não 
podem suportar a ansiedade que é viver sem estar escrevendo. (PERGUNTAR 
NÃO OFENDE, s. d., 36min 22s. Transcrição e grifo meus). 

Na infância, ele já havia assimilado a matriz de comportamento, de recorrer à leitura 

para resolver e para enfrentar problemas. Isso, provavelmente, foi potencializado por ele a partir 

da medicina. Por outro lado, o trabalho com a Saúde Pública foi uma das formas que o escritor 

Scliar encontrou de ter um contraponto de vida real à inventividade e imaginação exuberantes 

de seu trabalho com a palavra, com o fantástico da criação literária. Assim, também ao trabalhar 

no Saúde Pública, ele pôde expressar e exercer a sua esperança em ações.  

[...] fui compreendendo cada vez mais as pessoas, me preocupando cada vez mais com 
as coisas que fazem as pessoas sofrerem. Não digo que não deva haver militância 
política, digo que não sou uma pessoa para isso. Compreender o ser humano é uma 
coisa importante, mesmo porque não temos outra alternativa. A verdade é que os seres 
humanos são criaturas muito desamparadas que, eventualmente, se mostram capazes 
de coisas admiráveis. Eu não sou pessimista em relação à espécie humana. Muitos 
escritores da minha geração discordam. Não é o meu ponto de vista. E também não é 
meu ponto de vista que a humanidade ou mesmo o Brasil estejam perdidos. Não é 
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verdade. Tenho a clara convicção de que, ao longo da minha vida, vi o mundo e o país 
melhorarem. (SCLIAR, 2006, p. 17). 

O fato de Scliar ter escolhido, na medicina, trabalhar na área da Saúde Pública, diz sobre 

ele, entre outras coisas, que ele se importa com o social, com os(as) outros(as), com o público, 

ou seja, com muitas pessoas, inclusive as desfavorecidas financeiramente. Aqui está outro ponto 

de relação entre Scliar e Petit, nesta consideração à justiça social ou ao menos à busca de um 

equilíbrio social. 

Rettenmaier (2019) destaca que “o próprio Lejeune critica o conceito que desenvolveu, 

de autobiografia”, o que nos impele a esclarecer como, em quê aspectos Lejeune criticou o 

próprio conceito que postulou. Inclusive porque ele é referência essencial sobre autobiografia. 

Remédios (2004b, p. 325) esclarece que Philippe Lejeune “fornece, ainda hoje, apoio suficiente 

para reunir os textos autobiográficos sensu stricto”. A autora destaca que Lejeune formulou os 

princípios fundamentais do gênero autobiográfico, propôs noções como a de “pacto 

autobiográfico” ao mesmo tempo em que reconheceu os limites das definições que formulou, 

inclusive, colocando em xeque a autenticidade das narrativas, por exemplo, apontando “para 

maior indecisão da fronteira entre o romance autobiográfico e a autobiografia” (REMÉDIOS, 

2004b, p. 325). A autora ainda refere que, para Lejeune, pacto autobiográfico é “o contrato 

proposto ao leitor pelo texto afirmando a identidade entre autor, narrador e personagem 

principal. O pacto autobiográfico pressupõe soberania do registro de identidade sobre o registro 

da semelhança” (REMÉDIOS, 2004b, p. 324). Ainda, para Lejeune, “ao relatar sua história, o 

indivíduo chega a si mesmo, situa-se como é, na perspectiva do que foi” (REMÉDIOS, 2004b, 

p. 324). 

A relação direta entre o autor e o personagem, mediada pelo narrador, em torno do eu 

que escreve e se lê, parece claro, desconsidera os termos de Barthes, na morte do autor com 

biografia, ou de Foucault, destinando ao nome do autor o termo de função. Nesse contexto, da 

mesma forma que as bases teóricas de Lejeune parecem não se associar à materialidade, na 

abordagem de Chartier, seja texto, obra ou livro, a narrativa autobiográfica não reconhece os 

desvios possíveis nos portadores da narrativa autobiografia. Talvez, no que diz respeito aos 

paratextos que alertam que determinado texto é autobiografia, como um subtítulo, um prefácio 

ou uma advertência. A autobiografia pode ser entendida como um tipo de auto-elogio ao “Eu” 

que venha resgatar ou tentar resgatar o autor da sua morte. 

Entre as pesquisas brasileiras sobre autobiografias comparadas, destacam-se Remédios 

(1997; 2004a; 2004b) e Rettenmaier (2008). Ambos, comparam a autobiografia de Josué 

Guimarães com outros autores. A primeira à de Erico Veríssimo, e o segundo à de Ernesto 
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Sabato. Outro aspecto importante do trabalho de Remédios para a presente pesquisa, é a 

comparação feita pela autora, entre Josué Guimarães e Erico Veríssimo. A autora demonstra 

que, ambos, recorrem à diversas fontes ao elaborarem suas obras de ficção. Porém, uma 

diferença se destaca: “Erico Veríssimo planejou e estruturou suas memórias com muito 

cuidado, deixando um grande número de fontes e de anotações” (REMÉDIOS, 2004b, p. 285). 

Josué Guimarães não deixou muitas fontes documentais, principalmente em se tratando 

do que antecedeu o golpe de 1964. Considerando a clandestinidade, o início do período ditadura 

civil-militar e o fim dos anos 60, quando se entrega às autoridades, a escrita literária não tem 

espaço na vida profissional do jornalista. Ele destruiu documentos e papeis que incluíam suas 

viagens como correspondente internacional à China e à União Soviética. (REMÉDIOS, 2004b).  

Entretanto: 

A autobiografia fora um gênero que de alguma forma atraíra o escritor anteriormente, 
em As muralhas de Jericó, ao narrar, como testemunha viajante, sua passagem pelas 
terras do socialismo. Agora, muito mais velho, flertaria com a autobiografia 
associando-a à ficção [em Camilo Mortágua]. (RETTENMAIER, 2013, p. 80).  

Nesse contexto, os originais de Josué revelam a “preocupação do autor em produzir, 

através da continuidade de seus textos, meios para alcançar uma representação estável de si” 

(REMÉDIOS, 2004b, p. 293). Então, questiono: que representação de si estaria intencionada 

e/ou revelada na obra de Scliar, especialmente em suas crônicas médicas? Ainda, se, como 

afirma Remédios, “A “advertência” e a “nota” atraiçoam o desejo de isenção e de objetividade 

do autor em relação ao fato que vivencia, pois não são apenas um diálogo entre autor e leitor, 

mas ‘uma troca, de caráter aprovativo ou contestatário.” Onde estariam na obra de Scliar, os 

sinais ou marcas desse tipo de troca entre autor e leitor? E quais sentidos importantes ao 

contexto em tela (à essa pesquisa), essas trocas evidenciam? De imediato ocorre que Scliar foi 

um viajante em torno de sua identidade cultural, pela via da produção literária, por onde inseriu 

sua subjetividade ora como miragem, ora com diversos elementos autobiográficos.  

Na tese de doutorado publicada em livro As cegueiras da Utopia e os desencantos da 

memória: Uma leitura da esperança nas narrativas de Josué Guimarães e de Ernesto Sabbato 

(RETTENMAIER, 2011, p. 222), o autor lembra que uma “verdadeira revolução se encontra 

nos imprecisos desígnios da arte” e:  

Perante um universo desumanizado, sufocado por diretrizes ideológicas que além de 
mascarar uma realidade em sérias fissuras, dissociava os homens priorizando a razão 
e a lógica, os escritores elegeram a ficção como arauto de novas possibilidades de 
vida. Por sua capacidade de transcender a ótica superficial da existência, por suas 
habilidades em descortinar o mundo, introduzindo nele fantasmas e entidades 
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demoníacas, o escritor poderia revelar os lados escondidos da (in)consciência 
humana. Como alegorias dessa figura, Sabato e Josué Guimarães escolheram seres 
intima e misteriosamente relacionados à cegueira. (RETTENMAIER, 2011, p. 223).  

O universo de Scliar, em parte é o que ele constatou como estudante de medicina e como 

médico: o da miséria matando e, em parte, o do enfrentamento ao antissemitismo 

ressignificando as feridas da palavra judeu. O escritor-médico escolheu criar e expressar seres 

e protagonistas relacionados à elaboração desses dois elementos constitutivos da sua história de 

identidade ou história de vida.  

De volta à tese sobre Josué e Sabato, na seção intitulada “A autobiografia e as limitações 

tortuosas de um gênero ficcional” (RETTENMAIER, 2011, p. 179-196) é analisado que no 

conceito de autobiografia “[...] diferentes pressupostos relacionados à noção de linguagem, 

realidade e identidade diversificam irreconciliavelmente as possibilidades de compreensão do 

gênero” (RETTENMAIER, 2011, p. 179). O pesquisador afirma, ainda, que  

Lejeune não consegue jamais dissolver o paradoxo que existe na identidade que 
admite falhas em si mesma. Tenta, de alguma forma, sustentar sua teoria 
reconhecendo a complexidade dessas relações negando linearidade no plano da 
identidade. [...] Não elucida o quanto de ficcional existe nessas relações [entre autor, 
personagem, modelo] produzidas a partir da complexidade de um conceito como o de 
representação, sempre perigosamente visitado nas faculdades da imaginação. 
(RETTENMAIER, 2011, p. 182).  

A análise avança, alcançando aspectos autorreflexivos da autobiografia: “[...] o 

reconhecimento do fundamento autorreflexivo da autobiografia no momento em que um ‘eu’ 

deixa-se representar pela linguagem como maneira de autocontemplar-se no próprio reflexo” 

(RETTENMAIER, 2011, p. 185). 

Essa constatação coincide e reitera diversas afirmações em minha tese, como a de que 

escrevendo sua autobiografia, Scliar criou um espaço onde pôde ser enxergar e se experimentar 

(máscaras) com segurança para se reelaborar como pessoa. Outra contribuição à minha análise 

consiste em elucidar sobre Sabato que, ele “existe com o discurso e nele se integra revelando 

questões jamais resolvidas pela autobiografia” (RETTENMAIER, 2011, p. 190-191).  

Isso remete a identificar uma contradição na questão de que a crônica seria um gênero 

pelo qual Scliar exerce fortemente uma dicção autobiográfica; pois embora tenha produzido o 

História de médico em formação a partir disso, que ele recursa, ele exercerá um elemento 

autobiográfico na crônica dele. Sobre isso, lembro que em Uma autobiografia literária: o texto 

ou a vida, sua principal autobiografia declarada, tem muito mais contos do que romance ou 

crônicas. Então, há uma contradição aqui: a afirmação de que ele se coloca mais na crônica não 
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coincide com ter muito mais contos e ele se colocando no lugar de contistas na sua autobiografia 

declarada principal: o texto ou a vida. 

Outra contradição pode ser incluída, ainda: na autobiografia declarada principal o texto 

ou a vida, ele afirma que a quantidade não é importante para o escritor, para a literatura, pois 

basta um excelente livro. Então, isso não coincide com a crônica, que é gênero elaborado mais 

rapidamente que romances, por exemplo, e é publicada muito mais vezes.  

Aqui há uma associação possível com a psicanálise, pois, entre todos os gêneros que 

Scliar trabalhou, a crônica é a que tem frequência de publicação mais aproximada da frequência 

das sessões psicanalíticas. Pela quantidade, se aproximam. Há maior profusão de crônicas, elas 

proliferam mais. Por outro lado, ele defende que “Em literatura, quantidade não importa” 

(SCLIAR, 2017, p. 253). Inclusive, à minha análise, o que importa é a intensidade da 

autoanálise e da ressignificação do autor pela escrita autobiográfica. Se crônica é toda semana, 

autobiografia declarada é uma vez na vida. Entretanto, pela qualidade de expressão artística 

inerente à literatura, em qualquer gênero, associações livres são feitas e realidades pessoais são 

externadas com significativa liberdade e garantia de leitura (escuta). Mas, o próprio Freud, 

comenta em “O estranho”, que o escritor de literatura, de ficção, tem uma relação com os 

leitores, não somente de ter sua obra lida no sentido de escutada, mas de seu lado, exerce um 

poder sobre quem a lê: 

[...] o ficcionista tem um poder peculiarmente diretivo sobre nós, por meio do estado 
de espírito em que nos pode colocar, ele consegue guiar a corrente das nossas 
emoções, represá-la numa direção e fazê-la fluir em outra, e obtém com frequência 
uma grande variedade de efeitos a partir do mesmo material. (FREUD, 1996, p. 268). 

Mais adiante, o autor gaúcho diz o que importa em literatura: “que as pessoas acolham 

as histórias com alguma simpatia, que as palavras servem para estabelecer laços entre as pessoas 

– e para criar beleza” (SCLIAR, 2017c, p. 255). 

O Eu que escreve, sempre está a SE escrever. Afinal, qualquer Eu que escreve, o faz 

com mais ou menos consciência, é único e múltiplo, busca (re)conhecer-se e ser (re)conhecido 

enquanto vai se construindo pela escrita de si e a partir de si. Inclusive, escrever sobre si é 

possibilidade de falar sobre si, se escutando, ao mesmo tempo desejando que seu Eu escrito seja 

lido – e quem sabe reescrito por outras(os) – com isso, havendo tempo e atenção a si dedicados. 

Quando um autor escreve sobre o autor que é, sobre como se percebe enquanto autor, é nesse 
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ponto posso postular uma relação com a sessão de psicanálise, por exemplo, algo a que o 

escritor-médico Moacyr Scliar dedicou anos de tratamento49. Porém,  

Frequentemente, a preocupação em erigir uma identidade verdadeira, um 
entendimento satisfatório da própria imagem, tem elaborado uma reconstituição um 
tanto parcial do que se foi e, de alguma forma, do que se é. [...]. Nesse sentido, os 
estudos sobre a memória devem incorrer em uma assepsia às avessas, distante da 
purificação monolítica dos centros de tradição institucionalizados[...]. 
(RETTENMEIER, 2008, p. 139). 

Nesse sentido, recorrer aos manuscritos do autor e à sua autobiografia declarada ou não 

declarada – tendo conhecimento detalhado e crítico de outras pesquisas desse tipo – são 

instrumentos essenciais na direção de compreender a resposta acerca do que seja um autor. Isso 

passa, também, pela análise da relação entre sua vida e seus textos, seus rascunhos, primeiras 

versões rasuradas, textos refutados etc. E é porque cada Eu que escreve está a se escrever, que 

defendo: tudo o que alguém escreve, seja ou não explicitamente sobre si, é autobiográfico, com 

intensidades variadas.  

É nesse contexto que proponho os termos autobiografia declarada e não declarada. 

Autobiografia declarada é que o autor mencionou como tal em entrevistas ou textos e quando 

conscientemente o(a) autor(a) intenciona escrever sobre si, sobre sua própria vida. Todos os 

outros gêneros, são autobiografias do tipo em que é mais ou menos inconscientemente que 

alguém escreve sobre si e sobre o que há de vida em si (e haver de vida implica em haver algo 

de morte, seja medo50 ou o que mais for). Nesse contexto, quem alguém é, não pode ser medido 

nem interpretado somente a partir dos textos de um gênero que publica, mas devem ser levados 

em conta, também, todos os outros gêneros textuais e discursos falados e escritos e, inclusive 

sua comunicação não verbal e, ainda, algo do que dizem dele(a), quem com ele(a) convive e o 

que ele(a) diz de colegas e de outras pessoas. Isso tudo permite alcançar uma aproximação de 

quem seja aquele(a) pessoa, qual a sua identidade.  

Um dos significados de escrever uma autobiografia pode consistir em estar tentando 

uma leitura que leve a um diagnóstico. Entretanto, para compreender os sentidos mais 

profundos de uma autobiografia, é necessário um trajeto trabalhoso e a consideração de diversos 

elementos, por exemplo, o contexto do período de vida em que estava o autor quando a 

escreveu, os manuscritos de textos do autor escolhido, que tipo de leitor ele foi, percepções de 

leitores próximos ao autor, uma percepção mais totalizante no sentido de dimensão da totalidade 

49 Assunto que analiso mais detalhadamente no capítulo seguinte, “Escritor médico”. 
50 Apesar de que medo é um recurso de preservação da vida, quando “bem dosado”. 
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da produção literária do autor, comparar a autobiografia e os manuscritos do autor em análise 

com os de outros autores etc.  

Como tudo isso pode constituir um trabalho de décadas de pesquisa, ressalto que nesta 

tese o foco recai sobre Moacyr Scliar e sua autobiografia declarada e não-declarada, seus 

manuscritos, comentários de colegas e amigos próximos ao autor. Nesse sentido e já que o 

aprofundamento da análise se dará sobre o assunto “cura” na autobiografia de Scliar, será 

apenas superficial a comparação entre Scliar e outros autores, como Josué Guimarães e Erico 

Veríssimo, mas a levo a cabo por servir como uma aproximação importante que esclarece nosso 

objeto pesquisa na medida em que evidencia algumas semelhanças e diferenças mesmo que 

iniciais. Além disso, ainda há que ser conhecido o sentido mais profundo da autobiografia em 

Moacyr Scliar, já que o autor – ao menos aparentemente – expressou que pensava em ser 

reconhecido somente como “um escritorzinho do Bom Fim”. De qualquer forma, o primeiro 

impulso de escrever para SE ler foi justamente escrever sobre SI. 

Rettenmaier (2008), que tem relacionado pesquisa literária – principalmente sobre Josué 

Guimarães – à memória e aos estudos identitários gaúchos, destaca a importância dos Acervos 

Literários ao explicar que 

No fim do século XX esgotam-se as abordagens meramente analíticas do texto 
literário. Após um momento focado majoritariamente nas concepções textualistas do 
estruturalismo, amplia-se o raio de estudo para além da obra literária impressa [...]. 
Ampliam-se objetos de estudo e o campo de investigação literária para um corpus 
variado de textualidades relacionadas à produção intelectual de determinado autor e 
aos demais vestígios documentais em torno dele. (RETTENMAIER, 2009, p. 137-8). 

A autoria na produção desta tese, arrisca ampliar a abordagem do método de estudo na 

medida que defende a escrita ensaística como complemento do método bibliográfico e 

documental. Entretanto, a atenção é total para que não incorra no erro de transformar o autor 

ou a mim, em personagens. Nem Scliar, nem Eu, seremos transformados em personagens de 

nós mesmos. Isso relacionado à análise de manuscritos, aumenta a possibilidade de “deflagrar 

o terror do que somos”, concordando com Rettenamaier, que recorre a Bordini (2011, p. 31) 

para argumentar que 

O manuscrito de um autor, por exemplo, aparentemente tem uma semântica de 
maldição. É algo que pode não ter sido levado a cabo pela mão que escreveu; é um 
texto que pode ser visto como uma coisa provisória, não a coisa em si, mas um passo 
antes de si; e pode, sobretudo, ser um registro em segredo, jamais divulgado, que uma 
vez publicado poderá despertar não uma ira semelhante à que se impôs aos violadores 
das antigas tumbas, mas poderá ‘deflagrar o terror do que somos e não apenas aquilo 
que fomos’. 
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As teorias de autores consagrados dos estudos literários e a eles relacionados, e as 

propostas que produzi até o momento a partir delas, sobre autoria e autobiografia contribuem à 

melhor compreensão da análise que apresento no quarto capítulo, “Textos e vida”. No próximo 

capítulo, “Escritor médico”, o enfoque é a interface literatura e medicina com o objetivo de 

constatar a importância da relação entre escrita de si e medicina, para e a partir do autor 

escolhido. 

Em Nos bastidores da criação literária de Moacyr Scliar: cadernos e caderneta, Marie-

Héléne Paret Passos confirma, a partir de pesquisas diretas aos documentos do autor, a escrita 

compulsiva de Scliar: 

Percorrer o acervo de Moacyr Scliar é entender que escrever é viver, respirar, 
armazenar ideias, parágrafos, trechos diálogos. Registrar, sempre. Sucumbir à 
imperiosa necessidade de escrever o faz recorrer a todo tipo de suportes 
surpreendentes, tal como [sic? Cris?] o bloco de receituários [...], capa dura de 
caderno, laudas (de Zero Hora, por exemplo), blocos publicitários brindados por 
hotéis, empresas ou distribuídos em eventos literários ou médicos, receituários, 
pedaços de cartolina, bloquinhos, capa de talão de cheque, verso de folhetos 
informativos ou folhas de papel decalque. (PASSOS, 2012, p. 92). 

Escrever, não foi algo eventual para o escritor-médico. A atividade de produzir textos 

se tornou uma constante em sua vida, ocupando muito e recorrentemente o tempo. Isso incide 

sobre o que apresenta Luiz Antônio de Assis Brasil em O universo nas ruas do mundo: “Sua 

vontade é que orientou seus passos, [...] determinou suas escolhas, e [...] que “fez” a sua vida 

[...] uma determinação serena. [...] Queria ser um escritor de verdade” (ASSIS BRASIL, 2004, 

p. 13). Tal afirmação, serve, também, de contra-argumento às afirmativas de que Scliar 

escreveria somente condicionado pela rígida mãe judia e é, até mesmo um desvelamento ao 

discurso do próprio Moacyr que refere ter recebido muita expectativa da mãe para que 

escrevesse.  

Percepções de Scliar sobre autobiografia constam na tese de doutorado que o autor 

desenvolveu em 1999: Da bíblia à psicanálise: saúde, doença e medicina na cultura judaica. 

Ele analisa a psicanálise em romances, com destaque para A Consciência de Zeno, considerada 

a obra-prima de Italo Svevo51. O autor gaúcho comenta: 

Zeno muda de estratégia. Fala com um médico; não se sabe se é um psicanalista, mas 
o conselho que dá é muito pouco ortodoxo: recomenda a Zeno que escreva uma 
‘análise histórica’ de sua propensão ao fumo. Não se trata de preocupação médica com 
o tabagismo; o doutor está pensando na dimensão psicológica do hábito de fumar: 

51 “Italo Svevo foi o pseudônimo adotado por Aron Hector (ou Ettore, como era chamado na família) Schmitz 
(1861-1928)” (SCLIAR, 1999, p. 130). 
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‘Escreva! Escreva! O que acontecerá, então, é que você vai se ver por inteiro!’ 
(SVEVO, s. d., p.11, apud SCLIAR, 1999, p. 141. Grifos nossos). 

Scliar segue, explicando que o protagonista, Zeno, decide se autoanalisar e busca 

imagens com o lápis na mão: “O lápis é a chave que abre a porta de seu consciente, a ferramenta 

pela qual a literatura impede escritores de enlouquecer. Mas ele não quer renunciar ao 

inconsciente, que, por mais estranho que possa ser, constitui-se no território em que ele deseja 

penetrar” (SCLIAR, 1999, p. 139). Neste ponto da análise, Scliar observa uma projeção de Zeno 

sobre o bebê da cunhada, que desperta no personagem sentimentos sobre si, mas que ele não 

consegue identificar como seus:  

Pobre criança! Ainda bem que se trata de recordar a minha infância! Não saberia 
encontrar um jeito de te aconselhar, agora que vives a tua, sobre a importância de 
recordá-la para o bem de tua inteligência e de tua saúde. Quando chegarás a saber que 
seria bom se pudesses reter na memória a tua vida, até mesmo as partes que te possam 
repugnar? (SVEVO, s. d., p. 10 apud SCLIAR, 1999, 136). 

Aqui aparece fortemente a autobiografia como cura, no sentido de que é acesso à 

memória de vida, recordação. Ideia reiterada na tese de Scliar: 

A psicanálise, como terapia, é eminentemente não diretiva; nenhum terapeuta 
‘induziria’ pacientes a fazer qualquer coisa. Agora: por que desejaria o Doutor S. que 
Zeno Cosini, o paciente, escrevesse sua autobiografia? Para que ela servisse de 
prelúdio, de ponto de partida para o tratamento, diz o prefácio. (SCLIAR, 1999, p. 
137). 

Há dimensões do curar que não são específicas do curar, mas nele incidem e dele 

participam. Ler e criar literatura, aí estão. O texto literário ter o tempo de elaboração mais 

expandido possível, mais demorado, aumentado, prorrogado, é recurso curativo. A não-

urgência, a não instantaneidade, o poder pensar bem – se tiver essa habilidade, elevam de certa 

forma, proporcionam um tipo peculiar de satisfação pela demora que em nada tem a ver com 

atraso do tipo perda, mas com aumento, empoderamento, expansão, ampliação. Se há uma 

vingança (palavra que ele refutaria) do tipo construtiva e se para ser construtiva precisa acesso 

a longo tempo de elaboração, o lugar dela é na literatura. Refiro me ao Scliar descendente judeu 

e às pistas do manuscrito o grito ainda se houve. 

Se palavras escritas e lidas podem nos entristecer, deprimir, machucar, desequilibrar, 

enraivecer, agudizar, angustiar e podem redimir, aliviar, sublimar, liberar, descontrair, acalmar, 

suavizar, superar, vingar, redimir. Então a escrita e a leitura adoecem e curam quem as elabora 

e vive. Muito desse poder curativo está no se fazer ouvir, se ouvir, se afirmar, se ser. 
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3 O ESCRITOR MÉDICO 

A literatura, tanto a literatura de ficção como a ensaística, pode nos falar da doença e 
da medicina de um modo original e revelador, mais revelador às vezes de que os 
próprios manuais médicos. (SCLIAR, 2011). 

Neste capítulo, a importância da interface medicina e literatura é comentada e 

relacionada ao trabalho e ao legado de Moacyr Scliar como direcionamento ao esclarecimento 

acerca da sua definição (a interface) para o autor. Nosso percurso investigativo abrange, em 

seguida, Saúde pública, psicanálise e cura, recorrendo a coletâneas e pesquisas sobre vida e 

literatura do escritor-médico, a abordagens sobre o conceito de cura conforme Freud (1996, 

2005, 2011), Jung (1984, 1991, 2011) e, principalmente, para Scliar (2000, 2002b, 2007)52. Em 

seguida, a literatura como combate à angústia médica é apresentada em estudo sobre três 

crônicas do autor gaúcho. 

3.1 LITERATURA E MEDICINA 

Literatura e medicina são áreas da atividade humana, cada uma com sua identidade, mas 

que, trabalhadas juntas, potencializam forças ao entendimento sobre o humano, se beneficiando 

mutuamente e à sociedade. De fato, literatura e medicina são mergulhos na condição humana 

(SCLIAR, 2004). Ademais, mesmo as especialidades médicas mais objetivas e pontuais, que 

pouco recorrem às palavras, como a Anestesia, são feitas por pessoas para pessoas. Nisso está 

o cerne da importância da interface literatura e medicina. Todas essas reflexões implicam em 

considerar a interdisciplinaridade, que: 

[...] possibilita a superação da visão fragmentária e compartimentada do conhecimento 
e oferece uma compreensão da unidade do saber e da ação tanto em nível teórico 
quanto em nível prático. Isso, por sua vez, também evidencia que a produção, a 
difusão e a aplicação do conhecimento dependem das relações de troca entre as mais 
diversas comunidades de investigação e seus participantes, em um constante processo 
de conversação, crítica e autocrítica. (BOMBASSARO, 2014, p. 47). 

A interdisciplinaridade, além de servir para qualificar a formação no ensino superior, 

assume especial importância para os assuntos da saúde e da educação, sendo “um dos 

indicadores mais significativos e um dos maiores desafios pedagógicos para o desenvolvimento 

da investigação científica [...] especialmente quando se trata de compreender, explicar e 

52 História do conceito de saúde (SCLIAR, 2007) apresenta uma elaboração acerca da evolução dos conceitos de 
saúde e doença do ponto de vista cultural, político e econômico. 
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resolver problemas vitais” (BOMBASSARO, 2014, p. 40). O autor defende que novas 

disciplinas podem ser criadas, mas, para isso 

Trata-se de reconhecer que sobre a base ontológica a partir da qual se realiza uma 
investigação repousa também a possibilidade de reconstrução de uma outra 
perspectiva de observação e de investigação. [...] até mesmo as idiossincrasias dos 
pesquisadores podem desempenhar um papel importante na consecução ou no 
impedimento de uma investigação interdisciplinar. [...] a instauração do espírito 
interdisciplinar de investigação tem uma dimensão ética que se revela na atitude do 
pesquisador em relação à abertura ao olhar do outro [...]. (BOMBASSARO, 2014, p. 
43-44). 

No Brasil, exemplo atual das disciplinas Literatura e medicina – e suas múltiplas 

derivações – constantes em cursos de Medicina, é a e-disciplina Literatura, Narrativa e 

Medicina, ofertada na Universidade de São Paulo (USP)53. Ela é parte do Grupo de Estudos em 

Literatura, Narrativa e Medicina (GENAM) – que comentei na introdução da tese – em parceria 

entre a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) e a Faculdade de Medicina 

(FM). Durante a pandemia de covid-19, o grupo tem promovido os encontros virtuais Book 

Club, dedicados à discussão de obras literárias que tratam de doenças, especialmente 

infectocontagiosas, e acaba de lançar a série de podcasts Ciência Poética” (COSTA, 2020, s. 

p.), a qual no episódio inaugural trata da criação do grupo, surgido dentro de um hospital.  

A real condição profissional médica implica que curar, salvar e ser objeto do imaginário 

social de herói ou de heroína estão entre sobrecargas laborais, físicas e emocionais. 

Sofrimentos, doenças, perdas e mortes são parte do seu cotidiano. Isso, quando 

insuficientemente elaborado e associado a agravantes, pode angustiar, deprimir e assumir outras 

formas de adoecimento. Além disso, médicos e médicas precisaram lidar desde muito antes do 

ingresso no ensino superior, com expectativas e cobranças extremas.  

Nesse contexto, o suicídio entre médicos é 70% maior que na população em geral, 

inclusive pela facilidade de acesso a medicamentos fatais e como resultado do alto grau de 

responsabilidades (CONSELHO REGIONAL DE MEDICINA DE SÃO PAULO, 2017). 

Entretanto, há silenciamento sobre o tema em algumas páginas institucionais. No curso de 

medicina da Universidade de São Paulo (USP) – paradoxalmente, uma das instituições de 

ensino superior médico mais bem sucedidas do Brasil e da América Latina – ocorreram quatro 

suicídios em dois meses, em 201754.  

53 Conferir mais no artigo de Costa (2020). 
54 Esta nota foi elaborada a partir de buscas no site google.com em 20 de julho de 2020. Ao digitar no Google 

“USP Medicina suicídio de estudantes”, o primeiro resultado da busca, estranhamente, é da Faculdade de 
Odontologia da USP (FOUSP) com notícia intitulada “FOUSP na mídia: USP tem 4 suicídios em 2 meses e cria 
escritório de saúde mental para alunos” (VIEIRA, 2018). No site da Faculdade de Medicina, nada consta sobre 
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Portanto, e porque a medicina brasileira (não é a única que) costuma atuar quando os 

sintomas já estão mais evidentes, é que esse problema grave e multifatorial deve ser enfrentado 

por diversas áreas, em suas especificidades e integradamente, a favor da vida. Assim, a literatura 

é uma das abordagens que pode considerar a angústia –como fator desencadeante de condições 

mais graves que é – de formas complementares às da medicina, mais profundamente, 

pontualmente ou abrangentemente, dependendo dos objetivos definidos ao trabalho em 

interface55. A literatura, dessa forma, é forte aliada da Medicina, já que, introduz, faz sentir e 

melhor compreender a complexa diversidade do bem e do mal da vida, humanizando por ser 

forma de conhecimento paradoxal e de incorporação difusa e inconsciente – paradoxal porque 

também organiza em nossa mente essas e outras emoções e características humanas, que nem 

sempre são reconhecidas como bens (CANDIDO, 2004).  

Scliar e Candido se encontram em, no mínimo, um ponto em comum: a defesa do acesso 

à literatura. Há também uma relação entre esse acesso e o conceito de saúde para Scliar, que é 

algo mais amplo, no sentido de Sociedade saudável, que tenha como ideal, suas diversas 

instâncias atendidas adequadamente: econômicas, políticas e culturais, por exemplo, estando a 

literatura predominantemente entre as culturais. Predominantemente, pois, ela não é somente a 

complexidade de sua natureza, das expressões que representa (emoções, pensamentos e 

comportamentos humanos) e nem somente, criação que parte, em alguma medida, do 

inconsciente e a ele incide nas leituras. “A grande literatura inevitavelmente reflete o contexto 

social da época. Mas o faz como um sismógrafo, cuja agulha desloca-se como resposta a 

movimentos profundos” (SCLIAR, 2017b, p. 22). 

o fato de todos os estudantes a que se refere a notícia serem da Medicina. Requer compreensão e chama a 
atenção, ainda, o fato de que ao mesmo tempo em que o discurso médico tem proposto a intenção de desmistificar 
e deixar de lado os tabus sobre o suicídio, as próprias páginas do Conselho Federal de Medicina (CFM) e da 
Associação Brasileira de Psiquiatria (ABP) [dependendo das palavras escolhidas para a busca, ou seja, ao menos 
com as que escolhemos aqui] não mencionarem a própria classe médica, que está entre as mais atingidas. A 
página do CFM aborda o risco e as taxas de suicídio em populações indígenas, por exemplo, mas não na 
população médica. Após busca no Google pelo conjunto das palavras “ABP Suicídio ente médicos”, a página 
da ABP mostrou somente uma notícia sobra uma cartilha criada para a prevenção de suicídio em geral e 
orientando médicos a salvarem pacientes, mas nada sobre médicos cuidarem de si mesmos no sentido de 
prevenirem os riscos na própria categoria profissional. Foi realizada uma busca pelo conjunto de palavras “Nota 
Reitoria USP suicídio medicina” e “Faculdade de Medicina USP suicídio estudantes”, sem resultados para as 
duas páginas oficiais. “Estudantes de medicina fazem parte da população de risco [ao suicídio]”, informa o 
especial publicitário “Medicina: por que o suicídio nesse curso é tão comum?”, de 22 de agosto de 2018, 
publicado por Quero Bolsa na página de notícias da Globo, que relata a fala de especialistas. “Estudantes de 
medicina são população de risco ao suicídio” (QUERO BOLSA, 2018). 

55 Isso, inclusive durante um período de agravamento das doenças mentais na população em geral – da qual 
médicas(os) e estudantes de medicina – além de interagirem – são parte importante e diferenciada, pois 
participam, com outras(os), da “linha de frente” na exposição e no enfrentamento da pandemia da Covid-19. 
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Entretanto, o foco que me interessa é o ponto de vista de Scliar sobre as relações mais 

imediatas e evidentes entre literatura e cura. Isso, em parte, é expresso na crônica Literatura 

como tratamento (SCLIAR, 2013a):  

E, no século XIX, eram os grandes romances — aqueles de Balzac, por exemplo — 
que ensinavam as pessoas a viver. Esse papel foi assumido pelo cinema e pela tv, mas 
a proliferação das obras de autoajuda mostra que as pessoas continuam acreditando 
em livros como guias para a saúde e para a cura. (SCLIAR, 2013a, p. 29).  

Em Literatura de autoajuda e individualismo: contribuição ao estudo de uma categoria 

da cultura de massas (RÜDIGER, 2010)56 uma qualificada crítica sobre isso é elaborada, 

iniciando pela conceituação de que: 

A literatura de autoajuda constitui uma das mediações através das quais as pessoas 
comuns procuram construir um eu de maneira reflexiva, gerenciar os recursos 
subjetivos e, desse modo, enfrentar os problemas colocados ao indivíduo pela 
modernidade12. O movimento dessa última desintegrou as representações coletivas e 
os simbolismos comuns que recomendavam a salvação do eu por meio da fusão dos 
propósitos pessoais com os propósitos da comunidade. O resultado desse processo foi 
a criação de uma sociedade de indivíduos livres que convivem com uma comunidade 
degradada, mas também de um conjunto de problemas pessoais que tornou 
profundamente problemática essa liberdade (RÜDIGER, 2010, p. 13). 

Na seção de conclusões, o pesquisador postula: 

A tendência da autoajuda conduzida no sentido de superar a consciência egoísta para 
chegar ao verdadeiro eu, ou ao chamado eu superior, situa-se neste último plano, se 
enraiza no entendimento de que a solução do mal estar na cultura, vivido pelo 
indivíduo contemporâneo, passa pela capacidade de poder criar, através do emprego 
privado de técnicas espirituais e das supostas forças de uma subjetividade 
cosmogônica, sentimentos e imagens autênticos suscetíveis de fornecerem conforto 
contra a dispersão do eu incentivada pelos processos de massificação. 
Resumidamente, trata-se aqui de recriar um eu mais forte e mais perfeito, reconciliar 
o indivíduo consigo mesmo através da reconstrução valorativa duma personalidade, 
nutrida pela fantasia de um cosmos suprapessoal, ordenado pelo princípio terapêutico 
da criação do bem-estar com a própria individualidade (RÜDIGER, 2010, p. 286). 

Koracakis (2001), em Ciência e medicina na obra de Moacyr Scliar – dissertação 

apresentada ao Programa de Mestrado em Literatura Brasileira da Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro (UERJ) –, analisa obras do autor para afirmar que 

o médico Scliar, nas suas experiências clínicas, acaba também por conhecer o ser 
humano despido de seu verniz, à beira da morte e da dor. E isto vai desaguar também 
na sua literatura, na qual ele reconstruirá o conhecimento obtido através de sua 
experiência médica. (KORACAKIS, 2001, p. 50). 

56 Produzido a partir de sua tese de doutorado, defendida em 1995: Literatura de autoajuda e individualismo: 
contribuição à crítica de uma categoria da cultura de massas contemporânea. 
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Em A paixão transformada: história da medicina na literatura (SCLIAR, 1996a), ele 

articula citações de obras literárias, para constituir uma noção de totalidade e, ao mesmo tempo, 

humanista, da medicina na literatura. Contribuem com isso a forma com que os conteúdos do 

livro foram organizados, em sessões curtas, de duas a três páginas, sempre iniciadas por uma 

citação em negrito, de trecho da obra literária a ser comentada relacionada a algum aspecto 

médico ou da história da ciência médica. Portanto, são destacados autores literários e, 

especialmente, escritores-médicos como o próprio Moacyr Scliar. Ele afirma: 

A comparação da medicina com o amor é muito pertinente. Porque a relação médico-
paciente é inevitavelmente colorida pela emoção, pela angústia muitas vezes. O que 
eu tenho, Doutor? (Uma questão que corresponde àquela outra, não formulada, do 
médico: Mas o que tem esse homem?). O texto médico, porém, quer prescindir da 
emoção. [...]. Eventualmente, porém, esse tipo de texto já não é suficiente para 
traduzir, para conter a ansiedade – ansiedade médica, ansiedade humana – diante da 
doença, do sofrimento, da morte. E então o médico recorrerá à ficção, à poesia. 
(SCLIAR, 1996a, p. 8-9. Grifos nossos). 

Nesse livro, o autor seleciona e emite vozes da saúde e da doença através das épocas, 

contribuindo para descobertas sobre períodos históricos da literatura e da medicina, através:  

a) da Cronologia apresentada ao fim do livro, que possui duas colunas. Na esquerda, 

datas e fatos relativos à História da Medicina, na da direita, datas e fatos gerais e 

literários. Isso permite relacionar assuntos e períodos, estabelecer diversas relações 

e reflexões sobre a interface literatura e medicina e 

b) do índice remissivo ao fim do livro (p. 293-307) que é composto por uma lista de 

nomes de pessoas e de obras, o que permite sinalizar para estudos, quais desses 

nomes são de Médicos, Políticos, Zoólogos, Geólogos, Filósofos, Astrônomos, 

Curandeiros etc. O índice ainda possibilita diferenciá-los dos escritores de literatura 

– exclusivamente autores literários e, finalmente, identificar as obras abordadas por 

Scliar neste livro. 

Ainda em A paixão transformada: história da medicina na literatura, o escritor-médico 

gaúcho defende a necessidade de uma “epidemiologia da literatura” para aprofundar os estudos 

sobre a relação entre medicina e literatura [...]” (SCLIAR, 1996a, p. 9). O autor comenta em 

Literatura e medicina (SCLIAR, 2008, p. 1):  

Em 1993, o chefe do Departamento de Estudos Literários da Brown University, uma 
pessoa que já conhecia, me convidou por telefone a dar um curso de seis meses sobre 
literatura para os alunos da universidade. Fiquei um tanto intimidado e lhe disse que 
era escritor, não professor de literatura, e não me sentia em condições de dar esse 
curso para estudantes de letras. Ele: ‘Mas quem falou em estudantes de letras? São 
alunos de medicina’. Mais: disse que o curso não seria o único e haveria outras pessoas 
lecionando para a mesma área. Quando cheguei lá, descobri que a área se chamava 
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humanidades médicas e envolvia várias disciplinas, como história da medicina, 
antropologia, ética, comunicação, e que minha disciplina seria literatura e medicina. 
Foi uma experiência extremamente interessante e comecei a me dar conta de que não 
se tratava, vamos dizer, de uma diversão intelectual. Os americanos são extremamente 
pragmáticos e aquilo tinha uma razão muito objetiva. Era a crise na medicina 
americana.  

A respeito da crise no sistema da saúde norte-americano à época, Noronha e Ugá 

explicam que as taxas de cobertura e os índices epidemiológicos eram extremamente 

insatisfatórios apesar do país ocupar as primeiras posições em gastos per capita na área da 

saúde. Isso, de acordo com os autores, foi consequência do avanço do neoliberalismo 

fundamentado no individualismo, desde o início dos anos 80, o que também resultou num 

modelo de sistema de saúde baseado no seguro privado (SCLIAR, 1995, p. 177-178). Scliar, 

como médico de Saúde Pública, portanto, dedicado à prevenção de doenças, à universalização 

da cobertura e à promoção da saúde para toda a população, compreendeu o significado da crise 

americana. Nisso, a literatura se relaciona no sentido de ampliar o acesso à compreensão da 

condição humana e, com isso, refletir mais adequadamente acerca das consequências para toda 

a sociedade, do individualismo exacerbado e das restrições ao acesso à saúde, por exemplo. 

A preservação da sensibilidade nos(as) médicos(as) é um dos ganhos com a interface 

literatura e medicina, sinaliza, o médico-escritor em entrevista concedida em 2010 ao canal 

Saraiva Conteúdo:  

É uma interface fértil (medicina e literatura), são, duas atividades que tem em comum 
o interesse pela condição humana. A experiência médica, dá muito para a atividade 
literária. E a atividade literária desenvolve uma sensibilidade que a medicina tende a 
perder por causa do seu aspecto tecnológico. Acho que, isso, essa situação foi muito 
bem resumida num médico escritor famoso que foi Anton Tchekov, que dizia o 
seguinte: ‘A medicina é minha esposa. A literatura é minha amante. Mas, eu dou um 
jeito de satisfazer as duas’. Eu acrescentaria assim: e as duas satisfazem, também, a 
pessoa, assim, em dose dupla. (SARAIVA CONTEÚDO, 2010, 5min5s. Transcrição 
nossa). 

O escritor-médico também destaca que “o interesse pelo ser humano é algo comum a 

escritores e médicos” (SARAIVA CONTEÚDO, 2010, transcrição nossa). O autor esclarece 

que “A transdisciplinaridade é fundamental na produção e na difusão do conhecimento”, mas, 

“o especialismo gera uma barreira artificial entre ciência e humanidades, que prejudica ambas” 

(SCLIAR, 2004, p. 10). Além disso, ele defende que “Literatura é um exemplo do contato 

humano sob a forma de um texto” e que “[...] ler e escrever afina a sensibilidade do médico e 

faz com que ele, sem desprezar a tecnologia, valorize essa relação médico-paciente [coisificada 
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pelo excesso de tecnologia na prática médica]” (SCLIAR, 2004, p. 9). Scliar57 reconhece que a 

medicina “precisa de mais tecnologia, não de menos” e comenta, ainda, que o trabalho com 

textos científicos médicos beneficiou a literatura que ele veio a produzir: “a influência da 

medicina sobre a minha literatura foi transcendente”.  

Mauro Condé, ex-paciente de Moacyr Scliar, refere ter ouvido do próprio escritor-

médico, que ele receitava leituras a seus pacientes58: 

Médico e escritor, Dr. Scliar conhecia bem a força das palavras, tanto para 
diagnosticar as emoções das pessoas quanto para transformá-las em matéria prima de 
suas obras. Em sua opinião, compartilhar histórias sempre foi o melhor jeito de 
estabelecer e melhorar os vínculos afetivos entre as pessoas. Seu consultório era 
decorado como uma biblioteca e exibia na parede um quadro contendo os efeitos 
terapêuticos e catárticos de um bom livro. Ele tinha o hábito de finalizar suas 
prescrições médicas com a dica de uma boa leitura, sugerida a partir dos sintomas 
apresentados pelo paciente. Vivia recomendando mergulhos profundos frequentes em 
mundos ficcionais (bons livros e bons filmes) como forma de escape do tédio, da 
monotonia e dos problemas da vida real. Scliar era adepto e praticante da biblioterapia, 
um método implementado pelo Serviço Nacional de Saúde do Reino Unido, em 
parceria com as bibliotecas locais. Batizado como ‘Books On Prescription’ trata da 
prescrição de livros com fins terapêuticos com o aval de médicos e psicólogos do país 
e prevê a substituição de antidepressivos por livros em pacientes com quadro leve ou 
moderado, com resultados incríveis – um livro para cada situação. Inspirado pelas 
recomendações do Dr. Scliar, eu costumo tomar as poesias de Cecília Meirelles [...]. 
(CONDÉ, 2022. Grifos nossos). 

Moacyr Scliar revela que nunca pensou em ser somente escritor: 

Eu nunca pensei em ser só escritor. Isso é uma coisa curiosa, porque... E nem penso, 
hoje em dia, em ser só escritor. É uma coisa estranha, mas é exatamente eu acho, por 
causa desse sentimento de culpa, e também porque eu gosto do que eu faço, 
particularmente, eu gosto de Saúde Pública. Eu não me resignaria a ficar o dia inteiro, 
sentado, esperando que uma ideia me ocorresse para eu escrever. A minha ansiedade 
não permitiria isso. Eu sempre escrevi num clima de muita ansiedade, num clima 
quase maníaco, varando madrugadas, escrevendo no meio de plantões etc. Eu não 
saberia fazer diferente. E eu acho que é assim que eu sei escrever e cada vez que eu 
tento mudar, na verdade, eu só acabo me angustiando. (PERGUNTAR NÃO 
OFENDE, s. d., 16min07s. Transcrição nossa). 

 

57 No trabalho Divulgação científica e literatura na perspectiva de Moacyr Scliar, que apresentei na VII Semana 
do Conhecimento UPF (outubro de 2020) foi exposto que, para Scliar: a) a ciência influencia a literatura em área 
temática – como na ficção científica – e no campo das ideias; b) Rigor lógico com flexibilidade e imaginação 
beneficiam tanto a ciência quanto a literatura; c) A divulgação científica pode ser ampla e superficial (jornais) 
ou restrita e aprofundada (literatura); d) Literatura reduz a objetificação médico-paciente. Para chegar a esses 
resultados, analisei e relacionei: a) a entrevista Para Scliar, ciência e literatura são compartimentos da mesma 
cultura, concedida ao Jornal da Unicamp em 2003 por ocasião do evento Diversidade na Ciência II: uma 
reflexão sobre o conhecimento e seu modo de produção e, b) MORA, Ana Maria Sánches. A divulgação da 
ciência como literatura. Rio de Janeiro: Casa da Ciência/UFRJ. Editora UFRJ, 2003. 

58 O texto completo está no Apêndice 2 – O que perguntar a seu médico na próxima consulta. 
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3.2 SAÚDE PÚBLICA, PSICANÁLISE E CURA 

A Saúde Pública foi escolhida como especialização médica pelo autor gaúcho no 

seguinte contexto, que ele mesmo esclarece: 

[Cláudia Nocchi 17min04s] – Quando você foi para a Medicina, você escolheu a 
Saúde Pública. A Saúde Pública ainda não tinha o destaque que tem hoje. Como é que 
você descobriu que você queria ser um médico voltado para essa área?’  
[Moacyr Scliar 17min15s] – Bom, eu... Tinha duas coisas: em primeiro lugar, eu tinha 
um passado esquerdista. Eu era um militante estudantil. E tinha essa coisa, assim, de 
querer fazer uma medicina social. Eu também achava que, como eu tinha feito uma 
faculdade de Medicina pública, gratuita, eu tinha que retribuir o que eu recebera 
nesses seis anos de curso gratuito. [...] O que eu não queria ser, era um especialista 
num consultório luxuoso atendendo as elites porto-alegrenses. Isso estava bem claro 
para mim, que não era o que eu queria ser. Mas eu ainda não sabia exatamente como 
é que eu ia fazer. Aí eu fui trabalhar com tuberculose, no Hospital Sanatório Partenon. 
E, trabalhando com tuberculose, eu comecei a fazer contato com as pessoas que 
trabalhavam com tuberculose, que foi uma grande escola neste país. E eu vou 
mencionar um nome, que o Augusto certamente conhece, talvez até tenha conhecido 
de perto, pessoalmente, Noel Nutels. Que é um homem fantástico porque ele era um 
tisiólogo[59] e era sanitarista, também, e de repente, com essas pessoas eu via o 
seguinte: que se pode pensar na conjuntura de saúde como um todo. 
(PERGUNTAR NÃO OFENDE, s. d. Transcrição e grifos nossos). 

Em História do conceito de saúde (SCLIAR, 2007), o autor destaca, ao fim do artigo 

científico, mais sobre sua concepção de saúde: 

O conceito de saúde reflete a conjuntura social, econômica, política e cultural. Ou 
seja: saúde não representa a mesma coisa para todas as pessoas. Dependerá da época, 
do lugar, da classe social. Dependerá de valores individuais, dependerá de concepções 
científicas, religiosas, filosóficas. O mesmo, aliás, pode ser dito das doenças. Aquilo 
que é considerado doença varia muito. (SCLIAR, 2007, p. 30). 

Disso apreendo que se o conceito de saúde e de doença dependem de valores individuais 

e variam muito, o mesmo pode ser afirmado do conceito de cura, atrelado a tais valores. A 

contribuição do conceito de cura a partir da psicanálise60, à nossa pesquisa consiste em seu 

compromisso com a transformação do sujeito e no sentido de que enquanto experiência 

59 A Pneumologia e Tisiologia é a especialidade médica responsável pelo tratamento das patologias das vias aéreas 
inferiores, incluindo traqueia, brônquios, pulmões e estruturas relacionadas. Dessa forma, o profissional que 
escolher se especializar nesta área será responsável por diagnosticar doenças como: asma, tuberculose, bronquite, 
rinite, pneumonia, malformações pulmonares, distúrbios de sono, dentre outras. (FG VIRTUAL, s. d.). 

60 “Psicanálise: separação ou resolução da psique em seus elementos constituintes. O termo tem dois significados 
separados: 1. um procedimento criado por Sigmund Freud para a investigação dos processos mentais através da 
livre associação, interpretação de sonhos e interpretação das manifestações da resistência e transferência; e 2. 
uma teoria psicológica desenvolvida por Freud a partir de sua experiência clínica com pacientes histéricas”. 
(CAMPBELL, 1996. Tradução livre nossa). 
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individual seja universal e, mesmo assim, única, singular e “não idêntica a nada” (NEVES, 

2020, p. 21): 

o compromisso da cura é com a transformação, isto é, com um processo de saída 
indeterminado por definição. Não sabemos, antecipadamente, o que será, ao final do 
tratamento, a experiência de cura para um sujeito. Com efeito, essa noção 
antipredicativa de cura implica no rompimento com toda abordagem que privilegie o 
bem-estar e a eficácia adaptativa como objetivos do tratamento. A direção do 
tratamento não se equaciona pela busca da elevação do humor, pela noite bem dormida 
ou pela diminuição da ansiedade, mas pela busca do que inconscientemente determina 
uma alteração afetiva, uma insônia ou uma crise de ansiedade. (NEVES, 2020, p. 21). 

Nesse sentido, é possível que todas as ansiedades tantas vezes expressas pela vasta obra 

de Scliar fossem sinais de cura e não de algo a ser curado. 

Confissão – esclarecimento – ação – transformação. Pode ser assim sintetizado o trajeto, 

o processo de “cura” para a psicanálise. É a partir do relato, da verbalização, enfim, da 

expressão de emoções (confissão) que se estabelecem as condições para novas percepções 

(esclarecimento) sobre elas, que antes estavam encobertas ou disfarçadas. Assim, o indivíduo 

mobiliza (ação) a sua energia psíquica para esforços e riscos conscientes diferentes dos 

anteriores e, em meio às crises e aos confrontos gerados pelo próprio processo de “cura”, 

otimizar o diálogo, o contato entre o consciente e o inconsciente (guardadas as limitações).  

Por outro lado, o conceito de cura, do ponto de vista da teoria de Carl Gustav Jung, 

ganha força em minha tese no sentido da afirmação “Só aquilo que somos realmente tem o 

poder de nos curar” (JUNG, 2011, § 258). Isso tem profunda e intensa relação com à 

importância da autobiografia como elemento constituinte da tríade principal de elementos da 

minha tese: Scliar autobiografia e cura. Nesse contexto, trago o comentário da pesquisadora e 

amiga de Scliar, Regina Zilberman: 

O Moacyr não foi o primeiro escritor judeu da literatura brasileira. Não foi. A própria 
Clarice [Lispector] veio antes. Mas o Moacyr eu acho que foi o primeiro em escala 
nacional com uma obra de boa repercussão, boa, grande repercussão que desde o 
início se apresentou como escritor judeu. A Clarice custou. Eu acho que ele nunca 
assumiu. Eu entendo, a gente entende porque isso aconteceu, mas ela não assumiu, 
vamos dizer assim, a sua identidade judaica. Muita gente se surpreendeu [quando ela 
morreu] que ela era judia. Outros muito importantes, antes dele, não tiveram muita 
repercussão. A própria irmã da Clarice, Eliza Lispector, também excelente 
romancista, contista, cronista, mas [...] teve uma circulação muito restrita [...] depois 
que ela faleceu, inclusive se apagou ainda mais o nome dela. Então, no Moacyr nós 
vamos ter: a identidade judaica e uma repercussão nacional. Desde os anos 70. 
Desde os primeiros livros, o Moacyr sempre teve uma receptividade muito grande. 
Então ele vai representar um outro patamar da literatura escrita por judeus no 
Brasil. E isso vai motivar muitos escritores e escritoras de origem judaica a mostrarem 
a cara [isso deu mais segurança e consistência]. (RETRATOS, 2021, 49min05s. 
Transcrição e grifos nossos). 
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Atributos de cura são transpostos ao estudo da literatura pela via da confissão que 

emerge nas autobiografias declaradas e não declaradas. As descobertas recentes sobre a 

aplicação da cura aos estudos literários postulam:  

No premiado livro Literacura: psicanálise como forma literária, Fernanda Sofio 

apresenta que a ideia de cura no contexto da literacura, “compreende a emersão das possíveis 

representações do sujeito, dentro dos limites delimitados pelo desejo” (SOFIO, 2015, p. 71). A 

autora apresenta ensaios a partir de processos de experimentação na clínica, em que sujeitos se 

sentem enovelados e, através das palavras faladas e elaboradas, se sentem mais soltos e podem 

criar suas próprias histórias. “A magia funciona na gênese da doença” (SCLIAR, 1996a, p. 15). 

Imagem, magia, imaginação... Posso inferir que, se funcionam “na gênese da doença”, 

funcionam também, na gênese da cura e que desejo implica uma força criativa, uma 

determinação em elaborar e em expressar uma estética que explicite o escondido, o mascarado, 

ou o que esteja inconsciente.  

Scliar fez muita psicanálise e muita literatura. Relaciono a tudo isso, os comentários 

sobre Cortázar, biografia e expressão da angústia em “Casa tomada de Julio Cortazar”, capítulo 

desenvolvido pelo mestre em psiquiatria pela UFSC, Géder Grohs. Ele analisa o enfoque 

psicossocial de Cortázar para defender que  

[...] o conto [Casa tomada] foi uma transcrição quase literal de um pesadelo que o 
havia despertado certa noite. Um pesadelo em que ele, Cortázar, estava em uma casa 
e que, sem saber como nem por que, era progressivamente acuado por algo 
atemorizante (não lhe ficava claro o que seria). [...] Cortázar fez a ressalva de que, 
apesar de não haver tido a intenção de aludir a um determinado fato em particular, 
isso não excluía a ideia de que seu inconsciente pudesse ter-se manifestado por meio 
de alguma dissimulada simbologia [...] O conto é narrado em primeira pessoa: a do 
personagem masculino. [...] poderíamos imaginar que relações poderiam existir entre 
o autor e personagem, e entre biografia e enredo. (GROHS, 2014, p. 54-55).  

Mas há um ponto nessa análise, que ligamos de forma crucial à identidade de escritor 

de Moacyr Scliar e que diz respeito ao fantástico, já que Scliar é um dos principais 

representantes desse tipo de literatura na América Latina. Grohs, analisa que: 

Em alguns casos, o fantástico está relacionado a eventos, fatos ou sentimentos que 
outrora nos foram familiares, mas que deixaram de sê-lo: a estranheza provocada por 
um passado reprimido, que agora nos ronda de forma espectral apenas, mas que 
pode irromper a qualquer momento, gerando medos e angústias. (GROHS, 2014, p. 
55. Grifos nossos).  

Essa transposição também é comprovada em A Literatura como remédio: os clássicos 

e a saúde da alma (GALLIAN, 2017). O pesquisador explica que foi recolhendo escritos de 

experiências e anotando em um “caderno de campo”, ao longo dos anos, os relatos de histórias 
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de pessoas que tiveram os efeitos da literatura como remédio, no decorrer do trabalho no 

Laboratório de Leitura (LabLei). O trabalhado foi desenvolvido com a realização de entrevistas 

através da metodologia da História Oral de vida, como meio de pesquisa qualitativa que, de 

acordo com Dante Gallian,  

[...] consiste em gravar um relato autobiográfico do entrevistado, norteado por 
perguntas de corte relacionadas com o tema de interesse do projeto, e que depois é 
transcrita e transcriada) transposta do código oral para o escrito), a fim de ser usada 
como fonte de análise. (GALLIAN, 2017, p. 28).  

“Literatura como tratamento” é tema de crônica de Scliar em Território da emoção: 

crônicas de medicina e saúde – coletânea organizada por Regina Zilberman. Nela, Scliar afirma 

que Literatura serve “também para curar ou, ao menos, para minorar o sofrimento das 

pessoas” (SCLIAR, 2013a, p. 28. Grifos nossos). Ele argumenta que a Poesia tem sido 

trabalhada por biblioterapeutas no tratamento de situações patológicas, nos Estados Unidos, 

desde 1981, na Associação Nacional para a Terapia pela Poesia, assim: “O método é 

relativamente simples: ele seleciona um poema, um conto, um trecho de romance que é lido 

para a pessoa. A resposta emocional desta é então discutida” (SCLIAR, 2013a, p. 28). 

Um prolongamento disso pode ser aplicado a autobiografias. No contexto do 

autocuidado médico, por exemplo, trechos de autobiografias de médicos podem ser lidas, 

comentadas e debatidas. Scliar também comenta que “respostas emocionais a textos podem 

ser muito intensas. Exemplo eloquente é a on da de suicídios na Europa, após a publicação de 

“Werther, de Goethe, cujo jovem personagem se suicida” (SCLIAR, 2013a, p. 28. Grifos 

nossos). Isso é muito revelador à minha análise no sentido de que se as respostas a textos 

chegam ao extremo do suicídio, podem chegar ao máximo da promoção da vida e da cura, do 

cuidado, para Scliar. O escritor-médico explica que 

O mecanismo básico que aí funciona é o da identificação, algo que começa muito 
cedo. Bruno Bettelheim mostrou que os contos de fadas exercem um papel importante 
na formação do psiquismo infantil, não apenas fornecendo modelos com os quais a 
criança pode se identificar, como também promovendo uma válvula de escape 
para tensões emocionais. (SCLIAR, 2013a, p. 29. Grifos nossos).  

Então, dito de outra forma, para o autor, os contos de fadas, oferecem modelos de 

identificação e promovem uma via de liberação das tensões emocionais, exercendo papel vital 

na formação do psiquismo infantil. Quanto à idade adulta, Scliar argumenta que uma prova de 

que as pessoas acreditam na literatura como guia para a saúde e a cura é a proliferação de obras 

de autoajuda. Mas, o mais importante é comentado a seguir: “Por último, mas não menos 

interessante, a literatura é importante como fator de estabilidade emocional aos próprios 
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escritores”. Esse “por último” indica um acesso ao mais profundo na memória do autor, entre 

tudo que foi dito por ele na crônica médica aqui citada. Na mesma crônica, Scliar, revela ainda 

mais após o “por último”: 

Kay Redfield Jamison, professora de psiquiatria na Universidade Johns Hopkins, 
estudou a vida de numerosos poetas e escritores, concluindo que há ‘uma convincente 
associação, para não dizer real superposição’ entre temperamento artístico e distúrbio 
emocional ou mental (doença bipolar no caso). Nessas condições, escrever pode ser 
uma forma de descarregar a angústia e de colocar ao (menos no papel) ordem no caos 
do mundo interno. Porque a palavra é um instrumento terapêutico, é o grande 
instrumento da psicanálise. E a palavra escrita tem a respeitabilidade, a aura mística 
que cerca os textos fundadores de nossa cultura, como é o caso da Bíblia. Kafka dizia 
que era um absurdo trocar a vida pela escrita. Mas ele também reconhecia que sua 
própria vida era absurda e, nesse sentido, estava optando por uma alternativa potencial 
para redimi-lo (SCLIAR, 2013a, p. 29-30). 

No caso de quem? Scliar estaria fazendo emergir uma confissão sobre si? Sobre a 

estabilidade emocional, identifiquei em Eu vos abraço milhões (2010), último livro do autor, 

que não estava na amostra que defini ao corpus desta tese, mas que se revelou essencial à 

confirmação da minha hipótese de pesquisa.  

1) O livro foi publicado quando ele estava com setenta e três (73) anos, em que o 

personagem protagonista, também idoso, Valdo, revela componentes 

autobiográfico da obra: “Deixa-me contar algo de minha vida. Velhos gostam disso, 

de falar sobre o passado, principalmente quando, no meu caso, há muito a dizer 

sobre esse passado, e quando existe alguém como tu, interessado no que contamos” 

(SCLIAR, 2010a, p. 14).  

2) Outro elemento que coincide entre a vida do personagem e a vida do autor, é a 

atitude controladora dos pais. Mas a estabilidade emocional do personagem que tem 

relação com a História de Identidade (LEJEUNE, 2008) de Scliar fica demarcada 

no fato – que também é elemento de conclusão da minha tese pois confirma minha 

hipótese – de que Valdo produz uma carta autobiográfica, buscando reconstruir a 

própria identidade pela escrita de si. Nela, a cura está relacionada à escrita pois sua 

produção (da carta autobiográfica) se constitui numa válvula de escape às dores e 

sofrimentos que o afligem: “Poderia ser mais feliz, se não tivesse essas dores pelo 

corpo, se escutasse melhor, se enxergasse melhor... se urinasse melhor já seria uma 

coisa muito boa” (SCLIAR, 2010a, p. 10). 

Para Scliar, se me conhecer mais e melhor, serei cuidado mais adequadamente. Não é 

qualquer presença ao pé do leito, é a presença empática, atenta, desejosa de cura. De modo 

semelhante, não é qualquer escritor produzindo qualquer autobiografia. Mas um escritor médico 
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de Saúde Pública, empático, para quem cuidar de outros é também forma de se cuidar e, para 

quem, o cuidar de si, tem uma dimensão que impacta o social e aos outros, por exemplo, pela 

via da publicação literária sobre si.  

A Projeção, na psicanálise é elemento essencial da cura e significa que “o sujeito 

deposita sobre outro o que desconhece de sie atribui a uma alteridade externa (ONS, 2018, p. 

261). Assim, a produção de Literatura, a criação de personagens e de ficção foram recursos 

projetivos ao autor. Ser escritor de literatura, para Scliar, constituiu recurso para sublimar – 

lembremos das palavras dele sobre a culpa  

Nosso problema era com nossos pais e nossas mães, principalmente nossas mães, 
grandes geradoras de conflitos edipianos. Dos conflitos nascia a culpa, era a culpa que 
nos movia – uma versão diferente, mas não menos compulsiva, da culpa original que 
acompanhava o povo judeu desde as suas origens. Num dos tratamentos que comecei 
– e comecei vários-, o psicanalista me disse, logo na primeira sessão: ‘Tu estás falando 
da culpa que sentes. E provavelmente não tens culpa de nada’. (SCLIAR, 2017c, p. 
53-54). 

Daqueles quatro elementos do processo de cura para a psicanálise, relacionando-os à 

autobiografia de Scliar, inferimos que elemento principal de cura na narrativa é o mesmo que 

na vida: a transformação. Diferentemente da descrição, da anatomia estáticas, narrativas pulsam 

e se transformam, impactando quem as escreve e as lê pela via simbólica, dos sentidos, da 

imaginação.  

Além disso, na narração o ponto de vista é mais ancorado no personagem (que é interno) 

e, então, deste para uma dinâmica no interior do próprio texto. Na descrição parece ser uma 

observação mais do narrador e de fora do texto. A cura para Scliar, através da autobiografia 

pode bem ser representada por uma roda, como a proposta por Willemart que, além de estar em 

movimento está em interação e, por isso, em transformação. A leitura, o estudo, a medicina, a 

Saúde Pública, a lembrança forjada pelo ouvir histórias bem contatadas (emoções de fazer parte, 

de identidade, de integração, de liberação, de transmissão de legados), a sensibilidade, são 

elementos de cura que circulam ao redor do núcleo Moacyr Jaime Scliar, participando da sua 

escrita autobiográfica. Fosse outro autor que tivesse a vida entregue à desistência de lutar por 

saúde, ou repleta de intenções de adoecimento a prevalecerem, pouco importaria se fosse uma 

autobiografia. Então, a cura somente está atrelada à autobiografia, porque também está na vida 

de quem a escreveu.  

Relaciono isso à “Roda da escritura agindo em cada rasura”, de Willemart (2021, p. 

516), que comentei no segundo capítulo, “O eu que (se) escreve”, já que “observa – escreve – 
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invoca – relê/rasura – confirma” é sequência que se assemelha a “confissão – esclarecimento – 

ação – transformação”.  

O texto escrito muda quem o escreve. O autor se torna escritor e o escrito se torna autor. 

Isso pode ser pensado como um tipo de rasura que não está nos manuscritos, mas na própria 

subjetividade, que se faz pela interação com o texto escrito.  

O autor é quem determina definitivamente que o texto estaria acabado, concluído para 

ir à publicação e à leitura do público. E o faz recorrendo a uma série de edições, restrições, 

adequações e apagamentos, portanto, geralmente após um longo e trabalhoso percurso 

produtivo e reflexivo sobre o texto. Isso tudo se constitui (pela ação do autor) num outro tipo 

de máscara colocada pelo autor no escritor. Por outro lado, as escolhas do que excluir e do que 

mudar no texto, também revelam o perfil do autor. Porém, apesar de o texto escrito mudar quem 

o escreve, nem sempre há a necessidade de se transformar, nem sempre à submissão a esse 

apelo de ter que ser sempre uma pessoa melhor (e o que seria isso?). Por vezes, a confirmação 

toma o lugar da transformação que “deveria haver” em se tornar algo diferente, para conquistar 

lugar ao transformar-se em si, no sentido de se reconhecer. Aqui temos um importante ponto 

de contato com a autobiografia. Seja ela travestida de ficção autobiográfica ou não.  

Nesse contexto, sobre o significado de Cura para Scliar, o Quadro 4 apresenta a 

transcrição de um trecho do Debate Scliar: o médico, o escritor e o humanista (DEBATE, 

2021). 

QUADRO 4 – Significados de cura para Scliar, na observação de  

amigos do escritor-médico 
TÚLIO MILLMAN (45min33s): “A Helena Fernandes faz uma observação aqui: ‘Por gentileza, para o 
momento das perguntas: Os convidados sabem qual era o sentido o significado de Cura para Moacyr Scliar? O 
que era Cura para ele? Qual o conceito principal ou os conceitos de Cura? Ele comentou algo sobre isso? Ele 
teria se tornado escritor para curar algo? Obrigada por este encontro. Viva Scliar’”. 
 
GERMANO BONOW (46min36s): “Helena, eu vou ser extremamente objetivo. Deixo para os meus colegas 
fazerem um complemento. Em um livro dele, ele diz que Cura significa Cuidado”.  
 
GABRIEL OLIVEN (46min52s): “Eu acrescentaria uma segunda observação, que, tão importante quanto a 
Cura, é a empatia que o médico tenha pelo paciente no atendimento. Quer dizer, para chegar à Cura, o médico 
precisa se colocar um pouco na posição do paciente, ou seja, ouvir com atenção. E tratar mais do que apenas 
como se estivesse tratando a doença. Não, ele tem que tratar “o” paciente. Então, esse diálogo, essa relação, 
médico-paciente, para o Moacyr é tão importante quanto a Cura propriamente dita. Ele acredita que isso é um 
processo que o médico precisa desenvolver ao longo da carreira, essa empatia, esse... essa visão 
humanista, para poder realmente atingir a Cura. E uma das coisas que ele falava, inclusive, é que ele 
criticava colegas que numa consulta ficavam ouvindo o paciente, anotando as informações sem olhar olho-no-
olho. Essa é uma coisa que para ele era fundamental: esse olhar, essa troca para o Moacyr era um 
componente fundamental do tratamento e, também, da Cura”.  
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FLÁVIO KANTER (48min07s): “Ele publicou num artigo em 23 de janeiro de 2010 chamado Medicina e 
ficção, onde ele tem uma frase que eu separei que diz: ‘Difícil é tratar a doença. Difícil é cuidar do paciente. 
Ao fim e ao cabo a medicina é isto: uma relação pessoal especial entre pessoas’. Que é isso que o Gabriel 
está dizendo”.  
 
J. J. CAMARGO (48min31s): “Eu tive uma experiência interessante com ele a respeito de transplante. Porque 
ele dizia o seguinte: o transplante transforma um paciente de uma doença em paciente da medicação. Mas o 
que significa isso para o paciente? Isso é Cura? Não. Isso é uma forma de se sentir protegido pelo médico. E 
que o médico verdadeiro é o que transforma a doença em cuidado. Isso. Proteger. Então, o atendimento médico 
com a visão de Cura é, antes de tudo, proteção. E se o paciente se sentir protegido ele está a caminho da 
‘Cura’. Eu acho essa distinção muito importante”.  
 
FLÁVIO KANTER (49min18s): “Ele contava, quando ele teve aquele acidente, que ele esteve baixado no 
Pavilhão Pereira Filho, aos cuidados do Camargo, que quando ele estava acordando da fase de muita sedação e 
um trauma de tórax severo, do bem-estar que ele tinha ao ver o Camargo aos pés do leito dele. Não precisava 
nada. Precisava aquela presença, o efeito tranquilizador que ele sentia quando via o seu médico ali, 
olhando para ele, atento [...]”.  

Fonte: Debate (2021)61. Transcrito e elaborado por mim, com grifos meus. 

Em Nos calcanhares de Esaú: diário de um comedor de lentilhas, de Moacyr Scliar, 

Kênia Maria de Almeida Pereira analisa que na escrita ficcional do autor sobre a história 

milenar, bíblica, de Esaú e Jacó, o personagem Esaú, é “liberto das amarras sociais, sente-se 

livre para escrever e purgar pela escrita suas queixas” (PEREIRA, 2019, p. 116). Isso vai ao 

encontro do que supúnhamos ao início dos nossos estudos, de que Scliar escreve para 

estabelecer um espaço de liberdade e de cura. Mas, ainda, sobre a medicina como espaço de 

cura de si para o autor: 

Há uma coisa curiosa na faculdade de medicina que se chama ‘Síndrome do terceiro 
ano’. Quando o estudante de medicina entra no terceiro ano e ele descobre as doenças, 
ele adoece de tudo o que ele vê. Eu passei por essa fase, e depois que eu passei por 
essa fase, eu estava curado de toda a hipocondria. (PERGUNTAR NÃO OFENDE, s. 
d., 5min 20s. Transcrição minha). 

Entretanto, foi necessário recorrer à escrita literária para elaborar a angústia que 

permaneceu, como evidencio a seguir. 

3.3 ANGÚSTIAS EMERSAS EM CRÔNICAS MÉDICAS 

Outro exemplo de que as Literatura e Medicina se beneficiam, diz respeito a literatura 

como recurso para amenizar a angústia médica62. Assim, para contribuir à compreensão das 

61 Mediado por Túlio Milman e com introdução de Gabriel Oliven, os médicos Flávio Kanter, Germano Bonow e 
J.J. Camargo debatem entre si e interagem com o público sobre o legado de Moacyr Scliar na Saúde Pública.  

62 Este foi o tema do artigo Angústia em crônicas médicas de Moacyr Scliar: uma abordagem hermenêutica da 
literatura à saúde, apresentado em dezembro de 2020, como requisito à primeira qualificação de tese do 
Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de Passo Fundo, sob orientação do professor Dr. Miguel 
Rettenmaier da Silva.  Alguns trechos deste artigo foram selecionados e atualizados para inclusão neste capítulo 
da tese. 
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funções da literatura na promoção da saúde médica, nesse momento, são analisadas as relações 

de sentido sobre angústia em três crônicas médicas de Scliar: Aprendendo a conviver com a 

morte (2010), Batalha final (2000) e O medo alavancado pela imaginação (2001)63.  

Conforme expliquei, o meu interesse nesta pesquisa é compreender, também, como é 

esse recorrer à ficção, para Scliar, de que formas ele se valeu da escrita literária para amenizar 

a angústia. A etimologia de “Angústia” está ligada ao latim: Angere (contorcer-se) e Angustus 

(sem saída, sem ar, apertado, oprimido, constrangido) e ao grego Angor (estreitamento e 

afogamento)64. Angst é um termo alemão considerado como “Angústia” em traduções para a 

Língua Portuguesa, mas dá conta de significações que vão desde “medo” até “pânico”. Na 

língua alemã não há equivalentes para “Angústia” nem para “Ansiedade”. É o que afirma 

Christiane Whitaker na tese de doutorado Pânico, a fenomenologia da angústia: um estudo 

sobre a angústia em Freud e Lacan (WHITAKER, 2001, p. 40). De volta à Scliar, ele apresenta 

um importante comentário, a partir do qual, inferirei sobre autobiografia: 

Individualidade e autonomia são, por definição, ansiogênicas. Se queremos avançar, 
progredir, temos, como o anjo de Klee, de suportar a ventania que ameaça desfazer 
nossas frágeis asas. Ou seja: precisamos manejar a ansiedade. [...] mas é do equilíbrio 
entre o indivíduo e o coletivo, entre o eu e o outro, que depende nossa estabilidade. 
Podemos não ser felizes, mas pelo menos atingiremos a tranquilidade, que é, como 
disse Freud, a coisa mais próxima da felicidade disponível na condição humana. 
(SCLIAR, 2005, p. 167. Grifos nossos). 

Isso se relaciona à autobiografia, que é algo individual. Suponho que a escrita ficcional 

para Scliar, reduziria a ansiedade pois permite multiplicar o “Eu” do escritor, em personagens 

pela liberdade atrelada à criatividade artística e estética inerente à escrita ficcional. Para Scliar, 

essa escrita de si é constituída como uma miragem em que o autor mescla e refrata aspectos 

reais e imaginados de si e, mais, para ele é a vida dele que está em sua literatura. Novamente, 

trago um pequeno trecho do texto “Aprendi”, comentado no capítulo anterior, para avançar na 

análise:  

Quando um texto não é bom, ele não é bom – ponto. Por causa da autocomiseração (é 
a nossa vida que está ali!) temos a tentação de preservá-lo, esperando que, de forma 
misteriosa, melhore por si. Ilusão. É preciso ter a coragem de se desfazer (SCLIAR 
apud LOTTI, 2011. Grifo meu). 

63 Essas crônicas estão no livro Território da emoção (SCLIAR, 2013a), escolhido: 1) pela legitimidade científica da 
sua organizadora, Dra. Regina Zilbermann, que pesquisa sobre a vida e a obra dele e possui um pós-doutorado no 
exterior, na área de Letras/Linguística e Artes, e outro em Literatura e 2) pelos títulos das crônicas constantes no 
sumário de Território da emoção remeterem mais ao assunto angústia do que em comparação aos sumários dos 
outros livros de crônicas médicas de Scliar: O olhar médico (2005) e A nossa frágil condição humana (2017a). 

64 Compilado de diversos sites sobre etimologia. 
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Scliar usa, em toda a sua obra literária, diversos termos: angústia, ansiedade, medo, 

pânico e derivados, por exemplo: ansiogênica. Quanto ao uso do termo pela psicanálise, não é 

o propósito da presente pesquisa analisar, detalhadamente, a diversificada e complexa trama de 

significados para “Angústia” em seus diferentes autores. Importa, aqui, o conceito de angústia 

para Freud. Ele postulou que angst (ansiedade, angústia) é a reação ao perigo (FREUD, 2005, 

p. 88). “A análise dos estados de ansiedade, portanto, revela a existência de (1) um caráter 

específico de desprazer, (2) atos de descarga e (3) percepções desses atos” (FREUD, 2005, p. 

78). A esse respeito, Pisetta (2008, p. 405) comenta que  

[...] a teoria da angústia em Freud em dois momentos principais: em 1916-1917, 
teorizada como um afeto que incide posteriormente em relação ao recalque, como um 
produto deste último, e, num segundo momento, a partir de 1926, quando ela é 
considerada um afeto anterior e causador do recalque. Nesse segundo momento, 
portanto, ela é um indício de que o princípio regulador do aparelho psíquico, que quer 
a obtenção de prazer e a evitação de desprazer, falhou em sua ação. Ela é, pois, um 
anúncio da falência do princípio de prazer-desprazer, já que é percebida 
essencialmente como desprazerosa. 

Supomos que a angústia possa estar situada tanto antes quanto depois do recalque. 

Haveria motivo para a desconsideração de que possa se manifestar das duas formas? Pisetta 

(2008, p. 407) consegue considerar o para dentro e o para fora: 

Enquanto ‘moeda universal’, é a angústia um afeto que fala tanto de ‘dentro’ quanto 
de ‘fora’ a partir do prisma do eu. ‘De dentro’, ela acusa a castração, pelo processo de 
recalcamento, e, ‘de fora’, relaciona-se aos objetos, nesse momento da teoria, e é 
trocada por raiva, temor ou qualquer outra tonalidade que melhor se associe a 
determinado objeto. Se ‘de dentro’ ela nos fala da castração, é porque evidencia, já na 
primeira tópica, algo de inaceitável na consciência. Essa báscula entre o que é interno 
e o que é externo denota que a angústia demarca um limite, sendo ainda a própria 
expressão desse limite. 

A leitura pode servir à compreensão da própria angústia. Freud considerou a interface 

da psicanálise com outras áreas, por exemplo, com a literatura, como referem Pollo e Chiabi 

(2013, p. 148): “Freud nunca deixou de reconhecer que a psicanálise poderia se beneficiar de 

suas conexões com outros campos de saber, porém ressaltou, em particular, a literatura, a poesia 

e os estudos filosóficos e antropológicos”. Ainda, para as autoras, Freud, na versão mais recente 

(1926) de sua formulação do conceito, define a angústia como 

[...] um “sinal de perigo no eu”, espécie de alerta contra a repetição de uma situação 
traumática. Ele chega mesmo a fazer uma analogia da angústia com a vacina médica, 
propondo que a liberação de uma pequena dose de angústia impede a liberação 
descontrolada da mesma. Em outros termos, sua experiência clínica lhe sugere a 
existência de uma angústia a ser dita, paradoxalmente, benéfica. (POLLO; CHIABI, 
2013, p. 144). 
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Para Lacan (2005), o amor pode ser indicado para tratar angústia e somente existe amor 

por um nome. Em síntese, para ele (LACAN, 2005, p. 366) “só há superação da angústia quando 

o Outro é nomeado”. Atribuir autoria é nomear, tornar-se autor é nomear-se, escrever 

autobiografia é nomear a própria vida. E, se nomear o outro é o que permite superar a angústia 

(LACAN, 2005), então, nomear a si como um outro poderia ser um entendimento do que seja 

autobiografia. Afinal, o escritor pode ser entendido como um outro do autor, conforme 

postulado por Willemart, por exemplo. Mas, de volta à angústia para Lacan, Lustoza explica: 

A angústia ocorre quando desaparecem as coordenadas simbólicas que possibilitavam 
ao sujeito situar-se, apreender-se como algo cuja existência pode ser testemunhada 
por um ponto de vista qualquer. É como se o sujeito estivesse dentro do campo visual 
do Outro, sem que saiba de que ponto de vista é olhado. O olhar vazio e fixo de um 
morto ilustra esse Outro irrepresentável: a perspectiva do Outro se opacifica, e essa 
impossibilidade de representar o Outro será vivida, consequentemente, como uma 
abolição de si mesmo. É como se a estrutura da doação retroativa de sentido operada 
pelo Outro ficasse momentaneamente interrompida, como se fôssemos objeto de um 
olhar que não retorna para nós qualquer mensagem, acarretando, por conseguinte, o 
desaparecimento do sujeito enquanto entidade simbólica. O problema é que na 
angústia ocorre uma modificação do papel desempenhado pelo Outro, de tal forma 
que, enquanto o Outro simbólico seria incompleto, o Outro real seria inconsistente. A 
inconsistência aparece quando o Outro se apresenta como contraditório, incoerente, 
paradoxal. (LUSTOZA, 2006, p. 55-56).  

Sobre o gênero escolhido por Scliar para expressar mais explicitamente angústias 

médicas acerca da morte, observo que há um extenso debate sobre a definição de crônica. 

Ferreira (2005, p. 132) propõe:  

Para nós, a crônica é um gênero de texto em prosa cuja função social e/ou 
comunicativa é fazer refletir através da análise ou do relato de episódios, 
subjetivamente, por intermédio de um autor-narrador, que procurará fazer acontecer 
essa análise na mediação entre o cognitivo e o sensível do leitor. Para tanto, esse autor-
narrador se utilizará de categorias da superestrutura dissertativa ou narrativa, 
respectivamente.  

Silva Júnior (2013, p. 156) destaca que a crônica traz “na miudeza, o universal. Como 

se, na minúscula gota, a multiplicidade do oceano. Tal seria o destino da crônica moderna: 

concentrar, em seu pequeno ‘universo’ de termos, tempos e ideias, significados vastos, da ética 

à poética”. Para dimensionar parte da importância de Scliar cronista, ressalto que ele “[...] 

publicou mais de cinco mil crônicas” (GLOBONEWS, 2017). No site oficial do escritor, suas 

crônicas estão na coluna “Mídia” – que também elenca: fotos, vídeos, entrevistas, textos, 

clippings e o acervo Delfos Digital. Para Scliar, o gênero mais descontraído (acalmar 

ansiedade), e que se compara a uma conversa de bar é a crônica. Mas há mais sobre isso 

revelado no vídeo em que Scliar fala no lançamento de Uma autobiografia literária: o texto, 

ou: a vida em Minas Gerais:  
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[...] eu tinha um grande contador de histórias na minha casa, que era o meu pai. Meu 
pai é um homem desses que é um narrador nato. E não só na infância. Durante muitos 
e muitos anos, eu continuei ouvindo as histórias do meu pai. Durante muitos anos, o 
meu programa aos domingos lá em Porto Alegre, era ir num bar – que ficava, 
exatamente, no Bairro do Bom Fim, onde o meu pai, ia de manhã, sentava numa mesa 
[sic], pedia um café – ele também tomava chimarrão, mas lá era só café – e ficava 
aguardando porque as pessoas iam chegando para ouvir as histórias que ele tinha para 
contar. Ele era desses narradores que fascinam os seus ouvintes com as histórias. 
Então, eu tinha essa escola a domicílio, esse exemplo de como a narrativa pode 
encantar. [...] Agora, vocês completam isso com uma mãe [...] que aplaude tudo o que 
esse filho escreve, então vocês veem como é que nasce um escritor. (SEMPRE UM 
PAPO, 2007, 11min49s. Transcrição nossa). 

A crônica é um dos gêneros mais efêmeros, mas os gêneros são ressignificados pelos 

leitores e, para Scliar, é muito provável que a crônica tenha tido maior intensidade emocional e 

importância, justamente por essa lembrança de olhar o pai satisfeito, realizado e reconhecido 

como contador de histórias num bar, que muito frequentavam. Na mesma linha de raciocínio, 

parece que o gênero autobiográfico declarado por Scliar indica mais uma formalidade a 

cumprir, juntando trechos (mais de contos) de diversos gêneros que produziu e comentando sua 

situação de produção do que se colocar ali, colocar seus sentidos como ser, ali – o que entendo, 

fez mais livremente nas autobiografias não declaradas. Pode ser que ele tenha colocado muito 

dele na crônica, também, mesmo sendo um gênero vizinho, aproximado ao jornalístico, à 

notícia, por ser uma forma de se aproximar, de se fazer ver pelo pai, identificar-se com ele.  

Avanço na análise do assunto, retomando um pequeno trecho do texto em que Scliar 

apresenta suas percepções sobre ser escritor:  

[...] APRENDI que, para um escritor, frio na barriga ou pelos do braço arrepiados são 
um bom sinal: um livro vem vindo aí. [...] que aeroportos e bares são grandes lugares 
para se escrever. O bar, por razões óbvias; [...] Nada como uma existência provisória 
para despertar a inspiração literária (SCLIAR apud LOTTI, 2011. Grifo meu).  

A “existência provisória” que o autor refere estar nos aeroportos, remete ao medo da 

morte, que o impulsiona a escrever. Mas, quais seriam essas “razões óbvias”? Isso tem algo a 

ver com angústia, para Scliar? Lembrar que ele mencionou “bar” quando conceituou crônicas:  

A minha teoria é de que a crônica é a transcrição, para a página do jornal, da conversa 
de bar. E nisso o brasileiro realmente é especialista. Essa coisa de sentar e ficar 
batendo papo é uma coisa que é do temperamento do brasileiro. E a crônica é a forma 
literária dessa conversa informal. Por isso que é, assim, um gênero eminentemente 
brasileiro. Pode ter coisas similares noutros países ou não, mas não será a crônica 
como é no Brasil e, por isso, que ela é tão popular entre os nossos leitores. Além do 
quê, é uma coisa que remete ao cotidiano. Com um tom poético, uma conotação 
literária e realmente consegue aglutinar a atualidade – que é uma exigência do jornal 
com a forma literária. (JOGO DE IDEIAS, 2004, 6min3s. Transcrição nossa).  
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Outra possibilidade de resposta sobre quais seriam as “razões óbvias” que tornam os 

bares, grandes lugares para a escrita é o fato de que as pessoas costumas se descontrair e 

conversar mais, geralmente, mais desinibidas por diversos fatores, entre eles, o consumo de 

álcool e, com isso, as máscaras, as personas, seriam deixadas de lado, em alguma medida, e 

aspectos inusitados e mais espontâneos se revelariam. Talvez a crônica seja um dos gêneros 

preferidos de Scliar, porque coincide com a simplicidade, a não-pompa característica de uma 

das facetas do escritor, conforme relato do cunhado e amigo, Ruben George Oliven, por ocasião 

de imersão na exposição “Moacyr Scliar, o Centauro do Bom fim”: 

Foi muito bonito acompanhar de perto sua trajetória pessoal e profissional e ver como 
ele mantinha o mesmo jeito simples, apesar da notoriedade que foi adquirindo. 
Quando Moacyr começou a escrever novelas, elas jorravam em uma velocidade 
impressionante. Ele escrevia em qualquer lugar. A família extensa estava na casa de 
praia em Atlântida e havia movimento e ruídos por todos os lugares e Moacyr escrevia 
como se estivesse sozinho em uma ilha, alheio ao que acontecia ao redor. Da mesma 
forma, ele nunca perdeu a simplicidade do menino do Bom Fim: tinha tempo para as 
numerosas demandas que recebia e atendia a todos do mesmo jeito acolhedor. [...] Ao 
percorrê-la [a exposição] pela primeira vez, tive a sensação de que Moacyr ia aparecer 
de uma hora para outra de trás de um painel e me dizer: ‘Não sei por que me estão 
prestando tantas homenagens. O que achas de a gente sair daqui e ir no cinema? Há 
um filme imperdível que precisamos ver e discutir depois’. (DEPOIMENTOS, 
2014)65. 

O comentário do cunhado e amigo de Scliar, traz outro elemento importante à análise: 

a escrita que jorra, a necessidade de escrever em qualquer lugar e a qualquer momento, a 

confirmação da compulsão por escrever. Afinal, é emblemático, o escritor que em férias com a 

família, retira-se ao seu espaço de escrita e, ali fica como em uma ilha, acompanhado somente 

da sua imaginação. Por outro lado, muitas vezes, o que se chama de vocação à escrita é algo 

impulsionado pelo hábito leitor, como uma necessidade existencial. Isso trazido à compreensão 

dos sentidos da produção de crônicas médicas pelo autor, possibilita acesso a sinais de que a 

literatura serve ao alívio da angústia na prática médica, por exemplo. 

Parte dessa análise consistiu em considerar palavras semelhantes à angústia, em 

significado, como “ansiedade”, “medo”, “pânico”, “pavor” etc. Após, elenco símbolos que 

Scliar relacionou a essas palavras, ou com possibilidades de associação por estarem na mesma 

crônica e/ou no mesmo contexto. Ainda, a leitura das crônicas foi inicialmente aberta aos 

sentidos sobre angústia no texto, seguida de interpretação. Para tanto: a) verifico fragmentos 

em que, de acordo com o postulado por Ricoeur (1986, p. 143), há ligação da “voz de um [autor] 

65 A exposição ocorreu no Santander Cultural em Porto Alegre, em 2014, apresentando um conjunto de 
manuscritos, fotos e representações audiovisuais dos personagens de Scliar. 
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ao ouvido do outro[(a) leitor(a)]”; e b) exploro “a pluralidade das ‘camadas de significação’ do 

texto”, por vezes, estabelecendo associações livres, ou relações de sentidos e de significados. 

Crônica médica 1 – Aprendendo a conviver com a morte (2010): a relação emocional 

dos médicos com a morte é o tema central da crônica médica Aprendendo a conviver com a 

morte, em que Scliar comenta a experiência de estudante de medicina e de médico com 

cadáveres e com as demais objetividades da morte. Nela, o que poderia funcionar como ligação 

entre a voz do autor e a do(a) leitor(a), parece mais a voz do autor em “auto-psicanálise”, em 

busca do sentido da própria existência. Destarte, ele oferece perguntas e respostas, como 

autonomia do pensamento e do sentimento, mas oportunizando que a recepção se coloque na 

condição de analista: “Numa semana que teve em seu início o dia de finados, a pergunta que 

cabe é: como aprendem os médicos a conviver com a morte? De forma gradual, é a resposta. 

Coisa que constatei por experiência própria” (SCLIAR, 2013b, p. 111). Chama a atenção ao 

contexto da minha análise, o autor pensar que: “Algo, se não benéfico, pelo menos pragmático: 

à entrada do necrotério, bem poderia estar inscrita uma paráfrase de Dante: ‘Deixai de lado 

todas as emoções, ó vós que aqui entrais, e pensai exclusivamente no aprendizado da profissão’” 

(SCLIAR, 2013b, p. 111). Interpreto, incialmente, perguntando: “Deixai de lado”, para o 

escritor? Deixai na literatura?”: 

‘[...] A morte agora tinha penetrado em nossas vidas e delas não mais sairia.’ Na fase 
clínica do curso estagiávamos na Santa Casa, onde casos graves eram regra. Muitas 
vezes, chegávamos de manhã e víamos, sobre o leito. Cena tão eloquente quanto 
desanimadora. Como desanimador, apesar de instrutivo, era proceder à necropsia 
desses pacientes. Obedecendo a uma necessidade interior, íamos construindo 
nossas defesas contra a angústia, resultantes do conhecimento técnico e científico, 
que condicionava nosso modo de pensar, e até o de falar o jargão médico: ‘Ele fez 
um edema agudo de pulmão’. Ele fez: era o paciente que tinha feito o edema agudo 
de pulmão, o seu corpo. Desse corpo era a responsabilidade do óbito que aliás 
raramente presenciávamos. (SCLIAR, 2013b, p. 112. Grifo meu). 

Aqui, estabeleço importante ligação com comentários que temos tecido nesta tese, 

acerca da necessidade de investigação das relações entre texto ensaístico, literário e texto 

médico científico, na perspectiva de Scliar. Observo que o autor atribui a construção de defesas 

em relação às emoções – nesse caso, a angústia – a um condicionamento do “modo de pensar” 

advindo por meio do, “resultantes do conhecimento técnico e científico”. Porém, estudar e 

pesquisar a vida de Scliar, implica reconhecer que o escritor-médico tinha perfil fortemente 

humanista, libertário e sensível. Assim, como oposição ao “desanimador”, buscou a escrita 

literária para “animar-se”. Isso lembra, uma de nossas notas de rodapé na introdução desta tese 

e que, aqui, sintetizo: “O escritor é veículo, meio, entre alma e texto. Para Jung: “O nome latino 
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animus, espírito, e anima, alma, têm o mesmo significado do grego anemos, vento. A outra 

palavra grega que designa o vento, pneuma, significa também, espírito” (JUNG, 1984, p. 358). 

A mim, particularmente, o momento da verdade chegou quando eu já era residente em 
medicina interna. Uma noite atendemos, no Hospital São Francisco, uma mulher que 
havia sido internada por grave insuficiência renal. Seu estado era absolutamente 
desesperador, e ali estava o grupo de médicos lutando para salvar a pobre criatura. 
Esforço inútil porque, como previsto, a paciente acabou morrendo. Curvado sobre ela, 
presenciei o momento exato do óbito: o relaxamento da musculatura facial, uma súbita 
e impressionante palidez, e pronto, a vida a deixara, dissolvera-se nas trevas da noite 
lá fora. Minha reação foi um misto de horror, de perplexidade, de fascínio. Então era 
assim, num momento estamos vivos, e no momento seguinte estamos mortos? O que 
queria dizer aquilo, não em termos de fisiopatologia, mas em termos de sentido da 
existência? (SCLIAR, 2013b, p. 112-113. Grifo meu).  

O trecho acima sinaliza para um padrão constatado nessa crônica, o autor perguntar na 

intencionalidade dele mesmo responder. Além disso, a angústia é como uma existência sem 

sentido, então, conseguir expressá-la, nomeá-la e atribuir sentidos a ela, é recurso para 

elaboração e alívio diante das emoções. “A mensagem é óbvia: a última palavra é a da Morte. 

Mas, enquanto ela não chega, a medicina tem muito a dizer. E pela voz da medicina fala o que 

tem de melhor, e de mais corajoso, o próprio ser humano” (SCLIAR, 2013b, p. 113). Aqui, são 

apresentadas morte com “m” maiúsculo e medicina com “m” minúsculo na mesma oração. Na 

crônica analisada a seguir, “Batalha final”, morte está com “m” minúsculo. Ainda, a morte com 

“m” maiúsculo está em uma crônica de 2010 e a com “m” minúsculo numa crônica de 2000. 

Crônica médica 2 – Batalha final (2000): Nessa crônica, Scliar aborda as atitudes, 

emoções e pensamentos de socorristas diante da morte ou de sua possibilidade. Os trechos em 

que aparecem as perguntas, ou seja, que dariam margem a essa ligação entre a voz do autor com 

a dos(as) leitores(as), são os seguintes: 

Como foi que isso aconteceu? Como perdemos esse homem, essa mulher, essa 
criança? O que fizemos de errado? Por que o organismo dele não respondeu à 
medicação como devia, como os livros diziam que responderia? Perguntas sem 
resposta. Na verdadeira guerra que a medicina e as profissões afins travam com a 
doença, há uma sucessão de batalhas. Mas a batalha final é ganha pela morte. Todo 
médico sabe disso. Nenhum médico aceita isso. Não por onipotência. Fala-se muito 
da onipotência médica, inclusive em ações judiciais, mas tenho dúvidas de que tal 
onipotência exista de fato. O que existe é provavelmente uma defesa contra a 
ansiedade despertada por nossas limitações e por nossa própria condição de mortais. 
(SCLIAR, 2013b, p. 59. Grifo meu).  

Sobre a onipotência, ser autor, talvez, seja uma forma mais (auto)aceitável de ser 

onipotente. Afinal, ao criar seres, mundos e acontecimentos e/ ou transformá-los e/ou mesclá-

los com realidades, cada autor é um tipo de pai e mãe num só, gerando e parindo multiplicidades 

e quantidades de vidas, que passam a ser vidas ganhas, não vidas perdidas. Ser autor de 
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personagens é ser autor de vidas, mesmo que ficcionais. Além disso, ser autor da sua vida em 

livro (autobiografia), talvez seja recurso para compensar perdas. Ser lido é fecundar.  

Agregado ao padrão, já comentado, de perguntar e responder com autonomia, está a 

humildade da aceitação do que, por vezes, não se pode evitar. Essa impotência se relaciona à 

angústia enquanto expressão de uma castração, de um limite enquanto limita – conforme trouxe 

anteriormente, recorrendo às explicações de Pisetta (2008) sobre angústia para Freud. Sobre 

esta frase de Scliar (2008, p. 59, grifo meu) – “[...] terrível mesmo era acompanhar as pessoas 

em sua agonia” – elaboro a Figura 2, pois importa à minha análise demarcar esta gradação que 

vai do “menos pior” ao “mais pior”: 

FIGURA 2 – Progressão da angústia, para Scliar, diante da perda de pacientes à Morte 

 

Fonte: Elaborada por mim. 

Apesar da tristeza pela perda de pacientes, é possível que o médico Moacyr Scliar ao 

estar empaticamente presente em momentos que antecedem a morte, em que costuma haver 

dores, angústias e, por vezes, revelações extremas, isso o colocava em contato com a retirada 

de máscaras (o esmaecimento das personas). Ele encontrava, de uma determinada perspectiva 

de observação, seres humanos em sua máxima capacidade de verdade.  

Crônica médica 3 – O medo alavancado pela imaginação (escrita em 2001, publicada 

em SCLIAR, 2013b): Essa crônica, inicia abordando a importância do medo bem dosado, 

racional, para a proteção da vida, como prudência. Nela, em seguida, Scliar apresenta Fobia 

como “medo aumentado, deformado pela imaginação” (SCLIAR, 2013b, p. 175) e a diferencia 

de Medo. O autor desenvolve vários exemplos detalhados de como a imaginação transforma o 

medo em fobia. Em suma, defende ele, é “criando, instantaneamente, uma mini-história” 

(SCLIAR, 2013b, p. 175). repleta de comentários do autor sobre medos e fobias, a crônica O 

medo alavancado pela imaginação apresenta, algumas vezes, a palavra “imaginação” – que 

acompanhar as 
pessoas em sua 

agonia

visão do corpo 
coberto com o lençol

cobertor enrolado
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aparece na seguinte pergunta (portanto, possibilidade de ligação entre as vozes do autor e de 

seus(suas) leitores(as): “De que maneira a imaginação transforma o medo em fobia? Criando, 

instantaneamente uma mini-história” (SCLIAR, 2013b, p. 175). Aqui, como nas outras duas 

crônicas analisadas, o autor responde às próprias perguntas. “Há também situações em que nos 

interrogamos: é mesmo fobia ou é disfarce? Se um adolescente diz sofrer de ablutofobia – temor 

do banho –, será que os pais acreditarão?” (SCLIAR, 2013b, p. 176). Mas a quais símbolos, ele 

relaciona, nessa crônica médica, medos e fobias? E a imaginação? Ele comenta que: 

O medo é uma coisa saudável. Avisa-nos que estamos diante do perigo e que, se o 
perigo é superior às nossas forças, fugir, (ou ‘bater em retirada’, se vocês quiserem 
uma expressão mais aceitável) pode ser uma atitude prudente. Mas, para o medo 
funcionar como tal, tem de estar associado à racionalidade. (SCLIAR, 2013b, p. 175, 
grifo meu). 

Produzir ficção foi um dos recursos internos do autor para neutralizar o medo. A fantasia 

presente na literatura – pela via da imaginação e da criatividade, portanto, por uma via de 

enfrentamento produtiva e construtiva, de um irracional maravilhoso, por assim dizer – 

“desfuncionalizava” o medo e seu sentimento ampliado, a fobia:  

Fobia é uma coisa diferente. Fobia é o medo aumentado, e deformado pela 
imaginação. O que poderia ser expresso pela fórmula F = M x I, fobia é igual a medo 
multiplicado por (ou pela) imaginação. Só depois de ter escrito isto é que me dei conta 
das três letras em jogo, FMI. Mas a coincidência não deixa de ser apropriada. O FMI 
inspira fobias. E o FMI também tem suas fobias. (SCLIAR, 2013b, p. 175). 

Se a imaginação pode dissipar ou descontruir o medo, por outro lado, ela pode aumentá-

lo, transformando-o em um medo maior, mais intenso: a fobia. Na crônica em tela, após um 

espaço duplo, o Scliar (2013b, p. 175) inicia outro parágrafo, da seguinte forma: “De que 

maneira a imaginação transforma o medo em fobia? Criando, instantaneamente, uma mini-

história”. Um pouco mais adiante, o autor reitera na frase inicial de mais um parágrafo: “A 

imaginação tem uma incrível capacidade de fabricar fobias” (SCLIAR, 2013b, p. 176). 

Angústia foi uma das motivações para ele escrever, então o “fez” criar a vasta obra. Medo de 

livros, interessante, livros poderosos “para o bem e para o mal” (?). 

As palavras e expressões que mais remetem ao assunto da angústia, nestas crônicas, 

estão dispostas no Quadro 5: 
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QUADRO 5 – Palavras e expressões que remetem à angústia nas crônicas analisadas 
Crônica médica 1 – Aprendendo a conviver 

com a morte (2010) 
2 – Batalha final (2000) 3 – O medo alavancado 

pela imaginação (2001) 
Palavras e 
expressões que 
remetem à 
angústia 

dia de finados 
disciplina de anatomia 
necrotério da faculdade 
mesas de alumínio 
corpos, rígidos 
preservado pelo formol 
aparência de coisa sintética 
o colchão enrolado [grifo 
meu] 

Atormentado 
Não conseguir salvar 
Tormento 
Sombrio reverso de uma 
moeda cuja brilhante face 
nos mostra essas profissões 
[paramédicos] arrancando 
pessoas à morte. 
Perplexidade 
Potência 
Onipotência 
Impotência [inferência e 
grifo meus] 

Avião 
Fundo Monetário 
Internacional (FMI) 
ser roubado 
trovão 
bacilos 
banho (é fobia ou disfarce? 
No caso de adolescentes) 
manteiga de amendoim 
(ela adere ao céu da 
boca66) 
livros 
o próprio medo 
galinhas 

Fonte: Elaborado por mim. 

Essas três crônicas são parte da autobiografia não-declarada do médico-escritor Moacyr 

Scliar. A análise dos três títulos relacionados à sua cronologia de publicação, permite observar 

que “medo” (2000) e “batalha” (2001) foram trocados por “aprendendo a conviver” (2010) 

sequência essa que evidencia uma evolução do autor sobre lidar com a morte, com a perda. 

Mesmo de medo para batalha, já havia um sentido de que batalha é agir para resolver, mais que 

apenas medo, mesmo que afirmado que a morte sempre vence, ela não vence sem batalha. 

Contudo, acerca da compreensão da Angústia para Scliar, a partir da definição de que 

angústia expressa um limite, acusa impotência diante de algo (FREUD, 2005), encontramos 

que, nas três crônicas médicas analisadas: a) o autor gaúcho relaciona a angústia médica à 

relação emocional dos médicos com a morte – por exemplo ao contatarem os cadáveres no 

necrotério para estudos, a perder pacientes diante da morte – como é o caso dos 

socorristas/paramédicos e, ainda, relacionada a medos e fobias; b) Encontramos vinte e sete 

palavras ou expressões relacionadas à angústia: dia de finados, disciplina de anatomia, 

necrotério da faculdade, mesas de alumínio, corpos, rígidos, preservado pelo formol, aparência 

de coisa sintética, o colchão enrolado, atormentado, não conseguir salvar, tormento, sombrio 

reverso de uma moeda cuja brilhante face nos mostra essas profissões (paramédicos) arrancando 

pessoas à morte, perplexidade, potência, onipotência, impotência (inferência minha), Avião, 

Fundo Monetário Internacional (FMI), ser roubado, trovão, bacilos, banho (é fobia ou disfarce? 

No caso de adolescentes), manteiga de amendoim (ela adere ao céu da boca), livros, o próprio 

medo e galinhas; c) associações de sentido interessantes puderam ser inferidas, relacionando a 

66 Ademais, poder-se-ia considerar que há quem seja alérgico a amendoim e/ou tenha visto a agonia de alguém 
alérgico. 
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imagem do colchão enrolado sobre o leito à língua enrolada impedindo a voz da medicina de 

falar, entre outras.  

A análise desse exemplo de contribuição da literatura à medicina, permite afirmar que 

a mesma imaginação que “tem uma incrível capacidade de fabricar fobias” também fabrica 

curas (SCLIAR, 2013b, p. 176). Scliar aliviou a própria condição angustiante de contatos com 

situações de morte e de agonia na medicina, recorrendo à leitura, à fantasia e à criação de 

histórias. Além disso, inferimos que a habilidade humana de imaginar e de contar histórias 

precisa ser mais considerada em relação à saúde, já que é recurso ao enfrentamento, à 

elaboração, à sublimação. Destarte, sempre ressalvada a necessidade de viver no real, é preciso 

ensinar que imaginar e criar histórias pode ser útil em momentos de medo e de fobia, pode 

beneficiar a saúde, inclusive médica. Treinar e “aparelhar” (por exemplo, via literatura) o 

pensamento e o sentimento, a imaginarem e a criarem histórias poderia aliviar o sofrimento e o 

tormento provocado pelo medo e pela fobia.  

No início deste capítulo, foi comentado que Scliar afirmou: “[...] ler e escrever afina a 

sensibilidade do médico e faz com que ele, sem desprezar a tecnologia, valorize essa relação 

médico-paciente” (SCLIAR, 2004, p. 9). Ora, se, para Scliar, como afirmaram seus amigos e 

colegas médicos no vídeo Scliar: o médico, o escritor e o humanista: “Curar é cuidar, [...] curar 

é olhar nos olhos dos pacientes durante a anamnese, [...] curar é a presença afetuosa ao pé do 

leito”, então, pode-se postular que, para Scliar, “afinar a sensibilidade” é uma das ações de cura 

da literatura sobre os médicos. Mais, que o hábito de ler literatura contribuiria para “renascer a 

arte de curar” a cada momento: “[...] a arte de curar precisa renascer cada vez que um estudante 

se aproxima, tímido ou arrogante, interessado ou enfadado, do seu primeiro paciente” 

(SCLIAR, 2005, p. 5).  

Nesse momento, lembro novamente da minha participação como ouvinte (online) no 

evento de Literatura e Medicina: a dor de ouvir a dor, que o Grupo Narrativas médicas da USP 

-GENAM realizou com a Associação Paulista de Medicina (APM) em maio de 2022. Nele, 

chamou a minha atenção a fala Andréa Del Fuego, autora do livro A pediatra: “Escrever é 

cuidar" (às 14h30min). Aqui, estabeleço importante síntese: Se curar é cuidar e escrever é 

cuidar, então escrever e curar são cuidar. Os diversos elementos que estou encontrando em 

minha tese, levam a afirmar que é o mesmo para Scliar. 

Porque a leitura teve algo de cura na vida de Scliar, a escrita também teve. Assim, 

importa comentar ao menos brevemente sobre leitura e cura para Scliar. Para tanto, recorro 

novamente a Petit (2013, p. 73), que destaca: “algumas vezes, esses encontros com textos lidos 

podem chegar a desempenhar um papel decisivo no processo de cura”. A autora também postula 
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que “[...] mulheres e homens elaboram um espaço de liberdade a partir do qual podem dar 

sentido às suas vidas, e encontrar, ou voltar a encontrar, a energia para escapar dos impasses 

nos quais eles se sentem encurralados” (PETIT, 2013, p. 31). Nesse sentido, um dos impasses 

que Scliar refere ter sido basilar na sua dedicação à leitura sobre medicina foi o medo da morte. 

Ele diz que ao estar diante do morto, nas aulas de anatomia, a forma como ele via as coisas 

mudou muito. Aqui, também lembro a sensibilidade ao medo, mais intensa entre os 

hiperfantásicos – algo que abordo anteriormente neste capítulo. 

Petit (2013, p. 33) alega que em algumas sociedades “ler é enfrentar o diabo”, para Scliar 

ler foi enfrentar a morte, ou, o medo da morte, dele e dos familiares dele, como ele explicitou 

em diversas entrevistas.  

Quando meus pais ou meus irmãos ficavam doentes, eu entrava em pânico. E essa 
sensação desconfortável e angustiante me levou a ler sobre medicina, a conversar 
com médicos, nasceu daí um fascínio pela doença e pelo corpo humano que me levou 
à medicina. (SARAIVA CONTEÚDO, 2010, 04min16s. Transcrição e grifo meus).  

A leitura como refúgio deve ter se intensificado para Scliar a partir da faculdade de 

medicina, quando o autor teve contato com dores, perdas, angústias, sofrimentos e mortes. De 

certa forma, alinha-se o refúgio de Scliar à sublimação apontada por Petit:  

A leitura tem um parentesco com as atividades chamadas de sublimação, e vocês 
sabem que para a psicanálise, a sublimação se assemelha ao trabalho de luto e nasce 
quando pela primeira vez devemos ficar de luto. Winnicot descreve especialmente 
como, com a experiência da falta, a criança vai construir um jogo, para superar a 
angústia da separação da mãe. Ele introduz a noção de área transicional, espaço 
psíquico que se estabelece entre a criança e a figura materna, se a criança se sente em 
segurança. Neste espaço a criança se apodera de objetos que lhe são propostos, quer 
se trate de uma ponta de cobertor, de um ursinho de pelúcia ou de uma canção. E esses 
objetos eleitos protegem da angústia da separação, simbolizam a união de coisas que 
estão diferenciadas a partir daí. Representam a transição, a viagem da criança que 
passa do estado de união com a mãe ao estado de relação com ela. (PETIT, 2013, p. 
69). 

Para a autora, “a leitura não é facilmente conciliável com o gregarismo viril nem com 

as formas de vínculo social em que o grupo tem sempre a supremacia sobre o indivíduo” 

(PETIT, 2013, p. 37). A respeito da influência da descendência de judeus, na identidade de 

Moacyr, seu irmão Wremyr relata que “se produziria a solidariedade e a integridade, uma 

relação inédita proposta pela Bíblia. O pilar principal é o coletivo de Israel. A temática não é 

teológica, mas a capacidade de organizar-se como família e tribo.” (SCLIAR, W., 2017, p. 112). 

Além disso, Wremyr comenta outras diversas passagens essenciais no artigo A influência 

Judaica na Literatura de Moacyr Scliar. Uma se destaca ao propósito desta tese:  
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Se não foi a religião, o que conduziu Moacyr? Sem dúvida, a influência familiar e a 
cultura judaica. Um conjunto ético e solidarista. E sobre essa cultura judaica, repisa-
se. Moacyr fez incidir sua própria criatividade criada pelo judaísmo. É uma 
contradição dialética, da qual nasceu um escritor e sua obra. (SCLIAR, W., 2017, p. 
121). 

Mas, antes, Wremyr – que neste artigo descreve as influências Judaicas, familiares e 

culturais de Moacyr – apresenta o percurso dos seus pais, que vieram da Bessarábia (atual 

República Moldávia), “fazia parte da Romênia, e integrava o império czarista russo” (SCLIAR, 

W., 2017, p. 110). Depois de presenciar invasões e violências dos cossacos, “a mãe de Moacyr, 

Sara, emigrou com os pais e três irmãos, já no início da década de 20. As duas famílias (da mãe 

e do pai de Moacyr) tinham parentesco e mantinham na Europa e depois no Brasil convivência 

constante. (SCLIAR, W., 2017, p. 112). Sara, falava e escrevia o português com perfeição e 

“era leitora de autores brasileiros, especialmente José de Alencar, no qual encontrou o nome 

Moacyr para o filho – do tupi-guarani, que significa filho do sofrimento” (SCLIAR, W., 2017, 

p. 112). Após os imigrantes familiares de Moacyr se instalarem em Porto Alegre, na beira 

insalubre do Guaíba, em casas próximas umas das outras e pobres. Muitos chegavam 

repentinamente pedindo ajuda (SCLIAR, W., 2017). Além disso: 

Ana (Avó materna de Moacyr) acolhia a todos e os filhos dela cediam as camas com 
colchões de palha para os imigrantes e dormiam no chão. Só se mudavam quando 
conseguiam outro local para morar. Repartiam a comida, usavam a cama e os 
cobertores (Henrique e depois José (Pai de Moacyr) – filhos de Ana, fabricaram 
acolchoados. Henrique, que imigrara com 17 anos, mantivera-se anarquista e quando 
militantes de esquerda eram presos pela polícia política, ele levava acolchoados para 
o velho presídio junto à usina, parte submerso no Guaíba, e prestava sua solidariedade 
aos detidos. Solidários e fraternos entre si, todos praticavam – modestamente – a ajuda 
impossível – pouca comida e muitas palavras -, que os demais necessitavam. 
(SCLIAR, W., 2017, p. 114). 

O irmão de Scliar sintetiza quem foi Moacyr escritor:  

Como se fosse uma conclusão: Esse era – como ele se definia -, o guri do Bom Fim 
que escrevia. Moacyr Scliar, autodeclarado: médico por profissão, escritor por ofício. 
Um humanista, idealista e otimista em relação à espécie humana, ao mundo e ao seu 
país. (SCLIAR, W., 2017, p. 141). 

Scliar foi um escritor-médico sensível e curioso. Assim, lia para acalmar a ansiedade 

diante da intensidade com que percebia a vida [e a morte] e para buscar explicações sobre o 

mundo, o universo e a condição humana. Ao aprender sobre a existência atribuía sentido ao 

próprio existir, à própria vida, vencendo simbolicamente a ideia de morte. Talvez por isso, 

também tenha se tornado escritor. Palavras escritas, tem mais chances de perdurarem e, de certa 

maneira, fazem sobreviver a própria sensibilidade afrontada diante da dor e das perdas. Os 

trechos de manuscritos analisados, evidenciam, ainda, que para o autor gaúcho as dores da 
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condição judaica foram importantes para que ele buscasse superar medos. Noutras palavras, em 

sua obra resta evidente que a dimensão político-cultural impacta comportamentos e saúde. Ele 

recorreu à literatura, à escrita de si – mesmo à ficção de forma ampla, com a criação de 

personagens e nos levando a lugares – dentro e fora de nós, acionando leitura, imaginação e 

criação de histórias para amenizar a angústia. Enfim, esse Doutor criou miragens capazes de 

desenrolar a língua e a linguagem das emoções para que rompam o silêncio e o medo, 

descobrindo, retirando o lençol que cobre os olhos e o olhar médico e humano do ser ainda em 

vida.  

No próximo capítulo, analiso o corpus desta tese, investigando os sentidos de 

autobiografia e de cura em manuscritos, datiloscritos e livros do escritor-médico. 
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4 TEXTOS E VIDA 

Desde que o autor use outro nome para o personagem, pode contar tudo. O real e o 
imaginário, o verossímil e o inverossímil. Terá traçado, então, o perfil do médico 
como Doutor Miragem. (SCLIAR, 2010a, p. 181). 

Ao investigar um corpus delimitado que se queira pertencente à obra que compõe a 

autobiografia do autor, com a finalidades de refletir sobre a cura como assunto norteador da 

construção de si (do autor) e de sua literatura, alguns fatores surgem como problema justamente 

na delimitação do referido corpus: 

1) o escritor-médico criou um efeito de refração da sua imagem ao propagar as 

múltiplas facetas de si em sua literatura;  

2) o autor jorrou textos, portentosamente e compulsivamente pela vida, resultando em 

uma copiosa obra (somente crônica, foram cinco mil); 

3) há uma forte, envolvente, inusitada e interessante energia que Scliar impulsionou 

em sua obra, como um tipo de ventania que conduz ao que o autor quer para a sua 

obra, a qual é preciso ajustar com muito vigor as asas durante as leituras e a pesquisa. 

Por tudo isso, é necessário limitar a curiosidade sobre a vida e a obra do autor, com 

esforço e determinação constantes, a fim de viabilizar o trabalho e cumprir seus objetivos. Isso 

também foi constatado, com algumas diferenças de percepção, no relato de Lilenbaum (2009) 

acerca da tese que desenvolveu, intitulada Judeus escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr 

Scliar e Cíntia Moscovich. Ela comenta sobre Scliar: 

A produção farta do autor, misturada a depoimentos e entrevistas, torna estudar 
seus livros uma tarefa exaustiva; para atenuá-la, tentamos encontrar fases, ciclos, 
modelos, grupos de obras que funcionem juntas, que apontem para a mesma direção 
– como fazemos como todo autor. Isso é, obviamente, possível, mas em Scliar 
resta sempre uma sensação de produção selvagem, indômita, centauresca, que não 
foi feita para se encaixar em nossos estudos. Recebemos, algumas vezes, um leve 
coice. Nada que machuque gravemente – é mais o coice dos desenhos animados, 
em que a dor é de brincadeira. Ou, talvez, o que lemos é uma produção que está 
de bem consigo, que segue os caminhos que lhe convêm, ainda que esses não 
sejam os que fariam a crítica vibrar. (LILENBAUM, 2009, p. 129). 

Oito anos após a produção desta tese, foi lançada a principal autobiografia declarada de 

Moacyr Scliar: Uma autobiografia literária: o texto, ou, a vida (2017). Sobre este gênero 

relacionado ao escritor gaúcho, a pesquisadora pondera:  

Embora Scliar não tenha lançado ainda nenhuma autobiografia propriamente dita, 
há algumas publicações, como veremos, que usam um narrador em primeira 
pessoa que não cria uma voz ambígua, deslizante entre ficção e realidade. Esses 
pequenos livros, unidos a depoimentos e entrevistas, constroem uma biografia do 
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autor em doses homeopáticas, em que informações com referências verificáveis, 
além de repetidas, sedimentam a certeza de se tratar de uma voz biográfica, e não 
ficcional. O autor, ao lançar textos de cunho autobiográfico paralelos às novelas e 
aos contos, nos ajuda a visualizar uma imagem de escritor e de judeu de apelo 
irresistivelmente direto, que transmite a nós, leitores, um abandono das 
(transparentes) máscaras autoficcionais, as quais dão lugar a uma exposição 
franca da voz que nos guia por essa seara textual. (LILENBAUM, 2009, p. 130). 

Isso consolida minha proposta de pesquisa, que já havia sido ancorada no estudo de um 

conjunto de obra extenso e repleto de componentes que identifiquei como autobiográficos, 

“repetidos e verificáveis”, quando ainda planejava em que amostra miraria o mergulho67. 

Aquelas constatações científicas de Lilenbaum (2009), além de validarem minha hipótese de 

que a autobiografia de Scliar está dissolvida em sua obra, permitem a análise que consiste em 

grande medida na verificação do que há de repetido, sobre cura para o autor quando diz algo de 

si na sua ficção.  

Entretanto, o fato de minha tese ser empreendida em 2022, a torna ainda mais exaustiva 

que a trabalhada em 2009 por Lilenbaum. Afinal, todo o legado literário e prototextos68 que 

Scliar produziu freneticamente até 2011 – ano de seu falecimento, está acessível em diversos 

suportes (com especial destaque ao ano de 2013, quando foram criados o Acervo Delfos Scliar69 

PUC-RS e o Site oficial do escritor). E há muito mais: homenagens, eventos, pesquisas e 

publicações sobre vida e obra de Scliar, seguem se multiplicando devido às contribuições 

imprescindíveis do carismático autor para a compreensão da condição humana. Não obstante, 

solucionei todas as dificuldades em selecionar a amostra para análise da sua autobiografia. Em 

parte, por este comentário do próprio autor:  

Raízes, origens. Na literatura são importantes. Universal, dizia Tolstói (1828-1910), 
é o escritor que escreve sobre sua aldeia. Claro, não basta querer escrever sobre a 
aldeia. Mas a trajetória pessoal conta muito; sobretudo no início, a aventura 
literária é inevitavelmente autobiográfica. (SCLIAR, 2017, p. 21. Grifo meu). 

Esta afirmação de que os primeiros textos são autobiográficos, os anos de estudo da obra 

de Scliar e a investigação exploratória, iniciada pelo levantamento de todos os livros do autor 

– organizados cronologicamente – resultaram na seleção e na diferenciação de quatorze textos 

em autobiografias declaradas e não declaradas. São nove autobiografias declaras, nomeadas 

pelo autor (no título ou em entrevistas): manuscritos e datiloscritos iniciais e os livros O exército 

de um homem só (2012b), O centauro no jardim (1980), Memórias de um aprendiz de escritor: 

67 No decorrer do primeiro ano do curso de doutorado, em 2019, quando o projeto de pesquisa estava em adaptação, 
mas já havia lido diversos livros e documentos do autor. 

68 “[...] documento no qual seja possível encontrar um traço do processo de criação” (PINO, 2007, p. 18). 
69 As mais de oito mil páginas digitalizadas de documentos do autor, começaram a ser disponibilizadas a partir de 

2014, conforme notícia em site da Confederação Israelita do Brasil (s. d).  
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memórias de um menino apaixonado por livros (2002) e Uma autobiografia declarada: o texto, 

ou, a vida (2017).  

Sobre as autobiografias não declaradas, no decorrer da pesquisa identifico textos de 

diversos gêneros, que apresentaram verossimilhança com o percurso identitário do autor e 

outros importantes elementos autobiográficos (destacados na análise). Inclusive, se o pacto 

entre leitor e autor, o modo de leitura do texto é que determinaria se os efeitos “atribuídos ao 

texto, nos parecem defini-lo como autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p. 45), então, como leitora, 

determino efeitos de autobiografia mais ou menos explícita ao corpus desta tese. Assim, trouxe 

cinco autobiografias não declaradas, a exemplo da Tese de doutorado do próprio Scliar, 

intitulada Da bíblia à psicanálise: saúde, doença e medicina na cultura judaica (1999), em que 

diversos trechos da abordagem que ele faz sobre Freud coincidem com aspectos da sua História 

de identidade (LEJEUNE, 2008).  

Indico o tipo de cada documento, entre colchetes – se é manuscrito, datiloscrito ou livro 

e ressalto em negrito os títulos das obras a que dedico mais aprofundamento na investigação. 

Para isso, três critérios foram definidos: 1) durante a leitura e a releitura do texto, descobri mais 

informações relevantes aos objetivos e em maior quantidade, do que nos outros textos do 

corpus; 2) o estudo da vida e das entrevistas do autor revelaram serem textos mais 

autobiográficos que outros do corpus e 3) o texto apresenta uma ou poucas frases relevantes, 

entretanto, de extremamente reveladoras da relação entre autobiografia para o autor. Os textos 

não grifados são apenas comentados, mas articulam sentidos com outros a fim de constituir 

perspectiva de totalidade ou amostra mais significativa da autobiografia de Scliar. A Figura 3 

apresenta o corpus desta tese:  
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FIGURA 3 – Amostra de autobiografias declaradas e não declaradas de Moacyr Scliar 

 
Fonte: Elaborado por mim. 

Bem dimensionado e representado o corpus, inicio sua análise pela autobiografia 

declarada pois recapitula conhecimentos sobre vida e obra do autor, servindo de base mais 

estruturada e formal para a análise seguinte, da autobiografia não declarada. Não sigo a 

cronologia de publicação, mas o objetivo de articular sentidos para compreender a cura no 

pensamento do autor, o que significa que ao encontrar uma palavra ou narração de situação que 

lembra outra obra, num tipo de repetição verificável, investigo tal relação na outra obra mesmo 

que publicada antes.  

A validade da escrita ensaística, levada a cabo em alguns momentos da análise, é 

justificada por ser recurso para a constituição de um espaço que coloca em relação rigor 

científico e individualidade, que me aproxima do contato aos sentidos do subjetivo, o que é 

pertinente a uma tese sobre autobiografia. Sobre isso, ainda é possível estabelecer uma analogia 

com uma afirmativa de Lejeune (2008), mesmo que ele esteja comentando sobre autobiografia 

e romance. Afinal, estou ponderando sobre gêneros textuais: 

“Seria então um e outro? Melhor: um em relação ao outro”. O que é revelador é o espaço 

no qual se inscrevem as duas categorias de textos, que não pode ser reduzido a nenhuma delas. 

Esse efeito de relevo obtido por esse processo é a criação, para o leitor, de um “espaço 

autobiográfico” (LEJEUNE, 2008, p. 51). Ainda: 

[...] os leitores passaram a gostar de adivinhar a presença do autor (de seu 
inconsciente) mesmo em produções que não pareçam autobiográficas [...]. É nesse 
nível global que se define a autobiografia: é tanto um modo de leitura quanto um tipo 

Autobiografia                   

Declarada

Pedacinhos de infância (1952)  [manuscrito];
Uma observação justa (1949) [datiloscrito]
A batalha tinha chegado ao fim (1970) [manuscrito]
Por que escrevo (1995)[datiloscrito]
Histórias de médico em formação (1962) [livro]
O exército de um homem só (2012b) [livro]
O Centauro no Jardim (1980) [livro]
Memórias de um aprendiz de escritor: memórias de um menino 
apaixonado por livros (2002) [livro]
Uma autobiografia Literária: o texto, ou a vida (2007) [livro]

Não 
declarada

Aprendendo a amar e a curar (2005) [livro]
A majestade o xingu (2009) [livro]
Da bíblia à psicanálise: saúde, doença e medicina na cultura 
judaica (1999)[Tese de doutorado de Moacyr Scliar]
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de escrita, é um efeito contratual historicamente variável. O presente estudo se 
assenta, na verdade, nos tipos de contrato em curso atualmente; donde sua relatividade 
e o absurdo que seria querê-lo universal. Donde também as dificuldades encontradas 
nessa tarefa de definição – eu queria explicitar em um sistema claro, coerente e 
exaustivo (que desse conta de todos os casos) os critérios de constituição de um corpus 
(o da autobiografia) constituído, na verdade, segundo critérios múltiplos, variáveis no 
tempo e segundo os indivíduos e, frequentemente, sem coerência entre si. Conseguir 
oferecer uma fórmula clara e total da autobiografia seria na verdade um fracasso. [...] 
A história da autobiografia seria então, antes de tudo, a história de seu modo de leitura: 
história comparativa na qual poderíamos fazer dialogar os contratos de leitura 
propostos pelos diferentes tipos de texto (pois nada adiantaria estudar a autobiografia 
isoladamente, já que, assim como os signos, os contratos só tem sentido por seus jogos 
de oposição), e os diferentes tipos de leitura a que esses textos são realmente 
submetidos. Se podemos dizer que a autobiografia se define por algo que é exterior 
ao texto, não se trata de buscar, aquém, uma inverificável semelhança com uma pessoa 
real, mas sim, de ir além, para verificar no texto crítico, o tipo de leitura que ela 
engendra, a crença que produz. (LEJEUNE, 2008, p. 55). 

Entretanto, reitero que aqui não se está a “gostar de adivinhar” a presença do autor, mas, 

sim, de analisar a partir de pesquisa disciplinada e extensa sobre a vida e a obra de Moacyr 

Scliar, uma amostra da sua autobiografia, com objetivos também adequadamente embasados e 

delimitados. Além disso, o próprio autor é quem revela que o objetivo de sua autobiografia 

declarada, não foi o de contar sobre si mesmo: 

Eu entremeei os textos com uma narrativa pessoal, cujo propósito, vejam bem, não é 
falar sobre mim próprio. Nós vivemos numa época – até tem uma expressão que é 
muito comum, hoje, a pessoa diz: ‘eu sou autorreferente’. Quando a pessoa diz ‘eu 
sou autorreferente’, significa, ‘eu só falo de mim e a única coisa que me interessa é o 
meu umbigo, em torno do qual eu gravito. Eu não consigo, talvez, assim, pela minha 
própria formação, pensar no mundo e na vida dessa maneira. Eu acho que a gente se 
realiza na medida em que a gente intercambia com os outros emoções e sentimentos. 
Então, o meu propósito não era usar a palavra ‘eu’. Era falar do que é a experiência 
de contar histórias, de escrever livros, de conviver com uma geração literária que foi 
a minha geração, uma geração importante, pelo que passou neste país. Porque vocês 
não podem esquecer que nós começamos a publicar no final da década de 60. [...] A 
nossa missão era, de um lado, fazer literatura, como escritores, mas de outro lado, 
defender a liberdade de expressão. [...] Fizemos isso. De modo que, não faltaram 
histórias para eu contar, neste, “o texto ou a vida (SEMPRE UM PAPO, 2007, 
16min02s. Transcrição nossa). 

Nesse contexto, mesmo que nas narrativas autobiográficas, o personagem, o 

autobiografado, nunca seja o sujeito real, mas um sujeito parcial, o essencial é que a ficção é 

possibilidade de acessar o que o autor sente e pensa de si. Inclusive, nas palavras de Cláudia 

Laitano, “É muito interessante como ele consegue ter um registro super realista, a partir de uma 

premissa que é absolutamente fantástica (DEBATE SOBRE OS 40 ANOS DE O CENTAURO 

NO JARDIM, 2020, 18min10s). Ademais, os seres criados por Scliar existem dentro do discurso, 

mas o discurso partiu de dentro do Scliar. 

[Túlio Milman (45min49s)]: Escritores muitas vezes são craques em despistar – tem 
uns que não – mas são craques em despistar quando se colocam ou colocam elementos 
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muito familiares. Então, assim, descreve um personagem da família ali, há os 
elementos que é absolutamente antitabagista, mas no livro ele fuma, então torna 
inviável a comparação, né. São despistes que os escritores usam para se apropriar da 
realidade de uma forma camuflada. Então, a pergunta é: Para vocês, o que no Centauro 
é o Scliar? Até que ponto a gente pode dar o sobrenome Scliar pra esse Centauro?  
[Cíntia Moscovich (46min27s)]: O Centauro é o Scliar. O Centauro é o Scliar, sem 
dúvida nenhuma.  
[Túlio Milman (46min38s)]: Em todos os aspectos e sem qualquer tentativa de, enfim, 
de esconder isso. Não esconder, mas... 
[Cíntia Moscovich (46min50s)]: Ele virou. Olha aqui, ó: Ele virou. Eu posso te 
arrazoar: Ele virou um doctor como queria o seu José e a Dona Sara. Mas não foi um 
doctor que tinha um consultório. Ele virou um doctor de Saúde Pública, atendia todo 
mundo. Não virou um doctor rico que atendia setecentos reais a consulta. Não. O 
sonho dele era este: ele queria atender todos. Na verdade, ele virou doctor prá salvar 
o pai e a mãe da morte. Isso, dito por ele. Mas, então, ele foi Centauro, começando 
por aí. Ele foi um doctor de Saúde Pública. Ele era um médico, um sanitarista de 
Saúde Pública. Também por isso. Ele era um homem que não gostava de comer. Todo 
mundo quer emagrecer e o Scliar era um Centauro porque não gostava de comer. A 
mãe dele, deixava prá ele um toddy, toda noite, quando ele voltava do Hospital de 
Pronto Socorro. Se enchia de formiga o raio do toddy. Ele não gostava de comer. Quer 
mais Centauro do que isso? Enfim, ele foi um escritor. Um escritor é a coisa mais 
Centaura da face da Terra, por Deus. (DEBATE SOBRE OS 40 ANOS DE O 
CENTAURO NO JARDIM, 2020. Transcrição nossa). 

O que é o Centauro, senão uma miragem, uma imagem com pontos de nitidez e pontos 

de contraditório e – por isso – real, do escritor? 

4.1 AUTOBIOGRAFIAS DECLARADAS 

O manuscrito A batalha tinha chegado ao fim (Figura 4), foi escrito em 1970, quando 

Scliar tinha 33 anos e estava fazendo uma especialização em Saúde Pública em Israel. Apenas 

este fato, já dimensiona o contexto de produção do texto numa relação com a cura, que é objeto 

trabalhado e promovido na área de Saúde Pública. Entretanto, o texto inicia descrevendo uma 

cidade arruinada pela guerra, onde ainda se ouvem ruídos dos motores de aviões nazistas e 

explosões. Mas o autor destaca, entre os sons característicos de uma batalha encerrando, a saúde 

mental abalada, do personagem que a expressa pelo descontrole no manuseio de uma arma e no 

grito de desespero emitido. O personagem, último sobrevivente entre 500.000 guerrilheiros 

judeus, sobe ao ponto mais alto de um prédio e enxerga a cidade em ruínas:  
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FIGURA 4 – Trecho 1, do Manuscrito A batalha tinha chegado ao fim 

 
“[...] de cima de um edifício em chamas, continuava a disparar, até que nenhuma bala mais restou 
em seu fuzil. Então, enrolou-se numa bandeira azul e branca, e num último desafio, jogou-se no 
espaço. E o seu grito ecoou pelo mundo inteiro. E em todo o mundo, estremeceram os judeus, ao 
ouvirem aquele brado horrível”.70  
Fonte: Scliar (1970, p. 2). 

Como a cidade, a saúde emocional do personagem também estava arruinada. Ao ver a 

cidade, talvez não conscientizasse, ou conscientizasse71, mas via a estética da sua própria dor. 

A narrativa segue, e Scliar destaca que os judeus, em suas tarefas rotineiras e vidas cotidianas, 

ainda ouvem aquele grito e estremecem, choram, sentem um aperto no coração, rangem dentes 

e percebem gosto amargo na boca. Lembro que angústia, palavra entre as mais expressadas pelo 

autor no conjunto de sua obra literária, significa, de modo simples, um aperto no peito que não 

se pode nomear. Scliar segue descrevendo, conforme ilustrado pela Figura 5: 

FIGURA 5 – Trecho 2, do Manuscrito A batalha tinha chegado ao fim 

 
“E o dr. Isaias, que não tinha em sua carteira de identidade a palavra judeu, sentiu um aperto no coração. 
Por que?”  
Fonte: Scliar (1970, p. 2). 

Com essa pergunta, o autor cria, pelo recurso a um sintoma, uma atmosfera emocional 

de identificação, de pertencimento a um coletivo, a um grupo, o dos judeus. Há, portanto, uma 

relação entre sintoma e identidade nesta ficção que Scliar elabora com componentes 

70 As transcrições de todos os manuscritos nesta tese são linearizadas, feitas por mim. Optei por coloca-las em 
seguida a cada manuscrito a que se referem, para facilitar a leitura.  

71 Aqui, lembro a linguagem, repleta de ponderações, trabalhada por Scliar no personagem Alexandre Gusmões 
de Aprendendo a amar e a curar: “ou talvez seja o inverso, não sei” (SCLIAR, 2005, p. 7), “ou teriam sido?” 
(SCLIAR, 2005, p. 9). 
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autobiográficos – pois descende de judeus. Por outro lado, esse aperto no peito seguido da não 

identificação consciente de sua origem, pelo personagem Dr. Isaías, permite uma articulação 

do conceito de inconsciente coletivo (JUNG, 2003b) ao corpus: 

[...] assim como a anatomia do corpo humano é a mesma, apesar das diferenças raciais, 
assim também a psique possui um substrato comum, que ultrapassa todas as diferenças 
de cultura e de consciência. A este substrato dei o nome de inconsciente coletivo [...]. 
O inconsciente coletivo é a mera expressão psíquica da identidade da estrutura 
cerebral, independentemente das diferenças raciais (JUNG, [1929/1957] 2003b §11).  

Assim, neste manuscrito de Scliar, além do elemento correspondente à identidade 

cultural judaica, há o sentido do inerente ao humano. Isso importa na medida em que diz 

respeito à universalidade da obra scliariana e da possibilidade de considerar que o sentimento 

e sofrimento extremos vivenciados pelos judeus, foram e são vivenciados por outros grupos 

humanos. Além disso, quando trago Jung para elaborar acerca do dor no peito expressada pelo 

escritor-médico através de seus personagens, e ele (Jung) postula semelhanças e relações de 

sentido entre a anatomia do corpo humano e a expressão psíquica da identidade da estrutura 

cerebral, suponho que assim como a anatomia é objeto de revelações (possível recurso de leitura 

e de compreensão) sobre saúde e doença para o corpo humano, as expressões psíquicas desse 

substrato comum – que tem um de seus instrumentos na Literatura – também revelam sobre 

cura. O mesmo inconsciente coletivo é o “criador de uma compensação curativa à consciência” 

(JUNG, 2002, p. 82). E é o próprio Jung quem relaciona sol a verdades psicológicas, interiores: 

“Há alguma coisa semelhante ao sol dentro de nós, e falar em manhã de primavera, tarde de 

outono da vida não é mero palavrório sentimental, mas expressão de verdades psicológicas 

(JUNG, 2011, v. 8/2, par. 780).” Em História do conceito de saúde (SCLIAR, 2007) o autor 

comenta: 

Em outras culturas era o xamã, o feiticeiro tribal, quem se encarregava de expulsar, 
mediante rituais, os maus espíritos que se tinham apoderado da pessoa, causando 
doença. O objetivo é reintegrar o doente ao universo total, do qual ele é parte. Esse 
universo total não é algo inerte: ele ‘vive’ e ‘fala’; é um macrocorpo, do qual o Sol e 
a Lua são os olhos, os ventos, a respiração, as pedras, os ossos (homologação 
antropocósmica). A união do microcosmo que é o corpo com o macrocosmo faz-se 
por meio do ritual. (SCLIAR, 2007, p. 31). 

Indicadas essas relações, lembro, ainda, da pomba que debica entre as pedras e olha o 

menino leitor do Bom fim. Passamos, então, à sequência do manuscrito, com a Figura 6, onde 

o autor comenta que apesar do sol secar as lágrimas e das músicas abafarem o gemido, ainda 

há um chama minúscula que não se apaga pois segue sendo alimentada por pessoas que se 

interessam no seu fortalecimento e propagação:  
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FIGURA 6 – Trecho 3 do Manuscrito A batalha tinha chegado ao fim 

 
“Mas não! Olhem, nas ruínas... É uma chamazinha minúscula, como um fósforo... Parece tão 
pequena, que um sopro a apagaria.../Mas ela não se apaga. Há pessoas que não querem que 
ela se apague. Os motores dos aviões ainda roncam nos céus. E a palavra ‘judeu’ ainda 
repugna como um verme ou uma ferida cheia de pus”. 
Fonte: Scliar (1970, p. 2). 

Aqui, outra relação de sentido com cura: Scliar afirma que a palavra adoece. Então, ele 

se tornando médico-escritor poderá curar a palavra, acreditar que é possível realizar o querer 

curar “[...] a palavra ‘judeu’ [que] ainda repugna como um verme ou uma ferida cheia de pus” 

(SCLIAR, 1970, p. 2). Ele precisa curar a palavra para estar à vontade com a palavra, porque 

se identifica com ela, porque ele está NA palavra: 

Essa paixão pelas palavras, ela é absolutamente incurável. Depois que a gente adquire, 
ela só tem equivalência na paixão que a gente tem pela nossa mulher, pelos nossos 
filhos, pelos nossos amigos. É, realmente. O ‘Reino das palavras’ é o Reino onde a 
gente se sente à vontade, onde a gente se sente entre seres amados. (ESPAÇO 
ABERTO, 198-?, 18min32s. Transcrição minha). 

Assim, curar a palavra é SE curar. SE escrever, escrever sobre SI, sobre a palavra é SE 

curar, curando a palavra. Escrevendo sobre si, ele desperta a cura para a palavra. Além disso, o 

Eu (se) escreve, lê o que escreve, leu o que muitos(as) escreveram e será lido por outros(as). 

Há, portanto, uma continuidade a partir da criação escrita. Assim, o medo da morte e lutar para 

melhorar o mundo ou as pessoas (futuro) podem levar alguém a escrever num sentido mais 

emocional, político e social (presente) recorrendo às memórias e impressões e impactado por 

uma História (passado). Mais ao fim do manuscrito (Figura 7), ele incita: 
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FIGURA 7 – Trecho 4 do Manuscrito A batalha tinha chegado ao fim  

 
E o grito ainda se ouve! É um brado de alerta! Despertem judeus, antes que seja demasiado tarde! Vocês 
todos, Moisés, Ester, Isaac, Isaías. Desperta, povo! Luta!  
Fonte: Scliar (1970, p. 2). 

Em O conflito das interpretações: ensaios sobre hermenêutica, Paul Ricoeur apresenta 

no segundo capítulo, “Hermenêutica e psicanálise” (RICOEUR, 1978, p. 87-166), uma 

interpretação da teoria Freud abordando cultura contemporânea, arte e filosofia. Ao analisar a 

esfera humana de sentido do valer, comenta que “a constituição do ‘Si’ não se esgota numa 

econômica nem numa política[72] e tem prosseguimento na região da cultura” (RICOEUR, 

1978, p. 97). Penso que no sentido do valer, o Eu não se esgota nem numa classificação de 

gênero autobiográfico.  

Ricoeur defende, ainda, que os produtos culturais, aos quais ele chama de monumentos, 

obras, são constituintes de “uma dignidade do homem e uma estima de si” (RICOEUR, 1978, 

p. 97). Para ele, a consciência “é aquilo que só possui seu sentido em figuras posteriores” que 

num movimento incessante, revelarão mais tarde o sentido de figuras anteriores (RICOEUR, 

1978, p. 98). O mais importante disso, para a análise do manuscrito de Scliar é que Ricoeur 

postula que a busca de sentido “orientada para a descoberta de figuras posteriores” é relacionada 

à consciência, enquanto a voltada para as figuras anteriores é “do inconsciente” (RICOEUR, 

1978, p. 99). Isso ratifica nosso movimento de investigar a autobiografia de Scliar, em seus 

primeiros textos, ou seja, nas “figuras anteriores”, buscar os sentidos mais encobertos, mais 

inconscientes ou ao menos, mais próximos a eles. A literatura de Scliar, como um produto 

cultural, monumento, obra, constitui parte da estima de si do escritor-médico, que, colocou seu 

inconsciente a serviço da busca de sentido, portanto, elaborando figuras anteriores. Escrevendo, 

projetou conscientemente o sentido elaborado para figuras posteriores, sua literatura.  

Outro aspecto a analisar no manuscrito é que, se partirmos da explicação de Willemart, 

de que o grito-rasura-emergência gera um tempo de espera e um enigma, que aumentam a rasura 

(WILLEMART, 2019a, p. 80), inferi que preencher o tempo de espera, o quanto antes, com 

música, exposição ao sol ou escrita compulsiva poderia reduzir danos, evitar aumento da rasura. 

72 Mais relacionadas ao ter, ao trabalho e ao poder (RICOEUR, 1978, p. 96-97). 
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Mas o tipo de grito narrado neste manuscrito de Scliar, parece mais relacionado a rasgar o papel 

em que se escreve, pois o se lançar de um prédio sem proteção no impacto com o chão, é 

irreversível. Talvez para evitar que se chegasse ao irreversível é que a batalha de Scliar durou 

mais que a sua vida de escritor-médico já que segue no seu legado graças à escrita literária. Ao 

escrever, pouca chance deu ao silêncio ou o converteu em seu aliado, e nunca lhe faltou munição 

para curar a palavra “judeu”. A literatura é seu canto de vida que segue ecoando pelo mundo. 

Em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 2003, Scliar reiterou: 

[...] Postura generosa, e, na conjuntura política de então, corajosa; bem de acordo com 
o auto-retrato [sic!] que forneceu ao próprio Geraldo França de Lima: ‘Quando um 
dia perguntarem a você o que sou, responda que sou um antifascista que odeia a 
mediocridade, a falsa modéstia, a virtude fingida e estudada, a mentira e a 
superficialidade. Sou um antifascista e pouco me importa que o fascismo esteja na 
Itália, na Alemanha, na Espanha, em Portugal, na Rússia ou nos Estados Unidos. Sou 
um[a] homem[pessoa] que acredita em Deus e que acredita que o homem foi feito por 
Deus para amar, ser amado e respeitado’. (SCLIAR, 2003. Grifo meu). 

Neste discurso, as palavras usadas pelo autor são alçadas a atributos de cura à ferida 

relacionada às dores da condição judaica. O escritor-médico afirma-se diante do coletivo dos 

escritores(as) mais destacados e legitimados do país, enquanto um deles e, mais que isso, um 

batalhador na guerra para arrancar as máscaras (mentira, falsidade, fingimento) que ainda 

protegem a chama do ódio e do preconceito. A cura, também está presente na enunciação deste 

discurso, no sentido de que está comprovando em “Cura-te pela cabeça: a biologia da 

esperança” (COUSINS, 1992) que a crença determinada na cura de uma doença, otimiza a 

recuperação de pacientes, aumentando o número de células T (Células de defesa do nosso 

organismo).  

Nesse sentido, a aura que envolve a fala de Scliar na posse da ABL, revela uma pessoa 

repleta de determinação e de fé no amor humano. Além disso, o argumento de autoridade a que 

recorre, diz respeito a afirmar sua identidade, sua História de identidade (LEJEUNE, 2008), 

quando proclama que se for para defini-lo, que seja como um antifascista. Se alguém perguntar 

quem ele é, que digam: Moacyr Jaime Scliar, um antifascista. “Toda autobiografia é um 

epitáfio”, lembro Rettenmaier (2019). 

O Centauro no Jardim (1980) foi exaustivamente analisado por diversas(os) 

pesquisadoras(es), que mais destacaram acerca desse livro o fato de representar a dualidade 

judaica-gaúcha da identidade de Scliar. Porém, nenhuma das pesquisas anteriores considerou o 

assunto cura relacionado a essa obra. O que faço, brevemente, aqui: O personagem principal, 

Guedali, o Centauro, foi levado pelo pai a um médico que o curasse, no sentido de que 

pensavam que se retirasse os cascos, reduziria o sofrimento. Mas, não foi possível curar. O 
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Centauro, então constatou: “vou dolorosamente tomando consciência de minhas patas, de meus 

cascos (sou obrigado a pensar em algo chamado ferradura)” (SCLIAR, 2011, p. 28). O doloroso 

processo de adaptação passa por algumas constatações reveladoras da identidade de vida, da 

história de identidade do próprio personagem – afirmado pelo próprio Scliar como 

autobiográfico: 

O que eu queria era o contato com a terra — experiência que acreditava profunda, 
visceral. Queria andar descalço, queria criar calos nas solas dos pés, para torná-las 
cada vez mais grossas, cada vez mais semelhantes a cascos — cascos verdadeiros, 
enfim. Cascos em que cada camada córnea fosse resultado de longas caminhadas 
sobre terra e sobre pedras, de meditação sobre o sentido da vida. Andar muito, era o 
que eu pretendia. Trabalhar, sim; mas andar, também. E, se me cansasse, me sentaria 
na terra. Não temeria picadas de espinhos ou ferroadas de insetos nas nádegas. Ao 
contrário, as desejaria. Que se formassem calombos. Que crescessem esses calombos; 
que ossos se desenvolvessem neles, articulados aos da bacia; que criassem cascos; 
enfim, que merecessem o nome de patas era o que eu desejava. E não desejava menos 
uma cauda. Patas, quatro; cauda, uma. Pronto: centauro. (SCLIAR, 2011, p. 184-185). 

Interessante a acepção de que aceitar os incômodos cascos seria uma forma de definir a 

própria identidade. Ao fim do livro, a impressão é de que toda a narrativa converge para um 

tipo de cura, tal qual proposta pela psicanálise, como transformação. Assim, consta no parágrafo 

final do livro: “Como um cavalo alado, prestes a alçar voo, rumo à montanha do riso eterno, o 

seio de Abraão. Como um cavalo, na ponta dos cascos, pronto a galopar pelo Pampa. Como um 

centauro no jardim, pronto a pular o muro, em busca da liberdade” (SCLIAR, 2011, p. 217-

218). 

Cada eu que se escreve tem muito de único e algo de universal. “Somos todos 

Centauros”73 – disse meu colega professor de medicina (mas, ele, médico, oncologista), ao 

saber que eu estaria produzindo uma tese sobre Scliar. 

Ainda a respeito da relação de centauro com cura, houve manifestação no evento “A dor 

de ouvir a dor”, promovido pelo GENAM USP, em que participei como ouvinte, o neurologista 

Dr. Hélio, professor de medicina, comenta: “Quero que meus alunos se formem sob o signo de 

Quíron." (INFORMAÇÃO verbal ao meio dia e meia). Observo que na Mitologia Grega, 

Quíron é um centauro curador, mas que não conseguia curar a si mesmo, tendo que viver ferido, 

apesar de imortal. Moacyr Scliar relaciona a mitologia grega à saúde na recapitulação que faz 

no artigo científico História do conceito de saúde (SCLIAR, 2007) ele observa que:  

A medicina grega representa uma importante inflexão na maneira de encarar a doença. 
É verdade que, na mitologia grega, várias divindades estavam vinculadas à saúde. Os 
gregos cultuavam, além da divindade da medicina, Asclepius, ou Aesculapius (que é 

73 Informação visualizada no grupo do whatsapp “Professores Medicina UFFS”, em julho de 2018.  
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mencionado como figura histórica na Ilíada), duas outras deusas, Higieia, a Saúde, e 
Panacea, a Cura. Ora, Higieia era uma das manifestações de Athena, a deusa da razão, 
e o seu culto, como sugere o nome, representa uma valorização das práticas higiênicas; 
e se Panacea representa a idéia de que tudo pode ser curado – uma crença basicamente 
mágica ou religiosa -, deve-se notar que a cura, para os gregos, era obtida pelo uso de 
plantas e de métodos naturais, e não apenas por procedimentos ritualísticos. (SCLIAR, 
2007, p. 32). 

Na dedicatória do seu livro mais autobiográfico (conforme ele mesmo, por ser o 

primeiro livro é o “mais autobiográfico”), Histórias de médico em formação (1962), ele dedica: 

“A MEUS PAIS, que me fizeram médico” (grifo meu). Poucas palavras no livro, Scliar 

escolheu para estarem em maiúsculas. Outras poucas, mas um pouco mais palavras, para 

estarem em negrito. Sobre isso comento em seguida. Antes, importa destacar que esse pronome 

“me” seguido do verbo “fizeram”, na expressão, então, “me fizeram” indica um declínio ou, 

melhor, uma fraqueza da autonomia, ou, no mínimo, um reconhecimento menor de si para essa 

escolha da profissão de médico.  

Mas o autor traz outro elemento como fundamental para a escolha da medicina. O medo 

de que os pais adoecessem: 

[Claudia Nocchi (05min49s)] – E alguma vez você tentou explicar, esse medo que 
você tinha da doença, por exemplo, de ver seus pais doentes? 
[Moacyr Scliar (05min54s)] – Eu entendi isso muito bem. Eu devo dizer, por longos 
períodos de análise. E o divã ajuda muito, ajuda a gente e ajuda aos psicanalistas, 
também, não há dúvida. Mas, entender a relação com os pais, com os nossos temores, 
é uma coisa que, no meu caso, pelo menos, requereu um bom período de terapia. 
[Claudia Nocchi (06min22s)] – E de onde que vem esse medo, se a gente pode saber? 
[Moacyr Scliar (06min23s)] – Vem da insegurança. 
[Claudia Nocchi (06min26s)] – Vem da História? 
[Moacyr Scliar (06min27s)] – É. Vem, em parte, da História. É a História de um 
grupo, sempre desamparado, sempre inseguro, sempre perseguido, com uma longa 
tradição de mudar de países, sempre se sentindo ameaçado, pessoas que não podiam 
ficar doentes. Eu me lembro disso: quer dizer, meus pais não se davam ao luxo de 
ficar doentes. Porque eles precisavam fazer as coisas deles. Então, a doença era uma 
dupla ameaça: era ameaça à integridade deles e ameaça à subsistência da família. 
Então, por isso, o medo que a gente tinha. (PERGUNTAR NÃO OFENDE, s. d. 
Transcrição e grifos nossos). 

Também chama a atenção para essa análise, Scliar ter dedicado o seu primeiro livro “aos 

colegas da União Nacional de Estudantes de Medicina e da Federação dos Estudantes da 

Universidade do Rio Grande do Sul, companheiros de luta por um mundo melhor.” Inclusive, 

o patrocínio para a publicação de livro foi desses dois grupos de colegas. Entendo que essa luta 

por um mundo melhor, a que Scliar se refere, a partir de outro momento de sua trajetória 

produtiva profissional, é intencionada e instrumentalizada também e com grande força e 

importância pela sua produção literária.  
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Rubens Maciel, é quem prefacia este livro. Ele participa de outro livro com Moacyr 

Scliar: Fogos de Bengala nos céus de Porto Alegre: a faculdade de medicina faz 100 anos 

(HASSEN; RIGATTO, 1998), um dos seis livros que mais contribuem com a História da 

Medicina no Rio Grande do Sul74, conforme o Sindicato Médico do Rio Grande do Sul 

(SIMERS75). 

No decorrer se usa vida, em especial, a partir da faculdade de medicina e do trabalho na 

Saúde pública, Scliar foi memorizando e como que juntando aspectos do que observava e 

experienciava, do que vivia. Para, depois, expressar em sua rica e diversificada criação 

ficcional, com personagens, situações e outros elementos que narrou. De todos os contos do 

livro, o que mais chama atenção é “História clínica cínica” (SCLIAR, 1962, p. 37-41), pois, 

nele, Scliar expressa, e em negrito, numa verborragia, tudo o que quer falar para a paciente que 

ele entrevista, sem edição. Nesse conto ele receita um ansiolítico para a paciente, Equanil. Sobre 

isso, no conto inicial, quando narra que sua mãe o obrigou a tomar ansiolítico para o vestibular. 

O livro Uma autobiografia Literária: o texto, ou a vida (2007) traz no título algumas 

possibilidades iniciais de interpretação. Uma, de que a frase do título joga com um jargão de 

roubo, “o dinheiro ou a vida”, constituindo uma ameaça de morte, como quando se está sendo 

assaltado e fosse exigida a escrita para continuar vivo. Isso faz mesmo algum sentido pois o 

autor explica que tinha por missão escrever para defender a liberdade de expressão, “assaltada” 

pela ditadura militar. Além disso, o próprio Scliar esclarece mais sobre o sentido do título desta 

obra para ele (SEMPRE UM PAPO, 2007). 

A comunidade de descendentes de judeus-russos que vieram ao Bom fim de Porto 

Alegre e, ali, viveram em casas pequenas, pobres, sem fogão a gás, sem banheiro, sem as 

mínimas condições de conforto, repletas de ratos, como conta o próprio Scliar, não o impediram 

de ter uma infância feliz:  

Eu tive uma infância muito feliz, porque essas pessoas sabiam compensar essas 
carências com trocas afetivas que eram extremamente importantes. E essas trocas 
afetivas, elas se consubstanciavam num hábito que eles tinham, e que é uma coisa 
admirável e que se perdeu por completo. Todas as noites, eles se juntavam [...] e 
ficavam contando histórias e contar histórias é a gênese de toda a literatura. Toda 

74 Com FRANCO, Álvaro; RAMOS, Sinhorinha Maria. Panteão médico riograndense: síntese cultural e histórica; 
progresso e evolução da medicina no Estado do Rio Grande do Sul. São Paulo: Ramos, Franco, 1943; GODOY, 
Jacintho. Psiquiatria no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Edição do autor, 1955; SOUZA, Blau; NEUBARTH, 
Fernando; CUNHA, Franklin (Orgs.). Médicos Prescrevem. v. 4. Porto Alegre: AGE, 1995; BONAMIGO, 
Telmo Pedro; OLIVEIRA, Miriam da Costa. Memórias da criação da Fundação Faculdade Federal de Ciências 
Médicas de Porto Alegre; WEBER, Beatriz; SERRES, Juliane. Patrimônio cultural da saúde: inventário das 
instituições de Porto Alegre (1808-1958). 

75Disponível em: https://www.simers.org.br/noticia?name=6-livros-que-contribuem-para-historia-da-medicina-
no-rio-grande-do-sul. 
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literatura começa como literatura oral. Toda literatura começa com a narrativa. Narrar 
é uma coisa importante. Escutar narrativas e contar narrativas é uma coisa que está no 
genoma humano. É uma necessidade básica das pessoas. Vocês vejam isso, na relação 
entre pais e filhos. Todo o pai e toda a mãe sabem que a maneira a se convencer a 
criança a ir para a cama é dizer que vai contar uma história. Não tem criança que 
resista a esse convite, porque a criança sabe que ela não vai só ouvir uma história ela 
não vai só ouvir uma narrativa, ela vai ter a presença reasseguradora do pai e da mãe 
junto de si e isso vai representar uma troca emocional que vai marcar essa criança pela 
vida. A gente esqueceu como é importante na paternidade e na maternidade como é 
importante o ato de contar histórias. (SEMPRE UM PAPO, 2007, 9min35s. 
Transcrição nossa). 

Lembro que para o autor “a Literatura serve para estabelecer laços entre as pessoas” e 

que na psicanálise, que ele também fez por muito tempo, ele pode falar muito, narrar muito. 

Essa presença dos pais que ele revela na citação, tem total relação com o significado de cura 

para ele, conforme afirmaram seus amigos e colegas médicos: curar para Scliar é cuidar. É a 

presença atenta e empática ao pé do leito.  

Então, se, para Barthes, o texto “mata” o autor; para Scliar, o texto – mais 

especificamente, mas não somente, o autobiográfico – se apresenta como possibilidade de cura 

e de vida.  

Para Scliar, algumas formas de lidar com o processo desde a ideia até a publicação, 

podem levar a adoecer o autor. Mas, há uma contradição nos comentários do autor gaúcho sobre 

guardar textos em gavetas. Talvez, a contraste das afirmações sejam apenas pelo fato de terem 

sido enunciadas em diferentes momentos da vida do escritor.  

Em entrevista no programa Perguntar não ofende, ele afirma que é bom guardar textos 

na gaveta, até mesmo por um ano, por exemplo, para pensar bem sobre o texto, antes de 

publicar: “Uma coisa muito boa é a gaveta. Eu reluto muitíssimo em tirar um texto dum 

computador e manda-lo para uma editora. Eu só faço isso, realmente, assim, quando eu sou 

muito pressionado. Se não, eu prefiro esperar, no mínimo, um ano, por exemplo” 

(PERGUNTAR NÃO OFENDE, s. d., 34min46s, transcrição nossa). 

Noutro momento de sua carreira, comenta “[...] o inconsciente se protege” (SCLIAR, 

2007, p. 243), na sua autobiografia declarada, ao narrar sobre um escritor que não se 

conformava em esquecer os sonhos que lhe traziam muitas boas ideias. Então, explica Scliar, o 

escritor “decidiu colocar uma caderneta na mesa de cabeceira” (SCLIAR, 2007, p. 243), porém 

sonhou que tinha anotado na caderneta. Que decepção quando viu que nada tinha anotado. Em 

seguida, o autor gaúcho questiona se devemos guardar ou mostrar o que escrevemos. “Melhor 

mostrar. Textos guardados na gaveta são perigosos. Fermentam, produzem emanações 

emocionalmente tóxicas que adoecem ou fazem sofrer o autor (SCLIAR, 2007, p. 243, grifos 



108 
 

nossos). Interessante que, para Scliar, deletar não adoece nem faz sofrer, somente guardar os 

textos, conforme observo neste trecho da sua autobiografia, O texto ou a vida: 

[...] há uma tecla que é a grande amiga do escritor, a tecla de deletar. Ela é melhor que 
a cesta do lixo. Esta sempre dá uma chance ao arrependimento. A tecla deletar, não. 
[...] O texto deletado some, deixa de ter existência material, e isto envolve inclusive 
uma reflexão de caráter filosófico: viver é tentar, mesmo que nem sempre se obtenha 
êxito. Perdi a conta do número de textos que destruí ou deletei. É algo que a gente 
deve fazer sem se lamentar. Uma ideia boa, voltará – sob melhor forma. (SCLIAR, 
2007, p. 242). 

Entre guardar na gaveta manuscritos ou deletar textos do computador, dispersando 

irremediavelmente “os átomos que se reuniram na tela para formar letras e palavras” (SCLIAR, 

2007, p. 242), o escritor revela dois caminhos para seus textos: o que estiver escrito e guardado 

em gaveta, publicar. O que estiver digitado em computador e aparentar mediocridade, deletar 

sem arrependimento. Nesta autobiografia, ainda, ele revela que copiou muito, muitos escritores: 

Copiei Viriato Correia, copiei Erico Veríssimo, copiei Jorge Amado, copiei Kafka. 
Os escritores que a gente copia são aqueles com quais temos afinidades, aqueles que 
nos fazem a cabeça. Mas existe aquilo que o crítico Harold Bloom (1930-) chama de 
‘a angústia da influência’, algo muito parecido à relação que temos com os nossos 
pais: eles cuidam de nós, eles nos alimentam, nos vestem, nos educam, e nós os 
amamos, mas queremos ser nós próprios. Lá pelas tantas, e independente de 
qualquer tipo de resolução, a gente espontaneamente para de copiar. Seguimos nosso 
caminho, andando com nossos próprios pés. (SCLIAR, 2007, p. 241. Grifos nossos). 

Fico pensando se a “angústia de influência” ocorre também em relação a autores que 

escolho para elaborar teses. Penso que sim. Mas, de volta ao foco da análise, nesta citação há 

novamente a palavra angústia. Além disso, Correia, Erico, Amado e Kafka, estão ali, reiterados, 

pois já haviam sido mencionados por Scliar em diversas entrevistas e publicações – como no 

texto “Aprendi” que apresentei no item 2.2 desta tese: “escritor e leitor Moacyr Scliar. Outro 

elemento interessante expresso na citação é acerca da percepção do autor gaúcho sobre a relação 

com os pais. Isso se relaciona a cura, para Scliar, pois de acordo com seus amigos e colegas 

médicos, curar é cuidar, para ele. E ali está referido que “eles cuidam de nós” – os pais e os 

escritores. Mas o ponto crucial, aqui, é ir um pouco além do ser cuidado por outros. É ele revelar 

que “Lá pelas tantas, [...] espontaneamente,” paramos de copiar (de sermos cuidados por outros) 

e “Seguimos nosso caminho, andando com nossos próprios pés”. O “queremos ser nós próprios” 

tem crucial importância no sentido da autoria, da criação, pois copiar é outra forma de 

encapsular o eu. Mas, essa afirmativa sobre ser, também diz respeito à relação entre 

autobiografia e cura para o autor. 
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Escrever autobiograficamente, ou seja, sobre si, é realizar esse querer: ser ele mesmo. 

O escritor-médico andou muito com os próprios pés. Muito criou, publicou, se cuidou, se curou. 

Finalmente, sobre Scliar recorrer intensamente a outros autores: “O trabalho com a história 

revela o texto de Scliar como um texto que recebe interferência de outros, porque está aberto a 

diálogos a serem travados com [...] outras percepções do tempo em sua fugacidade” 

(REMÉDIOS, 2004a, p. 83).  

4.2 AUTOBIOGRAFIAS NÃO DECLARADAS 

FIGURA 8 – Trecho 1 de um Diário Médico de Moacyr Scliar 

 
“Sou um homem de múltiplas facetas”. 
Fonte: Scliar (1963, p. 55). 

A frase da Figura 8, acima, foi escrita na página de um Diário Médico de 1963, em que 

Scliar escrevia ideias para textos literários nos espaços para as anotações diárias, elaborando e 

imaginando, a partir de situações vivenciadas na prática do atendimento a pacientes. A Figura 

9, abaixo, é trazida somente para contribuir com essa contextualização, não necessitando leitura 

detalhada para a viabilidade da minha pesquisa: 

FIGURA 9 – Trecho 2 de um Diário Médico de Moacyr Scliar. 

 
Fonte: Scliar (1963, p. 55). 
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Ele é homem de múltiplas facetas que se coloca na sua literatura, nas múltiplas 

personagens, personas. Considero personagens como outras vozes que Scliar invoca através do 

narrador, para se confirmar como autor de seus múltiplos. lembro que “A ficção pode encorajar 

uma confissão mais sincera e menos censurada pelo pudor” Lejeune (LEJEUNE, 2008, p. 137-

162) e que a autobiografia está entre os textos confessionais, conforme Maria Luiza Ritzel 

Remédios (1997). A pesquisadora destaca que a natureza especular da desafiadora literatura 

confessional, “revela a natureza desse eu que se apresenta como uma tessitura e que, assim, 

proclama sua multiplicidade e fragmentação” (REMÉDIOS, 1997, p. 15). Essa realização que 

conjuga o detalhar, estruturar reflexivamente (tecido, texto, tessitura) à expressão o 

fragmentado e múltiplo – para ver o ser, reforça importância de trazermos nesta tese a 

autobiografia não declara do autor escolhido, para ser analisada. 

Possiblidade inusitada de contribuição que caberia às autobiografias, é indicada por Petit 

(2013) ao se referir às pesquisas que realizou sobre leitura para crianças e adolescentes. Ela 

afirma que não há lista dos tipos de livros mais apropriados para ajudar pessoas a se 

construírem, por isso, às vezes é a “autobiografia de uma atriz surda o que permitiria a um 

jovem homossexual assumir sua própria diferença [...]” (PETIT, 2013, p. 27). Essa constatação 

de Petit, tem profundas e importantes implicações à minha investigação sobre Scliar, no sentido 

de que posso inferir que, se um tipo específico de perfil apresentado numa autobiografia, 

alcança elaborações de outro tipo de perfil, talvez, o caminho oposto também seja viável, ou 

seja, alguém com um determinado perfil, por exemplo, o escritor-médico Scliar, escreve um 

conjunto de autobiografia não declarada, em ficção, contos e outros... e, com isso, alcança 

elaboração de seu Self, seu Eu mais autêntico, da redução do sofrimento, do curar feridas. 

Proponho uma analogia entre a crônica “Roda dos expostos” que Scliar comenta na sua 

autobiografia declarada, O texto ou a vida (SCLIAR, 2007), e a Roda da escritura de Willemart 

– que apresentei no segundo capítulo, desta tese, “O eu que (se) escreve”. O autor gaúcho 

comenta que foi convidado pela Folha de S. Paulo para escrever ficção baseado em notícias. 

Então, ele elaborou esta crônica com base na notícia da “Roda dos expostos”, onde bebês eram 

deixados pelos pais, numa roda, para que as freiras os adotassem, ao girarem a roda da rua para 

dentro da Santa Casa. Na crônica criada por Scliar, um dos últimos bebês colocados na roda, 

chegou aos 65 anos, tendo se formado em Medicina (elemento autobiográfico I) e se tornado 

um neurocirurgião, “respeitado no país e no exterior” (SCLIAR, 2007, p. 236) (elemento 

autobiográfico II) e que sua mãe, “pouco antes de morrer, “revelou-lhe a história da roda dos 

expostos” (SCLIAR, 2007, p. 236). O personagem criado por Scliar, “Fez psicoterapia por 

algum tempo (elemento autobiográfico III), acabou deixando, e  
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por fim achou sua própria maneira de lidar com esse trauma de infância: mandou 
construir uma roda dos expostos [...] algo grande, onde ele, homem robusto, cabe 
facilmente. E a partir daí imaginou uma espécie de ritual. Todos os anos, no seu 
aniversário, a porta da luxuosa mansão em que mora é aberta e, no vão, os empregados 
colocam a grande roda dos expostos. Ele entra ali. A roda gira, uma campainha soa, e 
logo ele se vê dentro da sua casa, onde a família, uma grande família, esposa, filhos, 
filhas, netos – recebe-o de braços abertos e exclamações de júbilo. Cantam o ‘parabéns 
a você’, a roda é retirada e a festa tem início, agora com a presença de amigos e 
familiares. Nos primeiros anos as pessoas achavam estranho este costume. Depois, 
deram-se conta de que aquilo correspondia a uma necessidade emocional e aceitaram-
no. Até o cumprimentam pela ideia, simbólica e generosa. O que não lhe perguntam, 
e nem ele fala a respeito, é o que pensa no momento que a roda está girando, 
transportando-o do exterior para o interior, do abandono para o acolhimento. 
Dura poucos segundos esse intervalo, e nem há tempo para refletir muito. Mas é 
então, certamente, que ele descobre os segredos de sua vida (SCLIAR, 2007, p. 
236-237. Grifos nossos).  

Esta crônica revela o poder curativo que o médico-escritor atribui às palavras, à escrita 

literária. Scliar entrou na roda da escritura, na literatura, no ser escritor, para reelaborar através 

dos personagens, da criação de ficção, da imaginação e da escrita autobiográfica que o permitiu 

se orientar em relação a si – curar simbolicamente suas (e de outros) feridas de descendente de 

judeus, para se fortalecer diante do medo da morte, para aliviar o sofrimento provocado pela 

angústia do dia-a-dia de médico de Saúde Pública e de cidadão brasileiro que viveu no período 

da ditadura militar. Os leitores e leitoras o recebem de livros e de braços abertos.  

Sua obra nos alimenta contra barbáries em geral pois as elaborações que ele trouxe sobre 

o antissemitismo podem ser aplicadas à compreensão e ao alívio de sofrimento de qualquer 

outro tipo de barbárie, guardadas as especificidades e o contexto de cada barbárie. Mas, isso, 

não de uma forma forçada ou iludida, mas desmistificada, realista. Às vezes é somente a palavra 

que temos como recurso para a criação de um espaço de cura, seja individual ou coletivo. 

Noutras situações, mesmo que não seja somente a palavra o recurso para cura ou alívio do 

sofrimento, ela se faz poderoso instrumento para o acesso, o uso, a permanência e mesmo a 

evolução de outros recursos. Palavras podem destruir, mas podem construir. Podem adoecer, 

mas podem curar. Podem doer, mas podem aliviar.  

Enquanto o escritor-medico escrevia para elaborar a própria vida, encarava suas 

personas em meio às personagens que criava, a imaginação o apresentava a si, ao seu olhar pela 

via de um espelho de si. Então, em Moacyr Scliar até a escrita de si, a autobiografia, tinha o 

escrever para outros, mas não apenas no sentido de que seja para leitores(as). Havia também o 

sentido do altruísmo, do cuidar de si e dos outros. Afinal, o médico está ali, no escritor e o 

escritor está no médico. Porém, por outro lado, é compreensível que os atributos de cura ligados 

aos componentes autobiográficos de sua escrita estivessem na possibilidade e mesmo no direito 

ao uso de diversas personas, a experimentações de si, num tipo de sublimação sem a obrigação 
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nem mesmo a pressão por um autoconhecimento – mesmo que essa descontração acabasse 

imprimindo muito de sua identidade em sua obra e passasse, assim, a ser acessível a leitores(as) 

interessados. 

Freud não apresenta um conceito estanque para cura, nem a estabelece como uma 

promessa de felicidade e de bem estar a serem alcançados. Isso, em vista de cada condição 

psíquica ser específica e de que nem sempre prescrever atitudes viáveis ou “educativas” 

condizem com a realidade da libido e do aparelho psíquico.  

O verdadeiro desafio da psicanálise não consiste em postular a desintegração do 
sujeito, mas de encontrar a potência de cura própria às experiências de não-
identidade que quebram tanto o círculo narcísico do eu como o quadro controlado de 
trocas intersubjetivas previamente estruturadas. (SAFATLE, 2006, p. 29. Grifos 
nossos). 

Esse aspecto de considerar a não-identidade, adquire importante dimensão ao nosso 

trabalho, no sentido em que potencializa nossa proposta de identificarmos elementos que se 

relacionam à cura, na autobiografia não declarada de Scliar. Entre esses elementos, as personas, 

as máscaras usadas pelo autor, através dos personagens que ele não declarou explicitamente 

como autobiográficos, mas que estão disseminados em sua obra.  

Entretanto, no romance autobiográfico juvenil Aprendendo a amar e a curar (2005), 

Scliar narra a história de um personagem com diversos aspectos de identidade semelhantes aos 

do autor. Mas, Alexandre Gusmões é um professor iniciante, em sua primeira palestra, que 

ocorre na primeira aula de uma turma de medicina. Ele conta aos estudantes o seu relato de vida 

e refere, logo no início, que irá gravar:  

Vocês não se importam que eu grave, não é? Quero me ouvir depois. Não que eu goste 
particularmente do som da minha voz; [...] mas estou curioso, quero ver como vai sair 
esta palestra. [...] Se [...] ficar boa, talvez eu a publique. É bom publicar; difunde o 
conhecimento e diminui a ansiedade que todos sentimos; vocês em maior grau, eu 
em menor, ou talvez seja o inverso, não sei. Já saberemos (SCLIAR, 2005, p. 7).  

Aqui, o autor revela dois aspectos essenciais à minha tese: 1) a importância de se ouvir, 

que analogizo76 a se ler e defendo que é sinal de um padrão de comportamento do autor: fazer 

psicanálise, se ouvir, se ler e 2) o atributo curativo da escrita, da produção textual: diminuir a 

ansiedade, na percepção dele. Importante detalhe é a atribuição específica disso a publicar, o 

que, no meu entendimento indica o Eu em expansão. Publicar é expandir-se e, estando a 

publicação em suporte permanente, é forma de permanecer. No caso das autobiografias, é 

permanecer sua vida em forma de narrativa. Assim e porque quem o lê está vivo e o assimila 

76 Esse neologismo significa “fazemos analogia com”. 
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num tipo de antropofagia em que as palavras escritas conquistam, pela leitura, uma dimensão 

de vida do autor no leitor – que pulsa, respira, sente, sofre, ri – o eu expandido vive, como a 

partir deste romance autobiográfico do escritor-médico. Inclusive, o personagem Alexandre 

Gusmões, personagem-persona de Scliar, comenta: “Vocês querem começar logo, e nisto estão 

certos: a vida é curta, a arte é longa, dizia Hipócrates, o pai da medicina” (SCLIAR, 2005, p. 

8). Personagens e autor participam, cada qual guardadas as suas proporções e importância, na 

construção de uma mesma identidade de escritor. Sobre isso: 

[...] como a persona, a atitude externa é representada em sonhos pela imagem de certas 
pessoas que possuem as qualidades correspondentes numa forma bem acentuada, 
também a alma, a atitude interna, é representada pelo inconsciente por certas pessoas 
que possuem as qualidades correspondentes à alma. Essa imagem chama-se imagem 
da alma [...]. (JUNG, 1991, p. 422). 

O personagem médico iniciante, no livro de Scliar, revela, em seguida, que se sente 

intimidado pela juventude dos estudantes, mas, sobretudo porque o olham, em silêncio, num 

auditório sombrio. O problema, para o médico é não conseguir distinguir as faces, devido a 

intensidade das sombras no auditório. O que o silêncio ou, dito de outra forma, o não escrever 

compulsivamente, o faria escutar de si? Muito significativo à minha análise é o comentário de 

Alexandre, neste contexto: “Aquela moça, por exemplo, que está sentada sozinha na última fila, 

sou capaz de jurar que a conheço, que a conheço muito, até. Se a conheço, chama-se Eunice. 

Se não a conheço, ela não precisa de um nome” (SCLIAR, 2005, p. 8). Olhar, assim como 

angústia, é uma das palavras mais usadas pelo autor em toda a sua literatura. Ele precisava 

enxergar, compreender, elaborar o que se escondia ou se disfarçava ou não conseguia se mostrar 

nas sombras. Scliar precisava se diferenciar do que imaginava de si e, dos outros, para se 

descobrir. Mas, precisava fazer isso com segurança de não se expor totalmente, então, um 

recurso utilizado foi manipular o narrador, conforme defende Lilenbaum (2009) em sua tese de 

doutorado onde comenta que as vozes narrativas de Scliar são “nascidas da tensão entre ficção 

e autobiografia, expressam uma busca por identidade sempre provisória e passível de traição 

em diferentes graus” (LILENBAUM, 2009, p. 4). Ainda, em sua tese, o escritor-médico 

comenta sobre um tipo de triunfo da literatura sobre a doença, relacionado ao olhar, a imagens: 

Ele me mostrara que eu desejava fugir com a mulher de meu pai – minha mãe! – e não 
me sentia curado? A própria confissão escrita de Zeno é uma mentira. E é uma 
mentira, em primeiro lugar, no idioma usado: Zeno fala o dialeto triestino, mas escreve 
em italiano. Como na história do médico judeu que diagnosticou o momento do parto 
pelo idioma em que gritava a parturiente, Zeno está afirmando que só uma linguagem 
visceral, como o dialeto de sua infância, poderia expressar a verdade. A narrativa em 
si também é uma falácia, porque seletiva: ‘escolhemos de nossa vida os episódios 
mais notáveis’ (Svevo, op.cit., p.373). Mas as imagens da vida de Zeno despertam 
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nele próprio intensa emoção, uma emoção que até ao próprio psicanalista assombra e 
que talvez o tenha levado a declarar o paciente curado. Só que estas imagens, diz 
Zeno, foram inventadas. ‘Inventar, porém, é uma criação, não uma simples mentira’ 
(Svevo, op.cit., p.373): de novo, a literatura triunfa sobre a neurose, e sobre a 
psicanálise. Mas é uma vitória de Pirro: Zeno continua doente, sabe disto, o que deixa 
o analista desconcertado: ‘Eu estava curado e não queria admiti-lo! Mas que cegueira 
a minha! (SCLIAR, 1999, p. 147). 

Diversos elementos importantes para analisar autobiografia e cura para Scliar, são 

revelados nesta citação. A constatação de que confissão pode ser mentirosa se num idioma não-

visceral, não original para ele. Novamente, aqui, a importância da visceralidade e da infância 

como acessos à verdade, são demarcadas. A informação de que seria uma falácia a narrativa em 

si, pelo fato de selecionar “episódios mais notáveis” da nossa vida. Outro elemento revelado é 

a carga intensa de emoções atribuída às imagens que Zeno enxerga, de sua própria vida. Lembro 

que Scliar comentou que o poder curativo da literatura está, entre outros fatores, nas fortes 

emoções que desperta. Na citação da sua tese, o assombro que esse excesso de emoção causa 

também no psicanalista, o induz a declarar o paciente curado. E aí estaria o triunfo77 da literatura 

sobre a doença – no caso, a neurose, e sobre a psicanálise: na invenção, num tipo de mentira 

que não é menor, pois é inventiva, criativa. 

Retorno ao início da narrativa de Aprendendo a amar e a curar, onde o personagem 

médico iniciante comenta sobre máscaras. Ele refere que seria preciso tirá-las para se alimentar 

das lindas frutas, pois não há orifício para entrar comida. Posso associar isso a que as personas, 

personagens de Scliar, foram trabalhadas por ele na literatura, que, em princípio é ofício (como 

ele mesmo diferenciou no início do livro) com menores oportunidades ou perspectivas de lucro 

que a medicina. Na literatura, através das personas, das personagens, Scliar estaria com as 

máscaras. Para se alimentar, as tiraria, exerceria a medicina. Mas a dialética é que com as 

máscaras acessava conhecimentos sobre si, que não eram possíveis somente pelo exercício da 

medicina. Assim, uma área complementava a outra para o autoconhecimento do autor. Uma 

analogia com o olhar que para chegar ao foco, precisa passar um pouco do objeto, indo adiante, 

indo além, num desfocado como uma miragem, para garantir que passou pelo ponto do foco e, 

assim, tendo a segurança de haver passado pelo ponto principal, então, poder, aos poucos 

reduzir a velocidade e retornar vagarosamente para o ponto do foco, que somente foi possível 

alcançar por sua ultrapassagem. A criação de personagens-personas, também remete à a Karl 

77 Vitória de Pirro “é uma expressão utilizada para expressar uma vitória obtida a alto preço, potencialmente 
acarretando prejuízos irreparáveis. A expressão tem origem em Pirro, general grego que, tendo vencido a Batalha 
de Ásculo contra os romanos com um número considerável de mortes, ao receber os parabéns pela vitória, teria 
dito, preocupado: “Mais uma vitória como esta, e estou perdido”.  

 Fonte: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_nlinks&ref=725979&pid=S1415-128202000010001300027&lng=pt. 
Acesso em 25 de julho de 2022. 
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Popper, mesmo que não no sentido totalmente original que ele postulou, mas no sentido de que 

se não for falsificável, não é pensamento científico. Aqui, a experimentação que Scliar fez com 

sua criação de personagens-personas e minha análise disso, convergem para aproximação ao 

objeto científico em tese: autobiografia e cura para o autor gaúcho. 

Diversos pontos da narrativa de “Aprendendo a amar e a curar” se relacionam à história 

de identidade de Moacyr Scliar. Assim com Alexandre Gusmões, ele também foi médico e 

professor de medicina, também morou e trabalhou em Porto Alegre, também é gaúcho, também 

teve uma infância de admiração pelos médicos e de ver seus pais colocarem muito afeto e 

expectativa chegando à quase idolatria dos médicos, também o autor e seu personagem-persona 

ponderam detalhes, nuances, possibilidades para além de certezas, também tem personalidade 

humilde, de respeito e de boa interação com funcionários como ao personagem Chico: 

Vamos pedir ao nosso amigo Chico para projetar o primeiro slide [...]. Vocês 
conhecem o Chico? Não? Pois é bom que conheçam. [....] Nos meus tempos de 
estudante ele já trabalhava aqui – e nos quebrava todos os galhos. Apostilas? Com ele. 
Livros usados? Com ele, também. Microscópios, estetoscópios, crânios, ele conseguia 
tudo. (SCLIAR, 2005, p. 10-13). 

Alexandre ainda relata aos estudantes várias histórias sobre Chico, sobre como ele 

carneava animais com enorme habilidade em uma fazenda onde, numa emergência, outro 

empregado precisou ser operado e Chico ajudou o cirurgião. E continuou o ajudando em outras 

ocasiões até constatar que o cirurgião perdia a visão, gradualmente. Então, tendo se aposentado 

por isso, o médico indicou Chico para um emprego de servente na faculdade de medicina. 

Outro detalhe interessante desse romance autobiográfico de Scliar, é que a cura também 

é destacada nesta narrativa através da personagem Rosa, curandeira que se vale de plantas 

medicinais e atua em um centro de umbanda. Alexandre conta que, quando estudante de 

medicina, se apaixonou por Rosa, que é filha de empregada doméstica e curandeira. Outro sinal 

importante é o nome da personagem curandeira: Rosa. Rosa de Luxemburgo é a mulher mais 

citada pelo autor em entrevistas televisivas, e há diversas menções ao nome dela distribuídas 

por sua literatura. Caso seja uma homenagem à Rosa de Luxemburgo, ou nela inspirado o nome, 

que poderes teria a Rosa pessoa real para curar as feridas de Scliar? Outro exemplo de referência 

do autor a ela, está em diversos trechos de O exército de um homem só (SCLIAR, 2014): “Rosa 

de Luxemburgo o ajudaria [fundar a universidade do povo de nova birodijan]” (SCLIAR, 2014, 

p. 88) e “O Capitão Birodijan puxou-a para si. Era o amor que se iniciava, o puro sentimento 

revolucionário” (SCLIAR, 2014, p. 89). Ainda: 
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Naquele ano Mayer Guinzburg lia Rosa de Luxemburgo (1870-1919), que ele 
chamava carinhosamente ‘minha rosa de Luxemburgo’, embora ela não fosse de 
Luxemburgo e sim da Polônia. Muito moça, emigrava para a Alemanha, lá casando 
com um trabalhador. (...) Rosa de Luxemburgo... Mayer Guinzburg chorava lendo as 
‘Cartas da Prisão’. Rosa de Luxemburgo; Mayer Guinzburg tinha uma fotografia dela; 
um rosto puro e iluminado, parecido ao de Leia. Rosa de Luxemburgo. (SCLIAR, 
1973, p. 25). 

Avanço a análise, lembrando sobre iluminar para curar e acalmar a angústia, trazendo 

de modo pontual e breve a autobiografia de Erico Veríssimo, Solo de Clarineta: memórias – 

Volume 1 (VERISSIMO, 2005)78 que constitui um ponto de vista relevante e complementar. 

Apesar de Erico não ter sido médico, suas constantes e longas vivências observando pacientes 

e médicos ao lado da farmácia do pai, no terreno de casa, alimentaram seu computador interno, 

como ele mesmo referia a seu inconsciente, sendo importante material para sua produção 

literária:  

Essas figuras humanas estavam como que a oferecer ao futuro romancista elementos 
para uma variada e colorida galeria de personagens. O misterioso computador de meu 
inconsciente ia sendo assim programado sem que eu soubesse. Havia entre os 
frequentadores habituais da farmácia ‘gaúchos buenachos’, admiráveis contadores de 
causos, mentirosos patológicos, pelo menos um cretino clinicamente reconhecido, um 
pederasta, um tuberculoso, um sujeito que sofria de furunculose, vários portadores de 
bronquites crônicas, políticos da oposição, oficiais do Exército – homens que em geral 
vinham do Rio ou do norte do país e que eram tratados por uns com circunspecta 
desconfiança e por outros com uma atenção bajuladora. (VERISSIMO, 2005, p. 60). 

Como Scliar, Erico foi escritor gaúcho e viveu em Porto Alegre. Ambos lecionaram 

Literatura nos Estados Unidos: Scliar, em 1993, no Departamento de Estudos Literários da 

Brown University (SCLIAR, 2008, p. 1); Erico, em 1943, na Universidade da Califórnia e no 

Mills College (VERISSIMO, 2005, p. 12). Além disso, produziram “narrativas alegóricas” que 

redimensionam “diferentes dados de momentos cruciais da História do Brasil e agem sobre os 

leitores provocando polêmica, reflexão e, por extensão, a revisão crítica dos momentos políticos 

referidos” (NIEDERAUER, 2007, p. 8). Se, de maneira geral, viveram algumas experiências 

semelhantes, cada um produziu com sua própria identidade, seus sentidos a elas.  

O pai de Erico, que era farmacêutico, havia construído nos fundos da farmácia “dois 

pavilhões de madeira para abrigar os doentes recém-operados, que ficavam lá até o dia em que 

o cirurgião os declarava em estado de voltarem para suas casas ou serem removidos para o 

78 Esse livro de memórias de Erico Verissimo, possui dois volumes e foi publicado inicialmente em 1973, estando 
na vigésima edição em 2005.    
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cemitério” (VERISSIMO, 2005, p. 62). O autor descreve uma situação em que se viu diante da 

vítima e do médico: 

[...] certa noite – eu teria uns quatorze anos [...] -, encarregaram-me de segurar uma 
lâmpada elétrica à cabeceira da mesa de operações, enquanto um médico fazia os 
primeiros curativos num pobre-diabo que soldados da Polícia Municipal haviam 
‘carneado’. [...] o que vi de relance inicial me deixou de estômago embrulhado. [...] 
um polegar decepado, que se mantinha pendurado à mão [...] apenas por um tendão. 
O ferimento mais horrível de todos era o talho [...] que rasgara uma das faces [...] 
duma comissura dos lábios até a orelha. Tinha a impressão de que o homem estava 
sorrindo de tudo aquilo. [...] Um golpe, [...] lhe havia descolado parte do couro 
cabeludo. Pelo talho do ventre, escapava-se a madrepérola viscosa dos intestinos. Foi 
essa a primeira vez que senti de perto o cheiro de sangue e de carne humana dilacerada. 
(VERISSIMO, 2005, p. 64). 

Erico relaciona o vir a ser escritor com o despertar adolescente para a coragem de 

segurar uma lâmpada a fim de que um cirurgião possa salvar um paciente nos fundos da 

farmácia de seu pai. Iluminar com força o sofrimento e a quase morte, para, a despeito do horror 

do que via com muita claridade – da qual era o próprio autor, mesmo tendo sido chamado para 

isso – não se permitir o encolhimento ou o fechamento pela cegueira do medo e, com isso, estar 

agindo para uma vida ser salva. Seu relato de memória, continua: 

Apesar do horror e da náusea, continuei firme onde estava, talvez pensando assim: se 
esse caboclo pode aguentar tudo isso sem gemer, por que não hei de poder ficar 
segurando esta lâmpada para ajudar o doutor a costurar esses talhes e salvar essa vida? 
Desde que, adulto, comecei a escrever romances, tem-me animado até hoje a idéia de 
que o menos que um escritor pode fazer, numa época de atrocidades e injustiças como 
a nossa, é acender a sua lâmpada, fazer luz sobre a realidade de seu mundo, evitando 
que sobre ele caia a escuridão, propícia aos ladrões, aos assassinos e aos tiranos. Sim, 
segurar a lâmpada, a despeito da náusea e do horror. Se não tivermos uma lâmpada 
elétrica, acendamos o nosso toco de vela ou, em último caso, risquemos fósforos 
repetidamente, como um sinal de que não desertamos nosso posto. (VERISSIMO, 
2005, p. 64-65). 

Erico relacionou o ofício do escritor a um colocador de luz nas feridas para a cirurgia 

poder ser bem sucedida, para vencer as sombras. Lembro das palavras de Rettenmaier em 

reportagem de Fávero (2021): “O escritor não tem as respostas, não sabe suturar, mas seu 

sentido de existir passa por colocar luz naquilo que dói ao mundo”. Autobiografia, nesse 

contexto, é colocar luz nas próprias feridas e as máscaras-personas-personagens iluminam o 

conhecimento de si do autor, apesar de aparentarem somente mascará-lo. Erico e Scliar, em 

duas autobiografias e relatos de memória explicitam que recorriam à imaginação como 

instrumento e estratégia para a saúde mental e emocional. Erico, inclusive menciona que a 

“magia da memória afetiva” traz algo de volta à vida, neste caso, uma árvore que Erico guarda 

dentro de si:  
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Tive no começo no começo de vida uma árvore que até hoje continua dentro de mim 
como um marco do tempo da infância e uma entidade importante de minha mitologia 
particular. Era a única existente no nosso pátio interno. Estava plantada num alto 
canteiro, num dos ângulos dessa área comum à nossa residência e à farmácia, numa 
zona pobre de sol, entra a ‘cloaca máxima’ e um dos pavilhões hospitalares. Graças à 
magia da memória afetiva, esse ‘fóssil’ dum minuto para outro pode voltar à vida, 
com raízes, seiva circulante, tronco, galhos, folhas, flores, frutos e até com os insetos 
e passarinhos que costumavam frequentá-lo. Com tudo isso reviverá também o 
menino que amava a árvore e procurava sua companhia nos momentos em que 
necessitava de solidão para arquitetar suas ficções, viver seu mundo de faz-de-conta. 
(VERISSIMO, 2005, p. 74). 

Para Veríssimo, a memória da magia afetiva, substitui a escassez de sol, reduzindo as 

sombras e revivendo o menino que foi, amoroso que sentia na companhia da árvore um tipo de 

cuidado, de presença, de olhar mesmo ao menino criador de ficções, de forma semelhante à 

pomba que olhava o menino Scliar no Bairro Bom Fim de Porto Alegre.  

Além disso, o médico, personificado em Alexandre, na narrativa scliariana, também é 

promotor da luz e do esclarecimento que acalmam. Pois, conforme afirma Scliar.  

Às vezes, acordava à noite ardendo em febre, todas as fornalhas do inferno ardendo 
em meu magro corpo; [...] mas eu só melhorava quando chegava o médico. Este 
grandioso personagem, um gigante, adentrava, barulhento, a casa, trazendo consigo o 
vento dos pampas. [...] Sua presença iluminava a casa. (SCLIAR, 2005, p. 16). 

Aqui, também há relação à Literatura e medicina, no que essas áreas tem de muito em 

comum. Voltamos, então, à análise da autobiografia não declarada de Scliar, que produziu toda 

a sua obra literária, como uma forma de trazer luz, iluminar, esclarecer consciências acerca da 

medicina, da palavra judeu.  

A tese que Scliar desenvolveu em 1999, evidencia que Scliar identificou sua história de 

identidade (LEJEUNE, 2008) com a de Freud. A dimensão disso para a cura relacionada à 

autobiografia diz respeito a que Freud foi um médico que trouxe para a medicina, a palavra com 

um tipo de poder de cura diferente do que vinha sendo usado pela medicina, por exemplo, a 

palavra nas entrevistas médico paciente. Ao trazer a noção de inconsciente e ligar a ela o poder 

da palavra, ao trazer a noção de sonho e tantas outras acessíveis ao psicanalista e ao paciente 

pela primordial tábua de salvação e de cura “a palavra”, Freud descentrou não somente a noção 

de sujeito, mas, também a noção de cura, alterando profundamente a noção da condição humana 

do ser humano sobre si mesmo, os limites do consciente, a função dos instintos, da libido, o Eu 

lutando para se expandir, entre id e superego – que ao fim e ao cabo, também são “Eu”.  

Scliar, se apropriou do poder da palavra como instrumento estético, de criação de beleza 

e de ligações entre pessoas, mas, além disso, de expressão e de acesso à compreensão do 

sofrimento e das curas humanas e, da imaginação como potencial e realização de uma refração, 
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em miragem, mas ainda assim acessível ao olhar, da condição humana – que é mesmo mais que 

racionalidade, mais que nitidez, pois contraditória, surpreendente e mesmo confusa, 

recorrentemente. Não obstante, se ingressar na fase profunda do sono, como mostrou 

recentemente a ciência79, permite faxinar o cérebro, então, sonhar profundamente a escrita – 

isso que é a literatura – permite decorá-lo. 

Seu diverso conjunto autobiográfico tem uma dimensão para além do sujeito, do 

indivíduo, na medida em que ele produziu sua literatura para alcançar o público, uma Literatura 

pública em analogia à especialidade médica escolhida por ele, a Saúde Pública. Assim como 

ele não trabalharia medicina em um consultório de elite econômica, com consultas impossíveis 

de serem acessadas pela população em geral, ele também não faria uma literatura para a elite, 

rebuscada, inacessível, mas, uma literatura para o público, acessível à população letrada em 

geral que pudesse comprar livro, mesmo com dificuldades, como ele fez na sua infância em que 

não faltaram livros, embora pudesse haver a insegurança alimenta em sua família. Scliar 

entendeu logo na faculdade que a miséria mata e ele não queria fazer parte dessa barbárie, ele 

entendia o dever moral de contribuir com os menos favorecidos e deixou isso muito claro em 

seu discurso de formatura na faculdade de medicina.  

Freud também é trazido por Scliar a um de seus mais autobiográficos livros, conforme 

afirmou o próprio Scliar: O exército de um homem só (2012b). Neste livro, que teve sua primeira 

edição em 1973, na p. 42 há um diálogo em que alguém afirma que Dr. Freud cura pela força 

da palavra. A identificação de Scliar com Freud, conforme constato em minha tese, me leva a 

supor que Scliar poderia ter tido vontade de ser médico e psicanalista, como Freud. Talvez a 

escolha de Scliar pela Saúde Pública tenha ocorrido em detrimento do vir a atender pacientes 

de elite em consultórios psicanalíticos, que o próprio Scliar mencionou sobre o alto custo dos 

tratamentos psicanalíticos em sua tese de doutorado, quanto traz, entre exemplos de piadas do 

humor judaico, a seguinte: 

Ou esta outra, que também ao alude ao status representado pelo caro tratamento 
psicanalítico nos Estados Unidos. Três senhoras judias estão na praia, em Miami 
Beach, falando sobre seus filhos: – Meu filho – diz a primeira, orgulhosa – todos os 
anos me traz aqui para Miami, hospeda-me no melhor hotel, paga todas as contas e 
ainda manda me buscar de avião. – Pois o meu filho – diz a segunda – comprou-me 
um apartamento duplex em Nova York e todos os anos me lava a passear pela Europa. 

79 Nas fases mais profundas do sono, “o corpo repõe as energias do desgaste diário [...] executa o processo de 
recuperação de células e órgãos [...] a atividade do cérebro acelera e inicia o processo de formação dos sonhos 
[...] É quando o cérebro faz um tipo de faxina na memória, guardando as informações importantes recebidas 
durante o dia e joga fora as informações desnecessárias (NUNES, s. d.).” 
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– Pois o meu filho – diz a terceira – vai quatro vezes por semana ao psicanalista. Cada 
vez paga cem dólares, e sabe de quem ele fala? De mim! (SCLIAR, 1999, p. 127). 

Lembro que em Pedacinhos de infância (1952), “Carlinhos segue comprimido, 

humilhado, dirigido. O Eu de Scliar precisava se expandir, se libertar das pressões sobre si, 

exercidas pela dupla condição de descendente de judeus-russos, pela mãe e pai judeus e pela 

profissão médica. Criou espaço para expandir-se com mais liberdade na Literatura. Sobre a 

mãe, a quem ele refere carinho e gratidão e, mais, responsabilidade por torna-lo médico e 

escritor, ele também comenta em diversas entrevistas e publicações que ela é, como toda mãe 

judia, exigente ao ponto de obrigar ele e o irmão Wremyr, a escreverem redações nas férias, 

“duas redações por dia, pois há mais tempo nas férias”. Passagem do livro autobiográfico (de 

acordo como próprio Scliar), O exército de um homem só (2012b), reitera esse nosso raciocínio. 

Nela, a personagem mãe judia, trouxe para a família comer, costeletas de porco: 

– Come! Berrou nossa mãe. – Come! Come! 
Arrancava os cabelos da cabeça, lanhava o rosto com as unhas. Apressadamente, 
Mayer engoliu as costeletas, eu o ajudando como podia (SCLIAR, 2014, p. 30-31).  

De outro lado, o pai de Mayer, o obriga a estudar para se tornar rabino, apesar de Mayer 

não querer e da sua exaustão pelo sono: 

– Em que estou errado, meu filho? 
– Em me obrigar a estudar essas bobagens – gritava Mayer – quando estou louco de 
sono! É um absurdo!  
[...] – Estamos com fome, é certo. Mas o que importa? [...] A maior riqueza é o estudo, 
a religião. 
– Não! Gritava Mayer. A maior riqueza é a posse dos Meios de Produção, estás 
ouvindo? Estudo, religião! É bem como diz Marx: a religião é o ópio dos povos! 
(SCLIAR, 2014, p. 32-33). 

Ainda, em sua Tese de doutorado, em síntese, Scliar considera literatura, psicanálise e 

os sentidos sobre a doença e o médico no imaginário judaico, para concluir: 

1. A evolução das concepções sobre saúde, doença e medicina na cultura judaica 
corresponde, de maneira geral, à evolução destas concepções na cultura ocidental, na 
qual sucedem-se, ao longo do tempo, três modelos: mágico-religioso, empírico e 
científico;  
2. Na cultura judaica ocorrem variações destes modelos. Assim, na fase religiosa, 
temos uma fase teológica, ou bíblica, em que o sacerdote assume papel importante, 
sobretudo no diagnóstico e no encaminhamento de situações mórbidas em que a idéia 
de impureza está presente. O abandono do modelo religioso se faz através de uma fase 
teológico-filosófica em que rabinos, e depois filósofos, são figuras de influência na 
interpretação, na prevenção e no manejo da doença;  
3. O surgimento da medicina como profissão institucionalizada e de caráter científico 
foi de grande importância para o judaísmo como grupo social, de vez que forneceu 
um mecanismo de ascensão na sociedade, ao mesmo tempo em que serviu como 
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veículo para a introdução das transformações trazidas pela modernidade num grupo 
até então discriminado e isolado;  
4. Nesta evolução é importante a figura de Sigmund Freud. Ele não apenas empreende 
uma interpretação do judaísmo à luz dos conceitos da psicanálise como a sua própria 
evolução científica e intelectual reproduz, em sentido inverso, a trajetória acima 
descrita;  
5. Ao longo de toda esta evolução, relatos e textos de origens diversas, anônimos ou 
não, deram testemunho das transformações sociais e individuais que acompanharam 
todo este processo. No caso de escritores, grandes obras literárias surgiram, tendo 
como ponto de partida a universal relação do ser humano com o binômio saúde-
doença, vista através de uma peculiar ótica; uma ótica que, alargando as fronteiras 
do entendimento, representa também uma fonte inesgotável de emoção estética. 
(SCLIAR, 1999, p. 162. Grifo meu). 

Esse último parágrafo da sua tese, em que apresenta a quinta das cinco conclusões a que 

chegou, ao pesquisar sobre Freud, parece coincidir com a sua autobiografia e poderia 

perfeitamente se aplicar a um texto que fale sobre Scliar. É fato que, para conhecer a identidade 

de Scliar, importam a identificação e a admiração que tem pelo criador da psicanálise. O autor 

gaúcho fez a tese e diversas publicações sobre o médico judeu-austríaco, em diversos gêneros 

literários. Parece, a todo momento de sua tese, que Scliar está falando sobre si ao falar sobre 

ele. Um exemplo disso é quando afirma que “Freud jamais recusou o seu judaísmo, no qual via 

não apenas suas raízes, mas uma verdadeira fonte de energia psicológica” (SCLIAR, 1999, p. 

153). 

Sobre A majestade do Xingu (1997), o autor gaúcho comenta:  

[...] baseei-me em um personagem real: o médico e indigenista Noel Nutels (1913-
1973) que, imigrante russo como meus pais, se formou em medicina no Recife e 
acabou dedicando a vida a cuidar dos índios do Xingú. Tínhamos em comum a 
ascendência judaica e o trabalho em Saúde Pública, ao qual cheguei, quando, médico 
formado, comecei a trabalhar no Hospital Sanatório Partenon, da Secretaria da Saúde 
do Rio Grande do Sul, à época atendendo exclusivamente tuberculosos. O Brasil tinha, 
já então, um excelente programa para o controle da doença, e foi isto exatamente o 
que me atraiu: a abordagem da doença como um problema coletivo, social.  

O enredo deste romance, remete ao A morte de Ivan Ilitch, de Tólstoi – importante 

influência para Scliar. Uma elaboração da vida de Noel Nutels é apresentada pelo personagem 

narrador, que está abandonado pela família em uma cama de hospital, aos seus mais de 60 anos. 

Este narrador é um imigrante judeu-russo (elemento autobiográfico I) que prometeu ao seu pai 

que se tornaria médico (elemento autobiográfico II), entusiasmou-se com o comunismo 

(elemento autobiográfico III). A amizade entre o narrador e Noel, como que qualifica o narrador 

para que conte a história de vida do médico indigenista. Entretanto, ao contrário de Scliar, o 

narrador do livro, é um fracassado e expressa esse fracasso, inclusive, contando sobre o bem 

sucedido Noel, algo que ele não conseguiu ser, sucesso que não conseguiu alcançar. Apenas 

herdou uma lojinha sem pompa, curiosamente chamada de “Majestade”. 
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A tese de Moacyr Scliar, defendida em 1999 é intitulada Da bíblia à psicanálise: saúde, 

doença e medicina na cultura judaica. Entretanto o autor revela que o tema seria outro, em 

conversa com o escritor Rubem Alves, transcrita e publicada no livro: Rubem Alves & Moacyr 

Scliar conversam sobre o corpo e a alma: uma abordagem médico-literária (ALVES; SCLIAR, 

2011), do qual apresento um trecho do diálogo revelador, mediado pelo médico e editor Odorico 

Monteiro: 

Moacyr Scliar – [...] Hoje, depressão está na ordem do dia; é o distúrbio emocional 
mais frequente. Mas, como dissemos, depressão não é a mesma coisa que melancolia 
que, apesar de tudo, tem seu lado intelectual, poético mesmo. As pessoas que sofrem 
de depressão são unânimes em dizer que se trata de algo demolidor. Há um livro 
famoso do escritor norte-americano William Styron, autor de ‘A escolha de Sofia’, 
que se chama Darkness Visible (Visível Escuridão, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 
1991). O autor fala de um surto de depressão pelo qual passou, penosa situação 
agravada pelo fato de muitas pessoas não entenderem o deprimido; classificam-no 
como um preguiçoso moral, censuram-no por não reagir contra sua depressão. Ou 
seja, além do sofrimento, a pessoa ainda tem que aguentar as acusações alheias. Isso 
é cada vez mais frequente, porque em sociedades tão competitivas como a nossa, se o 
indivíduo não sai na frente na corrida pela vida, ele imediatamente acha que não é 
bom e se deprime. [...]. 
Rubem Alves – [...] Você foi absolutamente brilhante! Você decorou tudo isso antes 
de vir para cá? 
Moacyr Scliar – Não, eu trabalhei muito tempo com esse tema. Ele seria a minha tese 
de doutorado. Acabei fazendo outra tese [...]. (ALVES; SCLIAR, 2011, p. 56). 

A última fala de Scliar, neste livro que foi publicado no ano de sua morte é: “[...] Rubem, 

nós sabemos que o fato de alguém estar nos lendo (gostando ou não...) é uma coisa que faz com 

que a gente viva melhor” (ALVES; SCLIAR, 2011, p. 121). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS E CONCLUSÕES: LÁ PELAS TANTAS, QUEREMOS 

SER NÓS PRÓPRIOS 

A metáfora da miragem, a que recorri algumas vezes nesta tese, se aplica à própria tese. 

Existe. Mescla e refrata citações, falas, sentidos e entendimentos, acessando o contraditório e a 

nitidez. Assim,  a vida desse escritor-médico em sua literatura, esteve acessível ao meu olhar. 

Alcancei o ponto do foco e a objetividade em diversos momentos dessa busca em que relacionei 

a cura, para o autor, no conjunto da sua autobiografia.   

Numa época em que é preciso ensinar a importância da humanização nas relações 

humanas, que vacinas, Saúde Pública e ciência salvam vidas, que acessar e produzir Literatura  

constituem liberdade de expressão, trabalhos sobre Moacyr Scliar são imprescindíveis. No 

Brasil e em outros países – inclusive nos que acessam as palavras de Scliar em outras línguas, 

a sociedade esclarecida reconhece e investe na responsabilidade humana para preservar a vida 

e reduzir sofrimentos e custos. Entretanto, há limitações de raciocínio e dificuldades emocionais 

que dizem respeito à condição humana, não são exclusivas a uma nacionalidade e acometem 

mesmo quem se pretende esclarecida(o). Isso significa que é preciso lutar. 

Scliar enfrentou bravamente e com importantes resultados enormes desafios: curar a 

ferida da palavra judeu, defender a justiça na Saúde Pública brasileira, otimizar a humanização 

do atendimento médico-paciente, promover a leitura onde se investe na sua retração – o Rio 

Grande do Sul, do qual ele se alegrava em ter a tradição de “Celeiro cultural” em que a leitura 

e os livros eram promovidos, hoje, esmaece e tem cultivado outros sentidos, está sendo 

preenchido por outro tipo de “cultura”. A angústia, ao contrário de o paralisar e vitimizar, o 

impeliu a lutar. Muito. A vida toda. Ele se fez uma pessoa imprescindível, o que nos lembra 

Bertold Brecht: 

Há homens [pessoas] que lutam um dia e são bons[as]. 
Há outros[as] que lutam um ano e são melhores. 
Há os[as] que lutam muitos anos e são muito bons. 
Porém, há os[as] que lutam toda a vida. Esses[as] são os[as] imprescindíveis.  
(BRECHT, 1981). 

Scliar sabia da possibilidade de luta se propagar, “correr pela vizinhança” e se fixar na 

vida alheia. Que ela pudesse tomar o lugar ocupado pela angústia, de forma semelhante ao que 

elaborou para si. As lutas curariam feridas do passado. As lutas da imaginação venceriam os 

lutos. Afinal, escrever, ler e publicar são, ao fim e ao cabo, recursos humanos para elaborar a 

vida e a morte. 
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Moacyr Jaime Scliar tem em si a infinitude da memória humana, 

pelo tempo que durar o acesso à sua obra. 

A cura é sempre relacionada a alguém. 

O eu, não cabe em si.80 

Literatura é força fecunda e perturbadora, sobretudo pelo caráter envolvente com que 

leva a (re)conhecer sonhos, desejos e vozes. Nos meandros das ficções, a profundidade e a 

multiplicidade de relatos e de facetas humanas permitem intuir que para além de escolhas, há 

complexidade na vida por suas combinações e sorteios peculiares. Assim, autores e leitores 

transformam-se em si e entre si, pois tudo o que é escrito é animascrito81 e tudo o que é lido, é 

lido pela alma. Com a leitura nascem desde o reconhecimento de impossibilidades até 

possibilidades de ser, de interpretar, de sentir e de escrever. Dos leitores nascem escritores que 

sussurram, falam ou gritam literatura perturbando silêncios e espelhando imagens passadas e 

presentes, de e para uma sociedade que precisa se compreender melhor e assim, de alguma 

forma, exercer o cuidado. 

Literatura, para Moacyr Scliar, é cria da contação de histórias e é proteção afetiva que 

serve para curar ou, ao menos minorar o sofrimento devido à possibilidade de desencadear 

respostas emocionais muito intensas (SCLIAR, 2003, p. 28). Para o autor, os contos de fadas, 

oferecem modelos de identificação e promovem uma via de liberação das tensões emocionais, 

exercendo papel vital na formação do psiquismo infantil. Quanto à idade adulta, Scliar 

argumenta que uma prova de que as pessoas acreditam na literatura como guia para a saúde e a 

cura é a proliferação de obras de autoajuda. Mas, o mais importante é comentado a seguir: “Por 

último, mas não menos interessante, a literatura é importante como fator de estabilidade 

emocional aos próprios escritores”. Por se tratar de um escritor-médico, entendo que a 

estabilidade emocional proporcionada pela escrita autobiográfica, contribui ao autocuidado 

médico e, com isso, à otimização das relações médico-pacientes. 

No contexto da literatura, a estabilidade emocional de Scliar, foi sendo evidenciada, 

consolidada e registrada ao decorrer de toda sua obra, se observo sua linha do tempo de 

produção literária: De seu primeiro livro autobiográfico, Histórias de médico em formação 

80 Escrita ensaística minha. 
81 Toda escrita literária é produto da alma de quem escreve. Alma, que interage com pensamentos interiores e 

exteriores ao escritor. O escritor é veículo, meio, entre alma e texto. Para Jung: “O nome latino animus, espírito, 
e anima, alma, têm o mesmo significado do grego anemos, vento. A outra palavra grega que designa o vento, 
pneuma, significa também, espírito. [...] A palavra grega psyche tem um parentesco muito próximo com esses 
termos e está ligada a psycho, soprar, a psychos, fresco, a psychros, frio e a physa, fole. Estas conexões nos 
mostram claramente que os nomes dados à alma no latim, no grego e no árabe estão vinculados à ideia de ar em 
movimento, de “sopro frio dos espíritos. É por isso, talvez, também que a concepção primitiva atribui um corpo 
etéreo e invisível à alma” (JUNG, 1984, p. 358). 
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(1962), em que expressou o médico cínico: “tomara que ela tenha câncer mesmo” (SCLIAR, 

1962), passando pelo romance autobiográfico infanto-juvenil Aprendendo a amar e a curar 

(2005) em que o próprio título carrega o sentido do desejo de estabilidade emocional, até Eu 

vos abraço milhões (2010), último livro do autor, que não estava na amostra que defini ao 

corpus desta tese, mas, que seu acesso revelou essencial à confirmação da minha hipótese de 

pesquisa. 

Isso está estabelecido pelas coincidências entre a História de identidade de Scliar e do 

personagem protagonista, Valdo: idade avançada, os dois são idosos, a atitude controladora dos 

pais de ambos, mas a revelação mais importante consiste na escrita autobiográfica como fator 

de alívio às angústias. Nesse sentido, no decorrer da narrativa, Valdo produz uma carta 

autobiográfica em que a cura está relacionada à escrita pois sua produção (da carta 

autobiográfica) se constitui numa válvula de escape às dores e sofrimentos que o afligem: 

“Poderia ser mais feliz, se não tivesse essas dores pelo corpo, se escutasse melhor, se enxergasse 

melhor... se urinasse melhor já seria uma coisa muito boa” (SCLIAR, 2010a, p. 10).  

Scliar foi leitor que inspirava livros e escritor que expirava livros, talvez os momentos 

em suspenso, as pausas, fossem vividas na medicina, que também o motivava. Com uma área 

auxiliando a outra na mobilização de recursos para aliviar a dor de contatar dores próprias e 

alheias – aguçadas por sua empatia e sensibilidade. A partir do seu ingresso na faculdade de 

medicina, Scliar passou a trabalhar intensamente pela integração entre literatura e medicina, 

como um recurso para humanizar a prática médica, especialmente no atendimento a paciente e, 

para dosar adequadamente as duas áreas, servindo e servindo-se uma do melhor a outra. Além 

disso, a leitura literária proporciona elaboração aos sofrimentos constatados no trabalho em 

Saúde Pública. 

Uma contribuição pontual desta tese à interface Literatura e Medicina consiste na 

indicação de que Moacyr Scliar foi a personificação dessa interface e o seu principal expoente 

brasileiro. Guimarães Rosa (1908-1967), Pedro Nava (1903-1984) e outros escritores-médicos 

consagrados, não produziram literatura para aproximar os conhecimentos das duas áreas como 

fez Scliar: com tanta, tão diversificada, premiada e difundida produção; investindo em divulgar 

e em popularizar a ciência médica, comentando sobre essa interface em praticamente todas as 

entrevistas que concedeu (informação conferida por mim82), mas requer verificação mais 

detalhada em pesquisas futuras). 

82 Afirmo isso após observei, entre 2018 e 2021, dezenas de entrevistas de Scliar à televisão e a jornais. 
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Essa dedicada promoção da Literatura e Medicina unidas, que o escritor-médico sempre 

defendeu de forma bem demarcada e sem fazer concessões, e de uma medicina que atenda os 

menos favorecidos, ocorreu embasada nas vivências de médico de Saúde pública, que entrou 

em casa de famílias pobres, denunciou a doença estrutural causada pela promoção da miséria 

em nosso país. O sofrimento alheio, seja de pacientes ou familiares, o angustiava. O medo da 

morte, o angustiava. O sofrimento imposto ao povo judeu, o angustiava. Mas em sua vida, um 

contexto incidiu sobre o outro: literatura, medicina, judaísmo, condição de gaúcho. 

Outro aspecto da importância do escritor-médico à atualidade e ao futuro consiste no 

legado de humanização da medicina. O autor comenta que precisamos de mais tecnologia na 

medicina, não de menos, mas que a medicina é no fim das contas uma relação entre duas pessoas 

que precisam se encarar e que se ajudam, cada uma de uma forma. 

Nesses quatro anos de pesquisa sobre a obra e a vida de Moacyr Scliar, chama muito a 

minha atenção o excesso de vezes em que Scliar usou a palavra angústia, no decorrer de toda a 

sua produção literária. Ela está lá, na última página de Histórias de médico em formação. Ela 

imuniza sua obra como um todo. Scliar quer que ninguém, nenhum sopro, seja capaz de apaga-

la. Pois ela é cura. Pois ele nomeia a dor, e a nomeando de angústia, pode expressá-la e, com 

isso, elaborá-la, e, com isso, pode expandir a si. A tal da cura em psicanálise. O Eu que aparece, 

que cresce como uma chama que os instintos e as críticas não podem apagar. Ou, uma parte 

importante dele mesmo, desse Eu.  

Essa palavra está disseminada em sua obra, como “um brado de alerta”, “um grito”, para 

o autor despertar a si e a suas(seus) leitoras(es). É uma das, senão a palavra mais usada por ele. 

Por ora, penso que Scliar possa ter substituído as feridas da palavra judeu, por “angústia”, 

fazendo assim, da sua escrita literária, cura. Angústia, não cura totalmente a ferida, apenas reduz 

o sofrimento que, de tão intenso, já seria aliviado ao ser trocado por outro sofrimento, de 

intensidade forte, porém menor que o anterior. E como não cura totalmente, pode ter buscado 

na imaginação exacerbada, na ultra habilidade de produzir o fantástico, uma forma de colocar 

a angústia em suspenso e, mais ainda, ao produzir todo o conjunto da sua autobiografia 

declarada e a não declarada, desoprimir, expandir o Eu - como indica a psicanálise para que 

haja cura. Ele criou a chama da cura em sua obra, que nós, leitoras(es), pesquisadoras(es), 

escritoras(es), mantemos acesa. Para sempre. Sua obra é receptiva, atrai e aproxima, com 

respeito, as(os) leitoras(es) de si mesmas(os) e desse amado autor da literatura brasileira. 

É um conjunto diversificado e complexo de elementos da narrativa, o que possibilita 

uma aproximação maior à subjetividade e a identidade do autor. Personas, personagens, uso 

dos pronomes, fatos relacionados ao real, sonhos transfigurados em fantasia de ficção. Se o Eu 
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nunca é totalmente fechado e estanque, nem pela pele, que tem poros, nem pelo pronome Eu 

ou substantivo ou nome, então, o gênero autobiográfico também não é. O Eu é porque em 

relação a, é em si e em fronteiras de si com outros, com ambientes, com objetos, com momentos, 

com subjetividades, estéticas, tempos e mistérios. Assim, se por não ser fechado em si, é mais 

que si, também por não ser fechado é que o Eu se derrama no que escreve, em qualquer gênero. 

É aqui que reside a cura pela via de escrita de si.  

Aqui, persona e self são partes da mobilização que leva ao alívio das dores e dos 

sofrimentos pela verdade em nomeá-los. Retirada a máscara da persona, tornando-a explícita e 

expressa em personagens e palavras, é possível acessá-la e reconhecê-la, nomear para reelaborar 

o que for possível e compreender que se deve carregar e lidar com as dores e sofrimentos 

irresolúveis. Mesmo possuindo personalidade sensível e empática, Scliar também era muito 

determinado e não fez concessões ao que considerou importante. Destarte, há espaço maior para 

ser o que se é, na medida em que pressões alheias o impactam, mas passam por si, sendo 

prolongadas à escrita literária, sem nele fazerem casa. Para separar o que é seu do que é de 

outras(os) e estabelecer alguma ordem no caos, na mistura, é preciso visualizar a totalidade o 

quanto for possível. Assim, ao escrever autobiografias, o autor prescreveu recurso fundamental 

ao estabelecimento de limites entre si e (as)os outras(os). 

Prova de que os componentes autobiográficos estão dispersos na obra de Scliar como 

um todo, é o fato de que a autobiografia declarada, nomeada de Uma autobiografia literária: o 

texto ou: a vida, é uma reunião, uma colagem de diversos trechos de diferentes livros e 

publicações dele. A autobiografia “principal”, não é uma autobiografia escrita numa nova 

narrativa, criada para ser autobiográfica, mas uma edição que mescla o que havia sido publicado 

em diversos gêneros. Isso, também valoriza as justificativas da presente tese. 

Assim, o propósito desta tese não foi delimitar e descrever o gênero autobiográfico 

como algo fixo e fácil de acessar, visto que há complexidade demais em jogo na narrativa. 

Prova de que não há como dar conta de analisar toda a expressão narrativa de um Eu, é a 

existência de diversas áreas classificadas como Ciências Humanas. Portanto, aqui, o foco foi o 

de buscar pistas na obra de Scliar e nos relatos do próprio autor e de conhecidos sobre a vida 

dele, do que seria cura para ele e se a definição de cura para ele estaria ligada ao ato de escrever 

literatura sobre si. Por isso, também, é que não houve o aprofundamento exaustivo de somente 

uma ou duas obras, como percebi na maioria das teses sobre autoras(es). Apresentar uma 

perspectiva que se aproxime da totalidade da obra autobiográfica de Scliar, me pareceu um 

recurso importante de compreensão sobre meus objetivos, aqui – definidos desde o início. 
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Um Eu é concentração ou contração de amplidões. Sociedades, lugares, épocas e 

pessoas são acionadas e vertem para quem (se) escreve num momento e local e, porque esse 

alguém (se) escreve, também se expande e descontrai na medida em que ingressa pela leitura 

que fazem de seu(s) texto(s), em pessoas, lugares, sociedades e épocas. Moacyr Jaime Scliar 

tem sua importância multiplicada na atualidade. Há uma compreensão geral nos Estudos 

Literários de que as(os) leitoras(es) de cada época e de cada lugar, encontrarão na sua obra 

assuntos e interesses diversos. Mas, a literatura de Scliar é uma literatura importante porque 

trata do cuidar, da saúde, dimensionada ao contexto social mais amplo e, como constatei 

ampliando compreensões sobre a autobiografia do autor: aos cuidados de si, a depender de 

como for trabalhada e fruída. Portanto, para Scliar, autobiografia é o oposto do suicídio, pois é 

se fazer viver mais, mesmo que simbolicamente. 

Neste trabalho, os sentidos sobre cura para o autor (2000, 2002b, 2007) e para Freud 

(1996, 2005, 2011) e Jung (1984, 1991, 2011) foram elementos organizadores e agregadores de 

uma amostra robusta do conjunto autobiográfico da obra scliariana, antes dispersa ou não 

identificada com o gênero. Assim, foi feita a análise que responde à pergunta original da minha 

tese: “Refletir sobre a autobiografia de Scliar permitirá identificar a Cura para a construção de 

si e de sua Literatura?” A resposta é sim. É possível identificar a cura norteando a construção 

da identidade de Scliar e da sua literatura. O problema maior é que a identidade à qual a cura 

está atrelada é sempre se tornar, é sempre em transformação e não totalmente verificável. 

Entretanto, identifiquei atributos de cura, no fato de Moacyr Scliar ter dedicado muito 

da sua vida a expandir-se na construção de uma literatura interfaceada com a medicina. As 

reflexões sobre a produção autobiográfica do autor, possibilitaram a identificação do 

enfrentamento a diversas angústias permeando o conjunto da obra, na medida em que o autor 

elaborou sentidos contando sobre sua vida, através de personagens, situações e lugares.  

O autor percebeu que, para ele, poderia funcionar bem, construir um espaço sendo 

escritor e médico, numa interface onde pudesse tirar as máscaras e fortalecer seu Eu, criativo, 

sensível, solidário, artístico e mesmo decepcionante, para com isso, não adoecer a si mesmo e 

exercer a boa medicina – humanizada e cuidadora. Destarte, Scliar dosou, equilibrou as duas 

profissões, agregando arte (Literatura) e ciência (Medicina), conseguindo que uma 

possibilitasse o melhor à outra e, a si, em interação com a outra. Como escritor, principalmente, 

de autobiografias mais ou menos explícitas e como médico de Saúde Pública. 

Além disso, o assunto “cura” assume, na obra do autor gaúcho, relação direta com sua 

História de identidade de descente de judeus, escritor – médico (de Saúde Pública) e morador 

do bairro Bom fim em Porto alegre. Cidade para ele era vida e descendentes de judeus tinham 
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o dever de lutar e de serem solidários. Além disso, o fato de Scliar ter escolhido Saúde pública 

como especialização médica e trabalhado nela, foi experiência que veio a permear intensamente 

sua literatura. De fato, é luta vital cuidar-se e aos outros. Assim, identifiquei em textos mais ou 

nos menos explicitamente autobiográficos e nas falas do autor (em documentos e em entrevistas 

televisivas e impressas), a cura distribuída em sua obra, nos personagens e situações narradas, 

na elaboração das angústias manifestas em letras e na própria catarse autorizada pela expressão 

mais livre (responsabilizando personagens para, depois, ler a si e se transformar no que foi).  

Indico, ainda, pesquisas futuras que verifiquem: a) a intensidade de contato, de interesse 

ou de incentivo aos assuntos acerca da interface “Literatura e medicina”, nos meios 

universitários brasileiros. Isso, estabelecidos contextos específicos, delimitados conforme 

necessidades mais locais – Por exemplo, de cada estado; b) a incidência e o estado da arte 

(avanços científicos) sobre “Literatura e medicina” e “autobiografia e cura”, em outros países. 

Indico, ainda, que hajam c) investigações mais detalhadas sobre o que dizem familiares, 

amigos(as) e colegas falando sobre o “Eu” dele. Aqui, considerei somente textos do irmão 

Wremyr e de alguns colegas e amigos médicos. Ademais, o fato de minha pesquisa estar 

vinculada à linha de pesquisa Produção e recepção do texto literário, me impele a indicar o 

suprimento da limitação que diz respeito a não ter sido possível – devido à complexidade da 

minha investigação – escutar leitoras(es) da obra de Scliar. Entretanto, além de indicar 

pesquisas futuras sobre a recepção da obra de Scliar relacionadas ao cuidar de si, pretendo 

realizar projetos futuros nesse sentido, no trabalho no curso de medicina da Universidade 

Federal da Fronteira Sul, em Passo Fundo, ampliando parcerias com outras instituições. 

A escrita de si – mesmo a ficção de forma ampla, com a criação de personagens -, enfim, 

o tornar-se escritor, no caso de Scliar, teve forte e profunda relação com o aliviar angústias, o 

que requer pesquisas futuras d) sobre o uso da palavra “angústia”, por Scliar, recorrendo à 

Análise de Conteúdo (BARDIN, 2011), inclusive e) sobre outros autores e suas relações entre 

angústia, escrita literária e cura. Há, ainda, que ser mais pesquisado f) sobre os médicos-

escritores que trabalharam para valorizar a interface Literatura e Medicina. Moacyr Scliar 

personificou com excelência essa interface e, provavelmente, foi o seu principal expoente. Pode 

ser verificado, por exemplo, g) se em todas as entrevistas que concedeu, mencionou a interface 

e o que comentou sobre ela e h) comparar autobiografias de escritores-médicos. Ainda sobre 

pesquisas futuras, ainda devem ser identificadas, comparadas e analisadas muitas das relações 

entre experiências de vida de diversos autores da literatura brasileira que abordaram assuntos 

de interesse médico. Nesse sentido, Erico Verissimo (1905-1974) e Moacyr Scliar, apesar dos 

trinta e dois anos de diferença, são escritores gaúchos que viveram em Porto Alegre e que 



130 
 

tiveram a Medicina impactando em sua produção Literária de formas peculiares e muito 

intensas, o que é produtivo comparar.  

O fato de Scliar ter escolhido a Saúde Pública como especialidade médica, a leitura e a 

escrita literária como fontes de conhecimento da condição humana para si e para o coletivo e, 

a psicanálise como tratamento, convergem para a compreensão de que através da sua Literatura 

– mais ou menos explicitamente autobiográfica -, Scliar quis e fez mais do que reduzir o 

sofrimento – as próprias angústias. Ele contribuiu, em alguma medida, para reduzir o sofrimento 

da história do povo a que pertence, ressignificando a palavra judeu, ecoando-a no Brasil e em 

vários outros países, repleta de bom humor, amorosidade, fantasia, surpresa e cura. 

Mais do que apenas afirmar vagamente que literatura acalma e tranquiliza, ao se 

constituir como uma terapia pela leitura – o que já tem benefícios e méritos, consegui responder 

nesta tese algo que não era a pergunta de pesquisa inicial, mas que devido à importância, reitero: 

A cura se transpõe para o estudo da Literatura, como demonstram os seguintes trabalhos 

específicos de análise e de interpretação literária levando a práticas, a partir da literatura que 

cura (aos quais já comentei sobre Scliar): 

Em A arte de narrar para sobreviver: impactos das narrativas de pacientes e familiares 

na construção do saber médico (PICCARDI, 2022), a pesquisadora Tatiana Piccardi, do 

GENAM USP comenta acerca do conceito de cura:  

Entendemos a palavra ‘cura’ conforme a tradição milenar do cuidado de si, que difere 
das tradições da prática clínica e terapêutica, que, de modo geral, entendem cura como 
restabelecimento, visão muito presente na prática médica atual. [...] Neste trabalho a 
cura é entendida, na esteira da tradição do cuidado de si, como um tipo de relação 
permanente consigo, e pela qual o sujeito é responsável [...] Trata-se da sua verdade 
que a narrativa de si irá consolidar. (PICCARDI, 2022, p. 42).  

Scliar narrou sua verdade através das narrativas de si, da sua autobiografia, para 

sobreviver às angústias e às dores da condição judaica e das constatações da prática médica em 

Saúde Pública. Ao escrever sua autobiografia, dissolvida em sua produção literária, o escritor-

médico estava cuidando de si e, através do modelo oferecido aos leitores, cuidando e curando 

outros. 

Essa transposição também é comprovada em A Literatura como remédio: os clássicos 

e a saúde da alma (GALLIAN, 2017), em que escritos de experiências de pessoas que tiveram 

os efeitos da literatura como remédio, foram anotados em um “caderno de campo”, ao longo 

dos anos, no decorrer do trabalho no Laboratório de Leitura (LabLei).  

Literacura: psicanálise como forma literária apresenta que a ideia de cura no contexto 

da literacura, “compreende a emersão das possíveis representações do sujeito, dentro dos limites 
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delimitados pelo desejo” (SOFIO, 2015, p. 71). Ainda, a pesquisadora e psicanalista considerou 

as ficções freudianas como construções “como exercício de apresentação de psicanálises 

possíveis por ele [por Freud] construídas ao longo de sua obra, levando ao extremo a concepção 

de a literatura de ficção ser o reino análogo da psicanálise” (SOFIO, 2015, p. 298). Lembro que 

Scliar fez muita psicanálise e muita literatura e que desejo implica uma força criativa, uma 

determinação em elaborar e em expressar uma estética que explicite o escondido, o mascarado, 

ou o que esteja inconsciente. A identidade de escritor de Moacyr Scliar, também diz respeito 

ao fantástico – do que foi um dos principais representantes desse tipo de literatura na América 

Latina. Grohs, analisa que: 

Em alguns casos, o fantástico está relacionado a eventos, fatos ou sentimentos que 
outrora nos foram familiares, mas que deixaram de sê-lo: a estranheza provocada por 
um passado reprimido, que agora nos ronda de forma espectral apenas, mas que 
pode irromper a qualquer momento, gerando medos e angústias. (GROHS, 2014, p. 
55. Grifos nossos).  

Nas conclusões de Literacura: psicanálise como forma literária é destacado que “Em 

última instância, é possível propor a própria Psicanálise, na qualidade de prática clínica e 

ciência futura, como forma, e essa forma como literária. [...] Há literacura. Ela há, e ela é, como 

forma literária” (SOFIO, 2015, 298). 

A literatura de Moacyr Jaime Scliar, um dos autores brasileiros mais lidos no exterior, 

seguirá viva em cada vez mais leitoras(es), escritoras(es) e pesquisadoras(es) que manterão a 

sua chama de cura acesa e acendendo, aquecendo e iluminando. A chama que cuidou e trabalhou 

arduamente para manter, será mantida acesa por todas(os) que levam adiante em textos, livros, 

publicações, dissertações, teses etc. Scliar deixou um legado e sabia que além de ser o que se 

é, deve-se parecer o que se é e pensar o que se é. Nesse sentido, Literatura é, além de lugar de 

buscar respostas e meio de estímulo a questionamentos, um espaço onde se pode garantir que o 

ser humano, além de ser, se pareça como é, se pense como se é. Existir por pensar. Ou não se é 

autor(a). Com os anos de leitura e de análise da obra autobiográfica de Moacyr Scliar, entro nas 

atmosferas envolventes que me aproximam do autor - através das letras, como que para escutar 

ele afirmar:  

Quem pensa que pode fazer o passado presente em mim e a mim misturado com se 

fôssemos uma coisa só, eu e o passado, é porque não sabe quem eu sou hoje. Vou mostrar quem 

sou: leia a autobiografia que escrevi. Não sou o passado. Sou eu. Você também pode ser você. 

Não sou você, também. O passado e (as)os outras(os) fazem algo de mim, mas não me 
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dominam83. Isso, porque eu também faço algo de mim a partir do passado, do que vejo nas(os) 

outras(os) e em mim. Situo-me, localizo-me no passado, mas somente em parte, pois sou ser de 

todos os tempos humanos, apenas estou neste momento. Sei bem, baixar e erguer a cabeça. Sei 

bem, olhar para trás, para dentro, para frente, para fora. Sei que meu olhar não alcança tudo. Eu 

ergo a cabeça, tocado(a) por alguma luz suave de algo que progredirá em força. Ergo a cabeça, 

mesmo que por um instante, um breve instante, esse de buscar sementes, belezas e citações 

entre pedras e vicissitudes, chamado vida. Eu paro por esse instante. Ergo a cabeça. Fixo os 

olhos no futuro, me fixando nele. Meu eu expandido vive, em minha autobiografia e na memória 

do futuro. 

Mico e a pomba. Ela anda pelo futuro. Havia sobrevoado o Atlântico desde a Bessarábia, 

já havia parado em praças e ruas de Porto Alegre, mas agora, está no alto de um prédio sólido 

e belo do Bom fim, onde olha por um instante pela janela: um escritório, luz que se destaca da 

escuridão, o escritor, livros na madrugada. Mensageira, sabe que o sol já vai nascer e secar as 

lágrimas e as palavras vão nomear angústias. – “Então, voa!”, escuta o eco e se joga no espaço. 

No céu, cidades, matas, praias, oceano e continentes, ainda há tormentos. Mas ela plana 

visceral, com a visão clara das sensações e das dores reconhecidas. Então, como o Anjo de Klee 

– suportando a ventania, manejando a ansiedade, levando o indivíduo ao coletivo e, com isso, 

estabilizando as asas. 

Agora consegue prolongar o coração e o peito no voo e levar ao mundo, com seus olhos-

sementes-pedras-mensagens, a literatura de Scliar escrito e inscrito narrativa inconfundível, 

franca, apaziguadora, articuladora de culturas, que ecoa imaginação de potência excepcional, 

inusitada e com bom humor. Literatura que acalma e cuida. Superação constante e vertiginosa. 

Ela avança rápida e desliza, lembrando a voz amorosa do menino leitor e escritor: “Quando 

nasci, correu pela vizinhança que eu me chamava Mico” (SCLIAR, 2017, p. 34). 

  

83 Estes parágrafos de encerramento da tese são de escrita ensaística minha. 
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FIGURA 10 – Marca de uma mão humana de cerca de 30 mil anos atrás 

 
“A marca de uma mão humana de cerca de 30 mil anos atrás, na parede na caverna de Chauvet-Ponto-
d’Arc, no sul da França. Alguém tentou dizer ‘Estive aqui!’”. 
Fonte: HARARI, 2018. 

Escrever autobiografia é conseguir dizer: existo e me apresento assim, expandido 

em letras, memória e imaginação. Autobiografia, relacionada aos símbolos do 

inconsciente coletivo, pode ser representada pela imagem acima (Figura 10) . Mas não há 

como afirmar o que esse alguém tentou dizer há 30 mil anos, exceto que deixou a marca 

da sua mão numa parede de caverna. Muitas abstrações e perguntas surgem da imagem: 

A marca foi um impulso inconsciente e não intencional? Intencionada (afirmação do ser) 

ou forçada (o ser foi veículo do querer de outro)? Brincadeira ou atitude séria? Registro 

do elaborar uma vida? Símbolo para enfrentar o medo da morte? Demarcar território e 

corpo? Estabelecer canal com outras(os) e consigo mesma(o)? Reconhecer-se por dentro 

– olhando a si, fora – e se experimentando para se reelaborar – como disse na introdução 

desta tese sobre a Literatura? Exercício da liberdade e do fortalecimento de seu Eu – para 

estar se transformando em si? Ser é estar-se transformando. Portanto, é se decifrar 

constantemente – numa expressão de autocuidado – para não ser devorada(o)   por 
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outras(os), pelo passado e por si própria(o). Permanecer é expandir-se para dentro de si, 

às(aos) outras(os) e ao futuro. É não sumir dentro de si, nem ser uma presa. Curar é, para 

Scliar, aquela presença que cuida. Autobiografia leva a presença ao passado para nele 

incidir efeitos do presente, planeando o futuro. 

 (Apesar dos equívocos que possam ter havido - afinal, a escrita de si em emersão numa 

tese produzida durante uma pandemia, somada a outros fatos graves, pode expressar mais caos 

do que ordem - esta tese foi feita com profundo respeito e amor ao legado de Moacyr Jaime 

Scliar). 
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APÊNDICE 1 – QUADRO DA COMPILAÇÃO DOS RESULTADOS 

APRESENTADOS PELO SISTEMA DO CATÁLOGO DE TESES E DISSERTAÇÕES 

DA CAPES, PARA BUSCAS DOS PRINCIPAIS TERMOS DA TESE 

Termo(s) Teses Dissertações Total Ano de 
produção 

“Moacyr Scliar” 31 73 111 2007-2017 
“Moacyr Scliar 
Autobiografia” 0 0 0 0 

“Moacyr Scliar 
cura” 0 0 0 0 

“Moacyr Scliar 
‘Literatura e 
medicina’” 

0 0 0 0 

“Autobiografia e 
cura” 0 0 0 0 

“Moacyr Scliar, 
autobiografia e 
cura” 

0 0 0 0 

“Autobiografia, 
‘Literatura e 
medicina’” 

0 0 0 0 

Fonte: Dados do Catálogo de Teses da Cape. Disponível em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-
teses/#!/. Enquadrados por mim. 

Inseri as palavras-chave e principais termos da minha tese, isolados e combinados. O 

sistema do Catálogo de teses e dissertações da CAPES à minha busca não apresentou resultados 

para as buscas por “Moacyr Scliar Autobiografia”; “Moacyr Scliar cura”; “Moacyr Scliar 

‘Literatura e medicina’”; “Autobiografia e cura”; “Moacyr Scliar, autobiografia e cura” e para 

“Autobiografia, ‘Literatura e medicina’”. Sobre isso, comento mais na tese. 
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ANEXO 1 – O QUE PERGUNTAR AO SEU MÉDICO NA PRÓXIMA CONSULTA84 

“Certas coisas só são amargas se a gente as engole”. Millôr Fernandes. 

Acabo de voltar de uma viagem rumo ao conhecimento, usando como meio de 

transporte excelentes obras da literatura brasileira. 

Elas me levaram para a Porto Alegre de 2010, onde fui recebido pelo Dr. Moacyr Scliar, 

a quem fui logo pedindo: 

Ensina-me algo que eu ainda não saiba e tenha o poder de mudar a minha vida para 

melhor. 

– Pratique a leitura frequente como remédio para combater as dores do dia a dia. 

Médico e escritor, Dr. Scliar conhecia bem a força das palavras, tanto para diagnosticar 

as emoções das pessoas quanto para transformá-las em matéria prima de suas obras. 

Em sua opinião, compartilhar histórias sempre foi o melhor jeito de estabelecer e 

melhorar os vínculos afetivos entre as pessoas. 

Seu consultório era decorado como uma biblioteca e exibia na parede um quadro 

contendo os efeitos terapêuticos e catárticos de um bom livro. 

Ele tinha o hábito de finalizar suas prescrições médicas com a dica de uma boa leitura, 

sugerida a partir dos sintomas apresentados pelo paciente. 

Vivia recomendando mergulhos profundos frequentes em mundos ficcionais (bons 

livros e bons filmes) como forma de escape do tédio, da monotonia e dos problemas da vida 

real. 

Scliar era adepto e praticante da biblioterapia, um método implementado pelo Serviço 

Nacional de Saúde do Reino Unido, em parceria com as bibliotecas locais. 

Batizado como “Books On Prescription” trata da prescrição de livros com fins 

terapêuticos com o aval de médicos e psicólogos do país e prevê a substituição de 

antidepressivos por livros em pacientes com quadro leve ou moderado, com resultados incríveis 

– um livro para cada situação. 

Inspirado pelas recomendações do Dr. Scliar, eu costumo tomar as poesias de Cecília 

Meireles como pílulas para a alma. 

84 CONDÉ, Mauro. O que perguntar ao seu médico na próxima consulta. Hoje em dia. Artigos de opinião. [S. l.]: 
4 jun. 2022. Disponível em: https://www.hojeemdia.com.br/opiniao/opiniao/o-que-perguntar-ao-seu-medico-
na-proxima-consulta-1.902262. Acesso em: 26 jul. 2022. 

  Artigo de opinião de um paciente de Moacyr Scliar. O autor é Palestrante, consultor e fundador do Blog do 
Maluco. Grifos nossos. Por haver excesso de publicidade na página, optamos por copiar o texto, excluindo as 
janelas publicitárias, mas, mantendo o texto completo e na ordem em que está apresentado na referida página da 
internet. 



148 
 

Lindo é o seu poema “Canção Excêntrica” disponível na internet. 

Aprendi que a doença pode ser na verdade o melhor caminho para a cura e a perfeição, 

tendo os sintomas como excelentes professores para o aumento da nossa consciência a respeito 

dos aspectos ocultos de nós mesmos. 

Da próxima vez que for ao médico, peça para ele te indicar um livro inspirador. 

A boa leitura funciona como um santo remédio. 
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ANEXO 2 – ARQUÉTIPOS DE CARL JUNG EXPLICADOS 

RAPIDAMENTE: PERSONA, SOMBRA, ANIMA E O SELF85 

Persona 

 

Em todas as esferas públicas nós apresentamos uma versão exagerada de nós mesmos, 

que esperamos que cause alguma impressão. O personagem que apresentamos em nossas 

ocupações e trabalhos não é o mesmo que apresentamos em casa. Quando estamos sozinhos 

não temos ninguém para impressionar, mas em público usamos uma máscara, uma persona, 

para que possamos impor uma imagem desejável de nós mesmos para os outros. Cada profissão 

possui acordos sutis de que comportamentos são aceitáveis e os que não são; e é esperado que 

cada indivíduo se adapte a esses requerimentos sem que ninguém precise explicar abertamente 

sobre eles. Um médico, por exemplo, é esperado que se comporte como um médico, com a 

paciência e simpatia que seriam difíceis de se ter em uma pessoa comum; qualquer propensão 

à impaciência e hostilidade não seriam aceitáveis, por uma boa razão. [Grifos nossos] 

É então o objetivo da persona subjugar todos os instintos primitivos, impulsos e 

emoções que não são consideradas socialmente aceitáveis, e que se agirmos de acordo com eles, 

nos fará parecer tolos. Qualquer um com qualquer noção pode ver através da fachada; mas 

continuamos participando e fingindo que tudo isso é real, para que a sociedade continue 

caminhando em termos de normalidade. 

A dificuldade com a persona surge apenas quando alguém se sente tão identificado com 

esse “papel” que no fim, acaba perdendo o senso de si mesmo. Neste ponto, o estrago já está 

feito: esse alguém viverá completamente sem consciência de qualquer distinção entre ele 

mesmo e o mundo que ele vive. O resultado de uma persona inflada, advertiu Jung: é uma 

personalidade superficial, frágil e conformista que é inteira e somente a persona, 

excessivamente preocupada com o que os outros pensam. Essa pessoa se sacrificará sem limites 

pelos desejos alheios, e não porque essa pessoa é uma santa, mas porque simplesmente não tem 

coragem o suficiente para recusar e suportar conflitos. 

 

85 STEAD, Harry J. Arquétipos de Carl Jung explicados rapidamente: persona, sombra, anima e o self. Tradução 
livre de Isadora Leal. In: BLOG MEDIUM. [S. l.], 4 fev. 2020. Disponível em: https://medium.com/@dorarl/4-
arque%C3%B3tipos-de-carl-jung-explicados-rapidamente-persona-sombra-anima-animus-e-o-self-
4db89ea6e240. Acesso em 19 de junho de 2022. 

 Trouxe este texto à tese, pois explica bem e de forma simples, conceitos complexos para quem não é profissional 
da Psicanálise e para iniciar um entendimento teórico do contexto em que está a persona. Exclui as fotos. 
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A Sombra 

 

Acima de tudo, a persona é uma obediência frente às expectativas. É a máscara que se 

usa pra se convencer e convencer os outros de que não é ao todo uma pessoa má. Mas não se 

pode ir além da persona até que se incorpore no seu personagem, os traços mais obscuros do 

caráter, que pertencem ao que Jung chamou de “o eu das sombras”. A sombra é tudo que nós 

negamos em nós mesmos e lançamos em direção ao esquecimento, ou melhor, tudo que o ego 

recusou a associar a si mesmo, mas que nós podemos reconhecer em outras pessoas. Isto pode 

incluir nossa sexualidade, espontaneidade, agressividade, instintos, covardia, descuido, 

paixões, entusiasmos, possessividade. As sombras abraçam todos esses traços pecaminosos, 

pensamentos obscuros e sentimentos que sentimos vergonha e culpa. 

A sombra é necessariamente emocional por natureza, pois ela precisa fazer oposição à 

rigidez do ego; possui sua própria autonomia, separada da mente consciente. Portanto, sendo 

instintiva e irracional, a sombra é propensa a projeção psicológica, na qual atribuímos aos outros 

toda nossa maldade e qualidades inferiores que não queremos admitir em nós mesmos. ‘Um 

homem que é inconsciente de si mesmo’, escreve Jung, ‘age de uma forma cega e instintiva, e 

além disso, é enganado por todas as ilusões que surgem quando ele vê tudo que ele não tem 

consciência sobre si, vindo de encontro pelo lado de fora como projeções ao seu próximo’. (The 

Philosophical Tree, p. 335) 

Quando percebemos uma deficiência moral no outro, podemos ter certeza que temos 

uma inferioridade similar dentro de nós mesmos. Von Franz diz: “Se você sente surgir uma 

raiva avassaladora quando um amigo o critica por alguma falha, você pode ter certeza que nesse 

ponto você vai ver uma parte da sua sombra, da qual você está inconsciente.” Se observarmos 

nosso ressentimento em relação a nós mesmos e aos outros, e se considerarmos os aspectos 

morais do nosso comportamento, então nós teremos a oportunidade de trazer a sombra à 

consciência, e alcançar um senso renovado de independência e força. 

 

Anima/Animus 

 

Jung acreditava que estão aninhadas nas sombras as qualidades do nosso gênero oposto. 

O Anima é o arquétipo que expressa o fato de que homens tem uma minoria de características 

femininas; e o Animus expressa as características masculinas nas mulheres. Em todo homem 

há uma mulher e em toda mulher há um homem; ou melhor, há uma imagem do homem/mulher 

ideal, que é em regra, formada em parte pela nossa experiência com nossa mãe/pai e também 
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pela influência da nossa cultura e pelas nossas origens. Pode-se argumentar que as ideias de 

masculino e feminino são baseadas em esteriótipos arbitrários. Mas Jung representou os 

conceitos de Anima e Animus baseado nos arquétipos dos antigos Eros e Logos. Eros 

(feminino) é associado com receptividade, criatividade, relacionamentos e totalidade. Logos 

(masculino) é identificado com o poder, pensamento e ação. No grego antigo Eros significa 

‘amor’ ou ‘energia vital’; enquanto Logos é um termo pra um princípio de ordem e 

conhecimento. 

O anima então, é a personificação de todas as tendências femininas, positivas ou 

negativas na psique masculina. A expressão positiva do anima pode incluir sensitividade e 

empatia, capacidade para relações amorosas e um sentimento pela natureza. Mas se o anima é 

rejeitado — ou seja — se um homem reprime essas características consideradas classicamente 

como femininas — o anima se deforma: sentimentos e emoções são substituídos por mau 

humor, sentimentalismo ou histeria; fidelidade se transforma em possessividade; estética se 

torna vulgaridade; ternura se torna efeminação; imaginação se torna apenas fantasia. O animus, 

por outro lado, é a personificação das tendências masculinas na psique da mulher, como força 

de convicção, assertividade, coragem, vitalidade e desejo por conquistas. Mas se a mulher 

desconsidera sua vantagem masculina ela se tornará possuída pelo animus: assertividade se 

tornará agressão e crueldade; pensamento analítico se tornará questionador/argumentativo. 

Como na sombra, os arquétipos anima/animus tem sua própria autonomia, e são 

independentes da nossa mente consciente. Assim o anima/animus podem ser projetados no 

mundo para que pareçam características de algum homem/mulher particular. Na presença do 

anima, ou pelo menos numa boa imitação do anima, o homem pode sentir uma familiaridade 

peculiar com tal mulher, como se conhecesse essa mulher por toda sua vida; em alguns casos, 

a energia pode ser intoxicante a ponto de poder dizer que houve amor a primeira vista. Na 

verdade, ele se apaixonou por uma possível decepção, pela imagem que ele projetou nessa 

mulher. É apenas quando a miragem dessa projeção desaparece que ele percebe que se fez de 

tolo. Uma vez retirada a projeção o anima pode ser reconhecido como uma força dentro de si 

mesmo. Depois de integrar o anima, homens aparentemente se reconectam com um poder 

divino dentro do mundo interior — que pode se expressar como uma habilidade criativa ou uma 

sensibilidade para a natureza — que deveria sempre estar dentro deles; mas que precisou ser 

mostrada para eles pela presença do feminino, pela mão orientadora de uma mulher. 
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O Self 

 

Depois que alguém supera a persona, e integrou sua sombra com os aspectos dos 

arquétipos de anima/animus em seu caráter, esse alguém agora ganhou acesso, segundo Jung, 

para entrar nas mais altas e densas profundezas da psique, no arquétipo da totalidade — o mais 

significativo dos arquétipos, que Jung chamou de “self”. Jung diz: “O self abrange a consciência 

do ego, as sombras, o anima e o inconsciente coletivo em extensão indeterminável.” (Mysterium 

Coniunctionis, p. 108) 

O self então seria uma soma de tudo que nós somos agora, de tudo que nós já fomos 

alguma vez, bem como tudo que poderíamos potencialmente nos tornar; ele é o símbolo do 

‘Deus dentro de nós’, aquilo que somos como totalidade. 

O arquétipo do self é a origem dos nossos impulsos em direção da auto-realização; ele 

é o ponto único de onde nosso caráter e personalidade amadurecem à medida que envelhecemos 

— assim como uma semente guarda em si o potencial de ser no futuro uma flor. É o self que 

traz à tona o que Jung chamou de “o processo de individualização” que começa desde o 

potencial da infância até a viagem expansiva de autodescobrimento, pela qual uma pessoa 

conscientemente e gradativamente integra os aspectos inconscientes — as partes que nós 

mesmos recusamos a confrontar — de uma personalidade individual para o todo. Jung 

acreditava que o o propósito final da vida humana experienciar essa união do todo, de integrar-

se totalmente e tornar consciente tudo sobre nós que estava escondido nas sombras. Esse fim é 

a máxima da expressão do caráter de alguém, e permite que possamos nos segurar firme em 

nossa individualidade em frente ao inconsciente coletivo de massas. 
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ANEXO 3 – LITERATURA COMO TRATAMENTO86 

Literatura serve para muitas coisas. Serve para informar, serve para divertir – e serve 

também para curar ou, ao menos, para minorar o sofrimento das pessoas. Duvidam? Pois então 

fiquem sabendo que desde 1981 existe nos Estados Unidos uma Associação Nacional para a 

Terapia pela Poesia, cuja finalidade é o uso da literatura para o desenvolvimento pessoal e o 

tratamento de situações patológicas. A Associação edita o Journal for Poetry Therapy, realiza 

cursos e confere o título de especialista em biblioterapia. O biblioterapeuta trabalha em 

hospitais, instituições psiquiátricas e geriátricas, prisões. O método é relativamente simples: ele 

seleciona um poema, um conto, um trecho de romance que é lido para a pessoa. A resposta 

emocional desta é então discutida. 

E respostas emocionais a textos podem ser muito intensas. Exemplo eloquente é Werther, 

de Goethe, cujo jovem personagem se suicida. A publicação da obra suscitou uma onda de 

suicídios por toda a Europa, coisa que até hoje é evocada quando se discute a veiculação de 

notícias similares pela mídia. O mecanismo básico que aí funciona é o da identificação, algo 

que começa muito cedo. Bruno Bettelheim mostrou que os contos de fada exercem um papel 

importante na formação do psiquismo infantil, não apenas fornecendo modelos com os quais a 

criança pode se identificar, como também provendo uma válvula de escape para as tensões 

emocionais. Na adolescência, os modelos passam a ser outros. e houve época em que os jovens 

aprendiam a fazer sexo com a literatura conhecida como pornográfica (lembrança pessoal: 

jovens do colégio Júlio de Castilhos devorando as páginas suspeitosamente amareladas de um 

velho livro cujo título não recordo, mas que falava na "grutinha do prazer"). E, no século XIX, 

eram os grandes romances – aqueles de Balzac, que ensinavam as pessoas a viver. Esse papel 

foi assumido pela TV, mas a proliferação das obras de autoajuda mostra que as pessoas 

continuam acreditando em livros como guias para a saúde e para a cura. 

Por último, mas não menos interessante, a literatura é importante como fator de 

estabilidade emocional para os próprios escritores. A associação entre talento e distúrbio 

psíquico é antiga. Aristóteles já observava que o gênio com frequência é melancólico. 

Shakespeare já dizia que se associam na imaginação o lunático, o poeta e o amante, o que tem 

contrapartida no dito popular: "De poeta e de louco, todo mundo tem um pouco". Kay Redfield 

Jamison, professora de psiquiatria da Universidade John Hopkins, estudou a vida de numerosos 

86 SCLIAR, Moacyr. Literatura como tratamento. In:______. Território da emoção: crônicas de medicina e saúde. 
Organização e prefácio: Regina Zilberman. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 28-30. 
Crônica escrita 31 de maio de 2003. 
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poetas e escritores, concluindo que há “uma convincente associação, para não dizer real 

superposição”, entre temperamento artístico e distúrbio emocional ou mental (doença bipolar, 

no caso). Nestas condições, escrever pode ser uma forma de descarregar a angústia e de colocar 

(ao menos no papel) ordem no caos do mundo interno. Porque a palavra é um instrumento 

terapêutico, é o grande instrumento da psicanálise. E a palavra escrita tem a respeitabilidade, a 

aura mística que cerca textos fundadores da nossa cultura, como é o caso da bíblia. Kafka dizia 

que era um absurdo trocar a vida pela escrita. Mas ele também reconhecia que sua própria vida 

era absurda e, nesse sentido, estava optando por uma alternativa com potencial para redimi-lo. 

Não precisamos chegar ao extremo de Kafka. Toda pessoa se beneficiará do ato de ler 

e de escrever. É terapia, sim, e é terapia prazerosa, acessível a todos. O que, em nosso tempo, 

não é pouca coisa. 
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