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Il'y a nous qui regardons sincerement
ces ruines comme si le vieux monstre
concentrationnaire était mort sous les
décombres, qui feignons de reprendre
espoir devant cette image qui s'éloigne,
comme si on guérissait de la peste
concentrationnaire, nous qui feignons de
croire que tout cela est d’un seul temps
et d’un seul pays, et qui ne pensons pas
a regarder autour de nous, et qui
n’entendons pas qu’on crie sans fin.

Alain Resnais, Nuit et brouillard (1956)

The past is never dead.
It’s not even past.

William Faulkner, Requiem for a Nun (1951)



RESUMO

O objetivo desta dissertacdo consiste em investigar a nocdo de experiéncia (Erfahrung) na obra
do filésofo e critico da cultura Walter Benjamin (1892-1940), buscando articula-la ao ambito
da Filosofia da Educacdo. Trata-se de uma leitura hermenéutica e critica, tomando como eixo
central o conceito de experiéncia e visando entender como este opera internamente as diferentes
fases de sua obra. Os pressupostos da formacdo cultural (Bildung) como uma concepc¢éo
teleoldgica e normativamente fechada sdo contestados por seu pensamento. Disso depreende-
se uma outra teleologia, que interpela a Bildung e a posiciona numa nova relagdo com as
concepgoes de temporalidade, historia, e narragdo, sem por isso abandonar as imagens do desejo
préprias @ modernidade. Dentre os principais argumentos aqui desenvolvidos estdo: 1)
Vislumbramos uma severa critica a modernidade e ao Esclarecimento (Aufklarung) sem perder,
por isso, suas dimensfes formativas — é possivel de defender uma dialética de destruicao-
reconstrucdo; 2) Benjamin propde uma concepgdo de historia antievolucionista que conclama
a interrupcdo do curso do progresso, buscando salvar o passado e redimi-lo; 3) A experiéncia
na modernidade depara-se com impossibilidades em razdo da vivéncia do choque: por isso, as
saidas que se apresentam passam pela rememoracdo (Eingedenken), pela estética e por uma
pedagogia materialista; 4) O telos formativo passa a ndo ter mais uma forma definida: € essa a
critica a dimensdo progressista da histéria que denega a prépria infancia (por isso, tomamos o
risco de situar aqui uma teleologia aberta, sem sentido finalista); 5) Da critica (momento
destrutivo) que converte em ruinas (ou salva) o que esta petrificado em sua forma mitica, surge
a crianga como aquela capaz de reconstituir os fragmentos buscando uma outra narracdo, uma
outra histéria e uma outra temporalidade (momento reconstrutivo). Assim, Walter Benjamin
critica o historicismo e a formacdo de finalidade fixa, convictas no avanco progressivo da
Razdo, da Histdria e da Cultura, ao se apresentar como um pensador que renuncia ao sentido
teleoldgico fechado na medida em que privilegia mais a singularidade do que a totalidade, mais
o fragmento do que a reconstituicdo plena, mais as possibilidades imanentes de subverséo do
presente pelo resgate de um passado sempre prestes a ser esquecido do que o impeto nostalgico
de retorno a um momento originario em que a experiéncia ainda poderia ser realizada. A
modernidade aparece aqui diante de seus impossiveis, de suas inconsisténcias e faltas, o que
nos remete a uma dimensdo negativa da experiéncia humana, da qual depreende-se a
possibilidade para a reinvencao e reconstrucéo de sentidos. Por fim, buscamos apresentar que
trata-se de pensar a formacdo a partir de Benjamin como formagdo sobre ruinas, que as
reconheca tanto como o negativo da crenca irrefreavel do processo histérico quanto do impeto
fechado de desenvolvimento e formacgéo. A crianga se constitui como aquela que é capaz de
narrar, criar e brincar a partir dos escombros da cultura, uma das formas, para Benjamin, de
sermos fieis & possibilidade de emancipagéo.

Palavras-chave: Experiéncia; Modernidade; Normatividade; Walter Benjamin.



ABSTRACT

The aim of this dissertation is to investigate the notion of experience (Erfahrung) in the work
of philosopher and cultural critic Walter Benjamin (1982-1940), seeking to articulate it to the
field of Philosophy of Education. It is a hermeneutical and critical reading, taking as its central
axis the concept of experience and looking to understand how it operates internally to the
different phases of his thought. The premises of cultivation (Bildung) as a teleological and
normatively closed conception are contested by his thought. That way, a different teleology is
inferred, one that challenges Bildung and posits it in a new relationship to concepts such as
temporality, history and narrative, despite not abandoning the wish-images contained in
modernity. Among the main arguments developed here are: 1) We see a severe critique to
modernity and to the Enlightenment (Aufklarung), without losing its dimensions related to
cultivation—it is possible, then, to defend a dialectics of destruction-reconstruction; 2)
Benjamin proposes an antievolutionist conception of history that pursuits the interruption of the
course of progress, seeking to save the past and redeem it; 3) Experience in modernity is not
possible because of the experience (Erlebnis) of the shock: what remains is redemption through
remembrance (Eingedenken), aesthetics and a materialist pedagogy; 4) The telos of cultivation
has no longer a defined form: this is the critique to the progressive dimension of history that
negates childhood (therefore, we take the risk of situating an open teleology here, without a
final end). 5) From critique (destructive moment) that converts into ruins (or saves) what is
petrified in its mythical form, comes into play the child, who is capable of reconstituting the
fragments and looking to another form of narration, another history and another temporality
(constructive moment). That way, Benjamin’s work criticizes historicism and cultivation with
a fixated end—that are convinced of the progressive advancement of Reason, History and
Culture—when he presents himself as a thinker who renounces the closed teleological end,
insofar as he privileges more singularity than totality, more the fragment than the complete
reconstitution, more the possibilities of subversion of the present through the redemption of a
past always close to being forgotten, than the nostalgic impulse of returning to an original
moment when experience was still possible. Modernity appears here facing its impossibilities,
its inconsistencies and failings, bringing us to a negative dimension of human experience, which
is the possibility for reinvention and reconstruction of meanings. Finally, we present that it is
possible to think about cultivation as a Bildung over ruins, one that recognizes the ruins not
only as the negative of the unstoppable faith in historical progress but also of the closed impetus
of development and cultivation. The child emerges as the one who is able to narrate, to create
and to play in the rubbles of culture, which is one of the ways, for Benjamin, of being faithful
to the possibility of emancipation.

Keywords: Experience; Modernity; Normativity; Walter Benjamin.
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INTRODUCAO

Deveriamos esperar para escrever, e juntar senso e dogura por
uma vida inteira, longa, se possivel, e entdo, bem no fim, talvez
pudéssemos escrever dez linhas que fossem boas. Pois versos
nao séo, como pensam as pessoas, sentimentos (deles temos o
bastante na juventude) — so experiéncias.

Rainer Maria Rilke, Os cadernos de Malte Laurids Brigge (1910)

Esta dissertacao objetiva discutir sobre o conceito de experiéncia (Erfahrung) articulado
a formacgdo humana na obra do filésofo, ensaista e critico da cultura Walter Benjamin (1892-
1940). De origem alemd, nascido em Berlim em uma familia de judeus assimilados, sua obra
fez parte de um dos momentos mais importantes da filosofia na primeira metade do século XX.
A influéncia que exerceu sobre a Escola de Frankfurt — mais especificamente na obra de
Theodor W. Adorno (1902-1969) —, bem como sobre a corrente que veio a ser chamada,
genericamente, de marxismo ocidental, permite situd-lo como um interlocutor privilegiado
sobre temas que foram e continuam sendo de enorme importancia a filosofia, a estética, a
educacdo e a politica.? Sua obra, que pode ser separada para fins sistematicos em dois
momentos, uma primeira fase metafisica, e uma segunda, materialista, € marcada pela
indagacdo permanente sobre as condi¢des de emancipacdo na realidade efetiva em que viveu,
sobretudo em funcdo dos momentos turbulentos de sua época; por isso, ela ndo pode ser
separada de sua vida — mesmo e a despeito de que se acabe, por vezes, por caricatura-lo ao dar
contornos romanceados de perfil psicolégico a materialidade do que ndo se restringe,
meramente, ao pressuposto causal.

De fato, a Europa da primeira metade do século XX viu borbulhar um ambiente
filoséfico inventivo que talvez encontraria paralelo, somente, no periodo do Esclarecimento; ao
mesmo tempo, paradoxalmente, a Alemanha e 0 mundo se confrontaram com a impossibilidade
de realizacdo da civilizacdo e da cultura devido as duas grandes guerras, que revelaram a face
invertida da crenca no progressus ad infinitum. Assim, o século XX se inicia em catastrofe.
Né&o sera por acaso gue a filosofia sofrerd os impactos severos e brutais de um problema que,
segundo Sigmund Freud (1856-1939), ndo teria outra solucdo sendo o reconhecimento, sem
resignagdo, do impulso autodestrutivo do proprio ser humano. As figuras que n&o se curvaram

diante da ascensdo do nazifascismo e procuraram atravessar criticamente o problema da

2 Para uma contextualizacdo historica do marxismo ocidental, remetemos a Perry Anderson (2019). O autor mostra
como esta corrente, ndo facilmente delimitavel univocamente, veio a se contrapor a derrocada autoritaria do
marxismo pelo bloco soviético. Foram nomes centrais Georg Lukacs (1885-1971), Antonio Gramsci (1891-1937),
Theodor Adorno (1903-1969), Max Horkheimer (1895-1973), Jean-Paul Sartre (1905-1980), dentre outros.
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hecatombe que se colocava em marcha, associamos Walter Benjamin. Seu percurso o levou até
onde p6de. Dos motivos que o levaram até o ato de tirar a propria vida, podemos apenas
conjecturar o impulso desesperado. Em um fragmento, afirma: “O carater destrutivo ndo vive
do sentimento de que a vida é digna de ser vivida, mas de que o suicidio ndo compensa”
(BENJAMIN, 2017a, p. 97). Se se trata de que ele levou as ultimas consequéncias essa
afirmacdo, entdo, sua vida poderia ser compreendida sob a face da catastrofe em permanéncia.
A caricatura de um autor triste e melancélico, normalmente associada a seu nome — leitura que
pode ser feita a partir do modo como Sontag (1981) o retratou, ou como Arendt (2007)
compreendia seu amigo —, pode encobrir como Benjamin também colocava o horizonte da
felicidade em seus escritos.® Pois se a melancolia aparece como objeto de estudo, em sua feicéo
alegorica, € para mostrar como ela se conserva miticamente na materialidade da vida social.
Um mundo feliz s6 poderia ser aquele libertado da face severa da repeticdo, caracteristica
primordial do proprio mito. Adorno (2012a, p. 41) ao tratar sobre o ensaio como forma, escreve:
“Aqueles que acreditam ser necessario defender o espirito contra a falta de solidez séo seus
inimigos: o proprio espirito, uma vez emancipado, é instavel”.* A possibilidade de emancipagéo
passa por essa instabilidade. Nao ha travessia possivel de ser feita, em torno da catastrofe, sem
reconhecé-la, sem olhar para ela, sem responsabilizar-se por ela. A nosso ver, teria sido isso

gue Benjamin realizou em sua vida; seja quando fugia, em 1940, pelos Pireneus, procurando

8 “Ele era o que os franceses chamam de un triste. [...] Achava-se um melancélico, ao desdenhar dos rdtulos
psicolégicos modernos invocando a astrologia tradicional” (SONTAG, 1981, p. 110, traducéo nossa). Como diz
Benjamin em passagem a que Sontag faz referéncia: “Eu nasci sob o signo de Saturno — 0 planeta das revoluc¢Ges
lentas, a estrela das hesitagdes e demoras” (BENJAMIN, 1999b, p. 715). Toma-lo, no entanto, como um filésofo
fatalista e resignado, esmagado pelo seu tempo e por seus impasses, seria ndo ver que, a despeito da catastrofe em
permanéncia, ele extraiu um pensamento que visava contornar tal contexto sombrio. De mesmo modo, a influéncia
do marxismo em sua obra nao poderia ser vista, meramente, como um “erro”, como um desvio de seus interesses
filosoficos mais auténticos, como quis dar a entender Scholem (1981) ao retratar o amigo. Em “Melancolia de
esquerda” (1930), Benjamin admoesta a complacéncia médio-burguesa de postura progressista, que se entende por
revolucionaria, mas ndo compreende como aquilo que toma como ideais é, precisamente, mais uma versdo do
objeto de consumo do momento: “Nao admira que sua funcdo seja a de reconciliar esse tipo consigo mesmo,
produzindo a identidade entre vida profissional e vida privada que essas pessoas chamam de humanidade, mas que
é de fato bestial, porque, nas condigdes atuais, a verdadeira humanidade sé pode constituir na tensdo entre os dois
polos. Nessa polaridade se localizam a reflexao e a agdo” (BENJAMIN, 1994b, p. 77).

4 Esta citacdo, que corresponde a discussdo sobre a felicidade, pressuposta e inerente a forma do ensaio, mostra
como a liberdade como fundamento da escrita do ensaio ndo redunda na determinagdo ou na estabilidade; ao
contrério, a escrita do ensaio trabalha, constantemente, com o indeterminado, com a instabilidade. Por isso, este
escrito de Adorno parece aqui honrar a obra de Benjamin, que a nosso ver percorre este campo permanentemente.
“[...] o ensaio provoca resisténcia porque evoca aquela liberdade de espirito que, apos o fracasso de um lluminismo
cada vez mais morno desde a era leibniziana, até hoje ndo conseguiu se desenvolver adequadamente, nem mesmo
sob as condic¢des de uma liberdade formal, estando sempre disposta a proclamar como sua verdadeira demanda a
subordinacdo a uma instancia qualquer. O ensaio, porém, ndo admite que seu ambito de competéncia Ihe seja
prescrito. Em vez de alcancar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esfor¢os ainda
espelham a disponibilidade de quem, como uma crianga, ndo tem vergonha de se entusiasmar com o que 0s outros
jafizeram. [...] Felicidade e jogo Ihe séo essenciais. Ele ndo comega com Addo e Eva, mas com aquilo sobre o que
deseja falar; diz o que a respeito Ihe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a
dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropdsitos” (ADORNO, 2012a, p. 16-17).
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atravessar a fronteira da Franca para a Espanha, para se dirigir ao exilio nos Estados Unidos, e
acabou com sua propria vida, seja quando escrevia cada um de seus textos, de forte teor
ensaistico, nos quais desde sua juventude é possivel vislumbrar a perspectiva da emancipagao.
Pois era sua “a convicgdo de que a mudanga social deve ser predicada na tomada de consciéncia
das condicdes que imperam efetivamente. [...] Essas condi¢des sdo atualmente acessiveis
somente em sua forma encoberta e distorcida” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 182, traducéo
nossa).”

Se tomarmos a defini¢do de Sontag (1981) sobre o temperamento saturnino, a partir do
qual Benjamin teria, sempre, buscado na obra de autores com um humor semelhante ao seu, seu
interesse de escrita, seu objeto de investigacdo ndo apenas tedrico, mas, também, de influéncia
literaria;® se entendermos que “Benjamin projetava a si mesmo, seu temperamento, em todos
seus principais temas, e seu temperamento determinava sobre o que escrevia” (SONTAG, 1981,
p. 111, traducdo nossa), entdo, podemos dizer, numa extensao desta leitura, que ele o fazia ndo
para permanecer dentro dessas influéncias — numa complacéncia cdmoda —, mas para supera-
las na medida em que o seu carater ndo era resignado, mas buscava, precisamente, a propulséo
em torno do contexto de embriaguez proporcionado por tais obras para uma situacdo menos
marcada pela sensacdo infernal da modernidade. Assim, sua obra nao seria fruto tdo somente
de seu temperamento: seria, ao contrario, a travessia, em contato com essas obras, que predizia
a possibilidade de realizacdo do que ainda ndo estava dado nas condic¢des atuais. Tal leitura nos
coloca em acordo de pensarmos, para além de uma situacdo de contradigdes intransponiveis,
uma obra que visava dar conta de seu tempo se remetendo aquilo que, a seu ver, tinha valor
privilegiado de diagndstico e de critica de época, aquilo que aparecia a modernidade sob a face
da melancolia. A inseparabilidade entre sua vida e sua obra pode ser compreendida como um
esforco filosofico-estético-literario de apresentar os impasses imanentes a modernidade, por
meio de um vasto mergulho em suas ruinas, que se conservavam ainda presentes na
manifestacdo da mercadoria, do sempre-o-mesmo, da vida infernal, promulgadas pelo
capitalismo em casamento com o nazifascismo. Scholem (1981, p. 159, traducdo nossa) a esse

respeito, diz o seguinte:

5 E valido ressaltar, no entanto, que Benjamin ndo realiza uma critica da ideologia sob a forma da “falsa
consciéncia”, o que poderia dar a entender essa afirmacao de Eiland e Jennings. Ao contrario, sua critica opera de
forma interna e imanente a propria cultura. Isto €, a critica se da em torno das ruinas, da alegoria e do mito, nos
objetos culturais que permanecem soterrados, na medida em que 0 que se busca é uma salvagéo ou apokatastasis
do que estava nas condices atuais soterrado. Sobre esse aspecto, ver Kang (2009) e Gagnebin (2013). Todas as
traducdes de Eiland e Jennings (2014), a partir daqui, sdo de nossa autoria.

® “Ndo se pode utilizar a obra para interpretar uma vida. Mas se pode utilizar a vida para interpretar a obra”
(SONTAG, 1981, p. 111, traducéo nossa).
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Algo que permaneceu surpreendente nos anos de maior entusiasmo, sublevacgdo e
expectativas desapontadas em sua vida, era sua capacidade de se concentrar, sua
abertura aos problemas intelectuais, e seu estilo harmonioso nas cartas. Havia, nele,
serenidade profunda e abundante — somente descrita insuficientemente pela palavra
estoicismo — que permaneceu intocada pelas situacdes estranhas em que se
encontrava a época e as sublevacgdes projetadas para jogar sua existéncia a deriva.

Essa serenidade diante da catastrofe parece ter sido uma constante. Dai ndo ser exagero dizer
que sua obra é fruto desse processo de tentativa de elaboracdo de sua propria época — ou sera
que haveria alguma obra que néo o seja?

Essa caracterizagéo inicial nos serve para demarcamos um aspecto fundamental sobre a
obra de nosso autor: para ndo permanecermos na critica realizada por Adorno e Horkheimer
(1985) na Dialética do Esclarecimento, que ao apresentarem a autoinstrumentalizacdo do
homem por meio da Razdo, e sua consequente formulacdo, quase antidialética, de uma Razao
que se torna mito, petrificada pela racionalidade instrumental incapaz de dar margem ao
pensamento reflexivo, critico e dialdgico, é preciso que seja possivel de propormos, a despeito
da influéncia de Walter Benjamin precisamente nessas teses desenvolvidas pela primeira
geracdo da Escola de Frankfurt, uma resolucdo a partir do autor que aqui nos debrugamos. 1sso
se deve ao ambito em que a presente dissertagéo se situa e com o qual visa dialogar: a Filosofia
da Educacdo ndo pode prescindir da tarefa, a nosso ver indispensavel, de apresentar um
pensamento que por ser critico e por fazer resisténcia ao status quo, ndo abra mao de sedimentar,
normativamente, alguma possibilidade de contorno ao diagnéstico critico realizado.
Gostariamos de tensionar o pensamento de Benjamin — via conceito de experiéncia — em
torno de uma possibilidade normativa ao longo de sua obra, apontando para o campo da
formagdo humana. Essa tarefa s6 poderia ser realizada, como entendemos, se remetida as
dimens@es que dizem respeito ao esquecimento, a morte, ao siléncio e as ruinas, temas estes
que percorrem uma dimensao negativa da experiéncia humana. A partir da nocao de experiéncia
e nos caminhos percorridos por Walter Benjamin, queremos vislumbrar aportes importantes a
Filosofia da Educagao, visto que “experiéncia” poderia ser entendida — e normalmente € — a
partir do paradigma técnico-cientifico. Para nosso autor, no entanto, este conceito teria de ser
pensado sob outro registro. Ele ndo se aplicaria a esse paradigma, reconfigurando a forma de

pensar a formacgdo, sob novos termos.” Para tanto, discutir no contexto da modernidade o

" Caminho ja realizado por Mitrovitch (2007), a quem referenciamos como uma grande influéncia devido ao fato
da autora tocar em pontos essenciais que desejamos desenvolver aqui. Esta nota € fundamental de constar,
sobretudo porque sua dissertagdo, sob o titulo “Experiéncia e formagdo em Walter Benjamin”, € uma grande
influéncia no que se seguird: muitas das ideias aqui contidas sdo magistralmente expostas por Mitrovitch (2007).
Longe de termos alcancado sua capacidade de sintese, tentamos percorrer a nosso estilo, com nossas leituras,
aspectos semelhantes aqueles que ela toca em sua dissertacao.
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complexo e importante paradigma aleméo da Bildung podera nos servir de base para propormos
a nocdo de experiéncia servindo de contraponto as ideias de formacdo teleologicamente
fechada, isto é, uma formacédo desatrelada da critica do contexto historico, social e politico do
tempo presente, e, convicta no avango progressivo e linear da Historia, da Cultura e da Razéo.

No entanto, poderiamos nos perguntar por que Walter Benjamin hoje, por que de novo?
De acordo com Buck-Morss (2000), ha uma espécie de “moda” que gravita na forma com que
a academia se relaciona com sua figura, seu pensamento, e seus escritos. Mas seria este autor
tdo somente uma moda académica? Além disso, o que isso nos revelaria? Se for realmente uma
moda, ao menos de algo estamos convicto: esse fato revela que hd um mercado de consumo. O
mercado, aquele que Benjamin localiza nas passagens da Paris do século XIX, representando o
surgimento do modelo por exceléncia do culto da forma-mercadoria e de sua fantasmagoria
mitica. Talvez ndo precise ser dito sobre 0 risco que uma obra corre ao se tornar alguma sorte
de “moda”. Contudo, é mais provavel que seja enorme prepoténcia e arrogancia desconsiderar
algo simplesmente por ser muito divulgado — como se estivesse sendo, necessariamente,
“vulgarizado”. Deve-se, no entanto, sempre pairar uma suspeita: pode ser que estar no topo
indique estar sobre os escombros que se prefere negar, pode indicar estar acima das ruinas,
tapando-as, escondendo-as, denegando-as, e fazendo de conta que nada disso nos concerne.®
Este ndo parece ser o caso com a obra de nosso autor, visto que 0s problemas que trata sdo, no
limite, os mesmos que ainda hoje vivemos — sdo 0s mesmos problemas do fascismo, do culto
da forma-mercadoria, do sonho, do mito do progresso e do desenvolvimento, dentre tantos
outros expressos em sua obra. Uma pergunta que Buck-Morss (2000, p. 48-49) faz, que nos
parece importante, é: “Dado que Walter Benjamin ¢ para n6s moda académica, ndo temos no
minimo a obrigacdo de extrair desse fato uma compreensao dialética do que se faz efetivamente

aqui?”.®

8 Conferir Léwy (2005, p. 120) sobre a relacéo entre moda e revolugéo. Talvez nessa irdnica dialética resida uma
centelha de esperanca em torno de seu legado se o entendermos como “moda”. Seu amigo Theodor W. Adorno,
na introducdo a primeira publicacdo reunida de escritos de Benjamin, ainda na década de 1950, observava que a
motivagdo de publicar uma “obra que seu autor poderia ter preferido que permanecesse escondida em 'cofres de
marmore', de onde seria um dia desenterrada durante um momento melhor no futuro, é uma promessa que emanava
de Benjamin como escritor e como pessoa, uma promessa que se tornou mais urgente de lembrar hoje quando a
forca superior da realidade empirica parece conspirar para prevenir que emerja algo assim” (ADORNO, 1992, p.
220-221, traducdo nossa). Se Benjamin, a despeito de tudo, permanece relevante hoje, lido, relido e citado, isso
talvez nos diga sobre sua ‘contemporaneidade’ no sentido forte do termo.

® Assim como o objeto dotado de aura que retorna nosso proprio olhar, Benjamin é hoje algo como aquele objeto
auratico paradoxalmente em “alta cotag@o”. Assim como comenta em “Sobre alguns motivos na obra de
Baudelaire” em sua teoria sui generis da relagdo sujeito-objeto, "Para perceber a aura de um objeto, procuramos
meios de investi-lo com a capacidade de devolver nosso olhar" (SMB, p. 143), talvez ele tenha se tornado um
objeto que retorna nosso olhar. Ou, como relembra Gagnebin (1996, p. 98) — ao falar sobre a nossa incapacidade
infantil de manusear objetos ou entender corretamente as palavras — isso “recorda que, fundamentalmente, nem
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E por isso que novamente convocé-lo, e, neste caso, em uma pesquisa no ambito da
Filosofia da Educacéo, requer certos cuidados. Assim como nos alerta Buck-Morss (2000), é
importante entender as contradi¢cdes que embalam um retorno a Benjamin no século XXI para
extrair disso alguma compreenséo dialética do que se faz.X® Nosso desejo aqui é o de propor
alguma centelha de sentido a experiéncia formativa em nosso tempo, e nos questionarmos em
que medida ainda é possivel e necessaria uma experiéncia que se sedimente sobre a narracéo,
amparados na obra deste autor. Julgamos que, resguardadas as dimensdes geograficas e
historicas distintas entre nosso tempo e o de Benjamin, ha elementos que perduram na forma
nefasta do retorno do mesmo. Isso, principalmente, em decorréncia da impossibilidade de
elaborar o que se passou. O retorno do mesmo é aquele retorno do ndo-dito, do nao-elaborado,
isto €, do recalcado. Seria 0 caso de nos perguntarmos, neste sentido, se este ndo simbolizavel
ndo seria 0 Real do qual se quer, a todo custo, fugir. H4 uma negatividade que passa ao largo
da vida contemporanea, e passa ao largo porque negada e excluida da experiéncia — nada se
quer saber disso. E, como Benjamin foi capaz de nos mostrar, € precisamente |14 onde nada se
quer saber, nos restos e dejetos da historia, em suas ruinas, onde reside a forca redentora do
sentido, no terrivel impasse entre significacdo e sua propria impossibilidade. A narracdo deve
operar em torno desse problema — em torno do qual, também, se debrucaram classicos da
literatura universal ou toda obra de arte, estas que foram parte privilegiada e médium-de-
reflexdo fundante da critica filosofica de Benjamin: “Verdades [...] ndo podem ser expressadas
nem sistematicamente e nem conceitualmente, [...] a ndo ser através da arte” (BENJAMIN,
1996b, p. 278, traducdo nossa).

Assim, é diante desse contexto que o tema da educacdo e da formacdo ganham destaque;
ao imaginarmos que estamos, inexoravelmente, caminhando ao progresso e a um
desenvolvimento da humanidade, talvez se denegue o fato de que o tempo cronolégico ndo é a
unica forma de avaliarmos o que se passa, nem a educacdo é o instrumento que leva,
necessariamente, ao aprimoramento das capacidades humanas. O sentido da formacdo — ou,

ainda, o papel do passado e da narragdo como forma de romper com o historicismo — s&o

0s objetos nem as palavras estdo ai somente a disposic¢do para nos obedecer, mas que nos escapam, nos questionam,
podem ser outra coisa que nossos instrumentos doceis”.

10 E em um contexto marcado pelo recrudescimento do fascismo, pelo apagamento da histéria, pela averséo a
intelectualidade e pela derrocada da parca social-democracia conquistada que impele a pensarmos e repensarmos
a formacdo humana a partir de Benjamin; € o regresso da barbarie que bate a porta, anunciando que talvez dela
nunca tenhamos nos despedido como acreditdvamos. Isso faz com que a obra de Benjamin ganhe outro sentido em
Nosso tempo presente, pois a experiéncia de um movimento entre extremos proprio ao tempo vivido por Benjamin
no inicio do século XX e a ascenséo do nazifascismo ganha matizes que se assemelham a nossa propria situagao
hoje: “A conjungdo de fracasso social-democrata e ascensdo da extrema direita ndo é apenas a experiéncia da
geragdo de Benjamin, mas também uma descri¢do aproximada da nossa situagdo” (GATTI, 2019, p. 225).
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aspectos centrais que podemos remeter a obra de Benjamin. Diriamos que é central, hoje, nos
questionarmos sobre o sentido da formagdo em nosso tempo. Pois ao renunciar a teleologia fixa
e metafisica do sujeito, queremos defender que Benjamin apresenta elementos importantes para
pensarmos a formacgdo no século XXI. Discutirmos, portanto, a respeito da formacao humana a
partir da nogédo alema de Bildung podera nos mostrar por quais caminhos seguir. Como observa
Dalbosco (2019), toda teleologia fixista, ndo apenas do sujeito, mas também da historia, leva
— e aqui, sim, inexoravelmente — ndo a redencdo a um lugar de salva¢do, mas justamente ao
desastre totalitario. E a luta contra 0 modelo fechado de normatividade, com um telos
predefinido de saida, que nos fard, neste trabalho, lancarmos um olhar a modernidade descrita
por Benjamin. Isso sempre lembrando que “[0] Unico poder que temos disponivel quando,
viajando no trem da historia, procuramos o freio de emergéncia, é o poder que vem do passado
— um passado que sem nosso esforgo sera esquecido” (BUCK-MORSS, 2000, p. 62).

Para permanecermos em torno da deixa de Buck-Morss quando nos questionamos sobre
arazao de um retorno a Benjamin no século XXI, talvez seja valido lembrar que para ele nunca
houve um momento fora da excecdo. Antes de certo pendor moralizante, de uma separacéao
entre nos e eles — entre os esclarecidos e os fascistas, entre os solidarios, resistentes, e 0s
reprodutores de uma ideologia destrutiva e barbara — pode ser importante de nos
guestionarmos sobre qual o nosso papel no meio desta situacdo. Pode ser indispensavel
compreendermos que “O espanto por as coisas a que assistimos ‘ainda’ poderem ser assim [...]
ndo é um espanto filosofico™ (Teses, p. 13), visto que ndo houve um retorno ao fascismo, ndo
houve um retorno a barbérie, porque estes sempre estiveram a espreita, seja como “ovo da
serpente”, ou mesmo enquanto crenga no progresso, na Razao, e na técnica como redentores da
humanidade.

Uma contradicdo como esta deve estar pressuposta no pensamento de Benjamin — e se
ater a discussdo sobre educacao a partir de suas ideias deve levar isso em conta: que a barbérie
ndo € a exce¢do, mas a regra, mesmo que pensemos, por outras vias, sobre como contorna-la,
reinventando, quem sabe, uma nova exce¢ao em que as coisas sejam menos terriveis e barbaras
quanto agora. De que modo estaria a perspectiva da formagdo humana, ou, melhor, da Bildung
atrelada a essas ideias? Ou de que modo essas ideias interpelariam a propria Bildung? Dai que
0 problema neste desejo de pesquisa se coloque do seguinte modo, tomando como eixo,
inicialmente, a nogdo de experiéncia (Erfahrung): que contribuic6es para o campo da formacgéo
humana podem ser extraidas do conceito de experiéncia desenvolvido por Walter Benjamin, e
como ele entende este conceito? Qual a importancia de afirmarmos este conceito, hoje, no

campo educativo? E diante disso que a elaboragio do passado pode nos dar indicativos, a partir
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da narracdo e da construcdo de sentido, de uma historia que ndo se queira nem continuista e
nem linear, e que possibilite a criacao e recriagdo imanentes a narracéo de sentidos e de novas
significacBes. Isso, em nossa perspectiva, s6 é possivel de fazer reconhecendo as ruinas que
fazem parte de nossa experiéncia; se reconhecermos, também, que nos constituimos como
sujeitos de experiéncia, enquanto, paralelamente, também nos tornamos sujeitos de

inconsciente.

Sobre a indiscernibilidade de campo: o problema da apresentacéo

Se estamos a falar de historia e de inconsciente, com efeito, vale lembrar de uma das
iluses caras a educacdo — talvez uma que ndo deixe de produzir consequéncias ainda hoje a
nossa ideia de infancia e de subjetividade. Trata-se da “ilusdo (psico)pedagodgica”: Lajonquiere
(2000, 2018) nos mostra como o Brasil € marcado por uma concepc¢éo de escola e de infancia
gue toma para si, justamente, uma ideia normativamente fechada de educacdo, uma educacao
para a realidade, que acaba por aniquilar com o desejo infantil de realizacdo de sua propria
experiéncia de vida e no mundo. Ao se ater tdo somente — e de forma cada vez mais explicita
nos ultimos anos — a uma educacao voltada a passagem de informacdes e conhecimentos que
devem, em Gltima instancia, servir para o desenvolvimento de competéncias aplicaveis a logica
concorrencial do mercado, a educagdo no Brasil passa por uma situacdo dificil e paradoxal,
instrumentalizadora e acritica. Uma ilusdo como essa leva a grandes impasses, porque toma o
fim como dado desde o inicio, ndo compreendendo a subjetividade humana marcada por sua
historicidade e pela contingéncia. E nesse sentido que uma educaco neoliberal simplesmente
voltada para o aprimoramento de competéncias e habilidades, como ja indicado por Laval
(2019), acaba por neutralizar com a possibilidade de contato com a diferenga, com aquilo que
ndo esta pressuposto sob a forma do mesmo, do previsivel e do quantificavel, o que pode
contribuir para a catastrofe do esgotamento da capacidade reflexiva que hoje vivenciamos. A
nosso ver, 0 esvaziamento do publico, do comum, da critica e da dialogicidade — estes que
seriam indispensaveis como pressuposto ético a qualquer gesto educativo — se deve, também,
a dificuldade de pensar o que ndo esta previsto, o heterogéneo e distinto, em suma, a diferenca
em sua radical alteridade. Trata-se, em esséncia, de um problema que diz respeito a face
negativa da propria condicdo humana. A nosso ver, a experiéncia a partir de Benjamin
necessariamente deve levar em conta esses aspectos, que tratam da formacdo sob uma outra

perspectiva, muito mais préxima da temporalidade do kairds que do chronos, e que ndo tomam
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a via da teleologia fechada prépria ao formato neoliberal quantificavel e marcado pela educacgéo
para a realidade, uma ilusio que ndo queremos acabar por cair aqui.*

De outro modo, também, teriamos de tomar a precaucdo de, a partir de sua obra, ndo
afirmarmos alguma sorte de perspectiva totalizante e essencialista de ser humano que se paute,
somente, pelo que é identificavel como positividade. Sdo, ao contrario, os elementos tragicos,
tanto numa perspectiva histdrica quanto do individuo, que Benjamin parece mobilizar quando
trata da experiéncia, e isso tanto no que diz respeito a transmissdo cultural, esta que, para ele,
ndo poderia prescindir de uma importante dose de ruptura e negatividade, quanto ao aspecto
da filosofia da histdria, que, gostariamos de propor aqui, podem ser compreendidos de forma
analoga ao “desenvolvimento” humano — ou Seja, uma critica ao historicismo opera tanto no
nivel coletivo da Histdria (Geschichte) quanto no nivel da historia individual —; esses séo
elementos centrais de Benjamin que podem ser resgatados, hoje, com forga critica tdo
caracteristica de seu pensamento.

No entanto, tomemos um tempo para nos atermos a questdes preliminares, importantes,
que delimitam a metodologia da pesquisa aqui empreendida. Welsch (2007) propfe uma
reflexdo critica sobre 0 modo de proceder cientifico no século XXI, pois a famosa dicotomia
entre as hard sciences e as ciéncias humanas ndo parece mais dar conta do compasso deste
tempo. Contrapor as ciéncias do espirito as ciéncias naturais, como ocorreu nos Ultimos séculos,
ndo nos é mais possivel. Segundo ele, depois de Thomas Kuhn e sua contribuicdo a
epistemologia, percebeu-se que a prépria ciéncia natural procede de modo semelhante as
humanidades. Isto é, os supostos avancos do conhecimento das ciéncias naturais tém muita

semelhanca com o desenvolvimento da politica, da filosofia, das artes, para citar alguns

1 Temos em conta que seria questionavel em que medida o neoliberalismo coloca um imperativo formativo
normativamente fechado. Nossa intencdo aqui é de associar a perspectiva formativa neoliberal (se é que ha uma,
isto €, se ndo se traria de uma deformag@o) com aquela atrelada a concepgdo “progressista” de desenvolvimento
humano, de onde podemos remontar ao progressismo préprios a dimenséo criticada por Benjamin ja presente no
Huminismo. No que concerne tanto a historia (vista linearmente e de um ponto de vista desenvolvimentista), quanto
a formagdo humana, entendemos que ha uma preservagao da crenga, ainda visivel, no progresso e no melhoramento
das capacidades humanas que mascara impossibilidades, que mascara as ruinas. Sabemos, contudo, que ha vasta
fortuna critica apontando como cultural e economicamente o neoliberalismo se afirma via diferenca;
principalmente ap6s a década de 1960 (mais efetivamente ap6s 0 maio de 68) por meio dos imperativos da
flexibilidade e volubilidade, de adaptagdo a qualquer contexto por meio da maximizacdo de performances.
Remetemos, por isso, a Boltanski e Chiapello (2005) e Ferry e Renaut (1988), que concordariam com a tese de
que nosso tempo é um de enfraquecimento das fundamenta¢des normativas. Ndo queremos abrir para discutir estas
teses expostas por estes autores, das quais ndo necessariamente concordamos. A nosso ver, a crenga mitica no
progresso permanece, o0 que nos faz ver no neoliberalismo a preservacdo das estruturas miticas e magicas de
pensamento que sdo fechadas em torno da efetiva diferenga, por negarem com qualquer principio de realidade e
de falibilidade. Ainda, poderiamos estar de acordo ao entendermos essa mesma problematica inserida na passagem
das sociedades disciplinares as sociedades do desempenho. A normatividade do desempenho, tdo exposta, hoje,
associada a uma positividade exacerbante, a uma luz que tudo ilumina, pode ser reconhecida na obra de Byung-
Chul Han (2019). E nesse entremeio que se insere a reflexdo que aqui se estenderd, a partir de Walter Benjamin.
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exemplos. Trata-se, portanto, de falarmos em termos de paradigmas: se continuassemos ainda
procedendo conforme as coordenadas de Ptolomeu, sem ter havido a subverséo paradigmatica,
que reconfigura o campo todo da investigacdo, propria a empresa copernicana, estariamos ainda
tateando na completa escuriddo — se compreendéssemos, entdo, o campo da ciéncia como uma
linearidade, como um plano de desenvolvimento continuo e linear, conforme as préprias
ciéncias naturais acreditaram no século XIX, estariamos certamente com grandes dificuldades
para empreender a investigacdo cientifica hoje. Assim, ha paradigmas e rupturas
epistemoldgicas que sdao muito semelhantes as que ocorrem nos campos proprios das ciéncias
humanas. Pois bem: mas, entdo, as duas ciéncias — se pudermos reduzi-las assim, a dois
campos — seriam iguais? Certamente ndo, e segundo Welsch (2007), Kuhn as compreende em
uma mutua e constante imbricacdo e complementariedade; assim como as ciéncias humanas
podem contribuir para a investigagdo das humanidades, o0 mesmo vale em sentido oposto,
mostrando que apesar de distintas, elas podem contribuir entre si e se ddo o fundamento basico
para que continuem a produzir novas descobertas e avan¢os — nem um positivismo cego, nem
um relativismo sem método.

E assim que, no caso de uma pesquisa em Educagdo que ndo é reduzivel nem
enquadravel univocamente dentro de um esquema epistémico, dado o objeto vasto e amplo de
investigacdo e dos sujeitos implicados, que podemos situar 0 nosso intuito: ndo se trata aqui,
obviamente, de uma pesquisa empirica; mas, também, ndo se trata de uma pesquisa alheia ao
tempo social e histérico que vivemos. Assim como ndo ha a pretensao de dizer que um esquema
epistémico pode esgotar o tema e dar conta de uma pesquisa, também néo é possivel que a falta
de sistematizacdo do feixe investigativo seja uma boa solucdo. E claro que ao situarmos esta
pesquisa no campo das ciéncias humanas, queremos afirmar, por meio deste feixe investigativo,
deste campo da episteme — as humanidades —, uma forca necessaria e fundamental a nosso
tempo. Procuramos, desse modo, investir por duas vias que a nosso ver sdo essenciais: o didlogo
hermenéutico, por um lado, e a Teoria Critica, de outro. E em busca ndo da afirmacio delas
como métodos essenciais, mas do recurso a elas através da defesa irrestrita das humanidades,
sem se ater a logica empirica reducionista tal qual ainda vige na pesquisa académica — que
pode excluir, via de regra, por completo as ciéncias humanas e o sujeito da produgdo mesma do
conhecimento — que faz com que o desejo desta pesquise enverede por essas vias.

O recurso, portanto, a esses dois feixes metodoldgicos pode ser para nds importante para
buscar um certo pluralismo que ndo se queira univoco e que ndo busque reduzir todo o
fendbmeno da educacdo a apenas uma disciplina — como seria, por exemplo, acreditar que a

Filosofia da Educacgéo pode dar conta de todos os problemas educativos —, e nem propor uma
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crenca nefasta e barbara no positivismo e na pesquisa empirica facilmente aplicaveis as
condig¢des instrumentalizadas da vida social. Assim, os contornos das “disciplinas” particulares
no campo das ciéncias do espirito também n&o sdo tdo bem delimitados — o que poderiamos
aplicar as disciplinas mobilizadas nesta pesquisa; o retorno da narracao e da falibilidade mesma
dessa narracdo, que buscamos propor aqui, caminham por este caminho: aquele de ndo achar
que os limites rigidos e bem definidos do controle e do método podem dar conta da
complexidade da condicdo humana. E, talvez, por ai, que a investigacio esta desde sempre
condicionada a certa imprevisibilidade, porque os seus resultados certamente sairdo distintos
da imagem visualizada inicialmente. Conforme Welsch (2007, p. 241) afirma, os contornos das
disciplinas particulares no campo das humanidades sdo bem mais abertos do que sua
delimitacdo institucional sugere: “N&o existem defini¢cdes claras das disciplinas, mas quica
defini¢Bes pragmaticamente razoaveis na medida em que elas consideram a falta de nitidez nos
contornos como produtiva e ndo como problematica”.

Nossa pesquisa procura se delinear por meio desse contexto interdisciplinar e pouco
nitido, posto que essa nitidez é precisamente aquilo que ndo consideramos possivel. E, assim,
que mais vale se ater ao que € pouco nitido, talvez um pouco fugaz, mas certamente obscuro e
negado, para remover dali aportes que se aproximem de uma articulacdo de aspectos contidos
no pensamento de Benjamin com a formacdo humana. Por isso, é uma pesquisa que se quer
interdisciplinar por entender que ela é a condicdo mesma do campo educativo: é a condicao
mesma, de outro modo, da propria l6gica da producdo do conhecimento, como expusemos
acima. Portanto, seguiremos uma metodologia de pesquisa que se dara por meio de um estudo
bibliografico, ancorada em um procedimento interpretativo-hermenéutico (FLICKINGER,
2010), de modo a reconstruir 0s conceitos a que a pesquisa se propde a investigar a partir do
texto dos autores que os trabalham.*2

Desse modo, poderiamos afirmar, com certo risco, a possibilidade de haver uma
hermenéutica na obra de Walter Benjamin. Pois se se trata de articularmos nossa perspectiva

metodoldgica e interpretativa em torno de um dialogo hermenéutico, é mais do que necessario

12 Tal procedimento implica, primeiro, numa postura aberta para a interpretacdo do sentido do texto, e, segundo,
em uma leitura critica, compreendendo tal tarefa a partir da fusdo de horizontes entre a época dos autores e 0
presente de quem os Ié. Conforme observam Dalbosco, Dala Santa e Baroni (2018, p. 146), a pesquisa
hermenéutica “[...] apresenta uma perspectiva que coloca em evidéncia o dialogo entre epistemologia, técnica e
ética, tendo em vista o carater historico e falibilista da pesquisa”. O didlogo com os classicos permite que se faca
um constante questionamento frente a tradi¢do e produz aberturas interpretativas através do diadlogo hermenéutico
vivo. No campo da educacao, dialogar com os classicos é uma tarefa fundamental, muito por eles serem fontes
inesgotaveis de indagacGes, ao passo que nos permitem nos questionarmos sobre nds mesmos enquanto
pesquisadores. Tal leitura amplia os horizontes, pois se coloca numa relagéo critica com o passado, sem nega-lo
ou hipostasia-lo.
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— e valido — vermos, também, em Benjamin, uma postura hermenéutica, de modo que sua
obra possa servir de recurso a uma interpretacdo de leitura ndo apenas do texto, mas também
das imagens cristalizadas no mito. Se no periodo de juventude hd uma hermenéutica em torno
da nomeacdo, no periodo de maturidade essa hermenéutica adquire contornos cada vez mais
marcados pela interpretacdo que busca salvar 0s objetos e as coisas de seu esquecimento sob a
forma do mito. N&o se trata, no entanto, de pensarmos aqui numa hermenéutica préxima a
tradicdo heideggeriana, muito embora ambos no inicio do século XX tenham sido exemplares
filésofos que trouxeram ao primeiro plano o tema da linguagem, e que tenham tido,
inicialmente, concepgdes muito préximas de linguagem, ainda que Benjamin ndo o admitisse
(EILAND; JENNINGS, 2014). Assim, seguindo numa certa extensao das leituras de Wohlfarth
(1979), Loveluck (2011) e Ventura (2018), é possivel de afirmar uma hermenéutica a um sé
tempo materialista, fragmentaria e messianica que busca se distanciar do diadlogo académico
fechado e exegético, para produzir, por meio da filosofia e da critica, um dialogo renovado
sobre o tempo presente. Pois ndo poderia ser de outro modo, tendo em vista que todo esforco
de Benjamin, como ja indicamos, ndo era o de se dirigir ao passado a titulo de memoria, mas
somente com vistas a alteracdo do presente com o0 recurso a um passado sempre prestes a ser
esquecido — isto €, um passado que poderia fatal e sub-repticiamente permanecer agindo no
presente, e, por isso, inferindo uma eterna repeticdo do sempre-0-mesmo.

Nesse Ultimo aspecto, procuraremos, também, nos guiar por um procedimento critico
que esteja calcado nas observacGes da Teoria Critica, a qual se difere da teoria tradicional
porque ndo toma como dados os desenvolvimentos cientificos, como se fossem alheios aos
aspectos socio-historicos; a Teoria Critica se difere da teoria tradicional pois possui o objetivo
de pensar, através de uma critica radical de como as coisas sdo, perspectivas de como as coisas
poderiam ser, mesmo que estas tenham seu potencial de realizacdo podado no presente
momento (HORKHEIMER, 2003; NOBRE, 2009).!® Tanto a perspectiva critica quanto a
hermenéutica ndo estdo distantes entre si de seu objetivo mais fundante: constatar que uma
teoria ndo se desenvolve em um espago vazio de conceitos imutaveis e perenes, mas numa
complexa relagéo de dialogo com autores que nos sucederam e o atual contexto social, histérico

e linguistico de quem os Ié. Denegar esta dimenséo € recair em um positivismo que, por se

13 “Ndo cabe a teoria limitar-se a dizer como as coisas funcionam, mas sim analisar o funcionamento concreto das
coisas a luz de uma emancipagdo ao mesmo tempo concretamente possivel e bloqueada pelas relagGes sociais
vigentes” (NOBRE, 2009, p. 17). Nesse texto, Nobre apresenta os modelos criticos da Teoria Critica, que podem
fazer ponte interdisciplinar com diversos campos. Em nosso caso, essa interdisciplinaridade é marca constitutiva
de nosso préprio campo de pesquisa.
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querer cientifico e neutro, acaba por excluir o sujeito mesmo do processo de construcao e
reproducéo do conhecimento.

Cumpre salientar, no entanto, que Benjamin nunca esteve consolidado do ponto de vista
institucional na Escola de Frankfurt.}* Suas contribuicbes esporadicas de artigos e resenhas
tinham mais a finalidade de se manter financeiramente — na medida em que recebia um salario
do Instituto — e dar continuidade a obra das Passagens, do que de buscar efetivamente um
vinculo mais formal de pesquisa.® No entanto, se formal e institucionalmente Benjamin néo
estava tdo proximo ao Instituto, por outro lado, em termos de interesse e intelectualmente,
Benjamin talvez era, dentre os constantes colaboradores, aquele que mais se aproximava dos
projetos e determinacdes tedricas de Adorno e Horkheimer. E nesse sentido, portanto, que
Adorno comunica a Benjamin, em carta de 22 de outubro de 1937 — ano em que Horkheimer
publica o ensaio “Teoria tradicional e teoria critica”*® na Revista do Instituto de Pesquisa Social
(Zeitschrift fur Sozialforschung) — o seguinte retorno de seu amigo Horkheimer, sobre o
encontro de longas conversas que teve com Benjamin; citemos a passagem da carta em sua

inteireza, muito pelo que ela descreve de nosso Autor nesse periodo:

Sohn-Rethel me diz que vocé ainda estéd as voltas com a questdo da moradia e que por
isso esta bastante deprimido. Nesse sentido, talvez lhe seja de algum valor se lhe
comunico algumas observacfes da ultima carta de Max: “Entre as melhores coisas que
tenho a relatar foram algumas horas com Benjamin. Ele de fato esta muito mais préximo
de nds do que qualquer outro. Farei de tudo o que estiver ao meu alcance para que ele
saia da miséria financeira em que se encontra”. Essas observagdes tém tanto mais peso
quanto o Instituto, claro, foi atingido em cheio pela queda, e todos nés temos de estar
preparados para cortes, e ndo aumentos, no futuro. (ADORNO, 2012b, p. 328)

Com isso posto, e, também, com a clara influéncia de Benjamin no pensamento de
Adorno — como mostrado por Buck-Morss (1977), Jameson (1997) e Nobre (1999) —,

podemos perceber como Benjamin estava ndo sO bastante proximo da empresa tedrica

14 A dita Escola de Frankfurt correspondeu, a época de vida de Benjamin, principalmente aos trabalhos da década
de 30 — antes do exilio aos EUA de boa parte desses pesquisadores — que se reuniram em torno do Instituto de
Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt. Para a reconstituicdo histérica do Instituto, de seu surgimento no
inicio da década de 1920 até 1950 (sob uma leitura mais tendenciosa a Marx Horkheimer) ver Jay (1996). Outra
leitura, mais abrangente e que recobre 0s anos subsequentes é a de Wiggershaus (1998). A nomenclatura “Escola
de Frankfurt”, no entanto, é retrospectiva. Passou a ser denominada assim somente quando os membros do Instituto
retornaram do exilio, no pos-guerra.

15 Sobre este aspecto, ver especialmente as cartas a partir do ano de 1935, e posteriormente, quando Adorno, que
j& migrara e se exilara nos EUA, insiste constantemente na publicagdo de textos de Benjamin na Revista do
Instituto, ndo apenas como forma de expor suas ideias, mas, também, de sustentabilidade financeira (ADORNO,
2012b).

18 Sobre este texto, Benjamin comenta a Adorno: “Encontrei algumas passagens particularmente interessantes para
mim nas formulagdes de Max sobre a teoria critica, cuja conclusdo é de fato muito bela” (BENJAMIN apud
ADORNO, 2012b, p. 348).
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frankfurtiana, como também a influenciou. Por isso, em nossa pesquisa, nos guiaremos tanto
pela perspectiva critica, quanto pelo didlogo hermenéutico e interpretativo, que deve ter como
impeto o contato com aquilo que se apresenta & experiéncia como desconhecido e estranho. E
isso que propele a pesquisa a se enredar no texto, compreendendo que o pensamento ndo €
idéntico ao conceito — e, inversamente, 0 conceito ndo esgota a propria intuicdo —, de modo
que os decalques, escansdes e, por vezes, desvios irracionais podem ser mais relevantes no
processo de escrita do que a pretensao, a rigor, de tomar a argumentacao clara e concisa como
a Unica via aberta para a expressdo conceitual. “A produtividade do processo de escrever deve-
se a oscilacdo incessante, ao vaivém entre os esbocos de sentido intuidos por parte do autor, e
as qualidades-momentos perturbadores, inerentes a prépria linguagem que os precede em
horizonte inesgotavel” (FLICKINGER, 2010, p. 14-15).

Isso nos coloca em torno daquilo que Flickinger (2010) chama de uma ldgica
clandestina do compreender, do pensar e do escrever, isto é, a linguagem nédo s6 nao € idéntica
ao proprio conceito como ela possui uma espécie de vida propria, seja em seu ritmo, melodia e
encadeamento frasal, ou nos conceitos mobilizados para apresentar o conteudo no esforco de
comunicar; o esforco conceitual é mais uma tentativa de chegar préximo da intuicdo do que o
fim Unico e em si mesmo de qualquer escrita. O que nos remete ao ndo-idéntico que existe no
préprio conceito e as observacdes de Adorno (2012a) sobre o ensaio como forma. Junto de
Flickinger (2010, p. 17), lembramos que “a hipdtese de um sujeito cognitivo capaz de dominar,
de modo auténomo, o processo de producao do sentido deve ser colocada em xeque”.

A l6gica fetichista do objetivo e do pdr-por-escrito como expor os contetdos em termos
rigorosos a partir do que esta intuido, isto €, um modelo da representacdo que busca ser
meramente um instrumento para “fixar e comunicar o nosso pensamento, efetivando-se, dessa
maneira, uma transmisséo linear da mente para o papel” parece ndo dar conta de compreender
0 que ndo se apresenta sob a forma limpida e transllcida da consciéncia, ndo consegue aceitar
a logica do imprevisto que rege o proprio funcionamento da linguagem. A “logica do fracasso”,
portanto, é a primeira constatacdo necessaria sobre o esforco de por-por-escrito; hd uma face
produtiva nesse reconhecimento, ainda que ele ndo signifique exatamente a total demisséo do
esforgo do sentido. O método da racionalidade moderno-instrumental do conhecimento, por
vezes, acaba por remover a autonomia do sujeito conhecedor, na medida em que ele se torna
um mero transmissor e comunicador de contetudos causais, como ja indicado por Habermas
(2014). Neste caso, por uma outra via, o0 sujeito também se demite, na medida em que realiza,
simplesmente, passagem de informagdes. A ideia produtiva do didlogo hermenéutico, para

Flickinger (2010), parece repousar sobre essa constante tensdo que demanda, de um lado, a
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abertura a imprevisibilidade, ao estranho, aquilo que internamente a comunicacao esta para
além ou aquém do que foi intuido — uma abertura, também, para o sujeito do inconsciente —,
e, por outro lado, uma demanda continua do esfor¢co pela comunicagdo, que deve ter como
constatagdo inicial a “logica do fracasso” em comunicar. Ora, diante desse quadro
hermenéutico, Flickinger ressalta que se a linguagem pode estar para além da “soberania do
sujeito da consciéncia” —, ela parece corresponder a um cerne mitico, o que significar dizer
que ela resiste a integracdo plena no mundo da representacdo. A partir desse cerne mitico (e
mito-16gico) “[t]eriamos de admitir [...] o fato de tais processos de producgdo de sentido se
recusarem a ser apenas orientados pelos modelos pressupostos da construcao racional, por meio
da linguagem”; ao contrario, o esforco residiria na suspensdo dos pressupostos “racionalistas
ante a produtividade da linguagem, a fim de que pudéssemos reganhar, sempre de novo, o
inesperado da experiéncia com a linguagem, mantendo-nos abertos as configuracdes
surpreendentes de imprevistos” (FLICKINGER, 2010, p. 21). Ndo muito distante de Walter
Benjamin, essa suspei¢cdo com o esfor¢o comunicativo como mera passagem de contetdos que
se encontram limpidamente no polo da consciéncia, esta proxima do esfor¢o de compreender a
dimensédo mitica da propria linguagem.

Dessa forma, amparados nessas duas perspectivas — a Teoria Critica e o dialogo
hermenéutico — vale destacar que ambas estdo assentadas em uma critica ao dogmatismo do
conhecimento técnico-cientifico e ao reducionismo da experiéncia humana préprias ao
positivismo, e afirmam a necessidade de reconhecer a historicidade tanto do conhecimento,
quanto do sujeito pesquisador. Por isso, tendo em vista que o tema aqui proposto nesta pesquisa
tem como chave de leitura a nocdo de experiéncia em Benjamin, é necessario constatar que o
empenho de desenvolver essa perspectiva vai ao encontro da metodologia de pesquisa aqui
ressaltada: buscar o redimensionamento da experiéncia a partir de uma perspectiva
hermenéutica, que reconheca a falibilidade prépria a condicdo humana, tem como objetivo se
colocar a margem do conhecimento tecnicista e redutor da experiéncia humana, empreendendo
uma posi¢do que ndo tenha medo da singularidade, do ndo-idéntico ou do que se apresenta, a
nossa epoca, somente de forma fragmentada.

No entanto, o horizonte de Benjamin era distinto do que temos posto hoje em termos de
socializacdo. Como observa Kehl (2009), os modos de sofrer mudam, se transformam, em
decorréncia do tipo de racionalidade que passa a ditar a vida social. Isto é, poderiamos pensar
ndo mais numa logica de conflito entre demandas internas e a relagdo com a lei/com a estrutura
social, mas, neste caso, em uma logica de socializacdo chamada neoliberal (DARDOT;

LAVAL, 2016). Peter Sloterdjik (1987) ja convencionava chamar, também, essa racionalidade
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de um tipo cinico; pois ao mesmo tempo que incentiva o respeito a lei, também o desincentiva
— relativiza tudo a tal ponto de que ndo tenhamos, mais, um chéo firme de normatividades
postas a luz do dia, ou mesmo veladas pela ideologia do “Eles ndo sabem o que fazem” — como
0 desvelamento da ideologia segundo a corrente marxista critica da ideologia da falsa
consciéncia poderia indicar. Esse horizonte, que pode ser entendido, grosso modo, como
proprio a uma certa leitura da “pés-modernidade™’ e que colocaria em questdo todas as
“metanarrativas” sobre as quais a humanidade narrou a si mesma ao longo dos séculos, parece
nos indicar uma perda de horizontes normativos que se transcorre ao longo das ultimas décadas.
Tal perda de horizontes normativos ganha maior precisdo e énfase quando articulada ao
neoliberalismo que passa a ditar a vida social, mais intensamente, a partir dos anos 1980.

Este € um problema que poderiamos chamar de crucial a educacao, tendo em vista que
ela esta inserida dentro de um contexto que vai desde a intensificacdo do uso de préticas
pedagdgicas centradas no individuo e na formacdo para o mercado de trabalho, até o uso de
competéncias que deverdo ter reflexos praticos bem delimitados. Esse horizonte tecnicista e
neoliberal, que denega a formacdo humana e trata do sujeito sob uma perspectiva limitada e
reducionista, é ele mesmo produto de certos problemas que vemos se estenderem no campo da
vida social; desde o ressurgimento do fascismo, mascarado de populismo autoritario, até o mal-
estar vivido sob a égide do neoliberalismo, tém relacao direta com a educacgdo. Disso decorrem
teorias que buscam dar conta do que se passa com a sociedade atualmente: o que fica evidente,
no entanto, no diagnostico empreendidas por elas, é que ha um certo tipo de declinio ndo da
experiéncia per se — pois 0 termo em se tratando de diferentes perspectivas pode variar muito
em seu significado — mas do simbolico enquanto fonte inesgotavel de significacdo e narragéo.

Pareceria, portanto, que vivemos num contexto de dessimbolizacdo profunda, em que o
simbdlico enquanto superestrutura e instancia que permite a coeréncia da linguagem, da lei e
da figura transcendental de autoridade se esvazia, 0 que acarreta em sujeitos embrutecidos e
incapazes de narrar o que se passa em suas vidas. A articulacdo do simbélico com a histéria,
com a memdria, com a narracdo — e de certa forma, também, com a educagdo — tem se tornado
cada vez mais dificil frente aos processos de transformacdo inesgotaveis que vivemos hoje;

transformacdes postas, também, naquilo que a frase iconica e frequentemente referenciada de

17 Termo que, vale dizer, tem valor jornalistico e de publicizagdo genérica de alguma sorte de pés-estruturalismo
francés; o “pds-moderno” se popularizou na releitura feita na década de 80-90 por meio da Theory norte-americana.
Obra que marca os estudos do “po6s-modernismo” enquanto um conceito utilizado sob o sentido cultural ¢ a de
Jameson (1992). Também, ver Eagleton (2011).
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Giuseppe di Lampedusa representa, na qual alude que é preciso mudar tudo para que nada
mude.

Talvez seria 0 caso, neste desejo de pesquisa, nas inquietacbes levantadas pela
articulacdo da obra de Walter Benjamin via nocdo de experiéncia, tendo como horizonte o
campo da educacdo, refletirmos sobre o que é esquecido, recalcado — ou denegado — sob um
certo verniz de positividade, que ndo quer nada saber sobre historia ou inconsciente, que nao
quer nada saber sobre escombros ou sobre restos, ndo quer nada saber sobre a negatividade que
deve estar pressuposta quando tratamos de formagdo humana, posto que nos subjetivamos e

adquirimos uma subjetividade ao passo que também nos tornamos sujeitos de inconsciente.8

*kk

A estrutura deste trabalho esta dividida em trés capitulos: 1) Procuramos descrever em
tracos largos e historicamente o conceito da formacéo cultural alema (Bildung), buscando
entrelaca-lo com o desenvolvimento do Esclarecimento (Aufklarung) e alguns elementos da
modernidade via a interpretacdo benjaminiana. E retomando historicamente alguns ideais que
subjazem ao projeto moderno que nos faz querer situar como a modernidade apresenta uma
orientacdo teleoldgica e normativamente fechada de formacao, de cultura e de histdria. Neste
sentido, procuramos manter em tensdo a critica que Benjamin realiza a modernidade,
salientando ser ela uma critica moderna, sem por isso se colocar para além das metanarrativas.
Este debate sobre a necessidade de haver uma normatividade de fundo é o que nos faz, nos

capitulos subsequentes, descrever o desenvolvimento do conceito de experiéncia

18 «“Noutras palavras, penso numa guerra filosdfica antiga contra toda forma de fundacionismo, que se recusa a
saida facil do ceticismo e do relativismo, que talvez seja mais atual que a voga atual do pensamento mole dos pds-
modernismos. Pascal dizia contra o ‘absolutismo’ da filosofia: ‘La vraie philosophie se moque de la philosophie’.
E Rousseau, depois de demolir a ambigdo da metafisica dogmatica, acrescenta: ‘il me faut une philosophie pour
moi’. E claro que parecemos embaralhar anacronicamente as linhas da histéria da filosofia. Mas talvez seja
necessario fazé-lo e recusar, a um s6 tempo, historicismo e Philosophia Perennis, imaginar um tempo do
pensamento que seja sincopado e descontinuo. Walter Benjamin? Né&o sei. Digamos que a intengdo Ultima é a de
introduzir um minimo de negatividade no debate académico, revelando o que ha de fragil na seguranga moral-
ideoldgica que esta em sua base mais funda” (PRADO JR., 2004, p. 14, grifos do autor). De uma coincidéncia
oportuna, ou daquelas ironias prdprias ao texto filoséfico — que deve ‘rir de si mesmo’ para ser verdadeiro —
Bento Prado Jr. (1937-2007) se indaga se estaria, ao descrever a intencdo que subjaz seu projeto filoséfico, no
campo ja percorrido por Walter Benjamin. Ora, a perspectiva supracitada aparece meio século antes, no famoso
texto sobre o Surrealismo, de 1929, quando Benjamin descreve a experiéncia de vanguarda empreendida pela
intelectualidade francesa e liderada por André Breton e Louis Aragon. No texto, Benjamin arremata com a famosa
ideia de Pierre Naville, que traz a ordem do dia a ‘Organizacdo do pessimismo’, e & pergunta sobre o destino da
civilizag&o: revolugdo? responde, com um comunismo a seu modo, que deveria significar: “pessimismo integral.
Sem excecdo. Desconfianga acerca do destino da literatura, desconfianca acerca do destino da liberdade,
desconfianca acerca do destino da humanidade europeia, e principalmente, desconfianca e desconfianca com
relacéo a qualquer forma de entendimento matuo: entre classes, entre os povos, entre os individuos” (BENJAMIN,
1994c, p. 33).
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diacronicamente a partir de uma leitura sobre os principais textos que se debrucam sobre esta
nocdo; 2) No segundo capitulo, guiamo-nos pela leitura em torno do conceito de experiéncia
(Erfahrung) internamente a obra de Benjamin, mostrando de que forma ele ndo pode ser
recobrado em torno de uma ideia de recuperacdo plena da memoria (de narracdo como
construcdo de uma sintese de vida autossuficiente e completa, transparente a si mesma). A
importancia central, a nosso ver, de resgatar esse conceito se deve a possibilidade de pensar
uma formagdo humana que néo tenha como parametro o recurso a uma teleologia fechada —
algo que em nossa leitura a nogdo da experiéncia benjaminiana nega — e que ndo se fundamente
sobre uma ideia de experiéncia enquanto pratica, enquanto aprendizado pela “experiéncia”, nem
que seja pautada pela ideia de que o afeto deve necessariamente ter algo de positivo ou que se
direcione a autorrealizacdo. Para tanto, o problema da experiéncia, a partir de Benjamin, é
pensado sob outros propdsitos que ndo aqueles do senso-comum, ou, mesmo, de uma ideia
positivista de ciéncia ou de aprendizagem. Ao contrario, a experiéncia tem, aqui, como fundo
suas impossibilidades, suas faltas e aberturas, suas inconsisténcias, suas descontinuidades.
Ademais, o problema de fundo que permanece é em que medida o declinio da experiéncia ndo
poderia apresentar novas possibilidades de sentido que ndo passem pelo saudosismo nostélgico
de retorno a um tempo anterior. Desse modo, exploramos a ponte que liga a fase teoldgico-
metafisica, de juventude, sobre a linguagem, até a fase materialista (entendemos que esta
separacao €, somente, sistematica, na medida em que ela ndo estd posta claramente por
Benjamin, e muitos de seus temas se conservam). 1sso nos mostra uma teoria da experiéncia
que permanece com um lugar privilegiado ao longo de toda sua obra, mesmo que reconfigurada
diante de distintas influéncias tedricas e pessoais; 3) Derradeiramente, procuramos resgatar
como a obra de Benjamin parece operar numa dialética entre extremos, nunca adotando a
aceitacdo total em um polo do problema: frente ao declinio da experiéncia, 0 que nos restaria,
portanto? Quais seriam as saidas que Benjamin apresenta para pensarmos a formagdo humana?
Como articular uma critica moderna a modernidade e aos mitos que junto dela se arrastam,
tendo como horizonte a formagdo humana e sem perder o motivo formativo? Para tanto,
retomamos alguns dos problemas centrais da fase tardia de sua obra, apresentando a alegoria
via fragmentacéo, descontinuidade e singularidade. Em contraposi¢do a um modelo formativo
fechado, acreditamos que as perspectivas apresentadas revelam como o sofrimento e malogro
se tornam indices formativos e éticos, na medida em que se entende que a crenga no progresso
€ uma crenca que visa negar as ruinas — e, por isso, a catastrofe que é parte mesma da cultura.
A historia ndo possui nenhuma teleologia ou finalidade previamente definida, e o recurso ao

otimismo de seu progresso — cultural, moral e técnico — ndo indicaria, assim, nenhuma
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neutralizacdo a barbarie, pois tende a mascarar os escombros que vdo sendo deixados pelo
caminho. Por isso, a recuperacdo de alguns elementos da obra inacabada das Passagens se
mostrou importante: desde a dimensdo do sonho, até a infancia e o despertar, procuramos
apresentar como Benjamin parece associar mito e ruinas como 0s negativos que precisam
emergir como tais. Este capitulo, também, procurou recuperar a nogdo de ruinas presente na
obra sobre o drama tragico (Trauerspiel) alemao, evidenciando de que modo elas se entrelagam
com a modernidade e com a dimenséo mitica das imagens do desejo de emancipago. E assim
que a recuperacdo dos problemas da filosofia da historia e do materialismo historico mostra
COmo 0 progresso se torna um mito, do qual precisariamos nos libertar se quisermos avancar
com a perspectiva emancipatoria. Fora do contexto do desenvolvimento progressivo da Razéo,
pulando para uma outra temporalidade e uma outra forma de narrar e contar — ndo mais uma
perspectiva totalizadora e cientificista, prépria a separacéo sujeito-objeto — é a infancia que
emerge como essa outra temporalidade. N&o seria esse, em certo sentido, 0 mesmo trabalho do
alegorista? Nao seria esse, de outro modo — no campo da estética — aquilo que os surrealistas
haviam feito na década de 1920? Convocar novas relacdes entre os objetos, entre as imagens,
entre a linguagem, brincar num mundo que n&o é aquele predeterminado pelo adulto, ou pelos
roteiros do que significa arte ou a prépria razdo. E desse mundo, dos dejetos recompor, montar,
refazer, sem linearidade homogénea — sem sujeito soberano dono de suas representacdes —

novos caminhos e perspectivas.
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1 CRITICA MODERNA A MODERNIDADE OU SOBRE O SENTIDO DA
EDUCACAO

Querer o bem com demais forca, de incerto jeito, pode j& estar
sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens! Todos
puxavam o mundo para si, para concertar o consertado. Mas
cada um sd vé e entende as coisas dum seu modo.

Jodo Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas (1956)

Era o relogio de meu avd, e quando o ganhei de meu pai ele
disse Estou lhe dando o mausoléu de toda esperanca e todo
desejo; é extremamente provavel que vocé o use para lograr o
reducto absurdum [sic] de toda experiéncia humana, que sera
tdo pouco adaptado as suas necessidades individuais quanto
foi as deles e as do pai dele. Dou-lhe este reldgio ndo para que
vocé se lembre do tempo, mas para que vocé possa esquecé-lo
por um momento de vez em quando e ndo gaste todo seu félego
tentando conquista-lo. Porque jamais se ganha batalha
alguma, ele disse. Nenhum batalha sequer é lutada. O campo
revela ao homem apenas sua prépria loucura e desespero, € a
vitdria é uma ilusdo de fildsofos e néscios.

William Faulkner, O som e a furia (1929)

Procuraremos neste capitulo esbocar uma articulacdo entre alguns ideais da
modernidade e a formacéo cultural moderna, a partir do modelo de tradicdo alemé da Bildung,
buscando questionar em que que medida uma critica & modernidade poderia abrir mdo dos
pressupostos basicos contidos em seu projeto. Ao criticar alguns elementos que ndo sao mais
possiveis em nossa era, seria 0 caso de resguardarmos o nucleo central deste projeto educativo,
buscando situar como Walter Benjamin figura em meio a esse debate. Ao criticar a metafisica
fixista e todo “projeto” totalizante de sujeito, podemos sair em campos mais abertos e menos
marcados pelo disciplinamento ou pela crenca cega na Razdo, motivo que pode nos fazer
questionar: qual é o sentido do ato educativo? Para que serve a educacdo? E, se a Bildung nédo
mais nos serve monoliticamente em nosso tempo, qual é o sentido de retoméa-la ou interpela-la?
Sob a hipotese de que Benjamin leva a sério os problemas gerados pela modernidade,
argumentamos que ele apresentaria uma perspectiva tanto de compreenséo quanto de acéo neste
contexto. Como se da essa relacdo entre formagdo e educacdo na modernidade? Da
impossibilidade que se expressa na dialética entre o universal de uma Bildung que se queira
emancipatdria, com os pés fincados na Razdo, e o particular que nega esta proposta a todo
momento, é de onde podemos fazer operar o pensamento de Benjamin. Poderiamos dizer, de
inicio, que Benjamin esta longe de negar as contradi¢des da modernidade; por isso, ele procura

privilegiar o particular, o fragmento, muito mais do que o universal. Dai a razdo para tratar das
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impossibilidades, das contradicdes, dos pontos em que a modernidade mostraria sua
insuficiéncia.

No entanto, devemos sempre lembrar do que Adorno (1993, p. 37) escreve nos Minima
moralia, no fragmento “A crianga com a agua do banho”: “O fato de que a cultura tenha
fracassado até os dias de hoje ndo é uma justificativa para que se fomente seu fracasso [...]".
Outro modo de dizer que nédo se pode, na expressdo consagrada, jogar fora o bebé junto da agua
do banho — hé& contradi¢des que ndo podem ser negadas: defender a cultura, seja ela no singular
ou no plural, é um dever que remonta a Bildung e ao projeto moderno do Esclarecimento. Nem
abandonar este projeto, nem afirma-lo acriticamente em toda sua inteireza poderia ser o
movimento empreendido por Benjamin no que se refere a experiéncia, que buscaremos
explorar, em nossa interpretacdo, ao longo deste trabalho. Poderiamos, assim, imaginar nosso
empenho aqui vinculado aquilo que Habermas (2000) defende, ao realizar sua extensa analise
filoséfica da modernidade? Por razdes propedéuticas, iremos nos ater neste aspecto pelo
momento. O recurso a Habermas, aqui, se deve em razdo de que gueremos, de fundo, deixar
entrelacado um tensionamento sobre a questdo da normatividade em relacdo a obra de Walter
Benjamin.

Apesar de a no¢do de modernidade estar estreitamente relacionada ao desenvolvimento
da arte europeia, para Habermas, s6 podemos falar em “projeto da modernidade” quando
dispensamos o foco usual sobre a arte e nos centramos em um projeto “cultural” de implicagdes
politicas, sociais, morais, filosoficas, ainda que também estéticas; segundo o autor, tal projeto
nédo pode ser abandonado, pois “Em suma, o projeto da modernidade ainda ndo foi plenamente
realizado” (HABERMAS, 1981, p. 12, tradugdo nossa). Seria entdo este o caso de néo
abandona-lo, mas afirma-lo sob outra perspectiva? Para Habermas (1981, p. 14, traducdo
nossa), “ideais de antimodernidade, junto de um toque adicional de pré-modernidade, estdo se
tornando populares nos circulos de cultura alternativa”.

Pretendemos inicialmente deixar essa perspectiva habermasiana em aberto sobre o
inacabamento do projeto moderno, de modo que nos permita vislumbrar, ao longo deste
trabalho, em que medida a modernidade descrita por Benjamin tambem operaria com uma
chave tenuamente normativa, mesmo que diante de suas impossibilidades. Pois ndo nos parece
desejavel tomar de saida uma perspectiva de “descreditar” 0s ideais do Esclarecimento
renunciando a normatividade, sem a qual potencialmente estariamos sem fundamentacdo para

problematizar e interpelar o problema da formagao.'® Tratar-se-ia, entdo, ao vislumbrarmos o

19 Remetemos a tese de Miihl (1999) que discute estes aspectos, relacionando-os a Filosofia da Educagéo, a partir
do quadro tedrico habermasiano, em disputa com a relativizacéo e os subjetivismos préprios a filosofia dita pos-
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prognostico da Escola de Frankfurt, de uma certa precaucdo ou cuidado, para nao recair em
posturas que afirmam, acima de qualquer outra justificativa, o irracionalismo e a dissolucédo de
qualquer pardmetro ético? Tal cuidado teria sido aquele de Rouanet (1987), na medida em que
atentou ao fato de que se poderia fazer leituras demasiado “irracionalistas” de Walter Benjamin.
Poucos autores ao longo do século XX foram tdo enfaticos quanto Benjamin ao nos alertar sobre
a dissolucdo da cultura. Cabe destacar, no entanto, que a nocdo de cultura sob a perspectiva
benjaminiana ndo poderia ser compreendida como o “oposto” da barbarie e como antidoto e
neutralizacdo a “idiotia” — talvez, poderiamos estender ndo sé a perspectiva benjaminiana, mas
ao todo da Teoria Critica da primeira geracao. O problema se mostra mais complicado a partir
de sua obra, tendo em vista que cultura e barbarie estdo dialeticamente interligadas, o que

iremos retomar como importante fio condutor. 2

1.1 Perspectivas sobre a no¢cdo moderna de formacéo cultural (Bildung)

Quando o ser humano — entendido em sentido antropoldgico — se eleva de sua
condicdo de menoridade, da qual ele mesmo é responsavel, para fazer uso do proprio
entendimento, o faz unicamente através da educacdo: “O homem ¢ a inica criatura que precisa
ser educada” (KANT, 1999, p. 11). Isso ndo assegura, contudo, que a educacdo seja,

necessariamente, um ato de emancipacao, pois como ja lembrava Adorno (1995a, p. 121): “A

moderna. Como ele observa ao realizar essa discussdo a partir do feixe de Habermas: “Sua teoria tem a
preocupacdo de evitar cair em uma nova metanarrativa e em um novo transcendentalismo, sem qualquer
produtividade pratica, e, a0 mesmo tempo, de ndo ceder ao niilismo e ao relativismo p6s-modernos e neo, que
acabam, em Ultima instancia, negando qualquer possibilidade de se poder chegar a um conhecimento de validade
universal” (MUHL, 1999, p. 265). No entanto, apesar de percebermos a importancia de Habermas, talvez ele
suavize no pendor critico radical e de ruptura que havia presente na primeira geracdo da Teoria Critica. Pode ser
que em um gesto de ruptura com seus “pais” ele tenha, precisamente, sido “radical” a sua maneira, isto ¢,
desradicalizando de forma radical, ao qual, certamente, Adorno e o Instituto ndo teriam muita simpatia. O recurso
a Habermas se deve somente em razédo de que ha, nele, uma defesa irrestrita da modernidade enquanto um projeto
ainda ndo acabado. Uma implicacéo que, por estarmos no campo da educacéo, requer que precisemos encontrar
algum fundamento ético e normativo. Perspectiva que pode soar, em certo modo, conservadora, mas que, em razdo
do campo, é imprescindivel de trazé-la a tona.

20 Da mesma forma, o recurso a critica ao irracionalismo, tdo contundentemente usado como forma de propor uma
separagdo clara — uma demarcagdo que parece, por vezes, isentar de imediato aqueles que a proclamam — entre
a barbarie e a civilizacdo é uma tese liberal que remete as tentativas de descrever o fascismo e Auschwitz como
momentos “irracionais” da civilizacdo moderna, momentos em que ela havia se desviado de seu progresso em
direcdo ao Esclarecimento. Um recurso que beira, por vezes, a psicologizacdo do social, e que acaba por tornar o
irracionalismo (e dentro desse termo guarda-chuva para o que ndo se concorda) como fruto ou razdo de todos 0s
males, quase que como um pendor natural do ser humano a acabar caindo nessa tentagdo. Da perspectiva de Adorno
e Benjamin, entendemos que isso ndo passaria de ideologia e de moralizacdo. Lembremos, de outro modo, da
observacdo de Bento Prado Jr. sobre o uso do termo irracionalismo nos debates, que de quando em quando
reaparece: “Irracionalismo é um pseudoconceito. Pertence mais a linguagem da injuria do que da analise. Que
conteddo poderia ter, sem uma prévia definicdo da Razdo? Como ha tantos conceitos de Razéo quantas filosofias
ha, dir-se-ia que irracionalismo € a filosofia do Outro. Ou pastichando uma frase de Emile Bréhier que, na ocasiéo,
ponderava as acusagdes de ‘libertinagem’, poderiamos dizer: ‘on est tojours 1’irrationaliste de quelq’un’” (PRADO
JR., 2004, p. 256, grifos do autor).
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educacdo tem sentido unicamente como educacao dirigida a uma auto-reflexao critica”. Nao ¢
possivel de pensar uma normatividade que néo esteja pressuposta quando tratamos da busca
pelo alcance da maioridade (Mindigkeit), a qual Kant (1985, p. 100) proclamava como um dos
objetivos do Esclarecimento (Aufklarung). Tal horizonte, que bebe de diferentes tradi¢Oes
filoséficas, mas ganha corpo sendo tributario ao Renascimento, marco pelo qual o cogito ergo
sum cartesiano se mostra como uma de suas pedras fundantes, serd proprio a uma certa
concepgdo de modernidade que gostariamos de desenvolver, aqui, associada a Bildung. Essa
concepcao de Bildung como formacgéo e elevacdo do ser humano a um telos de Razédo se
entrelaca a filosofia da historia pertencente a modernidade, o que reconfigura o horizonte de
expectativas e a forma de compreender a historia (Geschichte), agora como progresso da
humanidade em dire¢do a educagdo do género humano: “Cada ensino particular conflui entdo
no evento pedagdgico geral” (KOSELLECK, 2006, p. 55).

A agéncia individual sera alcada a condicdo de reguladora dos objetivos da sociedade e
do Estado e, reflexivamente, o Estado e a sociedade terdo seu amparo na agéncia individual.:
A figura do individuo como construtor de sua propria vida serd& uma marca importante da
modernidade: ndo teremos mais, neste caso, a tutela dogmatica e “Gnica” das providéncias
metafisicas direcionada pelo mundo divino. Uma concepc¢éo de individuo supostamente livre
do pensamento religioso, de valores secularizados, terd implicagdes no campo da vida privada
e individual, mas também na esfera pdblica: a figura autarquica da monarquia, sustentada por
alguma sorte de legitimidade divina, sera sobreposta pela nova face do Estado moderno, em
meio ao qual os prdprios cidaddos, de forma autbnoma e consciente, deliberardo sobre seus
processos e finalidades. Ndo mais tutelado, também, pelas rigidas estruturais sociais do
feudalismo, nas quais o individuo nascia com um lugar social e uma fungdo que exerceria do
berco & morte, o individuo terd o ideal da liberdade a ser alcangado em sua propria vida.
(HABERMAS, 2000)

Essa dimensdo do individuo autbnomo, que tem como finalidade o autodesenvolvimento
e 0 progresso a uma realizagdo cada vez maior de suas capacidades terd em seu horizonte ideias
universais como o0 bem e a razéo. Esses ideais estdo marcados por uma dimensdo formativa e
educacional que podemos localizar na nogéo alemé de formagdo (Bildung). O termo Bildung,

amplamente utilizado na lingua alemé e portando uma variada gama de sentidos, a depender de

2L A modernidade pode ser descrita sob outro feixe: muito mais de um ponto de vista qualitativo do que cronolégico
(OSBORNE, 1995; KOSELLECK, 2006) — no entanto, isso ndo invalida o fato de que hd uma demarcacédo
histérica de alguns elementos contidos entre o periodo do Esclarecimento, a profuséo das revolugdes industriais,
dos movimentos revolucionarios e do “avanco” da civilizagdo moderna, amparada nas artes, na literatura, nas
culturas em geral, como movimento de um tempo histdrico que tem seu valor quantitativo.
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qual sujeito se manifeste diante dele — como seria o caso de termos como moral, justica,
verdade, etc. — denota, principalmente, a ideia de formacéo cultural (BOLLE, 1996). Serve
de base para pensarmos um ideal de perfectibilidade formativa que tenha forte amparo
normativo e pedagogico, estando intimamente associado, tanto em sua divulgacdo quanto em
seu valor mais educativo, com o século das Luzes, ainda que tenha surgido e sido ja utilizado
enguanto conceito na Alta Idade Média (GOERGEN, 2019; ALVES, 2019).

Diante de um contexto distante como o alemao e com a diferenca, também, de algumas
centenas de anos daquele periodo, pode ser de bom tom nos perguntarmos sobre o porqué de
ainda nos referirmos a Bildung enquanto um projeto pedagogico que possui reflexos e
implicacdes hoje no século XXI. Ora, é diante deste momento crucial, conhecido como o século
das Luzes, que ganha corpo uma certa concepg¢éo de educacdo que continua a servir de modelo
para nossa formacgdo, porque muitos dos seus elementos permanecem simbolicamente
preservados na nossa concepcao de cultura e de educacdo — como referido acima, a prépria
nocdo moderna de individuo surge muito proxima deste conceito. A Bildung permanece como
uma nocdo de valor simbdlico, sendo mesma estruturante de nossa concepgao de sociedade e
de civilizagd0.2? Pois quando Kant (1985), no século XVIII, se questionava se vivia em um
periodo esclarecido, era porque a época havia uma amplitude de discussdes em torno da ideia
de emancipacdo, liberdade e progresso da humanidade; tais elementos estdo intimamente
relacionados com a modernidade, e a concepcdo de uma educacao universal surge junto dela.
Servir-se de seu préprio entendimento, um dos lemas mais importantes da Aufklarung, sera o
objetivo de toda educacdo que queira contribuir para a emancipacdo e o progresso da

humanidade, isto é, fazer uso publico da propria razéo.

22 Este aspecto requereria uma outra discussdo, que foge do escopo de nossa empresa neste trabalho, ainda que
haja elementos, mesmo em Benjamin, para pensarmos em uma teoria decolonial em estado germinal, como é
mostrado por Kraniauskas (1997). O mesmo é valido para o sentido da leitura da historia a partir do ponto de vista
dos derrotados, que pode encontrar correlato na teologia da libertagdo que veio a despontar na América Latina na
segunda metade do século XX. Isso, como apontado por Léwy (2005), a titulo de curiosidade, pode ser visto na
concepcdo dialética do catolicismo expressa na descri¢do que faz de Bartolomé de las Casas, que denunciou a
empresa genocida iniciada pela colonizacdo nas Américas, ja no século XVI (BENJAMIN, 2013); mas,
principalmente, a unido entre teologia e marxismo — tornando-os de certa forma indissocidveis — na leitura de
Lowy sobre a Tese I nas teses “Sobre o conceito de historia” expressa bem a antecipagdo de um tema que foi
recorrente no Brasil ao longo das Ultimas décadas: a relacdo forte entre a igreja catolica e os movimentos sociais,
entre a teologia e a busca pela emancipagdo de nosso povo historicamente oprimido (LOWY, 2005, p. 46). Ainda,
vale relembrar o trabalho de Bolle (2000) sobre a importancia da teoria da modernidade (fundamentalmente na
obra das Passagens) proposta por Benjamin para entendermos a relagdo entre grande metropole e periferia, ou
entre o capitalismo dos paises desenvolvidos e os dependentes. O impeto do trabalho de Bolle se deve a
possibilidade de ver na historiografia realizada por Benjamin uma critica a cultura burguesa e, sobretudo, uma
critica ao desenvolvimento da cidade moderna — da grande metropole — que foi, j& na primeira metade do século
XX, exposta em todos os seus problemas e contradi¢ces. Nessa leitura de Bolle (2000), a tomada de uma
consciéncia autocritica do préprio pais pode, portanto, aparecer nas obras literarias que retratam a relag&o entre o
Brasil e o resto do mundo — no caso, com maior énfase, no papel central que obras do movimento modernista
tiveram no sentido de denunciar a nossa propria historica servidao colonial a Europa.
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E com o imperativo do sapere aude (ouse saber) que Kant (1985), junto de outros
filésofos do Esclarecimento, produzird uma forte ruptura com a tutela comum da providéncia
divina no século XVIII; a partir do momento que o individuo busca realizar o uso publico da
propria razdo e exercer a sua propria autonomia, ndo estara mais condicionado e restrito a
conducdo de outrem, nem estara limitado pela preguica de pensar por si proprio. Nesse sentido,
0 préprio ato de pensar pode ser algo perigoso na medida em que desafia tanto a ordem religiosa,
quanto o individuo, que podera e tendera preferir — quase como uma segunda natureza —
permanecer em seu estado de menoridade, pois é nele em que se sente mais confortavel.
Percebe-se, em meio a isso, como o livre pensar esta desde sempre relacionado a um certo risco
e perigo, a um certo desafio que nos abala e nos tira do eixo; dai por que a Aufklarung seja
essencialmente um movimento amplo de repercussdes subversivas, pois seus pressupostos
foram transformadores da atitude que os sujeitos estabeleciam no interior da vida social — e,
principalmente, com o saber, almejando a autonomia e a liberdade como finalidade da
humanidade. E como se dissessem ‘Facam-se as luzes!’, no desejo de que os individuos,
enquanto sujeitos autbnomos e construtores de sua propria vida— e por que ndo, de sua propria
ciéncia, de seus proprios saberes sobre 0 mundo e a natureza — pudessem autonomamente, nao
mais sob a tutela feudo-teoldgica, deliberar sobre si mesmos e sobre o mundo, e,
fundamentalmente, sobre a vida social. A Bildung é a superacdo da metafisica antiga e de
alguma ideia de natureza humana, pois como observam Masschelein e Ricken (2003, p. 140,
traducdo nossa), com a introducéo da Bildung no fim do século XVIII “os seres humanos nao
sdo determinados por sua propria natureza ou por sua origem metafisica e religiosa como
criaturas mas por suas proprias praticas” — 0 que indica uma concepcao epigenética (cultural)
de desenvolvimento e formacdo. E em meio a isso, também, que se trata de discutirmos a
Bildung, pois ela é, justamente, filha desse Esclarecimento e se encontra dialeticamente
imbricada a sua propria impossibilidade no tempo presente.

No entanto, a definicdo deste conceito a partir do aleméo néo é tdo 6bvia quanto o termo
Bild (imagem) pode fazer parecer. Trata-se, neste caso, de um termo com variados significados,
ao ser exemplo e parte daqueles tipos comuns de palavras intraduziveis de seu idioma original
para outros. Por ser, também, um conceito amplo e ambiguo, utilizado em diversas areas, nao
apenas na pedagogia, ha diversas interpretacdes a se fazer dele. Diferente de Erziehung,
traduzido por educacdo, e diferente também de Unterricht, que remete a instrucéo e ao ensino,
a Bildung ressoa algo para além disso; dai que por ndo ser equivalente nem a ensino, nem a
educacdo, o termo evoque distintas ideias que ndo sdo possiveis, no portugués, de reunir sob

um dnico significante. Do alemao, segundo Alves (2019, p. 3), o termo evoca “interioridade,
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totalidade, desenvolvimento, vocacéo, promessa, a acdo de dar forma, modelar, aprofundar e
aperfeigoar a propria personalidade, a construcdo de uma cultura pessoal, etc”.

Se retomarmos o aspecto fundante por tras da ideia alemd da Bildung, perceberemos que
nela subjaz uma certa concepcao de forma a que se quer chegar — uma forma que deve ser
cultivada, através do espirito, levando ao aperfeicoamento de uma imagem modelar
previamente definida e divinizada; nesse caso, a partir da Alta Idade Média, trata-se da Imago
Dei. A construgéo desse conceito se deu, em um primeiro momento, ainda muito marcada pela
concepcdo teoldgico-metafisica de ser humano, sob uma certa imagem do pecado e da punigéo
divina, os quais deveriam ser transformados em busca da mais perfeita semelhanca a imagem
de Deus. Nessa ideia ainda incipiente, mas que guarda resquicios na Bildung alema do século
XIX, percebe-se a nogéo de travessia, de um caminho a ser percorrido, de um esforgo individual
que obedece a um telos e a um sentido, mesmo que, aqui, este sentido esteja impregnado pela
imagem da inocéncia perdida e pela reconstituicdo de uma imagem metafisica de ser humano.?®
(ALVES, 2019)

Ora, é com a secularizacdo da Bildung e com a publicizacdo universalizada de seus
ideais, a partir dos séculos XVI11 e X1X e junto dos reflexos (nem sempre gloriosos) produzidos
pelo Esclarecimento, que o conceito deixa de ter essa forma teoldgico-metafisica propria a Alta
Idade Média, e obedece a uma nova configuracdo, desta vez associada aos ideais do Estado
moderno, este que surgia com o século XVIII e com a Revolugdo Francesa, e, também,
associada a vida publica, a racionalidade, a liberdade, a autonomia e & autodeterminacéo.
Tratar-se-4, portanto, de um horizonte de formacao despido de boa parte de seu valor teoldgico,
no qual a separacdo entre religido e educacao influenciara toda a normatividade da vida social
gue passa a se transfigurar — aqui, também, podemaos localizar o surgimento da grande cidade
moderna em torno dos sucessivos avangos industriais que passam a ditar a I6gica de producéo
e de mercado no ocidente. E valido lembrar que “[m]esmo com a passagem do conceito da
esfera religiosa para a esfera secular, porém, as ressonancias teoldgicas se manterdo no decorrer
de sua histdria semantica” (ALVES, 2019 p. 4). Moses Mendelssohn, contemporaneo de Kant
e parte dos pensadores da Aufklarung, no fim do século XVIII dira que “As palavras

‘esclarecimento’ [Aufklarung], ‘cultura’ [Kultur] e ‘formagdo’ [Bildung] sdo ainda recém-

23 Em se tratando de telos, é importante lembrar como sempre haverd um certo entendimento de o que é a
humanidade por trds da Bildung, pois trata-se de uma “eterna viagem do individuo até seu proprio si mesmo como
parte de um ideal de humanidade” (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 140, tradugéo nossa). Ou, de outro modo,
“Essa 'ideia de humanidade' que estéa contida na Bildung permanece orientada para a deciséo sobre a propria forma
de vida como uma vida independente, emancipada e autogovernada” (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 140,
tradugdo nossa).
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chegadas na nossa lingua. Pertencem, para comecar, apenas a linguagem dos livros. O vulgo
quase ndo as entende” (apud ALVES, 2019, p. 4).

Serd4 em torno do objetivo de “integrar o vulgo” a nova perspectiva educativa do
individuo que a formacédo, na Alemanha — mas em larga medida, a ocidental —, tera como
parametro objetivo esses ideais da Bildung — agora, objetivos buscados e exercidos pelo
Estado, que refletidamente teria sua boa conducdo mediante uma boa educacdo da propria
sociedade. E com Johann Gottfried Herder (1744-1803) e Wilhelm von Humboldt (1767-1835)
que se desenvolve a compreensdo de que “seria tarefa do Estado contribuir para que cada um
se desenvolva e realize todas as suas potencialidades e inclinagdes. 1sso tornaria cada individuo
melhor e, assim, um melhor servidor da sociedade e do proprio Estado” (ALVES, 2019, p. 5).
O modelo de universidade humboldtiano, ao qual somos tributéarios ainda hoje, que promove 0s
ideais do livre-pensar e do espirito cientifico, visando ndo apenas o progresso do conhecimento,
mas também a formacdo integral, sera a marca de uma visao de educacéo e formacdo que ndo
seja meramente instrumental, espécie de desinteresse é imanente a essa ideia. O paradoxo dessa
proposta é que apesar de ser um ideal universalista, paralelamente o ocidente ainda assistia
como que casualmente ao surgimento da estratificacdo dos saberes, sua especializacdo e
compartimentalizacdo, e, principalmente, o desenvolvimento do capitalismo atraves da
expropriacdo da mais-valia do trabalhador, explorado face a vida precaria na cidade moderna.?*
Essa contradicdo se traduz bem no que Alves (2019, p. 7) observa, pois se “[p]or um lado,
Bildung € um ideal universalista criado pelo neo-humanismo alemao e representa uma reagdo
contra a fragmentagdo do conhecimento e da sociedade, propondo formas de integracéo pela
educacdo e pela cultura. Por outro lado, expressa o desejo de distin¢do de parte da burguesia
alema” 2

Para além do aspecto instrumental, vale lembrar que a Bildung ganha essa conotagéo
elitista e distintiva, associada a burguesia alemd, porque ela promove uma certa ideia de
autoformacdo que a muitos ouvidos pode soar impossivel diante da desigualdade social
existente. Herder conceberd, justamente, a historia como um processo de formacdo da

humanidade, na qual o desenvolvimento intelectual do ser humano serd fundamental, mas, sem

2 0 mesmo vale para a crise da modernidade sob a face do esquecimento da tradicdo. O surgimento da
historiografia e do historicismo sdo respostas a esses paradoxos, da mesma forma que a decomposicdo e
estratificacdo dos saberes também o sdo. Como relembra Osborne (1977, p. 94), “a modernidade ¢ uma forma de
esquecimento” — a ideia de histria como Progresso sera uma resposta a essa crise.

% A formacdo para o trabalho como instrugdo (Ausbildung) é distinta da Bildung — por isso, pareceria que a
Bildung tem algo de formagdo cultural e cultivo de si através da cultura, das artes, da literatura, de uma formacao
estética, 0 que € precisamente negado a classe trabalhadora na medida em que, mesmo em seu tempo livre, ao
acreditar que esta consumindo cultura, segundo a tese de Adorno (2010), ela estad sendo semi-formada, semi-
cultivada.
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que, neste caso, esteja associada estritamente a fins pragmaticos, a tal ponto de separar a
Bildung da educacdo (BOLLE, 1996). Contudo, talvez seja valido de observarmos, antes, onde
a Bildung parece encontrar uma impossibilidade que se renova, hoje, diante do contexto
contemporaneo. Uma retomada histérica dos elementos que nos trazem ao tempo presente nao
é possivel frente ao escopo desta pesquisa; no entanto, nos limitamos a citar como elementos,
por exemplo, o processo de globalizagdo, a fragmentacdo dos saberes, 0 desenvolvimento da
sociedade da informacdo e do conhecimento (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003; HARDT,;
NEGRI, 2001); além disso, o proprio neoliberalismo como projeto que produz uma sociedade
de “empreendedores de si mesmo” — como mostrado por Laval (2019) e Dardot e Laval (2016)
— em busca constante da maximizacdo de performances, parece nos indicam uma certa
contradicdo imanente a sociedade contemporanea de realizacdo da Bildung como era visivel
nos séculos passados, essencialmente no projeto da modernidade.?®

Diante disso, teriamos de observar, o que ndo mais € possivel diante de tal projeto: pois
se € claro que a Aufklarung foi fundante de uma nova forma de sociedade, também € visivel
como a Raz&o pdde servir, paradoxalmente, para todo tipo de empresa barbara. E esta a tese da
Escola de Frankfurt, que ficou conhecida através da obra seminal chamada Dialética do
Esclarecimento, de Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985). Como os préprios autores
posteriormente trouxeram a publico, essas ideias ja estavam contidas no pensamento de Walter
Benjamin, ao qual foram tributarios mesmo em fase tardia de suas obras.?” No livro de
fragmentos Rua de mao Unica, publicado em 1928 — e é valido lembrar que se tratava do
periodo entreguerras, em torno do qual Benjamin ndo teria como saber o horror que seria a nova
face da nova guerra mundial, com toda a forca simbolica e de destrui¢do que a bomba atdmica

e 0 Holocausto representariam — Benjamin (2020a) j& havia anunciado, no fragmento “Para o

% «“Mesmo se em um momento da historia provavelmente a Bildung teve um papel critico, ha muito tempo perdeu
as possibilidades de funcionar como ponto de resisténcia e principio critico para analisar as formas de conduzirmos
nossas vidas e as formas com as quais nossa propria conduta é feita, isto €, as formas em que somos governados e
em que governamos a ndés mesmos” (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 139, traducdo nossa). Essa
impossibilidade é tratada por Masschelein e Ricken (2003) ao, a partir de Foucault, compreenderem a Bildung
como um projeto de individuacdo e como um dispositivo de poder cujo surgimento remonta ao século XVIII e em
que a individuagdo surge como uma forma de “arte de governo”. Para eles, o surgimento da Bildung ocorre
paralelamente a um momento de profundas transformacdes dos mecanismos de poder da sociedade moderna, €,
também, ao surgimento do “sujeito moderno”: “Esse envolvimento e implicacdo nas relagdes de poder ndo é
externo a ideia da Bildung, como normalmente se assume, mas ¢ inscrito nela desde o principio”
(MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 147, traducdo nossa).

27 Susan Buck-Morss torna visivel na obra The Origin of Negative Dialectics como o pensamento de Benjamin
exerceu profunda influéncia em Adorno. De mesmo modo, Jameson (1997, p. 77) observa que a forma de escrita
fragmentaria, constelacional, e relativamente cadtica de Adorno se deve a influéncia de Benjamin enquanto figura
pedagogica e “como demonstragio pratica da possibilidade de outro tipo de escrita — 0 que significa, enfim, outro
tipo de pensamento”.
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planetario”, a dialética de uma Razao que consome a si mesma e retorna ao mito, exposta pelos
amigos na obra referida acima.?®

Em meio ao desencantamento do mundo, do avango da ciéncia positivista extrativista e
colonizadora da natureza, somando-se a isso a desigualdade brutal de uma sociedade que havia
somente no ultimo século renunciado a barbarie da escraviddo — mas ainda preservando o
colonialismo —, Benjamin (2020b, p. 65) observara, sobre a experiéncia da Primeira Guerra

que:

Esse grande assédio feito ao cosmos consumou-se pela primeira vez a escala
planetaria, isto é, no espirito da técnica. Mas com a avidez de lucro da classe
dominante pensava satisfazer a sua vontade a custa dela, a técnica traiu a humanidade
e transformou o talamo nupcial num mar de sangue.

E esse seria o desespero de uma teleologia do progresso que levaria, em Gltima instancia, ao
casamento entre ciéncia e destruicdo — a promiscuidade da barbarie com a crenca cega no
desenvolvimento da humanidade. Tal dialética permanecera no pensamento de Benjamin até
seus Gltimos dias, como € visto no seu texto “Sobre o conceito de historia” (1940).2°

Em meio a essa descricdo — ainda que busque delimitar que a crenga no progresso e na
liberdade levou a uma certa destruicdo, dialeticamente, de seus préprios pressupostos — a
questdo da Bildung ganha uma outra forma e outro sentido. Pois ja vislumbramos os exemplos
ou 0 que deveriamos ter aprendido, por supostamente haver elaborado coletivamente, enquanto
experiéncia; vislumbramos o exemplo do passado — e este nunca compreendido como fato
consumado, como algo que ocorreu tal qual imaginamos, ou tal qual descrevemos —; ja temos
o0 recurso de olhar para nossas ruinas e pensarmos: como fica a formacéo diante de tal desastre?
Como fica a Bildung, em torno de uma sociedade que parece caminhar, repetidamente, a tais
desastres? Seria ela, reflexiva e dialeticamente, parte desse desastre? Benjamin, no que diz
respeito a essa problematica é um tanto hermético, muito pelo profundo rompimento com
qualquer ideal esclarecido que sua conhecida maxima provoca: “Nao ha documento da cultura

que ndo seja também documento de barbarie” (Teses, p. 13).2° De mesmo modo, Adorno

28 A relagdo de amizade entre Benjamin e Adorno talvez seja uma das amizades intelectuais mais interessantes do
século XX, principalmente no que diz respeito a influéncia reciproca entre eles em seus pensamentos. Nesse
sentido, é bem documentada e tem vasta fortuna critica as cartas trocadas entre ambos a partir do periodo que
vieram a se conhecer até o falecimento de Benjamin (ADORNO, 2012b).

29 E nesse sentido que Prado Jr. se questiona se o fato de que haver uma crise da Aufklarung ja ndo é ela mesma a
demonstragdo de inexisténcia de uma separacao rigida entre civilizagdo e barbarie: “O que se pode perguntar é se
a Aufklarung ndo deixa necessariamente de perceber que a existéncia da crise é a prova da indefinicdo da fronteira
que separa a barbarie da civilizagao” (PRADO JR., 2008, p. 345).

30 E sabido que este conceito de barbarie, como algo negativo, pode ser questionado, pois ele sera visto de outra
forma em “Experiéncia e pobreza” (1933). Neste texto, a barbarie terd valor positivo de profanacéo, de criacéo, a
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(19954, p. 26) se perguntara sobre como € possivel escrever poesia depois de Auschwitz:
“escrever um poema apos Auschwitz € um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento
de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas”.

Todo o esforgo tedrico da Escola de Frankfurt se deteve em buscar entender como pdde
a sociedade ao longo dos ultimos seculos, especialmente na modernidade, ter produzido tal vida
mutilada, reificada, a qual levaria — e levou — a consequéncias apocalipticas que nunca nos
deixam de lembrar sobre a capacidade de autodestruicdo da prépria humanidade. E, também,
assim que a questdo da formagdo em uma sociedade que promovia a aquiescéncia a tal vida
barbara, muitas vezes a incentivando, talvez tenha sido tangencial na obra desses autores; se
féssemos pensar num sentido de educacdo formal, ha poucos projetos da Escola de Frankfurt
que de saida tomavam como objetivo discutir a formagéo ou a educaco.®! No entanto, podemos
tomar o risco de dizer que eles ndo perdem a educacdo de seu horizonte filoséfico e
investigativo: apenas tém certa suspeita de que a educacdo possa ser usada para a adaptacao, ao
servir para adaptar a uma vida falsa®> em uma sociedade que dinamita com a possibilidade de
ecloséo de seus conflitos e antagonismos sociais, aspectos que a formacao deveria ter em conta
se se quisesse emancipatdria.

E, grosso modo, diante de tal dilema que a Bildung poderia ser repensada com eles. N&o
mais temos a possibilidade de autonomia do sujeito que se constrdi a si mesmo, porque a prépria
possibilidade de autonomia e construcao de si mesmo é dinamitada pela vida reificada em uma
sociedade administrada. Ao menos, no que diz respeito a teoria critica, parece que o diagndstico
se eshoca pela ideia de que a vida imanente da sociedade ndo pode ser contraposta — como

forma de resisténcia — em busca de uma transcendéncia que a seja distinta; ambas estdo

partir das ruinas, de algo potencialmente novo e subversivo — revolucionario. Na sequéncia a frase supracitada:
“E, do mesmo modo que ele ndo pode libertar-se da barbérie, assim também néo o pode o processo histérico em
que ele transitou de um para outro” (Teses, p. 13). H4, aqui, a dimenséo da transmissdo desse documento da cultura,
gue passa de mdo em mdo, e arrasta junto de si todas as suas contradi¢cBes e impossibilidades; dai que seja
necessario lembrar sempre do aspecto eminentemente politico de tal afirmag&o. O processo de transmisséo cultural
é marcado por dimensdes politicas, de classe, e de dominagéo. Nao se trata de descreditar os documentos da cultura
por entendé-los como béarbaros, mas de reconhecer que ha, nessa transmissdo, uma manutencdo velada das
condigBes de opressdo. Dai o aspecto fortemente politico contido nessa afirmagdo, que traz para o primeiro plano
o problema da transmissdo: o que significa transmitir a “cultura” hoje, ou, questionando de outra forma, o que
transmitir, e por qué?

31 Podemos nos lembrar aqui do célebre texto de Adorno (2010) sobre a semiformacdo (Halbbildung), de suas
intervencgdes em artigos e em debates em radio nos anos 1960, compilados no livro Educacdo e emancipacao, bem
como as discussfes em torno da Dialética do Esclarecimento que tratavam indiretamente da educagdo. Marcuse
talvez tenha sido o filésofo expoente da Escola de Franfkurt que mais pensou o tema, a tal ponto de ter sido a ele
atribuido o titulo de mentor intelectual do Maio de 68 e da nova esquerda (JAY, 1996). De mesmo modo, Benjamin
talvez seja uma figura que ndo tenha se dedicado exatamente ao tema da educacdo como parte de um projeto
especifico: mas seu interesse pela infancia, pela crianga, pelo brincar e pela memoria talvez nos indique que a
educagdo, também, sempre esteve em seu horizonte, principalmente a partir de uma perspectiva critica aquela que
era realizada nos bancos escolares.

32 Tal como retratada por Adorno (1993) nos Minima Moralia.
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imbricadas, por isso se torna extremamente dificil de cortar com esse circulo vicioso. Dito de
outro modo, tanto uma ruptura totalizante, que poderiamos situar por meio da teleologia de um
processo revolucionario — uma posicao de subversdo da totalidade da sociedade existente —,
quanto uma posicdo transcendente de recuo a disputa ao campo ideoldgico e metafisico serdo
aspectos bastante questionados e criticados pelo projeto tedrico desta geracdo de intelectuais
alemaes (JAY, 1996).%

Tal diagnostico fatalista, amplamente criticado ndo apenas por marxistas que tinham
como fim ulterior o processo revolucionario, mas também por liberais que viam no
desenvolvimento do capitalismo uma marcha em direcdo ao progresso social, econdmico e
politico, ecoa a situacdo contraditoria e bastante complexa vivenciada pela sociedade europeia
no inicio do século XX. Uma célebre descri¢do do negativismo em relagdo ao curso do mundo,
ao “catastrofismo” expresso pela Escola de Frankfurt, pode ser vista naquilo que Georg Lukécs
(2009, p. 18) jocosamente dira sobre os filosofos da suposta intelligentsia alema: “Uma parte
consideravel da nata da inteligéncia alem, inclusive Adorno, alojou-se no ‘Grande Hotel
Abismo’”. Esse grande hotel abismo ele o descreve como um “belo hotel, provido de todo
conforto, a beira do abismo, do nada, do absurdo. E o espetaculo diario do abismo, entre
refeicbes ou espetaculos comodamente fruidos, s6 faz elevar o prazer desse requintado
conforto” (LUKACS, 2009, p. 18). Se diante desse comentario que ironiza a empresa teorica
de alguma filosofia negativa — ou de algum pensamento que ndo forneca a sintese ou o
esquema de acdo segundo o qual as coisas devam acontecer — Lukacs estava a ironizar Adorno
e companhia, talvez ele ndo tenha percebido que forneceu “involuntariamente uma bela
definicdo dessa exigéncia da filosofia [...]: a exigéncia de confrontar-se com o caos, confrontar-
Se com 0 que aparece a um certo conceito de razdo como Abgrund, e sentir-se bem” (SAFATLE,
2007, p. 31).

E essa contemplag&o do Abgrund que nos parece interessante e gostariamos de retomar,
buscando situa-la em meio a discussdo sobre a Bildung. Pois conforme Goergen (2019) observa,
ndo se trata de abandonar por completo a dimensao formativa em nosso século de modo a cair
em qualquer sorte de semiformacéo neoliberal ou em qualquer tipo de educacao relativista que
ndo tenha pardmetros normativos. Diante do impasse de meramente traduzir os ideais da
Bildung para nossa era, seria 0 caso de olharmos para esses impasses € nos perguntarmos em

gue medida devemos simplesmente aceita-los ou nega-los monoliticamente. N&o se trata nem

33 Em sintese, trata-se de uma critica totalizante, reconhecida na afirmacédo de Adorno (1993, p. 43), com Hegel
contra Hegel, de que “O todo ¢ o ndo-verdadeiro”.



43

de abrir m&o deste projeto — que ainda possui reflexos em nosso sentido da educacdo — nem

concluir que seja possivel de retoma-lo tal qual era visto ha dois séculos.*

*k*k

Deste modo, tratar-se-a a partir daqui de alguns outros aspectos acerca do esforco
filosofico do Idealismo alem&o — associado ao Esclarecimento — que desembocam numa certa
afirmacéo positivista da ciéncia e da formag&o. Para isso, vamos nos ater em um texto de
juventude crucial para entendermos a formulacdo do pensamento de Benjamin com o resgate
de seus interesses passados chamado “Sobre o programa da filosofia por vir” (1917-1918), ndo
publicado em vida, em que ha importantes elementos que podemos associar, primeiro, ao tema
do Esclarecimento — do tipo de pensamento filoséfico de sistema analogo ao cientifico que
surge com este momento, muito influenciado pelo método cartesiano — e, segundo, ao tema da
Bildung e da formacdo. Este recorte se centra na critica que Benjamin realiza a Kant, e,
sabemos, n&o recobre o todo do Esclarecimento, mas capta elementos importantes sobre a
relagcdo entre conhecimento e historia, e entre conhecimento e experiéncia.

Neste texto Benjamin esta preocupado com a justificacdo de uma filosofia vindoura que
se fundamente sobre as bases da experiéncia — condicao através da qual é possivel de pensar
um conceito mais elevado, superior, de experiéncia. Vale destacar, previamente, que sua leitura
da obra kantiana neste escrito obedece a uma clara influéncia do fil6sofo neokantiano Heinrich
Rickert.3® Para Benjamin (2019, p. 11, grifo nosso), a maior tarefa da filosofia por vir é a de

34 Nesse sentido, como é observado por Torres Filho (1983, p. 106) ao se perguntar sobre quem era a ilustragéo:
“Entenda-se: diminuem as restricdes da liberdade impeditivas do progresso das Luzes” — portanto, vivia-se em
uma era “ilustrada” que permitia o desenvolvimento ¢ a possibilidade que a liberdade civil e a liberdade de pensar
coincidissem, ainda que essas condigbes ndo estivessem plenamente realizadas a partir de entdo. E preciso,
desejavel, segundo Kant (apud TORRES FILHO, 1983, p. 112), no fim da sua resposta a questdo sobre o que é o
Esclarecimento, que essas transformagdes ocorram “‘apenas’ lentamente e através de uma ‘verdadeira reforma da
maneira de pensar’, nunca através de uma revolugdo, que se limitaria a substituir preconceitos antigos por novos
preconceitos, reimplantando, sob fei¢cBes novas, a velha heteronomia”.

35 Henirich Rickert (1863-1936) foi um renomado neokantiano a época, que veio a orientar, inclusive, a tese de
doutoramento de Martin Heidegger. Rickert fundava seus ensinamentos tanto sob uma postura critica ao
positivismo (a nogdo de Auguste Comte de que os dados derivados da experiéncia senséria eram a Unica fonte
valida do conhecimento) e ao vitalismo (ou Lebensphilosophie), que havia emergido da critica ao racionalismo
nas figuras de Schopenhauer e Nietzsche. “A contribui¢do propria de Rickert consistia huma apropriacdo teérica
da historia e da cultura. Apesar do modelo légico-cientifico de sua argumentacdo, a analise historicamente
orientada de Rickert — refletindo a torsdo a Problemgeschichte (histdria dos problemas) que era marca clara na
escola do neokantismo — e sua tentativa de superar teoricamente as antinomias do espirito e da natureza, forma e
conteudo, sujeito e objeto, e por isso ir além de Kant, exerceriam ndo somente uma influéncia consideravel em
Benjamin. Na verdade, as proprias investigacOes filosdficas e estéticas de Benjamin no curso da proxima década
podem ser vistas se entrelagando claramente, ora mais perto, ora mais distante, da érbita do neokantismo de Rickert
¢ Hermann Cohen, um professor de filosofia de Marburg” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 33). Muito porque a
apropriacéo feita por Benjamin da obra kantiana é sedimentada a partir do sistema kantiano, sem se ater a outros
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tornar em conhecimento as expectativas presentes de um futuro melhor (ha um messianismo
posto de saida nesta afirmacéo): “A tarefa central da filosofia por vir sera apreender as mais
profundas ideias, as quais ela retira do tempo e do pressagio de um grande futuro, e transforma-
las em conhecimento ao relaciona-las ao sistema kantiano”. Segundo Benjamin, Kant foi um
dos unicos filésofos, junto de Platdo, verdadeiramente preocupados com a justificacdo de seu
sistema de pensamento; a partir destas bases, cada nova filosofia precisaria realizar uma
justificacdo maior e mais bem-feita, pois os desafios de justificar a certeza, unidade e verdade
seriam reformulados na medida em que esses sistemas fossem mais imprevisiveis e mais
arriscados.

E nesse sentido que nosso autor se coloca o desafio de pensar a epistemologia da
filosofia kantiana sob duas faces: a primeira, da justificacdo do conhecimento, e a segunda, da
temporalidade da experiéncia. Segundo ele, “O problema da epistemologia de Kant, assim
como toda grande epistemologia, tem dois lados; e apenas de um deles ele foi capaz de dar uma
explicacdo vélida”, (BENJAMIN, 2019, p. 13) — qual seja: o lado da justificacdo do
conhecimento. Trata-se, diante disso, de repensar o estatuto da temporalidade da experiéncia
no sistema filosofico kantiano, que segundo ele ficou relegado ao segundo plano, “em uma
experiéncia reduzida ao ponto zero, ao minimo de significado” (BENJAMIN, 2019, p. 15). E
ndo apenas por ele, mas também, pelos pds-kantianos. Diante disso, Kant ndo pdde pensar a
experiéncia como uma temporalidade singular, de modo que, mesmo com o desejo de absorver
a experiéncia segundo os principios da ciéncia, em especial a fisica matemética, a essa
experiéncia “superior” sempre foi algo que o escapava, que ndo se deixava absorver em seu
sistema, pois para Kant “a representacdo da nua experiéncia primitiva e evidente [...] parecia a
Unica possivel e a Unica aceita para quem, como ele, compartilhou o horizonte de sua época”
(BENJAMIN, 2019, p. 15). Essa seria uma experiéncia de ordem mais baixa, inferior em sua
complexidade, prépria a sua época, isto é, a Weltanschauung — a cosmovisdo — do

Esclarecimento:

[E]ssa experiéncia foi, como ja indicado, uma forma singular, de limitacéo temporal
e, mais além dessa forma, que, de certo modo, compartilha com toda experiéncia que
também poderia ser chamado num sentido preciso, de visdo de mundo, a visdo de
mundo do Esclarecimento (BENJAMIN, 2019, p. 15).%

escritos que poderiam sustentar também outras leituras, que ndo recobrem o horizonte metafisico e cientificista,
necessariamente. A influéncia de Rickert, assim como de outros neokantianos, acaba por tomar Kant, de saida,
numa perspectiva cientificista, e Benjamin neste texto de juventude trabalhara com uma perspectiva kantiana
entendida por meio dessa interpretagéo.

% Giorgio Agamben (2005, p. 28), no texto “Histoéria e infAncia: ensaio sobre a destruigdo da experiéncia” (1978)
diz que essa experiéncia referida por Benjamin foi unificada sob o método cientifico como caminho para o
conhecimento. Ele passa a ser compreendida como uma etapa, parte de uma “escada” ainda muito inicial, mas
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E diante desse contexto que Kant formulou sua filosofia em forma de sistema, tentando como
que salva-la do avanco da ciéncia ao aproxima-la do método cientifico; buscando realizar, para
isso, uma fundamentacdo sistematica rigorosa enquanto validacdo para a tarefa do
conhecimento. Para Benjamin, essa validacdo ndo se distingue da visdo de mundo do
Esclarecimento, e, por conta disso, a experiéncia seria reduzida a um nada, mais imediata,
aquela que se reduz a uma certa ideia empirica da fisica newtoniana. Por isso, para ele, é da
maior importancia retornar ao sistema kantiano, porque se trata de vislumbrar o que deve ser
cultivado e adotado, mantido, o que precisaria reformulacéo, e o que deveria ser descartado. E
por isso que a necessidade de retomar Kant toma como pressuposto que seu sistema, sua Nogao
de experiéncia, “criou e desenvolveu aquela profundidade para permitir o surgimento adequado
de um novo tipo de experiéncia, superior e ainda por vir” (BENJAMIN, 2019, p. 19) — uma
experiéncia que se baseasse, assim, na tipologia kantiana e que serviria de prolegdmenos a uma
experiéncia de ordem mais alta, uma metafisica futura.®’

Em meio a isso, a experiéncia precisa sempre ser remetida a validacdo do conhecimento,
porque no sistema kantiano ambos os conceitos estdo mutuamente imbricados. Operar dentro
do sistema kantiano, tal qual esta posto, impede a possibilidade de pensar numa metafisica para
além da que ja estd dada por ele, porque é justamente na medida em que a epistemologia de
Kant ndo abre espaco para pensar uma experiéncia mais elevada, mais metafisica, que ele pode

fundamentar sua teoria do conhecimento. “E de se esperar, entfo, que o desenvolvimento da

imprescindivel, do processo de conhecer. Ora, para tanto, no periodo do Esclarecimento, e a partir de Descartes, a
ciéncia moderna precisou “proceder a uma refundi¢cdo da experiéncia ¢ a uma reforma da inteligéncia,
desapropriando-as primeiramente de seus sujeitos e colocando em seu lugar um unico sujeito”. A experiéncia sera
transformada a partir da modernidade, porque perderd seu carter mistico e de pathei mathos, préprio a ordem
césmica da Antiguidade e que se delimitava na diferenga entre 0 mundo humano e o divino no qual todas as coisas
ja possuiam sua ordem cosmica (AGAMBEN, 2005, p. 28-29). O que Agamben observa evoca as observagdes de
Benjamin no ultimo fragmento da Rua de mao Unica, chamado “Para o planetario”: “Nada distingue mais 0 homem
antigo do moderno do que sua entrega a uma experiéncia csmica que este tltimo mal conhece. O declinio dessa
faculdade anuncia-se ja no florescimento da astronomia no inicio da Idade Moderna” (BENJAMIN, 2020, p. 65).
Por isso, neste sentido, “[...] justamente porque o sujeito moderno da experiéncia e do conhecimento — assim
€omo 0 proprio conceito de experiéncia — tem suas raizes em uma concepg¢do mistica, toda explicitacdo da relagao
entre experiéncia e conhecimento na cultura moderna é condenada a chocar-se com dificuldades quase
intransponiveis” (AGAMBEN, 2005, p. 30).

37 Deve-se ressaltar, entretanto, como neste periodo Benjamin ainda tem a pretensdo de fundamentar sua
perspectiva filosofica via sistema, na medida em que aqui ndo se procura romper com a filosofia kantiana, mas
eleva-la, tomar seus problemas inacabados para retomar a dimenséo da prépria experiéncia, que tanto Kant quanto
0s neokantianos haviam deixado em segundo plano. Exemplarmente, a seguinte carta de Benjamin a Scholem
datada do ano de 1917, periodo em que provavelmente o texto era redigido, destaca este aspecto: “Sem dispor até
agora de qualquer prova, estou firmemente convicto de que nunca se pode nem nunca se podera tratar em filosofia
- e, comela, da doutrina que a integra ou mesmo a constitui - de um abalo ou de uma derrubada do sistema kantiano,
mas, ao contrdrio, de sua solidificacdo granitica e de seu aprendizado universal [...]. Somente no sentido de Kant
e de Platdo (e, como acredito, no caminho da revisdo e do aperfeicoamento de Kant), pode a filosofia tornar-se
doutrina, ou, pelo menos, ser-lhe incorporada” (BENJAMIN apud NOBRE, 1999, p. 65).
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filosofia ocorra no momento em que toda aniquilacdo desses elementos metafisicos na
epistemologia a conduza, ao mesmo tempo, a uma experiéncia metafisicamente realizada e mais
profunda” (BENJAMIN, 2019, p. 22-23). Para Benjamin, ao ndo abrir as portas para essa
metafisica da experiéncia mais completa se estd a trabalhar com um conceito superficial de
experiéncia. Porque justamente quando a experiéncia é pensada dentro dos ditames da vida
consciente, de um eu individual®®, da separaco entre sujeito e objeto, da crenca na autonomia
da consciéncia e do corpo como fonte receptora de toda sensacao, que a experiéncia kantiana é
mitologica: “A ‘experiéncia’ kantiana, a esse respeito, em referéncia a representacéo ingénua
da recepcdo das percepcdes, € metafisica ou mitologia e, por certo, apenas uma metafisica ou
mitologia modernas, em particular religiosamente infecundas” (BENJAMIN, 2019, p. 27). Um
dos propositos de Benjamin aqui nos parece ser o de criticar Kant, observando que este ndo
conseguiu romper com as barreiras de um certo positivismo que viria a despontar no modelo
cientifico das ciéncias exatas do século XI1X, ou, com vistas a “resgatar o pensamento kantiano
do que Ihe parecia uma guinada fatal para o positivismo cientifico” (SILVA, 2019, p. 52).

O que tornaria légico de pensar uma metafisica da experiéncia, para Benjamin, é o
programa de uma filosofia que ndo acabe por reduzir toda experiéncia a dindmica do
conhecimento, na qual ndo se negue outros aspectos da consciéncia que ndo estejam atrelados
a relacdo sujeito-objeto. Para tanto, Benjamin fala numa consciéncia epistemoldgica
transcendental, algo que estaria como que por sobre o conhecimento, a qual seria mesmo
necessaria a criacdo ou descoberta de um novo conceito de conhecimento e que torne
logicamente possivel uma experiéncia divina, mistica, em que Deus ndo seja, meramente, uma
impossibilidade da experiéncia: “Isso ndo quer dizer, em absoluto, que € possivel de chegarmos
ao conhecimento de Deus, mas sim que o conhecimento pode tornar plenamente possivel, a
principio, a experiéncia e a doutrina remetente a Ele” (BENJAMIN, 2019, p. 33).

Ao se ater a experiéncia como conceito metafisico-transcendental, Benjamin procura
dar uma fundamentacgdo para um novo tipo de saber; na verdade, trata-se de uma deixa, como
uma marcacao de um projeto que, assim como consta no titulo, deveria ser levado a cabo a
partir da moderna filosofia. No século XX, como a virada linguistica viria a mostrar, e a partir
da retomada de Kant e Hegel — também, de Johann Georg Hamann (1730-1788), como

relembra Agamben (2005) —, Benjamin (2019, p. 45, grifo nosso) podera afirmar que

3 “Sabemos que os povos primitivos da chamada etapa evolutiva pré-animista identificavam-se com animais e
plantas sagrados, e se denominavam como eles; sabemos de loucos que igualmente se identificam em parte com
objetos de sua percepcdo, que ndo sdo mais objecta, opostos a eles; sabemos de enfermos que ndo referem
sensacdes de seus corpos a si mesmos, mas a outros seres; e temos a ciéncia de clarividentes que, pelo menos,
afirmam ser capazes de receber as percepgdes dos outros como suas” (BENJAMIN, 2019, p. 25).
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Para além da consciéncia de que o conhecimento filosofico é absolutamente certo e a
priori, para além da consciéncia de que esses aspectos da filosofia sdo comparaveis a
matematica, tudo isso fez com que Kant deixasse completamente para segundo plano
o fato de que todo conhecimento filoséfico possui sua Unica expresséo na linguagem,
e ndo em formulas e nimeros.

Da relacéo entre linguagem e conhecimento é que surge uma das primeiras formulagdes da
filosofia da linguagem de Benjamin, que vira a ser retomada, posteriormente, em sua obra; e é
diante disso, também, em torno desse eixo, da linguagem e do conhecimento, que uma filosofia
fundada sobre a experiéncia deveria operar. Trata-se, portanto, da seguinte formulacdo como
exigéncia a filosofia vindoura: “criar, com base no sistema kantiano, um conceito de
conhecimento que corresponda ao conceito de uma experiéncia para a qual esse conhecimento
seja sua doutrina” (BENJAMIN, 2019, p. 47). Isso implica numa filosofia que “seria, ela
mesma, chamada de teologia em sua generalidade, ou, seria posta acima da teologia, uma vez
que inclui, porventura, elementos historicamente filosoficos” (BENJAMIN, 2019, p. 47). No
entanto, ndo se trata de que aqui Benjamin estaria fazendo uma negacéo radical do sistema
kantiano; apenas procura apontar caminhos a seguir que ndo foram tratados com tanta
importancia ndo s6 por Kant, mas também por aqueles que o sucederam. O que implica “menos
formular o projeto de um novo sistema do que encontrar algo que simplesmente ndo pdde ser
visto anteriormente na superficie do conceito kantiano de experiéncia devido as luzes do
Esclarecimento e da razdo” (RIBEIRO, 2019, p. 65).

O conceito de experiéncia na obra de Benjamin ganhara outra roupagem na medida em
que se desprendera de sua forma mais metafisica. Segundo Muricy (2009, p. 197, grifos da
autora), esta convic¢ao de uma experiéncia religiosa “desaparece claramente, a partir da época
da redacgdo da tese sobre o Trauerspiel [drama tragico], isto é, por volta de 1924”. No texto
sobre a filosofia por vir, trata-se de sua fase mistico-teoldgica, que pode ser tragada por meio
da forte influéncia da kabbalah, bem como da relagdo com seu amigo Gershom Scholem, um
dos grandes teoricos cabala do seculo XX, motivo pelo qual a presenca da teologia ainda era
muito forte, ndo apenas judaica, mas, também, cristd, como € vista no texto da filosofia por

vir.%®

3 E nesse sentido que Scholem (1981, p. 56, traducdo nossa), em sua biografia histérica da amizade e parceria
intelectual com Benjamin, dird: “Apesar de em seu periodo suigo Benjamin falar da filosofia, em sua maior parte,
como a doutrina do intelecto, sua intengdo, que eu ndo incentivei a época, estendia-se a esfera religiosa: ‘Filosofia
é a experiéncia absoluta, deduzida no contexto simboélico-sistematico como linguagem. Por isso, é uma forma do
‘ensinamento’. O fato de que ele abandonou depois essa terminologia especificamente religiosa, apesar de a esfera
da teologia permanecer bem proéxima e viva com ele, ndo é uma contradi¢do”. Outro aspecto interessante e
importante de termos em mente é o que Eiland e Jennings (2014, p. 46, grifo nosso) observam: “Tendo nascido
em uma familia completamente assimilada da burguesia liberal judia, Benjamin ndo nutria nenhum tipo de
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O reino messianico e o tempo mecénico produziram, na cabeca dos homens do
luminismo (Aufklérer), a ideia — bastarda e digna de maldicdo — do Progresso.
Porque, quando se é um Aufklarer [...], a perspectiva dos tempos messianicos deve
necessariamente se deformar em Progresso. [...] Aqui Se encontram 0S erros mais
fundamentais da Escola de Marburg: a distor¢éo [...] de todas as coisas em uma tarefa
infinita no sentido do Progresso. Essa € a mais deploravel interpretacdo que o
profetismo ja teve de suportar. (SCHOLEM apud LOWY, 2005, p. 135)

Diante disso, trata-se de demarcar dois aspectos que sdo prementes nessa primeira
manifestacdo da relacdo entre filosofia, formacéo e experiéncia (Erfahrung) no pensamento de
Benjamin: por um lado, a experiéncia aparece como uma nova saida para uma filosofia
vindoura; é o sujeito como o0 a priori da experiéncia que ele parece visar destituir aqui. Por
outro lado, trata-se de uma experiéncia distinta da categoria empirica, fundada muito mais em
uma relacdo transcendental e metafisica: pensa-se na experiéncia religiosa, mistica — e apesar
de ndo nomeado podemos vislumbrar, de certo modo, uma relacdo com a experiéncia do
inconsciente.*

Neste aspecto o que é valido ressaltar é a relacdo existente, inicialmente, entre a
concepcdo de conhecimento prépria aos neokantianos e a tarefa da formagéo como escalada a
niveis cada vez mais abstratos de conhecimentos. Ao denegar a experiéncia, por reconhecé-la
como parte de um processo — como seria 0 caso de compreender o saber como a formacao da
historia universal — se recai, via de regra, em um positivismo nefasto. E por isso que a
justificativa filos6fica da “formacdo” ndo pode recair nessa perspectiva que, a partir de
Benjamin, acaba por se tornar um erro ao ndo compreender as dimensdes histdricas, politicas e
experienciais dos seres humanos. Ora, se tomarmos como exemplo o seu texto “Sobre o
conceito de historia” (1940), Benjamin esté a nos falar exatamente sobre a incapacidade de os
positivistas afeitos ao progresso de compreenderem que esse “estdgio” de realizacdo da
humanidade nunca chegara, por possuir uma visdo atrelada ao historicismo e progressismos

préprios do tempo linear e homogéneo, vazio. Se olharmos para a tese XVlla, a critica a Escola

sentimento pelas tradi¢des judaicas em geral, e 0 servigo religioso o entediava e o repelia. O profundo interesse
teoldgico que animou seus escritos desde o inicio, indo mais e mais ao subterraneo enquanto crescia, estava em
desacordo com toda religido institucional. Como poderia ser de outra forma? Em termos praticos, o ‘judaismo’ de
Benjamin era visivel na escolha de seus amigos: com muito poucas (apesar de notaveis) excec¢des, todos 0s homens
e mulheres de quem se tornou amigo intimo eram da mesma classe de familias judias assimiladas, de classe média,
como a sua”.

40 Em um fragmento chamado “Experiéncia”, de 1932, Benjamin (1999a, p. 714) comentara que “Nao ha maior
erro do que tentar constituir a experiéncia - no sentido de experiéncia de vida - de acordo com o modelo em que
as ciéncias naturais se baseiam”, retomando sua critica que ja havia sido feita ao neokantismo que acaba recaindo
no positivismo, essencialmente uma tarefa infinita. Sobre a relacdo entre o neokantismo e o progressismo — como
tarefas infinitas — ver Lowy (2005, p. 135).
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neokantiana de Marburg se dirige a essa compreensdo evolucionista tanto da historia quanto do
conhecimento, a qual acaba por recair, quando afirma invariavelmente o progresso, em uma
tarefa infinita, nunca capaz de se realizar plenamente. “[...] [A] ideia foi boa. A desgraca comeca
quando a social-democracia resolveu elevar essa ideia a condigdo de ‘ideal’. Nas doutrinas do
neokantismo, o ideal era definido como uma ‘tarefa infinita’” (Teses, p. 177).

Tal ideal em direcdo a realizacGes impossiveis, Benjamin associa a social-democracia
porque esta seria afeita ao progresso lento e gradual via reformas. O que nos mostra como 0
positivismo dos neokantianos, criticado na obra de juventude, reaparecerd no seu Ultimo texto
sobre histdria e politica, no qual Benjamin propde nédo sé alternativas histérico-politicas, mas
também filoséficas ao dilema evidenciado pela catastrofe que batia a porta do século XX com
a intempestividade e destrui¢cdo em potencial do fascismo aleméo. Conforme relembrara Lowy
(2005, p. 136) sobre a critica ao neokantismo nas teses: “Trata-se de opor uma concepgéo aberta
da histdria como praxis humana — rica em possibilidades inesperadas, que podem produzir o
novo — a toda doutrina teleoldgica, confiante nas ‘leis da historia’ ou na acumulacdo gradual
das reformas na vida certa e garantida do Progresso infinito”. A nosso ver, tal concep¢do de
historia esta intimamente relacionada a forgca formativa que pode se extrair do pensamento
benjaminiano, motivo pelo qual o texto de 1918 nos parece importante na medida em que
apresenta elementos que serdo retomados, posteriormente, em sua obra.

De acordo com Muricy (2009, p. 196) “Se o tema da experiéncia esta presente e ¢ de
capital importancia desde os primeiros escritos de Benjamin, o conceito de experiéncia €
profundamente modificado e ganha uma importancia decisiva nos ensaios mais recentes, em
gue Benjamin realiza a sua analise critica da modernidade”. Se a experiéncia em sua obra inicial
aparece marcada pelo impeto “teoldgico”, posteriormente ela fara parte de seu trabalho sobre a
modernidade, mais despido de seu valor metafisico e mais atrelado, por sua vez, com as
experiéncias estéticas e de vanguarda, bem como aos aspectos referentes a memoria, a

rememoracéo e a historia.**

1.2 “A modernidade é uma categoria qualitativa, e nio cronolégica”: tempo historico e
modernidade em Walter Benjamin

41 No entanto, é importante entender, conforme Eiland e Jennings (2014, p. 59) expdem, que “a relagdo entre
filosofia e teologia (uma teologia ndo dogmatica e ndo escatoldgica) marca seu pensamento em todos os estagios
de seu desenvolvimento, da parabola de 1910 ‘Os trés que buscavam a religido’ até o texto de 1940 ‘Sobre o
conceito de historia’”. Percebe-se como as preocupagdes vao se dando de forma espiralada, nunca superadas, mas
retomadas em momentos distintos de sua vida, sob outras influéncias e objetivos tedricos. Por isso, ao tratar de
fases, ndo estamos querendo indicar ‘superagdes’ e rupturas radicais, 0 que serd retomado ao longo deste trabalho.
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E central a nosso prop6sito buscarmos entender o que a modernidade enquanto categoria
temporal e qualitativa representa para a subjetividade e para a formacao, segundo as linhas
tedricas de Walter Benjamin. E fundamental entendermos que tipo de experiéncia passa a
existir, a partir da modernidade, e como ela altera a forma de nos posicionarmos diante do
mundo, de nos orientarmos para um certo tipo de viséo teleoldgica de educacdo, alterando,
também, o nosso modo de viver. Isso porque Benjamin produziu uma visdo acerca da
modernidade fecunda e instigante — talvez tenha sido ele um dos que melhor descreveu, devido
a seu proprio método de escrita e de investigacdo, a experiéncia da modernidade. Pois para ele,
os impasses da modernidade sdo fundantes de uma descricdo de seus impossiveis. Que
Benjamin tenha sabido disso, das impossibilidades da modernidade, ndo temos divida. E por
isso que em sua obra a experiéncia da modernidade tera de ser pensada a partir de seus negativos
que, assim como o da fotografia, representam o outro lado, 0 oposto e o0 avesso da imagem
corrente — representam, por assim dizer, todo um sintoma que pdde ser significado por meio
de sua obra.*?

Ele colocou a modernidade sob escrutinio, buscando compreendé-la como um mosaico
e dando valor critico e paradigmatico aquilo que se apresentava a experiéncia humana como
descartavel e irrelevante. Antes de romper com o paradigma da modernidade, apresentando-se
como alguém que renunciaria a tudo o que ela representava, Benjamin foi capaz de ser critico
a ela sem sair completamente de seu proprio quadro historico; € por isso gque, apesar de ser
grande ferramenta conceitual e de pensamento a corrente filosofica pés-moderna, Benjamin ndo
foi um pds-moderno. Assim como Nietzsche, Freud, e Marx — 0s mestres da suspeicao, na
expressdo de Ricoeur*® — poderiamos colocé-lo sob a linhagem da critica moderna a

modernidade (LOWY, 2005). Nesse sentido, gostariamos de tomar um tempo para situar,

42 Essa é uma das formas de compreendermos o que Benjamin entende por alegoria, um conceito central na
primeira fase da sua obra, que sera preservado, posteriormente, na forma com que empreendera sua critica e sua
forma de escrita, sempre muito fragmentaria e marcada por alusdes, metaforas e analogias. No livro sobre A origem
do drama tragico alemdo, Benjamin langard mao do conceito de alegoria como método de analise do esquecido
drama tragico do século XV11 e o definird em contraposicao a arte simbdlica; esta, enquanto representagéo, aparece
na busca pela reconciliacdo, pela completude, pela liberdade e pela felicidade; ja alegoria expressa uma experiéncia
de negatividade, de sofrimento, sempre irreconciliada — ela é como o oposto da arte simbélica, o negativo da
narrativa predominante, a critica expressa de forma direta, ndo mediada (BENJAMIN, 2016). Estes aspectos séo
retomados no Gltimo capitulo.

43 “Se remontarmos a intencdo que eles tinham em comum, encontramos nela a decisdo de considerar a totalidade
da consciéncia primordialmente como “falsa” consciéncia. Eles assim tomam novamente, cada qual a seu modo,
o0 problema da duavida cartesiana, para leva-la ao coragdo mesmo do edificio cartesiano. O fildsofo instruido na
escola de Descartes sabe que as coisas sdo duvidosas, que elas ndo sdo como se apresentam; mas ele ndo duvida
de que a consciéncia é tal como aparece para si mesma; na consciéncia, sentido e consciéncia do sentido coincidem.
Desde Marx, Nietzsche, e Freud, isso também passou a ser duvidoso. Apés a ddvida sobre as coisas, nds
comegamos a duvidar da consciéncia” (RICOEUR, 1970, p. 32, tradugdo nossa).
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grosso modo, como figura Benjamin em meio a essa discussao, para posteriormente buscarmos
entender sua descricdo estética da modernidade.

O debate sobre se a modernidade ja havia sido deixada para tras, vista a distancia a partir
do quadro referencial de uma “p6s-modernidade” difusa e de alta complexidade, ou se ainda
estariamos seguindo o quadro de uma modernidade ndo plenamente realizada, que seus
pressupostos e ideais ainda permanecessem como fundantes de nossas formas de vida e
deliberacéo politica no interior da vida social, ¢ um debate que permeou a filosofia e os estudos
culturais do fim do século XX, e se estende hoje no que ha de herdeiros de tradi¢cdes tedricas
distintas e com compreensdes sobre o sujeito e a sociedade absolutamente contrastantes.** Tal
debate, grosso modo, era expresso, por um lado, na compreensédo de que as grandes narrativas
haviam chegado ao fim (Lyotard), isto €, raz&o, liberdade, justica, igualdade, progresso — todos
0s critérios universalistas ndo mais nos diriam respeito e ndo poderiam ser fundamento
normativo a vida social —; ou, por outro lado, na compreensao de que a modernidade nao havia
ainda se efetivado plenamente, motivo pelo qual a Razdo (Vernunft) ndo poderia ser “jogada
fora” numa critica aos aspectos mais barbaros e nefastos da modernidade, afirmando, por sua
vez, um novo tipo de racionalidade comunicativa e consensual permeada pela linguagem
compreendida no seu sentido pragmatico (Habermas). (LOWY, 2005; GOERGEN, 1996;
EAGLETON, 2011)

Tal debate, proprio ao momento paradigmatico que o fim do século XX representa, que
de um lado colocava os pos-estruturalistas franceses e do outro a Teoria Critica na esteira dos
herdeiros do Instituto de Pesquisa Social — que ndo seguiram a mesma “radicalidade” negativa
de Adorno, vale lembrar — veio a pér em disputa a questdo de se a modernidade havia perdido

fundamento de validade.* 1sso ndo se devia simplesmente por uma divergéncia conceitual, de

4 Sobre esta discussdo no ambito da Filosofia da Educacéo, ver Pagni (2006).

4 Uma leitura sobre esse aspecto — periférica ao “centro europeu” e na esteira do critico Roberto Schwartz,
ressoando o debate sobre as “ideias fora do lugar” — pode ser encontrada no livro de Paulo Arantes (2021), no
gual estdo compilados artigos que se situam entre os anos de 1989 e 1995 e que encaram o problema do pds-
estruturalismo em contraponto a saida alemd dos pos-franfkurtianos (essencialmente Habermas e Honneth).
Apesar de certo anacronismo — posto que a época estava-se no auge dessa discussdo — muito do que ali esté dito
ecoa hoje no momento que vivemos sob o “retorno” de um autoritarismo cinico, ao passo que nos defrontamos
com todos os impasses da afirmagdo da “civilizac¢ao vs. barbarie” e as teses liberais proprias a reconstrugdo alema,
comum a uma certa leitura que estaria na esteira dos alemies. No texto “Tentativa de identificacdo da Ideologia
Francesa: uma introducdo”, de 1990, Arantes procura situar esse debate em torno da Aufklarung sob a leitura
foucaultiana, e, também, na imagem de “gangorra” ou “péndulo” que encontra do outro lado os alemaes herdeiros
da Escola de Frankfurt, ambas as perspectivas influenciadas pelo giro linguistico préprio a critica da representacao,
que vinha desde o inicio do século. Segundo ele — e aqui, vale dizer, citando a leitura de Perry Anderson que é,
também, a sua—: “[...] o que do lado francés era ‘equivoco, obscuro e maldito’, aparecia ‘translucido e redimido’
do lado alemdo; enquanto em Paris a linguagem demonizada ‘bombardeava o sentido, devastava a verdade, atacava
pelos flancos a ética e a politica, exterminava a historia’, na Alemanha encarregava-se 0 mesmo protagonista
impalpavel de ‘restaurar a ordem historica, prover o balsamo do consenso para a sociedade, assegurar os
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uma discrepancia de nomeacdo, motivo que poderia nos fazer pensar que se trata apenas de uma
disputa de “linguagem”; nem, simplesmente, se trata de uma divergéncia na descricao de um
fendmeno. Trata-se, ao contrario, de uma forma de compreender o fendmeno e de diagnostica-
lo que impacta nossa maneira de formular respostas aos problemas que se apresentam; a
maneira com que nomeamos e compreendemos determinado fendbmeno — assim como a virada
linguistica ja nos mostrava, e assim como a psicanalise compreende o papel da linguagem no
bojo de nossos processos psiquicos e sociais, nas nossas formas de ver o mundo e significa-lo
— transforma a nossa a maneira de se relacionar com ele. Por isso, como definimos o tempo
historico que passou também qualifica a forma com que nos lembraremos dele; é por isso que
Benjamin, a nosso ver, apresenta uma forma de compreender a modernidade que se situa e se
antecipa a esses debates. Essa maneira de compreensdo da modernidade é altamente original, e
apesar de ser tributéria tanto a filosofia idealista quanto ao marxismo materialista, ndo se parece
com nenhuma das duas, realizando uma sintese complexa e inventiva com proposicoes
historico-politico-educativas préprias a sua filosofia sui generis, que busca retratar a proto-
historia da modernidade a partir de seus fragmentos.

Diante disso, parece-nos ser o caso de manter em tensdo o “nucleo” do projeto da
modernidade (HABERMAS, 2000), lendo Walter Benjamin a partir de nosso tempo para,
retroativamente, compreender a que modernidade se refere o filosofo da primeira geracdo da
Escola de Frankfurt, e que possibilidades, a partir de sua critica, surgem com essa constatacao;
além disso, parece-nos ser 0 caso de procurar resguardar a critica a modernidade de uma saida
“pos-moderna” — sendo uma das possibilidades que uma leitura de Benjamin pode nos trazer.
Ao fazermos isso, trata-se de buscar, entdo, propor outros sentidos para a formacdo humana,
gue ndo sejam nem meramente instrumentais ou técnico-cientificos, nem recaiam no austero
saudosismo de uma pedagogia prépria ao Esclarecimento que ndo mais nos é possivel, como
observado por Goergen (1996).

Talvez uma das tarefas colossais da educacdo hoje seja a de ndo capitular a desesperanca
e a falta de horizontes possiveis. E por isso que, ao se referir & critica e ao dilema posto pela
educacdo no fim do século XX, que ndo se distingue muito — com a ressalva das novas
tecnologias e da intensificagdo do modelo neoliberal de gestdo social — do que ainda temos
posto hoje, Goergen (1996, p. 27) observa que se a educacao “[...] ndo quiser contribuir para
destruir a esperanca dos deserdados do sistema, ela deve fazer uma opg¢éo ética por um sistema

aberto que ofereca a possibilidade de um futuro diferente”. Dai que Benjamin possa servir ndo

fundamentos da moralidade, fortalecer os elementos da democracia’, sendo enfim congenitamente avessa a se
desviar da verdade, horizonte de cada ato de fala” (ARANTES, 2021, p. 32).
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para nos desesperangar, mas talvez para nos desamparar, para nos desacomodar e nos mostrar
que é possivel imaginar algo distinto; é por isso que o retorno a sua concepcao de modernidade
nos parece fundamental — o que nos indicara uma teleologia aberta para pensarmos a formacéo
a partir da sua teoria da experiéncia, que nos debrugcaremos nos capitulos subsequentes. Pois
concepcdes diferentes de "formacdo” humana contém o segredo da concepcao de historia e de
"modernidade™ posta em funcionamento num determinado contexto social. Isso quer dizer que
se educa mediante uma certa concepg¢éo de evolugéo, de civilizagdo e de cultura que remonta
ao berco da modernidade, posto que é em relacdo a ela que gira nossa concepg¢do de tempo e de

progresso.

*kk

Lowy (2005) considera que a concep¢do de modernidade benjaminiana esta
intrinsecamente relacionada a sua forma de compreender a histdria, uma histdria aberta, repleta
de possibilidades, a qual ilumina um novo horizonte de perspectivas e de reflexdes: trata-se de
uma “busca da racionalidade dialética que, quebrando o espelho liso da temporalidade
uniforme, recusa as armadilhas da ‘previsdo’ cientifica de género positivista e leva em conta o
clinamen rico de novidades, o kairos cheio de oportunidades estratégicas” (LOWY, 2005, p.
150). Mesmo que o pensamento de Benjamin ndo seja dialético no modelo préprio a como
Hegel havia proposto, em direcdo ao Saber absoluto, a Histdria universal, nem revolucionario
a partir de uma compreensao de que a revolugdo é o motor da historia, marca importante do
marxismo do século XIX que ndo realizou uma critica radical da prépria racionalidade
capitalista; se Benjamin ndo for dialético dessa forma, sua concepc¢éao de dialética paralisada
pode nos levar para outros caminhos que ndo sejam aqueles téo fustigados pela recorréncia da
mesmidade sob a insignia do novo; ¢ também contra a repeticdo de um “eterno retorno” que
Benjamin se dirige em sua critica @ modernidade.*® Assim, como observara Lowy (2005, p. 15),
“a concepgao da historia de Benjamin nao é pos-moderna, antes de tudo, porque longe de estar
‘muito além de todos os relatos’ — supondo que isto seja possivel — ela constitui uma forma
heterodoxa do relato da emancipagdo”. Nao sendo, portanto, moderno no sentido de Habermas
(2000), que buscaria reforcar o valor de uma nova normatividade que resgata seus fundamentos
na afirmagdo da modernidade, nem pos-moderno no sentido lyotardiano, que acreditaria que a

modernidade ja& foi superada decretando o fim das metanarrativas emancipatorias, seu

4 Sobre 0 aspecto da totalidade a partir de Hegel e suprassuncédo da diferenca, ver Souza (2020, p. 67-80).
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pensamento  “consiste  sobretudo em uma critica moderna a modernidade
(capitalista/industrial), inspirada em referéncias culturais e historicas pré-capitalistas” (LOWY,
2005, p. 15, grifos do autor).

No entanto, definir a modernidade ndo é uma tarefa simples devido a polissemia que o
termo carrega; o termo se refere ndo apenas a uma certa concepg¢éo de consciéncia de época,
que evidencia uma relacdo com o tempo e com a histéria, mas também a uma concepcao
qualitativa. De acordo com Habermas (2000), o moderno € sempre colocado em contraposi¢do
ao antigo, e foi usado desde o século V para distinguir o presente cristdo do passado pagéo e
romano: “De conteudo variado, o termo ‘moderno’ constantemente expressa a consciéncia de
uma época que se remete ao passado da antiguidade, para ver a si mesma como o resultado de
uma transi¢édo do velho para o novo” (HABERMAS, 1981, p. 3). Esse uso do termo encontrou,
a partir da Renascenca, uma caracteristica propria da descontinuidade com as formas
tradicionais e medievais de compreender o mundo, numa relacéo articulada com a mudanca de
consciéncia historica de uma época para outra. Por isso, Habermas (1981) confere ao termo
“moderno” também uma caracteristica do desenvolvimento estético: a afirmac¢ao do novo, em
contraposicdo ao antigo, serd uma forma de revolta contra “as fungdes normalizadoras da
tradicdo; a modernidade vive da experiéncia de se rebelar contra tudo aquilo que é normativo.
A revolta é uma forma de neutralizar os padrdes tanto de moralidade, quanto de utilidade”
(HABERMAS, 1981, p. 4).

A partir da afirmacéo acima, pode-se perceber um aparente paradoxo: a modernidade
expressa — nos ideais do século das Luzes — um impeto formativo e emancipatério do ser
humano; ao mesmo tempo, expressa uma dissolucdo dos mecanismos que permitiram que a
memoria fosse passada, arrefecendo a tradicdo e pulverizando a memoria coletiva. Deve ser
dito que ndo ha forma univoca de descrever a experiéncia da modernidade. 1sso porque a
modernidade ndo pode ser compreendida tdo somente como um periodo histérico invariavel,
como um historicismo perene gostaria. O que Habermas observa se assemelha a compreensdo
de Lowy (2005), evidenciando como em fase final de sua obra, Benjamin formula a busca por
uma nova temporalidade dentro dos pardmetros do materialismo e da modernidade. E nessa
esteira que Habermas (2000, p. 30) se pergunta sobre “Como € possivel construir, partindo do
espirito da modernidade, uma forma ideal interna que ndo se limite a imitar as mdltiplas
manifestagdes histdricas da modernidade nem lhes seja exterior?”. O “projeto” inacabado da
modernidade habermasiano pode ser entendido como mais um projeto, mais uma tentativa de
explicar a modernidade e compreendé-la a partir de uma perspectiva filos6fica — assim como

0 de Kant e Hegel. De acordo com Osborne (1995), ndo pode haver momento “fora” da
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modernidade, pois 0 que a modernidade representa em termos qualitativos ndo pode ser
superado, o que implica em reconhecer as correntes “p6s-modernas” como mais uma tentativa
de dar sentido a experiéncia social radicalmente nova que se abre com a modernidade e com
sua periodizagdo.*’

Seguindo a perspectiva de Reinhart Koselleck, Osborne (1995) compreende que a
modernidade por si propria adquire a forma de um projeto. Em Gltima instancia, trata-se de uma
“forma de consciéncia historica, de estrutura temporal abstrata que, ao totalizar a historia do
ponto de vista de um presente fugaz, um presente sempre presente, abragca uma pluralidade de
projetos conflitantes, de futuros possiveis, contanto que eles se conformem a sua estrutura
logica basica” (OSBORNE, 1995, p. 23, traducdo nossa). O que se passa, entdo, € que a propria
humanidade toma consciéncia historica de si mesmo, o que fara Hegel absorver a histdria dentro
de seu proprio sistema de pensamento, e Kant coloca-la sob um prisma cosmopolita. De acordo
com Koselleck (2006, p. 282-283):

O tempo passa a ser ndo apenas a forma em que todas as histdrias se desenrolam; ele
proprio adquire uma qualidade histdrica. A historia, entdo, passa a realizar-se ndo
apenas no tempo, mas através do tempo. O tempo se dinamiza como uma forca da
prépria historia. Mas esta nova férmula da experiéncia pressupfe também um novo
conceito de historia, a saber, a histéria como singular coletivo, que a partir de mais ou

menos 1780 pdde ser concebido como histéria em si, sem um objeto a ela coordenado
Ou um sujeito pré-ordenado.

E assim, portanto, que as ideias de revolucdo, de progresso, de continuidade, como uma
“evolug¢ao” e uma marcha historica, a qual a humanidade estaria destinada, ndo mais sob alguma
ideia escatoldgica de Juizo Final, como era sob a tutela religiosa, dardo consisténcia a uma
concepcdo de tempo no qual a prépria humanidade se via como construtora (agora avancando
“através” do tempo): 0 avancgo, portanto, da humanidade, estaria condicionado por ideias ndo
sO cronolodgicas de progresso, mas também qualitativas, por meio de um tempo homogéneo,
com determinacgdes historicas em que “crise”, “Zeitgeist” e “época” se tornardo parte do

vocabulario corrente e determinardo, em larga medida, a propria percepcéo temporal subjetiva.

47 Na obra Politics of Time, Oshorne (1995) comenta que a grande dificuldade de trabalhar o tema da modernidade,
e, também, sua grande forca, deve-se ao fato de que quando nos remetemos a ela como um periodo, como uma
categoria de tempo periodizado, ha uma “homogeneizacdo através da abstragdo de uma forma de consciéncia
historica associada com uma variedade de processos de mudanga sociais, politicas e culturais heterogéneas”
(OSBORNE, 1995, p. 5). Como dar conta dessa “generalizagdo” que ¢ ao mesmo tempo parte de um processo
autorreflexivo é um dos grandes desafios. Para tanto, Oshorne busca analisar diferentes teorias sobre a
modernidade como uma temporalidade historica sob trés eixos: 1) categoria de periodizagdo historica; 2) qualidade
de experiéncia social; 3) um projeto (incompleto). Algumas das ideias deste autor encontram amparo e podem ser
remontadas a Koselleck (2006).
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E claro que essa é uma concepgdo estritamente “ocidental”, aspecto discutido por
Osborne (1995) e que, por seu préprio valor de autorreflexividade, serd produto de uma época
em que o “Novo Mundo” é acessado ou “descoberto”, reconfigurando a percepcéo do ocidente
de si mesmo e enquanto “civilizagdo” — € por isso que Osborne comentara que a modernidade
é um conceito, também, geopolitico. E por meio da modernidade que todas as épocas serdo
redefinidas, em que havera uma temporalizacdo de periodos histéricos, como é o caso da
Antiguidade greco-romana e da Idade Média, e uma consciéncia autorreflexiva de si mesma —
de propositos e sentidos —, em dire¢do ao futuro, ao progresso e a autorrealizacdo da sociedade
e da civilizacdo. Concomitantemente a essa generalizacéo e periodizacgéo historica, ha o advento
do capitalismo sob a forma da mercadoria, e diversos movimentos estéticos que vao desde o
Romantismo até aqueles mais afeitos ao progresso técnico e industrial, que ndo necessariamente
se confundem a modernidade, mas estdo correlacionados a ela. E aqui que se situa a
problematica de Benjamin nas teses “Sobre o conceito de historia” (1940) no que diz respeito
a modernidade: ndo recair no historicismo — acreditando que € possivel de compreender as
coisas tal qual aconteceram sem escrever a histéria numa narrativa dos vencedores — e nem no
progressismo no qual a humanidade se entende caminhando, cada vez mais, longe da barbérie
e em direcdo a autorrealizacdo de si como civilizagdo. E nesse sentido que, de acordo com Lowy
(2005, p. 75): “Em vez de opor a cultura (ou a civilizacdo) e a barbarie como dois polos que se
excluem mutuamente, ou como etapas diferentes da evolucdo histérica — dois leitmotive
classicos da filosofia do Iluminismo — Benjamin os apresenta dialeticamente como uma unidade
contraditoria”.

No entanto, Benjamin também foi a procura da consciéncia estética da modernidade, e
na sua busca ele nos deixou uma compreensao gque ndo a restringe a apenas um determinado
feixe investigativo; a “separa¢do” sistematica do fenomeno da modernidade ndo operara da
mesma forma para ele. Sua compreensdo da modernidade ndo se da& por polos opositivos
sociologicos em que compreenderia de um lado a “tradi¢do” e do outro a “modernidade”.*®
Como veremos adiante, o declinio da experiéncia precisard ser compreendido de forma
dialética; mais do que o resultado de um lamento de crise, a degradacéo da experiéncia moderna
pode ser compreendida a partir de um sentido teleoldgico ndo mais guiado por um sentido
finalista. A experiéncia das vanguardas estéticas estara muito relacionada com essa proposta,
razdo pela qual é dificil de pensar a modernidade simplesmente sob um feixe socioldgico. E de

imbricacéo entre a estética, a literatura, a politica, a sociologia e a filosofia por onde Benjamin

8 Vale ressaltar aqui a profunda influéncia de Lukacs (2009), na obra A teoria do romance (1916) sobre as ideias
desenvolvidas por Benjamin no que respeita ao declinio da experiéncia e da tradigao.
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trilha seu caminho; por isso, como Osborne (1997) relembra, € num contexto filosofico que visa
compreender a crise da tradicdo na modernidade sem negar essa propria crise que compele
Benjamin a mergulhar no mundo das vanguardas estéticas, seja na arte ou na literatura. O que
Benjamin escreveu acerca das parabolas e romances de Kafka expressa bem a tentativa de
compreender o tempo historico que vivia como a articulacéo entre tradicdo e modernidade e a
angustia que brota de uma falta de sintese a tal articulacdo. Se em Baudelaire, como veremos,
é do fugidio, do efémero, daquilo que ndo tem solidez porque plasméavel, porque indefinido e
indeterminado, que Benjamin parece encontrar uma razdo positiva para compreender a
modernidade ndo s6 como crise, mas como potencialidade, em Kafka, € da angustia que brota
da leitura de suas obras, de suas narrativas que evidenciam um impasse da tradi¢ao, um “lugar
vazio” e infinito, de indeterminacéo subjetiva porque a tradicdo que anteriormente dava solidez
aos vinculos e as préprias pardbolas deixou de implicar em um efeito moral e normativo. O
mesmo recurso vale a obra dos surrealistas franceses que despontavam na Franca no inicio do
século XX. Nesse sentido, pode ser valido pensarmos a modernidade compreendida por
Benjamin sob esses diferentes feixes, olhares e influéncias, principalmente no que diz respeito
a experimentacdo estética.

A tradicdo judaica, por exemplo, possui um forte imperativo teoldgico de lembranca.
Recordar faz, basicamente, parte de todo processo formativo que envolve o povo judaico. Fruto
de uma situacdo de opressao historica, de indeterminacdo da qual se fez, de certa forma, sua
prépria identidade, o povo judaico coloca na necessidade de memdria uma das suas razdes de
existéncia enquanto coletivo e identidade (LOWY, 2005). No caso de Benjamin, a relagdo com
a mistica judaica e a amizade com Gershom Scholem influenciaram seu interesse por autores
que visavam retratar a modernidade a partir dessa perspectiva da perda da tradicdo. Por isso 0
interesse de Benjamin por Kafka. A tradigdo, nesse sentido, é um tema recorrente na obra de
Benjamin, sem, contudo, compreendé-la somente como uma perspectiva “hegemonica” daquilo
que é passado, como discurso, de geracdo a geracao; em sua perspectiva, parece-nos, a tradicdo
estara muito mais vinculada a histéria ndo-oficial, aquela que néo é enuncidvel nem corresponde
a historia dos vencedores.

Ao se reportar a crise da subjetividade no século XIX, localizada na poesia lirica
baudelairiana de As flores do mal, a tarefa herculea de narracdo de uma vida que busca resgatar
a memdria involuntaria sob a tentativa de conter o tempo, localizada no peso que o tempo possui
nos sete volumes de Em busca do tempo perdido, de Proust, com sua experimentacao literaria
que tenta apreender memoria e passado, bem como as figuras parisienses — perfis fisiologicos,

artefatos, tecnologias, arquiteturas etc. — de uma cidade que representaria para ele a capital do
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século XIX, é visivel como h& uma tentativa, em Benjamin, de compreender dialeticamente a
partir dessas imagens, sejam elas estéticas, literarias ou até mesmo da materialidade da vida
concreta, uma centelha de sentido que seja possivel de significar o que se passava entao.

Theodor Adorno, em seu perfil escrito sobre Benjamin dez anos apds a morte de seu
amigo e companheiro intelectual, afirmou que sua visdo da modernidade ndo resguarda aspectos
de uma verdade antiga e arcaica, mas “[...] alude a real saida da estreiteza onirica da imagéncia
burguesa. Ele ndo pretende reconstruir a totalidade da sociedade burguesa, mas, pelo contrério,
pretende colocé-la sob a lupa [...]” (ADORNO, 1995a, p. 231). E por isso que de acordo com
Koselleck (apud OSBORNE, 1995) a modernidade ndo pode ser compreendida como
cronologia, mas como qualidade. Diante disso, mais vale para Benjamin se ater as imagens
dialéticas, naquilo que elas representam dos costumes da época, para deter o curso da histéria
ndo mais a compreendendo como uma simples progressao de acontecimentos. Adorno alerta
que “sera inutil procurar em Benjamin conceitos como autonomia, bem como os de totalidade,
vida e sistema, todos eles pertencentes a Orbita da metafisica subjetiva” (ADORNO, 1998, p.
231). Se ndo ha sistema filosofico em Benjamin, isso ndo indica que ndo ha objetividade em
seu pensamento, bastando ver a complexidade que sua anéalise realizada nas Passagens pode
alcancar, sendo interrompida precocemente numa obra que seria paradoxalmente infindavel; de
mesmo modo, sua obra que pode parecer assistematica da constantes “pulos de tigre ao
passado” que nos fazem ver a complexidade de seus interesses. Estes aspectos serdo retomados
nos dois proximos capitulos.

Por isso, se formos resgatar a modernidade a partir de Benjamin, ela jamais podera ser
compreendida como progressdo de acontecimentos, como eventos, mas sim como um universo
de constelacdes, de ideias e de imagens, que podem ser resgatadas de forma sincrénica — como
numa atemporalidade propria da negacdo do tempo histérico e do historicismo. Sua obra, ao
realizar uma critica cultural das vanguardas artisticas, acaba por se colocar num contexto em
gue se assemelha a elas justamente devido a seu proprio método de acabamento. Tal
compreensdo da estética pode ser remetida diretamente a obra de juventude de Benjamin, em
que as obras O conceito de critica de arte no romantismo alemao, livro fruto de sua dissertagéo,
e a Origem do drama tragico alemao, sua tese de livre-docéncia (Habilitationsschrift), serdo
grandes exemplos mais bem-acabados.

De outro modo, a obra das Passagens segue pelo mesmo empreendimento de critica,
ainda que agora uma critica mais materialista do que a fase metafisica ainda propunha. N&o é a
intencdo de discorrermos sobre essa obra inacabada, neste momento. Mas é valido

compreendermos como Benjamin, além de ser um critico da cultura e filésofo, era um esteta, 0
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que nos lembra Hannah Arendt (2007) que o definia como um homme de lettres: se preocupava
profundamente com o modo de apresentacdo de sua obra, de modo que contornos estéticos
nunca sdo por ele subestimados. Essa apresentacao, propria a sua compreensdo da obra de arte,
que se tornava ela mesma critica, que se segue a partir de seu livro sobre roméanticos de lena,
permanecera até o fim de sua vida e constituira um dos nucleos da empresa filosofica de sua
descricdo da modernidade em fase tardia. Como ja relembrou Arendt (2007), Benjamin sem ser
um poeta pensava poeticamente.

“Viver a modernidade requer uma constitui¢do heroica” (BENJAMIN 2019g, p. 76).
Essa expressao que representa o poeta maldito esgrimando contra a profusdo de estimulos
provocada pela vida moderna, registrando em seu caderno a experiéncia do choque da
modernidade, é capturada no que Benjamin descreve de Baudelaire em “Sobre alguns motivos
na obra de Baudelaire” (1940). Em seu ensaio sobre Constantin Guys (1802-1892) chamado “O
pintor da vida moderna”, chamara a modernidade de “o transitorio, o efémero, o contingente”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 859). Sua obra representou o declinio da poesia lirica no século XIX.
Baudelaire seré a figura emblematica, elegiaca e profana da modernidade. Em Baudelaire ndo
ha nada de mistico, nada de sublime, nada que corresponda a perda paradoxal da tradigdo de
um Kafka. Antes da lamentacdo do esquecimento, expressa na angustia de Kafka, Baudelaire
sera o profanador positivo da modernidade, aquele que podera expressar dialeticamente os seus
impasses, (des)sublimando-os em meio a sua poesia que nada de romantico possuia. Nesse
sentido, iremos reconstituir alguns elementos introdutérios deste texto tardio de Benjamin, nos
detendo na figura de Baudelaire, sua obra poética e sua relacdo com a efemeridade e
transitoriedade caracteristicos da modernidade resgatada por meio dele.

No texto “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” (1940), Benjamin relata o ritmo
incessante das grandes cidades que passaram pela revolucdo industrial e que se estruturaram
sob a expropriacdo da mais-valia e da sujeicdo a forma-mercadoria, dando um enfoque crucial
a imagem do poeta francés Charles Baudelaire e a sua Paris de meados do século XIX.
Emblematica é sua descri¢do dos trabalhadores que retornam das fabricas em meio a uma
grande massa amorfa de rostos destituidos de subjetividade: expressavam um sintoma que —
quando observamos 0 seu prognostico — apenas se intensificou sob diferentes contornos em
nosso tempo. Trés aspectos sdo importantes de se ter em mente acerca deste texto: 1) Ha um
empobrecimento da experiéncia (Erfahrung) na modernidade devido aos processos de
industrializagdo, urbanizagdo e instrumentalizacdo da vida; 2) As formas tradicionais de
transmissdo da memoria coletiva ddo lugar a uma memoria centrada no individuo e no presente,

0 que se articula & vivéncia (Erlebnis); 3) A relacdo que se estabelecera, com o tempo acelerado
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e comprimido na mesmidade do presente produzira choques, devido a dificuldade de elabora-
los, narra-los, coloca-los numa articulacdo mais ampla e reflexiva sobre o passado. Tais
indicativos podem nos servir de base para pensarmos a articulagéo existente entre 0s processos
de socializacdo na modernidade, cada vez menos assentados sobre as formas tradicionais de
transmissdo da memoria coletiva, e o declinio da experiéncia, em que a narracdo passa a ter
uma carga individual e cada vez mais centrada no presente. Como ja observamos anteriormente,
o problema da expropriacdo da experiéncia esteve implicito j& no projeto fundante da ciéncia
moderna (AGAMBEN, 2005).

Vale lembrar que Benjamin ndo esta aqui a lamentar, como em um saudosismo
melancolico e resignado, a crise da experiéncia na modernidade; ndo estd a lamuriar a
impossibilidade de extrair deste impasse qualquer resolugdo. Ao contrario, em sua concepgao
de modernidade ele ndo se coloca “para além dela”, de onde pode julgar e analisar, a distancia,
suas proprias impossibilidades, seus “avancos” e regressos. Se a barbarie esta contida na propria
ideia de cultura, se ambas fazem parte, dialeticamente, da mesma apresentacdo, 0 mesmo vale
para sua compreensdo acerca do declinio da experiéncia na modernidade. Dai que a
impossibilidade de fazer experiéncias “verdadeiras” sera um dos elementos discutidos no texto
de 1940 sobre Baudelaire, mas, neste caso, vendo no poeta alguém que soube extrair dos
choques uma sintese possivel, refletida em sua obra As flores do mal — mesmo que essa sintese
seja aquela do reconhecimento da propria impossibilidade de uma “experiéncia auténtica”.
Conforme observa, sobre a vida de Baudelaire: “E essa a natureza da vivéncia [Erlebnis] a que
Baudelaire atribuiu a importancia de uma experiéncia [Erfahrung]. Fixou o preco pelo qual se
pode adquirir a sensagdo da modernidade: a destruigdo da aura na vivéncia do choque” (SMB,
p. 149).

De outra forma, Proust, que também ¢é referenciado e se torna central a esse texto,
procura em sua obra Em busca do tempo perdido recuperar a imagem de um passado que ja ndo
era mais possivel, aspecto contido no peso que a lembranca e o trabalho da memdria possuem
nos seus sete volumes, e que busca seguir as indicacdes da Lebensphilosophie (filosofia da vida)
de Henri Bergson, em sua separacdo entre memoria voluntaria e involuntéaria. De acordo com
Muricy (2009, p. 197): “No romance de Proust, na lirica de Baudelaire ou no programa de
diluicdo da arte na vida, dos surrealistas, Benjamin encontra a mesma tentativa de construcao
de uma experiéncia na era de sua radical liquida¢do”. Este texto sobre Baudelaire que é ao
mesmo tempo mais filoséfico e mais materialista, serd fundamental na resolugdo nova e
inventiva que Benjamin proporé acerca do impasse do declinio da experiéncia: trata-se da nogéo

de correspondéncias, profundamente marcada pela experimentacéo poética de Baudelaire bem
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como a separacao entre a vivéncia, propria do individuo privado, e a experiéncia, que esta mais
atrelada ao coletivo e a tradigdo. Oportunamente retomaremos esta discussao.

Se neste texto Benjamin fara uma critica materialista do contexto da modernidade, sem,
necessariamente, passar pela critica ao historicismo como fara posteriormente em suas teses
“Sobre o conceito de historia” (1940), ndo parece perder de vista, contudo, uma critica radical
a separacdo classica da filosofia entre sujeito e objeto. Essa critica acaba sendo a razéo pela
qual ele utiliza da alegoria moderna representada por Baudelaire, que foi capaz de extrair de
sua propria vida transformada em obra — isto €, sua vida e sua obra sdo indissociaveis — uma
critica dialética do que aparecia a experiéncia moderna somente sob a forma da liquidacdo da
experiéncia. Foi Baudelaire quem pdde, através de sua poesia, produzir como que a despedida
da poesia lirica, mesmo n&o participando de nenhuma tradicdo, e iluminando alegoricamente a
experiéncia que vivia sob a face da modernidade, sobretudo porque, depois de sua obra, mais
nenhuma outra encontrou o eco e a recepcao de seu empenho. O gque o poeta maldito possuia
de distinto de um Vitor Hugo, de um Lamartine, era o fato de que ndo se dirigia aos leitores do
presente: tinha plena consciéncia do tempo histérico que vivenciava, e sabia que sua recepcao
seria possivel apenas a posteriori, assim como a elaboracéo do choque e do spleen transpostos
em sua poesia.

“A sua obra ndo s6 se pode caracterizar a partir do seu lugar na historia, como qualquer
outra, mas também pretendia ser e entendia-se desse modo” (SMB, p. 113). Baudelaire buscou
a “emancipacdo das vivéncias”, produzindo uma obra que s6 poderia ser fruto da modernidade,
sO poderia ser gestada no contexto do declinio das condi¢Bes que permitiam a realizacdo da
experiéncia. A partir desses chogues, realizou uma elaboracéo que foi registrada em obra, assim
como que um reldmpago que ilumina a escuridao e permite vislumbrar, intempestivamente, as
ruinas ao redor: “A beleza particular de tantos comegos de poemas de Baudelaire é: o emergir
do abismo” (BENJAMIN, 2019h, p. 153). Esse abismo, proprio ao spleen contra o qual ele
esgrimava, contra a mesmidade da mercadoria e da multiddo indiferenciada, “é o sentimento
que corresponde a catastrofe em permanéncia” (BENJAMIN, 2019h, 156). E por isso que “As
flores do mal é a Gltima obra lirica que teve repercussdo europeia; nenhuma das que vieram
depois ultrapassou um ambito linguistico mais ou menos limitado” (SMB, p. 147) — ela foi
capaz de dar forma estética aquelas imagens que apenas eram captadas de modo difuso e
sintético, assim como Proust, que tentou reproduzir sua infancia e a experiéncia da vida do fin
de siecle a partir da lembranga e da memoria involuntéria, a partir de sua experiéncia individual:
“N&o ha, em Proust, a rememoracao, [...] que caracteriza a experiéncia (Erfahrung) no sentido

estrito. Na experiéncia moderna, isto €, na vivéncia (Erlebnis) entendida como dimensdo
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privada, a lembranca ndo é mais diretamente acessivel. Ela esta submersa no inconsciente da
memoria (Gedachtnis)” (MURICY, 2009, p. 204).

Essa relacdo é esbogada, em Benjamin — e dizemos esbogada, apesar de seu carater
acabado de texto, porque possuia a intencao de dar continuidade a essas investigagdes — tendo
como fim ulterior uma nocao positiva de “declinio da experiéncia” que pudesse ser extraida
desse fato insolito mas nada irrelevante de que na modernidade ““a experiéncia se modificou em
sua estrutura” (SMB, p. 106). A modernidade retratada neste texto é apenas parcial, mesmo
Benjamin comenta o embarago que seria tentar realizar sua descricio para os fins do texto. E
por isso que nao tivemos o interesse de capturar a “esséncia” deste contexto que a nos parece
ter muito mais de qualidade do que de cronologia, e que se apresenta por uma mudanca drastica
na forma de a humanidade se relacionar com a técnica e com o conhecimento, e,
fundamentalmente, com sua prépria experiéncia cosmica, como ja observava no fragmento
“Para o planetario”, de Rua de mao Unica (1928). De outra maneira, como dird Adorno (1993,
p. 191) no aforismo 140 de Minima moralia: “A modernidade é uma categoria qualitativa, e
ndo cronoldgica”, honrando a Benjamin tanto no formato de “fragmento filosofico” préprio a
esta obra quanto em sua incursdo por suas proprias experiéncias e vivéncias na forma da
apresentacdo do texto, bastante pessoal.

A modernidade é, possivelmente, um dos aspectos centrais no pensamento filosofico de
Benjamin, e buscamos neste capitulo nos deter em torno dela, apresentando alguns de seus
impasses que foram explorados tanto por seus companheiros intelectuais, quanto por sua
prépria obra, que pode dar corpo a uma compreensdo inventiva tanto sobre a historia quanto
sobre o potencial estético das contradi¢des. A nosso ver, o impasse da Bildung podera encontrar
uma resolucdo no que Benjamin nos indica sobre a experiéncia enquanto uma nova forma de
temporalidade, ndo mais marcada pela “evolugdo” e pelo “progresso”, imperativos que se

refletem espelhados no tipo de formacéo a ser desenvolvida.
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2 TEORIA DA LINGUAGEM — TEORIA DA EXPERIENCIA

Esta é a substancia da lembranca — tato, visdo, olfato: os
musculos com 0s quais vemos e ouvimos e sentimos — néo a
mente, ndo 0 pensamento: ndo existe a memaria: o cérebro
recorda exatamente o que 0s masculos buscam: nada mais,

nada menos: e a soma resultante é geralmente incorreta e
falsa, merecendo apenas ser chamada de sonho.

William Faulkner, Absaldo, Absalao! (1936)

Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte
sempre por arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?

Jodo Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas (1956)

Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago.
Machado de Assis, Memorias postumas de Bras-Cubas (1881)

A obra Infancia berlinense tera como objeto a experiéncia infantil, assim como
Benjamin a concebe, de uma crianca no fim do século XIX. O subtitulo, que coloca o 1900
como sua demarcacdo histdrica, confere ao texto uma delimitacdo temporal na qual o autor ja
teria oito anos de idade; tanto sua infancia, quanto seus anos de juventude, tém vaz&o nos textos
fragmentarios que o livro invoca. Ele mesmo seria fonte das imagens ali retratadas, a partir de
suas recordacdes de uma Berlim que permaneceria sendo parte constitutiva de sua vida, para
sempre irrecuperavel, mas passivel de recurso a escrita literaria e a experimentacdo com formas
de vanguarda. Dai seu carater fragmentario; no entanto, ndo ha ali nenhuma pretenséo de dar
forma a um Eu ou de afirméa-lo enquanto narrativa de vida, de experiéncia Unica e singular, mas,
sim, de se desfazer desse Eu no fluxo de memorias, de dissolvé-lo com o esforco literario,
buscando, por isso, capturar uma verdade, mesmo que fugidia, do funcionamento da meméria
e da relagéo estabelecida, entre ela e sua recuperacdo, com o afeto. Sua face invertida (porque
muito mais extensa e num ritmo distinto) sera a obra Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust, reconhecidamente uma influéncia na obra benjaminiana (que ele chegou mesmo a
traduzir alguns volumes) e em torno da qual o tema da memdria sera de decisiva importancia
para seu propésito literario.

Para demarcamos nosso interesse neste capitulo, iniciamos por essas duas obras porque
elas sdo fundamentais de se ter, em plano de fundo, como que pairando sobre nossos propdsitos
mais inicias, como duas obras em que o tema da linguagem, da meméria e da experiéncia
ganham destaque. Nosso objetivo é o de centrar a anélise em torno do conceito de experiéncia
(Erfahrung), mostrando de que forma ele ndo pode ser recobrado, como afirmamos, em torno

de uma ideia de recuperacdo plena da memdria (de narragdo como construcdo de uma sintese
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de vida autossuficiente e completa, transparente a si mesma). A importancia central, a nosso
ver, de resgatar esse conceito se deve a possibilidade de pensar uma formagdo humana que néo
tenha como pardmetro o recurso a uma teleologia fechada — algo que a experiéncia
benjaminiana nega — e que n&do se fundamente sobre uma ideia de experiéncia enquanto
pratica, enquanto aprendizado pela “experiéncia”, nem que seja pautada pela ideia de que o
afeto deve necessariamente ter algo de positivo ou que se direciona a autorrealizacdo. Para
tanto, a experiéncia aqui devera ser pensada sob outros propdsitos que ndo aqueles do senso-
comum, ou, mesmo, de uma ideia positivista de ciéncia ou de aprendizagem. Ao contrério, a
experiéncia tera como fundo suas impossibilidades, suas faltas e aberturas, suas inconsisténcias,
suas descontinuidades. Ao longo do capitulo buscaremos sustentar o porqué que nao se trata de
uma reducdo da experiéncia como dois séculos atras, quando a experiéncia era a atualizacao da
determinidade atual, quando ela ndo passava meramente de uma das vias da apreensdo da
consciéncia. Acreditamos que esse paradigma é rompido por Benjamin, e nada mais contrario
a sua obra do que afirmar esse lado “pratico”, o qual permanece ainda no horizonte de uma
metafisica substancialista do sujeito.*°

Retomamos, por isso, novamente, o alerta de Buck-Morss (2000): néo se trata de fazer

justica a obra de Benjamin, até porque isso pode soar muito dogmatico, como se houvesse 0

4% Tomamos a liberdade de firmar nosso interesse aqui como analogo aquele de Gagnebin (2013, p. 74), quando
esta pensa a experiéncia enquanto um conceito que se sedimenta sob a forma de suas impossibilidades, entendendo
a obra Infancia berlinense como um livro que se despe da pretensdo de dar forma bem-acabada a um Eu. Fagamos
a seguinte delimitacdo, necesséria, a partir do que Gagnebin observa: é preciso separar 0 Eu do sujeito (e, aqui,
pensemos neste sujeito como nao aquele kantiano, mas mais proximo do sujeito cindido da psicanalise; o sujeito
do inconsciente); pois 0 Eu ndo pode esgotar as (in)determinagdes do sujeito; afirmar isso implica, primeiro, na
proposta de que ndo podemos pensar a experiéncia enquanto narrativa de si mesmo ou como forma de
autoformag@o limpida e transparente e de autorrealiza¢do sob a mais fina autoconsciéncia de si; o sujeito “¢ muito
mais do que sua expressdo atual, [...] reduzi-lo a isto seria incorreto, como seria incorreto cair na armadilha do
‘eu’” (GAGNEBIN, 2013, p. 74). Pois, efetivamente, o que uma obra como Infancia berlinense nos mostra é que
h4, ali, uma concepc¢do de sujeito distinto daquele, positivista, da autoconsciéncia de si — aquele que visa
apreender o mundo externo de modo a dar conta, numa separacdo mecanica entre sujeito e objeto, do mundo
externo —; hd uma concepcéo de sujeito distinta porque ela se encontra num tensionamento direto com a prépria
possibilidade de “contar” a propria experiéncia. Dai a implicagdo tanto da obra de Proust Em busca do tempo
perdido, e a implicagdo mesma da psicandlise, isto ¢, “Benjamin nos propde uma concep¢do do sujeito que,
seguindo a heranca de Proust e de Freud, ndo o restringe a afirmag&o da consciéncia de si, mas o abre as dimensdes
involuntérias diria Proust [como é o exemplo da mémoire involontaire], inconscientes, diria Freud, da vida
psiquica, em particular da vida da lembranga e, inseparavelmente, da vida do esquecimento”. Nessas linhas,
seguindo esta hipétese de Gagnebin, trata-se de pensar, a partir das impossibilidades de dar forma bem-acabada a
um Eu — renunciando, por isso, a ideia de que a experiéncia seria algo como uma efetivagdo narrada e consciente
das determinidades atuais, renunciando a “clausura tranquilizante, mas também a sufocacdo da particularidade
individual” —, uma abertura da experiéncia que deve ser entendida mais sob uma perspectiva historica e
contingente, isto €, uma perspectiva que reconheca, de sua saida, as impossibilidades imanentes da modernidade,
para que seja possivel, diante disso, afirmar outro tipo de experiéncia, de implicagfes formativas e politicas, que
precisam passar pelo reconhecimento (nunca resignado) das inconsisténcias proprias ao sujeito do inconsciente.
Tal abertura é precondicdo para que seja possivel de evitar a afirmagdo de um “individualismo triunfante”, e,
também, as “ilusdes de uma consciéncia soberana que pretende obedecer somente as regras da competéncia
linguistica” (GAGNEBIN, 2013, p. 75).
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“verdadeiro” Benjamin e pudéssemos intuir sua efetiva intencdo ao por-por-escrito.
Acreditamos que a experiéncia seja um problema de fundo educativo, porque a leitura
benjaminiana deste conceito parece ser convocado — em didlogo com o campo da educagéo —
muitas vezes sob a sombra, justamente, dessa compreenséo turvada e dificil de sustentar quando
a olhamos mais criticamente. E esse o caso de Benjamin, e nos posicionando com mais de meio
século em relacdo a sua obra, podemos ver como ela diz muito para o tempo presente. Mas ela
nédo diz sendo mais uma das versdes da afirmacdo — tdo comum hoje, por sinal — de que os
problemas educacionais se deveriam a falta de afeto ou a falta de aprendizado pela prética.

Neste primeiro aspecto, vale apenas destacar que sob o neoliberalismo contemporaneo
as proprias emocgoes se tornaram uma commodity. A esfera econdmica visa vender, inflar e
manipular as emoc¢6es conforme o imperativo da felicidade, conforme o imperativo préprio a
maximizacdo de performances e de neutralizacdo do sofrimento psiquico gerado pela légica
mesma que afirma a felicidade a todo custo. Ao contrario de uma “racionalidade fria”, conforme
um avangco exponencial da légica de um capitalismo financeirizado e baseado na
instrumentalidade das relagdes e da competigdo entre “empresarios de si” daria a entender —
ideologia j& evidente no ordoliberalismo alemédo do pds-guerra, e em sua versdo mais recente,
sob Reagan e Thatcher nos anos 1980, conforme mostrado por Foucault (2008) —; isto &, ao
contrario de uma racionalidade fria porque, na esteira da logica reificadora do capital, o proprio
individuo se objetifica, o que impediria qualquer horizonte de alteridade, ou, mesmo, de
aceitacdo do outro em sua radical diferenca, a versdo contemporanea do neoliberalismo po6s-
2000 nos indica que o afeto se torna um aspecto privilegiado e central na forma com que atinge
0S sujeitos, e passa a ser muito menos frio do que se costuma associa-lo.

Essas teses vém sendo desenvolvidas e expostas sob um rigor critico no trabalho da
socidloga Eva lllouz (2008), e, especialmente, no trabalho da dupla Illouz e Cabanas (2019).
Também poderiamos ver na obra de Han (2019) esforco semelhante. Nesses trabalhos podemos
ver como nao se trata de que o neoliberalismo € frio, e destituido de emocdes, mas que
precisamente ele prospera na afirmacgéo da vivéncia das emog¢des — normalmente somente as
positivas — sob todas suas faces: desde a imposicdo da felicidade, até “experiéncias”, seja na
compra de objetos, ou da afirmacdo do bem-estar, por vezes numa ideia de um self como
esséncia — sempre sob uma perspectiva predicativa, e identitaria de si —, essa légica procura
capitalizar, em sentido ideoldgico e econdmico, na busca da venda das emogdes como
commodity e pelo sentir-se bem, o que, via de regra, esta associado a um nivel de autovaloragéo
de si analogo a logica propria do capital. Ao criar esses imperativos — e poderiamos colocar

as redes sociais, aqui, como mais um desses fatores —, o neoliberalismo opera com as emocdes.
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O mesmo vale, ndo apenas sob a forma “positiva” nas campanhas de publicidade, como ja
mostrado por Safatle (2018), que evidenciam situacfes-limite, como pode ser visto em
campanhas de marcas de renome mundial, que trabalham, também, num tipo de racionalidade
cinica,® e isso nos indica que o dissonante também pode ser lucrativo e cooptado pela logica
contemporanea do neoliberalismo.>!

Ja no segundo aspecto, trata-se de uma afirmacéo e defesa de que é na “realidade” que
se aprende — em torno, por vezes, de uma leitura de que as coisas “ruins” devem ser negadas,
em oposicdo as coisas boas, positivas e felizes, que deveriam ser afirmadas.> O mesmo valeria
para uma teoria que seria muito desconectada da “realidade”, numa perspectiva de afirmagao
da pratica como momento essencial do aprendizado (sem, muitas vezes, sentido praxiologico
ou dialégico). E é paradoxal, também, que Benjamin seja invocado para justamente legitimar
esse tipo de postura, pois a nosso ver, a experiéncia sera apresentada sempre por alguma
experienciacdo do limite, pela falibilidade tanto da linguagem quanto do ser humano. A
experiéncia do negativo, portanto, é central em nossa leitura aqui proposta, porque ela se
sedimenta em torno de suas impossibilidades. Como referiamos acima, no primeiro capitulo,
ha varios paradoxos em torno sua obra; e 0 caos constitutivo que a forma, assim como o tempo
em que ele a escreve, talvez atestem a dificuldade de situa-la univocamente dentro de algum

sistema ou quadro de referéncias bem delimitado.

50 Sobre a racionalidade cinica, remetemos a Sloterdjik (1987) e a Safatle (2008).

51 Tema discutido por Safatle (2018, p. 135-157), em que mostra como a incitagdo mercantil do gozo é um processo
associado ao advento da l6gica empresarial de si— e a uma nova economia libidinal, posta em jogo pelo horizonte
neoliberal de producdo de subjetividades através da incitacdo pulsional ao consumo. O individuo precisa adotar,
nessa toada, uma flexibilidade aderente e andloga a autovalorizagdo do capital. Os pardmetros sob os quais 0s
individuos julgardo suas vidas serdo, precisamente, marcados por suas capacidades de performance empresarial (e
aqui, ndo apenas, no ambito econdmico, mas também na vida psiquica, vide a quantidade enorme de terapias
psicoldgicas que utilizam termos muito proximos aos do mercado, como goals, steps e resolucéo de problemas em
curto periodo de tempo), uma performance que néo precisa ser conformada ao topos classico da alienacdo, a uma
identidade fixa e normativa, sendo que a incitacdo da flexibilidade e da des-identidade, aspecto que, no
neoliberalismo como o vemos hoje, acopla-se perfeitamente aos interesses de espoliacdo dos desejos e do gozo.
Neste sentido, vale destacar que “H4 uma mutagdo dos dispositivos disciplinares cujo eixo fundamental diz
respeito a uma transformacéo da indeterminacéo, de patologia social a dispositivo de funcionamento normal dos
processos de reproducdo material da vida. Dai a forga da indUstria cultural e da retérica do consumo vir da
capacidade em administrar a insatisfagdo com os estereotipos que eles mesmos veiculam, da capacidade de fazer
circular a perda da qualidade narrativa do corpo, sem nunca colocar em questdo o fato de a multiplicidade
disponivel dobrar-se docilmente & autoafirmacao do individuo e de sua capacidade de sempre poder dispor de outra
coisa, de sempre poder transformar ‘outra coisa’ na reiteracdo continua de uma forma geral da experiéncia —
expressao maior do infinito ruim das formas de vida hegemonicas no neoliberalismo” (SAFATLE, 2016, p. 157).
52 Até talvez a obra tdo conhecida, citada e recitada de Larrosa (2016) possa levar a esse mal-entendido, o que
também é paradoxal, porque em nossa leitura ele ndo queria afirmar a positividade e o “afeto positivo”, ou o
aprendizado pela “pratica”, ao dizer justamente que o conceito da experiéncia foge desse campo; foge do campo
tanto técnico-cientifico quanto do campo teorico-pratico. Nao a toa, um de seus interlocutores privilegiados em
um desses textos que pode levar a esse mal-entendido, como é o caso de Notas sobre o saber da experiéncia, é
precisamente Heidegger, um dos fildsofos que mais trabalhou o aspecto do negativo e da experiéncia do limite do
significavel em sua obra. Ndo menos importante, como influéncia, é Georges Bataille, e sua obra que trabalha nos
campos do limite do indizivel e do profano, ressaltando a dimenséo de negatividade propria a experiéncia.
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Por isso, nossa base interpretativa em torno da qual a leitura da obra de Benjamin é
realizada, sera a partir das contribuicdes de Mitrovitch (2007) e Larrosa (2016). A respeito deste
ultimo, buscaremos fazer uma interpretacéo que seja mais afinada com os propositos de pensar
a formac&o levando em conta sua face negativa, isto &, aquilo que ndo se apresenta a experiéncia
como sintese ou como atualizacio de uma positividade.>®> Ao contrario, reconhecermos a
falibilidade da linguagem, da experiéncia e suas impossibilidades podera nos indicar uma
perspectiva de formagdo que tenha uma face mais reconhecedora da negatividade inerente aos
processos de subjetivacdo, e que possa ser mais adequada aos tempos catastroficos que
vivemos.

Neste sentido, quem se propde a estudar determinado conceito pode adotar dois tipos de
posicdes, que apesar de ndo se excluirem, direcionam um certo tipo de forma e jeito de
manusear o conteldo: ou o conceito e claramente definido, delimitado, dentro de um campo
aclarado pelo mais fino rigor conceitual, ou trabalha-se com ele recusando de saida a definicéo
estangue. Segundo Jay (2005), um exemplo que denota a complexidade da definicdo conceitual
fechada pode ser o fato de que a etimologia remete a distintas ur-linguas, que sdo sobrepostas
por distintas interpretacBes e reproducdes. E possivel remeter vocabulos a diferentes usos, a
diferentes radicais e ambiguidades, a periodos e usos distintos, a volatilidade de emprego do
termo a depender da regido, da cultura, do contexto social, do tempo histérico etc. A histéria
denotativa e conotativa pode ser vasta e rica, pode ser quebrada, descontinua, ndo-sélida — o
que ndo significa que nos demos conta disso quando empregamos determinado vocabulo —; na
verdade, tudo se passa como se os conceitos fossem firmes e fechados, com defini¢des
estangues e claras, as quais basta o recurso a seu significado mais imediato para podermos dizer:
¢ isto o que significa. No entanto, 0 exame mais minucioso pode indicar precisamente o0
contrario, ao percebermos a vasta sobredeterminacdo que faz invocar o uso de um radical ou
outro, a configuracdo de um modo de dizer ou o uso de um significante (JAY, 2005). A
linguagem ndo é autoidéntica a si mesma. No trabalho conceitual sobre as palavras, no uso da
linguagem filosofica, ndo € desejavel nem recomendavel que todos se remetam a mesma forma
de compreender o conceito: pois se assim fosse, ndo haveria movimento do pensamento, haveria

apenas a mais completa sintese do conceito sobre si mesmo. Isso ndo implica, contudo, que

%3 Poderiamos nos perguntar, nesse sentido, se ndo estamos préximos do campo da psicanélise, pois ela mostra de
que forma o inconsciente — e o sujeito descentrado inaugurado por ela — implica huma subverséo do sujeito
classico, positivista e autocentrado, aquele que subsume a experiéncia em dire¢cdo a uma consciéncia mais elevada
de si e de sua vida. Tal € paralelo que inicialmente pode ser visto entre Sigmund Freud e Walter Benjamin, sujeitos
gue ndo se venderam & ilusdo de um mundo cada vez mais degradado, e que souberam fazer das impossibilidades
(o fragmento, para Benjamin, e os sintomas, para Freud) o proprio fermento de suas obras.
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cada um fale sua propria lingua; é claro que limites minimos sdo necessarios, caso contrario
estariamos no campo do completo relativismo. Mas para que seja possivel um entendimento
comum, pode ser, antes, mais necessario reconhecer a falibilidade da linguagem em comunicar,
tema benjaminiano por exceléncia, mas por vezes negligenciado. Este é o primeiro ponto.>*

O segundo ponto diz respeito a tentativa de definicdo do termo “experiéncia”. Assim
como Jay (2005) prefere tratar a sua abordagem desse conceito, este que possivelmente
atravessa 0s seculos sob os maiores mal-entendidos, justamente por ndo se entender a
impossibilidade de defini-lo solidamente, nosso interesse é de pensar que, da perspectiva
benjaminiana, temos mais um “canto” da experiéncia, mais uma emanacao estética — e por
iSs0, por vezes, indescritivel — de uma vertente do pensamento que recobre distintas tradices.
Soma-se a isso que esse canto era intencionalmente para poucos ouvidos, visto que marcado
pelo esoterismo e alguma carga de impenetrabilidade, jocosamente caracteristico de Benjamin,
para além, também, de seu interesse pelo que tinha certa carga de demodé ou arcaico no campo
comum das investigacdes filosoficas de sua época. E claro que esse esoterismo pode, por vezes,
afastar os leitores, mas pensemos que ele funciona como um chamado a atencdo para,
precisamente, ndo instrumentalizarmos sua obra: é, de certa forma, paradoxal que as leituras de
Benjamin sobre a experiéncia acabem por recorrer a essa ideia tomando, justamente, uma
perspectiva fenomenoldgica afetiva, que busca ver em seu aporte a partir deste conceito a
afirmacdo de uma positividade, de um maior contato com os afetos, uma certa ideia de
completude que néo deixa de se assemelhar — diante de nosso Zeitgeist — da busca incessante
pela autorrealizagdo e pelo sentimento de plenitude: em esséncia, a busca pela felicidade t&o
vendida ha pelo menos meio século. Sua renuncia a fenomenologia é explicita — e 0 mesmo
vale para a rendncia a Lebensphilosophie sob a pena de Henri Bergson, critica que ganha eco
em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” (1940) e que também é fundante dos embates
filosofico-criticos do Instituto de Pesquisa Social (JAY, 1996, p. 51).>> O mesmo vale para a

%4 Se tomarmos o caminho indicado por Jay (2005) ao tratar sobre a origem etimoldgica do termo experiéncia,
veremos 0 qudo dificil € de fecha-lo semanticamente. Melhor seria, ao contrario, entender junto da énfase de
Wittgenstein: “A énfase de Wittgenstein no sentido como uso e a tolerancia & desconstrugdo catecrética sugerem
que quando uma palavra teve uma historia tio complexa e longa quanto ‘experiéncia’, nenhuma justica pode ser
feita a ela fechando-a prematuramente em um sentido seméantico” (JAY, 2005, p. 9, traducéo nossa).

55 Sobre a influéncia de Ludwig Klages e do grupo de Stefan George — muito préximos de uma afirmagéo critica
da modernidade que recorria & Lebensphilosophie — sobre Benjamin, ver Lebovic (2006). E visivel como a
filosofia da vida (ou vitalismo) foi um movimento de grande repercussdo na Republica de Weimar, e permanece
hoje, ainda, fazendo parte de correntes importantes, como pode ser visto nas obras de Foucault e Agamben. No
entanto, vale lembrar o quao perto estiveram os filésofos (como Klages e Stefan George) do nazifascismo aleméo
ao afirmarem uma leitura distorcida da filosofia nietzschiana que viria a ser, também, adotada pela ideologia
autoritaria de Hitler e do partido nacional-socialista. Como mostrado por Eiland e Jennings (2014), ndo € absurda
a constatacdo de que muitos dos intelectuais e fildsofos junto dos quais Benjamin — também — frequentava os
circulos vieram a ser coniventes com o regime hitlerista na Alemanha, até o ponto em que eles mesmos tiveram
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rendncia a filosofia de vida de Dilthey e a tradicdo filosofica kantiana. Como observa Kang
(2009, p. 219):

a concepcao de Benjamin de experiéncia é composta pela critica a duas tradi¢des
filosdficas — a versdo excessivamente racional de Erfahrung (experiéncia sensoria
externa) e a suposta imediaticidade e falta de sentido da Erlebnis (experiéncia interna
vivida) — e é distinta, portanto, da concepc¢do de predecessores tais como Kant e
Dilthey.

Diante disso, gostariamos de situar esse conceito que, a primeira vista, pode significar
algo como uma afirmacao da préatica ou do aprendizado pelo sentido pratico. Para mostrarmos
por que a experiéncia em Benjamin ndo segue por esse caminho, iremos reconstruir 0 campo
do conceito e as discussdes em torno das quais Benjamin o constituiu como uma pedra angular
de sua obra, em torno do qual, poderiamos dizer, todo seu aparato conceitual gira, desde sua
filosofia da historia até a obra inacabada das Passagens.>® Fazendo isso poderemos nos
encontrar, ao fim, em uma situacdo mais bem elaborada para vermos de que modo essa no¢ao
de experiéncia pode servir de fundamento critico ao tempo presente. E nesse sentido que ja ha
um bom tempo a obra de Benjamin vem sido lida no Brasil, buscando-se em sua “exegese” uma
apokatastasis, uma salvacao, como relembra Seligman-Silva (1999), de suas descontinuidades
a partir da afirmacdo da permanéncia de ideias que sdo exploradas ao longo da obra, mesmo
que adquiram, face a travessia entre a fase metafisica e a fase materialista, formas de
apresentacdo bastante diferentes.

Talvez ndo se trate de levar a risca o que Jay descreve sobre a criacdo do conceito de
experiéncia em Benjamin, como se este fosse completamente alheio a filosofia continental do
Iluminismo, ou da vertente filosofico-critica de origem em Marx no século X1X. Jay (2005, p.
313, traducdo nossa) observa que: “[...] enquanto reificacdo e alienacdo, por todo seu pathos

subjetivo, eram termos filosoficamente gerados, derivados em larga medida de uma leitura

gue buscar exilio. A influéncia da obra de Bachofen sobre muitos desses intelectuais também nao é negligenciavel;
ao contrario da leitura nazista que via em Bachofen uma afirmacdo de uma metafisica primeira, um contato
primeiro com a terra e com 0 sangue, um passado mitico, Benjamin vera nele uma das primeiras experiéncias
comunistas registradas (LEBOVIC, 2006). Sdo leituras absolutamente diferentes.

% Habermas (1979, p. 47, tradugdo nossa, grifos nossos) observa precisamente isso em seu balango da obra de
Benjamin, feito quase trinta anos ap6s sua morte, em um periodo que a Alemanha comecava a redescobrir
Benjamin: “A teoria benjaminiana da arte € uma teoria da experiéncia (mas ndo a experiéncia da reflexdo)” e
também “Aparentemente Benjamin era da opinido de que o sentido ndo € uma propriedade que poderia ser
expandida e que experiéncias estiveis de uma relagdo com a natureza, com 0s outros, e consigo mesmo ndo
poderiam ser criadas arbitrariamente. Muito provavelmente Benjamin pensava no potencial semantico do qual os
seres humanos extraem e com o qual investem o mundo com sentido, permitindo a ele ser experienciado. Esse
potencial semantico esta contido no mito, inicialmente, e deve ser liberado dali - mas ele ndo pode ser expandido,
apenas transformado continuamente. Benjamin temia que durante essas mudangas as energias semanticas
poderiam escapar e se tornarem perdidas a humanidade. A filosofia da linguagem de Benjamin, na qual sua teoria
da experiéncia é baseada, fornece algumas pistas a essa perspectiva de declinio progressivo”.
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materialista do legado do Idealismo aleméo, as origens da ideia de uma crise da experiéncia se
encontram em outro lugar”. A nosso ver, ndo ¢ possivel de desatrelar a concepgao de historia,
de tempo e de memoria daquilo que se convencionou chamar filosofia da historia, nem da
influéncia dos neokantianos da escola de Marburg; e muito menos, ainda, da importancia que o
contato com o marxismo — na leitura, principalmente, da obra Histdria e consciéncia de classe,
de Lukécs — veio a desempenhar nos textos tardios de Benjamin, bem como na obra inacabada
das Passagens (EILAND; JENNINGS, 2014).>” Poderiamos, junto de Jay, dizer que a teoria da
experiéncia em Benjamin absorve de todas essas influéncias, mas, também de suas memorias
infantis. O locus de uma tal teoria sé seria possivel por meio de uma descida nos pormenores
da memoria; isso € inevitavel. Mas ao fazé-lo, é necessario, retrospectivamente, toda a carga de
influéncias que vieram a sedimentar — seja 0 movimento de juventude (Jugendbewegung), as
raizes no romantismo messianico, a influéncia de Stefan Georg, as influéncias do barroco
alemdo — uma teoria da experiéncia que recorre a infancia para, precisamente, legitima-la.
Diriamos que a infancia € o locus de chegada de uma teoria que retrospectivamente visa dar
sentido a ela. E por isso que, assim como na obra Em busca do tempo perdido, o narrador sé
podera contar sua propria infancia em um momento que, por uma interrup¢do, por uma
descontinuidade, por algo que ndo estava previsto, tem um subito despertar, pela memdria
involuntaria, de aspectos que ndo tinha mais acesso pelo interesse da consciéncia.

Em correspondéncia com Adorno, mais precisamente em carta de 7 de maio de 1940,
préximo, ja, ao fim de sua vida, Benjamin (apud ADORNO, 2012b, p. 427) relatara a seguinte

historia a seu amigo:

Por que lhe esconder que as raizes da minha “teoria da experiéncia” remontam a uma
recordacao de infancia? Meus pais saiam para passear conosco, como é natural, onde
quer que passassemos a temporada de verdo. NOs os irmdos éramos dois ou trés.
Aquele em que penso aqui € meu irmdo. Apos termos visitado uma ou outra das
atracOes obrigatorios de Freudenstadt, de Wengen ou de Schreiberhau, meu irméo
costumava dizer: “Que la estivemos, isso estivemos”. A expressdo imprimiu-Se
indelevelmente em mim.

Essa passagem poderia mostrar que na teoria da experiéncia em Benjamin o vivido ganha

sentido somente a posteriori, pois ndo se trata de que a infancia, enquanto unidade temporal,

57 Cabe destacar, além disso, a grande influéncia que A teoria do romance, de Lukacs (2009), exerceu sobre a
primeira geracdo da Teoria Critica. A obra Dialética do Esclarecimento, bem como as teorizagfes acerca do
declinio da experiéncia, seriam impensaveis sem a releitura sobre as formas da épica, da lirica e do drama
desenvolvida por Lukécs na década de 1910, em que descreve a situagdo problematica da “imanéncia do sentido a
vida” na modernidade, em contraposi¢do ao cosmos fechado e a totalidade proprios a Antiguidade.
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seja sua propria fonte: ela € o lugar de chegada.®® O resgate desses elementos, serd, portanto, o
lugar de chegada de uma tal teoria. Mas esse resgate s6 foi possivel passando pela critica as
teorias que concederam & experiéncia e a infancia um lugar secundario, ou, dito de outra forma,
um lugar ou um tempo que deve ser subsumido. Jay elenca algumas caracteristicas que
marcariam esse a posteriori da infancia, relembrado na histdria relatada a Adorno, que podem
nos auxiliar a visualizar que tipo de infancia Benjamin se refere: “insisténcia na importancia de
detalhes aparentemente banais, cultivo de memorias infantis prazerosas, fascinio pela
ressonancia auratica de nomes de lugares, alguns com o significado mégico de Freudenstadt e
uma apreciacdo pela mentalidade do colecionador” (JAY, 2005, p. 313, traducdo nossa). Além
disso, poderiamos incluir o aspecto de ressonancia auratica do lugar, do espaco, que se associa
ao nome porque € impossivel de significa-lo sem ter uma palavra para associar a ele.

Essa histdria contada por Benjamin evidencia o vinculo indissociavel entre memoria e
infancia. No entanto, poderiamos nos perguntar: essa memoria precisa ser aquela cristalizada
guando recuperada posteriormente? Precisa ser uma memoria que ndo se deixa esquecer, que
ndo se desfaz, mas pode, como que pelo acaso, num gesto de sorte, reaparecer e ser
redescoberta, por meio de uma significacdo a posteriori? Esse questionamento gira em torno
da influéncia da teoria da historia benjaminiana. Se, para nossos propdsitos neste trabalho,
fizermos a reducdo do nivel mais abstrato de um conceito de histéria teleologicamente guiado,
para 0 um pouco menos abstrato nivel do individuo e sua formacéo, veremos que ndo se pode
conciliar ambas as perspectivas em razdo do problema da memdria: mais importante seriam os
esquecimentos do que aquilo que se conserva, mais importante s&o 0s momentos oportunos,
aqueles em gue a significacdo ndo se da de forma causal nem linear.

Cumpre, a0 menos, por enquanto, relembrarmos que essa historia infantil ndo trata tanto
da recuperagdo do tempo, ou num impeto historicista de dizer: “é assim que tal experiéncia se
deu”, mas de ver na postura da infincia uma possibilidade de, adotando uma postura menos
“positivista”, lidar com os impasses do mundo contemporaneo. O interesse de expormos essa
passagem reside em vermos como, e por que, Benjamin retrata essa imagem da infancia dizendo
que é assim que tudo ocorreu, como se dissesse: esta € a recordacdo da infancia; esta é a
memoria cristalizada do que vivi. A reconstituicdo de sua teoria da experiéncia nos levara a
podermos dizer, se seguirmos 0s passos de Benjamin, por que ndo ha uma memoria “tal qual”,

mas apenas a possibilidade de narracdo que é sempre faltante na medida em que a linguagem,

%8 A infancia poderia ser entendida como sentido descontinuo, com uma temporalidade outra, nédo regrada pelo
mundo dos adultos que visam dar um sentido de progresso desenvolvimentista, no afa apressado e linear do
interesse, 0 que iremos retomar oportunamente ao fim deste trabalho
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assim como a habitamos, assim como nos constituimos como sujeitos, nunca dara conta de
abarcar o todo da experiéncia. Poderiamos fazer a distin¢do, por ora, entre a experiéncia
(Erfahrung) — elaborada a posteriori, fruto de um processo de simbolizacdo, de articulacéo
com o tempo e com a historia, e marcada pelo impasse de recuperar plenamente a imagem
passada —; e, também, com a vivéncia (Erlebnis), que teria como parametro unico o presente,
com menor énfase a linguagem e ao passado, e sempre dando-se como que de imediato — ela
é, precisamente, a experiéncia do sujeito moderno na grande cidade, aquela que Benjamin
descreve na obra das Passagens e em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, exemplo
maior do declinio da experiéncia e que seria, a nosso ver, semelhante a énfase dada ao
aprendizado pela pratica e pela “experiéncia”.

Nesse sentido, exploraremos, por ora, a ponte que liga a teoria teoldgico-metafisica, de
juventude sobre a linguagem até a fase materialista, reconstituindo os passos, em tracos largos,
em torno da experiéncia e linguagem. Isso nos mostrard uma teoria da experiéncia que
permanece com um lugar privilegiado ao longo de toda sua obra, mesmo que reconfigurada

diante de distintas influéncias tedricas e pessoais.

2.1 Metafisica da juventude: fundacGes

Ha trés textos que podem nos indicar caminhos a seguir, na leitura da fase de juventude
de Benjamin concernente ao problema da experiéncia. O primeiro deles se trata de um texto
chamado “Experiéncia”, de 1913; o segundo, “Metafisica da Juventude”, de 1913-1914; o
terceiro é de 1916 e chama-se “Sobre a linguagem do homem e a linguagem em geral”. Como
dizem Eiland e Jennings (2014, p. 42), “Os escritos de juventude de Benjamin sdo a fabrica de
sua filosofia tardia”. Ou, como Muricy (2009, p. 35) observa, em seus textos de juventude ja
estdo esbocados os grandes tragos de seu pensamento, pois nao se encontra ai apenas “0 €sbogo
rudimentar do que a maturidade ira dar forma acabada. Pode-se encontrar neles o ndcleo mais
rico que sustentard as suas construcdes teoricas e a sua atividade critica dos anos posteriores”.
Por isso, apesar de ndo ser diretamente o objeto desta dissertacdo, nos centraremos nestes textos
na medida em que eles apresentam o inicio de seu interesse pela nocdo de experiéncia, 0 que
pode nos auxiliar a entender a guinada materialista em fase posterior. Benjamin se confrontara
permanentemente com a perspectiva da linguagem em sua obra, aspecto que deve, por sua vez,
a influéncia exercida em sua filosofia pela leitura de Wilhelm von Humboldt (1767-1835),
Immanuel Kant (1724-1804) e Johann Georg Hamann (1730-1788). Estes nomes se apresentam

canonicamente ao seculo XVIII, e deram a moldura e consisténcia a atitude, a postura e ao
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horizonte teleologico do Esclarecimento. No entanto, apesar de a retomada destes autores, no
momento em que Benjamin escrevia seus primeiros textos, ser um horizonte amplo e de grande
impacto na filosofia académica aleméd a época, ele se utilizara deles ndo tanto em funcéo de
citagdo e exegese, mas como fundacdo de uma atitude radical de pensamento sobre sua
realidade e de proposicdo, constante, de novas possibilidades. O que pode ser visto como uma
caracteristica marcante de sua propria escrita: dificilmente 1&-se um texto seu que apresenta,
somente, 0 comentario ou a parafrase. Por vezes a parafrase ocorre em fungdo de sua propria
interpretacdo, viciada, e para seus proprios fins, dos autores que reivindica para si como
influéncia.

Antecipando um tema corrente em sua fase materialista posterior, citar € tirar do lugar
em que o texto citado se encontrava, dando uma sobrevida a ele, situando de uma forma
renovada seus significados, e, precisamente por isso, produzindo novas possibilidades de
criacdo. Dai que a experiéncia da linguagem, ja em seus textos iniciais em que se debruca sobre
este tema, ganha certos ares bastante distintos de uma funcdo meramente instrumentalizada da
comunicacdo. Citar ndo seria, em seu caso, dar vazdo ao contetido proposto por autor, sendo-
Ihe fiel, mas, contrariamente a isso, forgando o limite da significacdo de forma a deslocar o
sentido de seu lugar originario. Se bem que, este lugar, o da intencdo do autor — ou da
enunciacdo —, deve sempre ser disputado e questionado em sua suposta transparéncia,
precisamente pela incapacidade de a linguagem significar, sempre, aquilo que mesmo
originariamente se intenta dizer: mais uma vez, este € um tema que precisa estar no horizonte
de nossa leitura hermenéutica; o que insistimos. Sem essa abertura, a propria chegada ao
inconsciente se subtrai a um mero desvio, que ao se contornar, apresenta o horizonte da
consciéncia e do telos da Razdo como fundamento. Conforme mostramos no primeiro capitulo,
ndo se trata de abracar a Razdo, nos moldes proprios ao Esclarecimento, das luzes, da crenca
excessiva e otimista no progresso. Mas, também, ndo procuramos joga-la fora; ha uma
racionalidade que ndo precisa se submeter a normatividade posta pela determinacdo de um Eu.
H& uma racionalidade que pode se esbocar, muito mais, pelo que a imagem, somente possivel
de ser experienciada coletivamente, passada, por isso, nos escombros e ruinas, uma
racionalidade que se sedimenta mais pelo kairés do que pelo avango continuo e
desenvolvimentista ndo apenas do tempo, mas também da formagéo.

A postura inicial de Benjamin com a vida académica foi uma de reticéncia: em sua fase
que chamaremos aqui de “metafisica da juventude”, que toma como ponto de referéncia os anos
formativos na universidade, e, também, o contato com o movimento de juventude

(Jugendbewegung), influenciado pela figura de seu tutor e pedagogo Gustav Wyneken (1875-
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1964), podemos vislumbrar um jovem que ndo se deslumbrava pela vida marcada pela
instrumentalidade da formacéo profissional, em direcdo, normalmente, a uma vida burguesa
profissionalizada. Na compreensdo dos bidgrafos Eiland e Jennings (2014), nestes anos,
Benjamin comegou seus estudos em uma espécie de “filosofia da cultura”. E como se sua fase
metafisica cumprisse o papel de origem, assim como ele compreende este conceito, isto €, nao
como o surgimento do novo, mas como o resgate daquilo que estava soterrado. E em tom de
elegia que seus anos de juventude nos fardo perceber que seu comprometimento com a
formacédo adquire uma face de incompletude, mas, ao mesmo tempo, de abertura a diferenca e
a possibilidades imanentes a formas de temporalidade que ndo sejam aquelas do tempo vazio e
homogéneo.

O texto “Experiéncia”, em 1913, foi publicado na revista do movimento de cultura
jovem (Jugendkultur) chamada Der Anfang, e assinado sob pseuddnimo. As ideias que expressa
entram em conflito direto com concepcdes correntes e desafiam, com seu pretenso tom de
contestagdo, a cultura burguesa que reivindica a “experiéncia” dos adultos como forma de
autoridade sobre os mais jovens. O conceito de experiéncia aqui, inicialmente, aparece
negativamente, sobretudo porque a experiéncia seria aquela que vem depois de todo impeto
tolo e inocente dos mais jovens, momentos em que o adulto ja teria vivenciado e teria adquirido
mais ‘“sabedoria” de entender que ndo se passava de mais nada do que um éxtase sem
compromisso: “O que esse adulto experimentou? O que ele nos quer provar? Antes de tudo, um
fato: também ele foi jovem um dia, também ele quis outrora o que agora queremos, também ele
ndo acreditou em seus pais; mas a vida também lhe ensinou que eles tinham razao”
(BENJAMIN, 2009, p. 21).

O adulto, associado ao filisteu, é aquele que ja buscou a verdade mas renunciou diante
do “enigma”, e, por isso, possui uma postura resignada com a vida, razdo pela qual se debate e
irrompe contra toda postura jovem que ainda tenha esperancas:*® “de anteméo ele desvaloriza
0S anos que estamos vivendo, converte-0s na época das doces asneiras que se cometem na
juventude, ou no éxtase infantil que precede a longa sobriedade da vida séria” (BENJAMIN,
2009, p. 21-22). Ele é amargurado e sem impeto da busca pela verdade, pois uma vez que se

desfaz das coisas grandiosas e significativas, conclama a experiéncia como evangelho;

59 O filisteu, no sentido empreendido por Benjamin, poderia dar a entender que se trata daquele individuo de
mentalidade estreita, o burgués utilitarista. Nesta compreensdo, filisteu significaria a auséncia de sensibilidade
para a estética, para as artes, para a vida do cultivo do espirito. No entanto, como relembra Muricy (2009, p. 45),
Nietzche ja havia feito, anteriormente, uma ruptura interna ao universo do homem “culto” e sensivel as artes, ao
descrever o filisteu culto, aquele seria muito proximo ao sujeito semiformado, descrito por Adorno (2010), isto &,
afeito a opinido publica, com uma vasta cultura, mas que sustenta em seu amago propriamente uma barbarie
destrutiva.
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Benjamin rebate essa perspectiva, enfaticamente: “Noés porém conhecemos outra coisa, algo
gue nenhuma experiéncia nos pode proporcionar ou tirar: sabemos que existe a verdade, ainda
que tudo o que foi pensado até agora seja equivocado. [...] Nenhuma experiéncia pode nos
privar dessa vontade” (BENJAMIN, 2009, p. 23). A vida, para o filisteu agarrado aos interesses
mundanos, nunca se eleva a dimensao do espirito; ele s6 mantém “relagdo intima com o vulgar,
com aquilo que é o ‘eternamente-ontem’” (BENJAMIN, 2009, p. 22). A afirmacdo da
impossibilidade, a postura da resignagéo, da falta de sentido, vao ser, portanto, elementos
rechagados por Benjamin, pois seguem presos a um culto do ninguém encontrou nem jamais
vai encontrar, inibindo o aprendizado, simplesmente deixando de insistir frente ao primeiro
erro, numa falta de reflexao sobre o verdadeiro contetido do espirito: “A experi€ncia ¢ carente
de sentido e espirito apenas para aquele ja desprovido de espirito” (BENJAMIN, 2009, p. 23).
A finalizacdo deste texto € digna de ser citada em sua inteireza, o que nos indica uma forga
contestatdria e de rebeldia que nunca serd abandonada, mesmo que sob as situacdes mais

catastroficas, e, aqui, sob a influéncia dos rompantes evidentemente nietzschianos:

Mais uma vez: conhecemos uma outra experiéncia. Ela pode ser hostil ao espirito e
aniquilar muitos sonhos florescentes. No entanto, é o que existe de mais belo, de mais
intocavel e inefavel, pois ela jamais estara privada do espirito se n6s permanecermos
jovens. Sempre se vivencia apenas a si mesmo, diz Zaratustra ao término de sua
caminhada. O filisteu realiza a sua “experiéncia”, eternamente a mesma expressdo da
auséncia de espirito. O jovem vivenciara o espirito, e quanto mais dificil lhe for a
conquista de coisas grandiosas, tanto mais encontraré o espirito por toda parte em sua
caminhada e em todos os homens. — O jovem sera generoso quando homem adulto.
O filisteu é intolerante. (BENJAMIN, 2009, p. 24-25).

Predominante na discussao filoséfica a época, este tema da separacao entre o espirito (Geist)
em contraposi¢do a alma (Seele), muito por influéncia de Friedrich Nietzsche e da filosofia da
vida (Lebensphilosophie) de Ludwig Klages, aparece aqui numa versao em que 0 espirito seria,
ao contrario da distin¢do de Klages, uma forca transcendente, mistica, de vontade de vida e de
descoberta. (Em Klages, o espirito [Geist] € aquele referente ao Saber universal hegeliano, que
absorve toda diferenca no sistema de sua propria totalidade, portanto, é intelectualizado, 16gico
e frio, ao qual ele contrapde a alma [Seele], de maior forca libertadora.) A juventude, ainda ndo
presa a légica burguesa de se ater aos problemas mundanos, tem uma abertura de espirito (aqui
entendido, parece-nos, desde uma perspectiva de cultivo do ser, talvez mais distante da leitura

de Klages, e também distante da filosofia hegeliana propria a um sistema totalizante®) maior

60 Esses aspectos sdo desenvolvidos por Muricy (2009, p. 43), observando que a critica da cultura proposta por
Benjamin ndo quer “servir ao espirito, isto ¢, ser instrumento na realizagdo de seus objetivos, como uma certa
tradi¢do hegeliana”, nem fazer parte de uma concepgao ativista de militdncia no sentido assistencialista; “A esfera
do espirito, no contexto dos anos de juventude, esta relacionada com o cultivo de ideais artisticos e intelectuais e
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que o adulto filisteu, visto que ndo se deixou empobrecer pelo que a preparacdo implacavel a
vida adulta significa; uma preparacdo implacavel pois é aquela que leva ao esquecimento de
problemas da maior grandeza, enfatizada e direcionada pelo mundo do adulto, condicionada
pelos interesses menores.

Desta feita, a infancia e a juventude estdo aqui, neste texto, localizadas como pontos
privilegiados, como momentos que (se ndo cronologicamente devem permanecer, posto que
isso ndo é possivel), necessitam servir de referéncia a uma postura que as cultive, permaneca
viva, na vivéncia do espirito. Por isso, Benjamin associa o cultivo do espirito precisamente a
juventude, a0 momento em que a vida ainda ndo se deixou corromper pela “falta de sentido”
das coisas; ao contrario, a busca pelo sentido, nunca resignada, parece ser uma postura da
juventude que ndo pode ser perdida ou renunciada ao longo da vida, em nome da experiéncia
dos adultos, segundo o que afirma. D&-nos bastante o que pensar este texto inicial, que ja pode
dar indicios de um programa ético posto que direcionado a uma postura reflexiva com a vida e
com o social — o que nos coloca a afirma¢do de uma “experiéncia verdadeira”, diferente da
dos filisteus —; Eiland e Jennings (2014, p. 39) dizem que a ideia de Benjamin de acordar a
juventude, imediatamente a influéncia de Wyneken, tem suas raizes na escola composta por
Schlegel, Novalis e Nietzsche. Uma espécie de filosofia de vida, muito para além de um simples
projeto cultural ou escolar: “o projeto da cultura jovem nunca foi para ele limitado ao programa
de reforma escolar mas procurava uma revoluc¢do nos modos de pensar e sentir”. “A juventude
era concebida como a vanguarda no sentido da luta por uma ‘nova humanidade’ e por uma
forma ‘radicalmente nova de ver’”. Nesse sentido, o espirito (Geist) corresponderia a uma
dimensdo definida, a partir da juventude, como “constantemente reverberando sentimento na

abstracio do puro espirito” (EILAND, JENNINGS, 2014, p. 39).%! Tal postura, no entanto, néo

ndo se ocupa com nada que seja da ordem pratica politica” (MURICY, 2009, p. 43). Uma visdo, ja nesta fase de
juventude, que se assemelhard muito a que Adorno, em sua Teoria estética, ird propor como uma das formas de
contornar a aporia da totalidade falsa. A arte, ele aponta, é o0 campo onde o que ainda ndo foi pensado resiste e se
mostra em toda sua potencialidade. Sobre este Gltimo aspecto, ver Gagnebin (2009, p. 83-96), no ensaio “Sobre as
relagdes entre €tica e estética no pensamento de Adorno”; neste texto, Gagnebin ressalta como essa perspectiva
pode, nas dimensodes concretas, ser bastante dificil de justificar: “Tal ética ndo ¢, por natureza, nem popular nem
facil de ser traduzida em agdo pratica. Aqui também o pensamento de Adorno continua “elitista”, pois € muito
mais complicado resistir ao mal e a burrice do que ter piedade dos infelizes e querer ‘ajuda-los’. Também é menos
gratificante, ja& que ndo pode contar com a gratiddo de ninguém. N&o busquemos, pois, receitas de ajuda ou
autoajuda nas paginas dificeis deste autor, pois ndo as encontraremos” (GAGNEBIN, 2009, p. 93-94). Diriamos
gue 0 mesmo pode ser dito sobre Benjamin — principalmente neste periodo, bem como em sua concepgéo da obra
de arte. A préprio nogdo mais positiva do conceito de mimesis, que Adorno e Horkheimer langam méo na Dialética
do Esclarecimento, pode encontrar eco nos escritos desta fase de Benjamin.

61 A importancia de passarmos por este aspecto, aqui, se deve aquilo que os proprios bidgrafos ressaltam, quando
observam que h& uma contradicdo imanente a sua obra, uma certa ambiguidade, que permanecera presente
posteriormente; trata-se de demarcar aqui como a nogao de espirito parece indicar ndo um caminho a ser percorrido
em direcGes mais elevadas, mas de uma postura de espera, de abertura para o olhar. Ser jovem, para Benjamin,
ndo significaria servir ao espirito, mas esperar por ele, sem se aferrar a uma ideia fixa, “nem mesmo a cultura
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seria fruto de um engajamento pratico, mas, ao contrario, da atividade da critica, sob a face de
um “intelectual critico, como homem das palavras” (MURICY, 2009, p. 43). Da-nos o que
pensar, também, o quanto essa postura ainda permanecia num certo horizonte conservador e
elitista, ndo compreendendo que a propria filosofia sob a influéncia de releituras de Nietzsche
poderia legitimar alguma sorte de concepgdes de “pureza” ¢ “autenticidade”, reivindicadas pelo
nazifascismo alemao.

No ensaio escrito entre 1913 ou 1914 e publicado postumamente, chamado “Metafisica
da juventude”,®? sdo apresentados temas que ddo continuidade aos elementos expostos em
“Experiéncia”, de 1913. Contudo, se ali Benjamin procura, num estilo contestatorio e
argumentativo, fazer frente ao uso burgués do termo experiéncia, trazendo, portanto, uma
concepcgdo de juventude e de politica de juventude que se acoplam a seus horizontes mais
concretos, isto €, 0 ambiente da cultura e da formacéo de sua época, o tema da reforma escolar
e universitaria, na “Metafisica da juventude”, de circulagdo mais restrita, somente
compartilhado a seus amigos, e tendo permanecido inédito em sua vida, a sua preocupacao é
outra. A forma de apresentacdo do texto, uma mescla de estilo ensaistico criptico, narrativo e
poético, traz a discussdo sobre algumas figuras que povoam os textos de Benjamin neste
periodo. O ensaio é dividido em trés partes, “A conversacdo”, “O diario” e “O baile”, a Gltima
tendo permanecido incompleta; através desse texto Benjamin privilegia, em cada parte,
elementos de sua visdo metafisica de juventude e 0s as apresenta a partir de personagens que
sdo introduzidos no texto como figuras conceituais, como imagens, que visam dar corpo a sua

compreenséo sobre o tema da linguagem.

jovem”; o que significa dizer: “nenhum dogma e nenhum sistema explicitamente fechado, e menos ainda nenhum
partidarismo, mas, ao contrario, iluminacdo (Erleuchtung), levando o mais distante espirito até a luz” (EILAND;
JENNINGS, 2014, p. 40). Tema romantico por exceléncia, que Benjamin vira a repudiar, posteriormente, para
Eiland e Jennings (2014, p. 40) significa, desde ja, “uma ambiguidade que encontramos em seus trabalhos mais
caracteristicos — uma ambiguidade expressiva de sua concepgao dindmica e dialética de verdade como revelagéo,
que mantém a crenga no que se encontra escondido”. Ainda, a atividade do espirito “exige individuos que pensem
e ajam sem tutelas, sob seus proprios riscos” (MURICY, 2009, p. 41). Muricy (2009, p. 41) relata como esta
concepcdo de espirito é tributaria a Gustav Wyneken, e como ha uma perspectiva comunitaria embutida neste
conceito, por mais que ele ndo corresponda a comunidade massificada e padronizada da vida burguesa, ou da
simples militancia estudantil: “O jovem critico da cultura opunha-se fundamentalmente ao que entrava a disposi¢do
caracteristica da juventude para a liberdade de espirito: a sociedade dos mais velhos, ou seja, 0s pais, a escola, a
moral e a cultura burguesas” e para isso hd um ideal comunitario de jovens, no horizonte, que deveriam renunciar
a essas imposi¢Bes — tal renfincia seria uma “postura ética basica para a metafisica da juventude que Benjamin
busca elaborar como alternativa critica para a cultura” (MURICY, 2009, p. 41). Longe do ativismo militante, ele
acreditava que essa comunidade sé poderia ser estabelecida, também, com o ideal da espera atenta e do siléncio,
um motivo metafisico evidente que precisaria passar pela critica da cultura.

62 Dado que este é um texto do qual ndo localizamos traducdo ao portugués, utilizamos aqui a traducdo ao inglés,
da edigdo dos Selected writings, editada por Michael W. Jennings et al. Também, cotejamos a parte inicial do
ensaio com a tradugdo feita e disponibilizada por Pinho (2020) da primeira parte, “A conversa”, além das tradugdes
de passagens realizadas por Muricy (2009, p. 86-93).
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E em certo sentido instigante como Benjamin ndo toma a intencdo de sistematizar o
elemento da linguagem, pois o apresenta sob uma forma criptica, utilizando até mesmo da forma
da dramatizacdo. Eiland e Jennings (2014, p. 57) dizem que neste texto “As especulagdes
metafisicas sdo langadas num estilo enigmatico, rapsddico, em afinidade com os modos do
Expressionismo”.%® Uma tentativa de sistematizar essas ideias aparecerd, posteriormente, no
ensaio “Sobre a linguagem do homem e a linguagem em geral”; no entanto, aqui, podemaos fazer
0 paralelo com o texto “Experiéncia” na medida em que ele apresenta uma contraposi¢do
positiva a experiéncia dos adultos. Tanto na discussdo, que sdo mais bem-acabadas, da parte da
conversacao, quanto na segunda parte, sobre o diario, Benjamin esta a tratar sobre um elemento
central a seu pensamento: a incapacidade de a linguagem instrumental dar conta da experiéncia
humana.

Na primeira parte do ensaio, Benjamin comenta sobre a conversacgao, e opde a essa
conversa duas personagens: uma masculina, e outra feminina. Localiza em Safo, a poetisa de
Lesbos, o exemplo da lingua feminina; ja a linguagem masculina, aquela que se interessa pela
comunicacgdo de contetdos, instrumental, a lingua burguesa (ou prépria a dos adultos filisteus,
para lembrarmos do texto sobre a experiéncia), € a lingua que corresponde a figura do homem.
Benjamin, trata, portanto, acerca da irredutibilidade da linguagem ao verbal — o sentido,
aquele, marcado pela acdo da consciéncia, do interesse, da linearidade e da légica formal
prépria a0 mundo da vida, ndo corresponderia a esséncia da linguagem. A esséncia da
linguagem é encontrada no vazio da linguagem, onde ela se cala e se deixa absorver pelo
siléncio inebriante. A figura que podera resgatar essa linguagem desse vazio é a figura da
mulher, ou, também, a da prostituta. O tema do género aparece aqui, dando valor a uma
metafisica subversiva — e, por isso, uma politica revolucionaria — que estaria muito mais
préxima do campo feminino do que do masculino, aspecto contido no préprio significante do
género feminino. Obviamente o tema dos estudos de género ndo havia ainda se desenvolvido a
época, no entanto, Benjamin ndo esta a falar aqui na irredutibilidade da identidade de género,
ao contrario; como observam Eiland e Jennings (2014, p. 57) ele mesmo ja havia comentado,
em carta a Belmore, insistindo no sentido “funcional — e ndo substantivo — de ‘masculino’ e

‘feminino’”. Nao se trata de que o aspecto importante aqui seria “a mulher” enquanto esséncia,

83 Nesse sentido, este texto ja antecede a forma criptica e com evidentes tons metafisicos de Rua de mao Unica
(1926), também de forte influéncia do Expressionismo, do Surrealismo e da montagem literaria. No entanto, como
contraponto, a obra de 1928 esta preocupada com temas mais conectados a materialidade da vida, tom ja dado no
inicio do livro pelo fragmento “Posto de gasolina”, em que Benjamin adota uma postura militante em torno da
perspectiva do trabalho do intelectual, este que deveria operar por todos 0s meios, ndo se restringindo somente a
“opinar” nos ambitos académicos fechados e elitizados da universidade.
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mas 0s aspectos correspondentes a masculinidade e a feminilidade, que se encontram em ambos
0S géneros.

Nesse sentido, a linguagem apresentada aqui ndo tem apenas um carater material,
audivel, mas também visual. E a linguagem que chega mais perto aquela esséncia, a esséncia
da lingua, que se prefigura na ideia de Deus e do paraiso. Essa lingua ndo mais opera sob a
forma da separacdo sujeito-objeto, € aquela de maior nivel, elevada, metafisica, nao-
instrumental e totalmente desvinculada da necessidade de ‘nomeacgdo’. Por isso, ¢ uma lingua
que se conecta diretamente com a indeterminagdo — ela remonta aos primoérdios da lingua, ao
passado perdido, da linguagem plena do paraiso. “O tempo esta no cerne da linguagem, mas
ndo concebido em uma linearidade continua — ele esta ai como conexdo entre 0 passado e 0
presente, que permite a emergéncia de uma experiéncia nova na linguagem”, pois “No siléncio,
a forca se renova: o ouvinte conduz a conversa até a margem da linguagem e o que fala cria o
siléncio de uma nova linguagem — ele, o seu primeiro auditor” (BENJAMIN apud MURICY,
2009, p. 88, grifo da autora).

Outra contraposi¢do diz respeito aquele que fala, e aquele que ouve: ambos estdo numa
relacdo que se estabelece somente porque ha linguagem; mas quem fala, somente fala aquele
que esta escutando, e quem escuta sé pode escutar porque tem alguém que lhe diz algo. Numa
conversa, comunica-se algo: busca-se comunicar o0 que diz respeito a uma esséncia da
linguagem. No meio dessa relacdo: o siléncio. S6 ha conversacdo porque ha passado, e 0
passado, neste caso, significa que ele remete a juventude (aqui entendida a partir da tematica
sobre 0 espirito, desenvolvida anteriormente): “Toda conversagdo trabalha com o conhecimento
do passado como aquele de nossa juventude” (MJ, p. 6). Nesse sentido, a relacdo que se
estabelece, neste texto, entre os dois interlocutores, ndo trata apenas de uma relacdo em que a
linguagem adquire um carater comunicacional; trata-se, ao contrario, daquilo que subjaz sob a
forma do siléncio no didlogo entre duas pessoas. “O siléncio ¢ a fronteira eterna da
conversagdo” (MJ, p. 7). Aquele que fala é obcecado com o presente, ainda que no momento

mesmo em que fala o faz somente em raz&o do passado.®*

64 Chama a aten¢iio nesta parte da “Metafisica da juventude” como a experiéncia do siléncio é semelhante aquela
proposta do analista, do “se calar” como forma de renunciar & suposi¢do de saber, e ndo operar dentro da logica
instrumental de dominacdo e de orientagdo. Se compreendermos a psicanalise como uma teoria que explicita o
funcionamento das rela¢6es de poder no interior da sociedade moderna, além de como o individuo socializa seus
imperativos, a partir, precisamente desses mecanismos; se a compreendermos como uma teoria que renuncia a
suposicdo de saber porque desmonta com 0s mecanismos que fazem funcionar as relagGes de poder, ao, primeiro,
se fundamentar neles, isto €, no sujeito suposto saber, para depois desmascarar esse aparato no erro do passo, no
descompasso da danca ndo dancada em continuidade com o interesse do paciente e no acerto do contato, direto,
ndo-mediado, da palavra e do siléncio, entdo, vemos como esse siléncio a que Benjamin se refere, que tem um
valor criativo, capaz de produzir novas significacfes, que opera sob uma outra forma de linguagem, ndo aquela da
consciéncia, ¢ capaz de se assemelhar muito a proposta de um outro tipo “conversagdo” que existe na base da
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A segunda parte, “O didrio”, trara outro elemento importante deste texto de juventude:
0 aspecto da narrativa de vida, colocada em palavras na forma do diario, buscando conter o
tempo e sua passagem. “Na ‘Metafisica da juventude’ o diario € o lugar de uma dissolugdo e
reconciliagdo simultinea do si mesmo” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 57). E com o impeto
de dar conta do passado, do vivido, que um diario é escrito; é no interesse de se desfazer do
vivido, a0 mesmo tempo que se registra e elabora o vivido, que o diario ganha contornos de ser
ele mesmo o exemplo, a imagem, da vida vivida. Dai que, neste texto, o diario ganhe ares de
um “personagem’’, um objeto animado, que comunica algo para além, somente, de seu proprio
texto expresso na comunicacdo escrita. O didrio comunica o tempo. O elemento que Benjamin
recorre como fundamental, na escrita do dialogo, é o “Eu” enquanto construcao discursiva: esse
“Eu”, que no diario se torna outro personagem, comeca a escrita no diario, comeca a tentar
apreender o tempo vivido, porque nesse processo de escrita procura recobrar a imagem de sua
infancia, quando ainda ndo havia uma demarcacdo temporal, uma cronologia, que, reconhecida
ou ndo, coloca-o em direcdo a morte. A infancia aqui parece ser entendida como um tempo de
imortalidade, um tempo eterno, que ndo corresponde ao tempo do reldégio. “O didrio ¢ um ato
de libertacdo, encoberto e sem restrigdes em sua vitoria” (MJ, p. 11). Nas linhas escritas no
diario, em suas pausas, em suas descontinuidades, ha o intervalo (Abstanden). O intervalo
demarca a impossibilidade de capturar a cadeia de experiéncias vividas. Ele é o siléncio, e
também a juventude, é o tempo que se perdeu: por isso, € um tempo eterno. Os intervalos sdo
elementos fora do tempo e fora do “Eu”, e fazem se reencontrar com esse outro eu que Ndo é
tempo nem desejo de poder; que ndo opera, portanto, sob a forma da racionalidade da sociedade
moderna, instrumental. O diario se torna um personagem, um objeto que faz parte dessa cena:
ele mesmo pode passar, em seus intervalos, a escrever. Talvez poderiamos colocar o paralelo
em torno da ideia de que sdo imagens apartadas da necessidade de nomeacéo; sdo imagens

puras, onde reina 0 mais completo tempo imortal (a esséncia da linguagem). Parece haver, aqui,

prépria teoria psicanalitica. H4 uma rendncia ao passado limpido e cristalino, bem como renlncia ao encadeamento
formal claro do discurso corrente, concedendo predominéncia ao fluxo descontinuo do pensamento, a associacéo
livre, por onde o inconsciente pode emergir — naquele momento mesmo em que se dissolvem as barreiras entre
sujeito e objeto, em que a delimitacdo entre o Eu, rigido, estanque, forma clara da consciéncia e da identidade, se
desfaz, se desconsidera enquanto polo portador da verdade, para fazer precisamente emergir uma verdade mais
arcaica, mais enigmatica, que podemos remeter ao inconsciente. Ora, se isso ndo tem muito a ver com este texto
de Benjamin, de que forma poderiamos (des)ver? Seria essa nova linguagem a propria ideia de inconsciente, a
gual, por influéncia de Nietzsche e este na esteira de Schopenhauer, estavam atentos aquilo que ndo se pautava
pelo positivismo das ciéncias naturais do século XIX? Muricy (2009) observa que o polo do siléncio € exercido
pela mulher, aquela que se eshoga pela passividade, pela abertura, pela auséncia. Na mulher, segundo ela,
Benjamin vé a origem do sentido e do novo. Tal concep¢éo, no entanto, coloca-nos em determinados problemas
gue a nosso tempo, talvez, ja tenham sido elucidados, como a questdo da heteronormatividade compulsoria e a
impossibilidade de nos pautarmos, ainda, em termos meramente binarios quando se trata do problema do género.
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na escrita do diario, essa busca de reconciliacdo com esse aspecto arcaico inerente a condicao
humana: com a esséncia da lingua que se manifesta em seus proprios intervalos, nunca naquilo
que é comunicado discursivamente por meio da narragdo. Sobre esse eu, que escreve um diario,
“Ele o escreve em intervalos e nunca ira completa-lo, porque ird, um dia, morrer” (MJ, p. 11).
E um eu que ndo se completa, porque sua prépria condicéo é a incompletude, possibilidade de

abertura para a prépria escrita:

Quando o si mesmo foi devorado pelo anseio de reencontro consigo mesmo, devorado
por seu desejo pela juventude, devorado pela cobica do poder sobre os anos que virao,
devorado pelo anseio de passar calmamente pelos dias que virdo, incendiado
sombriamente pelos prazeres da ociosidade mas emprisionado e amaldicoado pelo
tempo dos calendarios, tempo dos relégios, tempo da bolsa de valores, e quando
nenhum raio de imortalidade langou sua luz sobre si mesmo — passou a brilhar por
seu proéprio acordo. Eu sou eu mesmo (sabe-se), um raio de luz. Nao a interioridade
turvada do si mesmo que chama a mim mesmo de “Eu” e me tortura com suas
intimidades, mas o raio de luz daquele outro si mesmo que parece me oprimir mas que
também € eu proprio: o raio do tempo. Tremendo, um “Eu” que conhecemos somente
de nossos diarios permanece parado a beira da imortalidade a que se precipita. Esse
“Eu” é o tempo, afinal de contas. Nesse si mesmo, a quem eventos ocorrem e que
encontra seres humanos — amigos, inimigos, e amantes — nesse si mesmo corre o
tempo imortal. O tempo de sua grandeza. (MJ, p. 11)

Essa passagem, talvez, nos dé o indicativo sobre como o diario se coloca na busca de tentar
empreender essa “precipitagdo” a imortalidade, posto que trata do anseio do reencontro, mas
também da passagem do tempo — a busca por cristalizar o vivido empreende o “Eu” a buscar
se afirmar pelo texto. Mas essa afirmacgdo nao se da no proprio texto, mas em seus intervalos.
O que o diario tenta conter é a propria finitude. Esse passado acaba, portanto, por arremessar
aquele que escreve ao futuro, que, do intervalo do texto, dessa impossibilidade de conter o
tempo, remete a tematica da morte.% Escritura, intervalo, morte e siléncio. Sdo elementos que
Benjamin recorre aqui, elementos evidentemente negativos, para discorrer numa prosa poética
sobre a sua metafisica da linguagem. Percebe-se uma tensdo dialética entre a tentativa de conter
0 tempo, o anseio pelo passado, e o que propulsiona para o futuro: o intervalo. Abertura que
condiciona uma certa concepcao de finitude humana, mas que é condi¢do, ao mesmo tempo, de
possibilidade para a escrita. O que significa que, no diario, toda essa escritura se remete a

infancia, ao tempo em que a distin¢do cronoldgica do proprio tempo ainda ndo estava dada, ao

85 “Na oscilagdo de uma dialética espago-temporal, o diario torna as coisas passadas em futuro e nos permite
encontrar a nds mesmos, COMoO Nosso mais intimo inimigo, como consciéncia, no ‘tempo da morte’. E essa
realidade soberana da morte, ao mesmo tempo distante e proxima, que por um instante (Augenblick) da a
imortalidade ao que vive” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 58).
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tempo do infans.®® Outro elemento interessante na parte sobre o diario € que ha uma pré-historia
e uma pos-historia, isto €, uma historia primitiva (a da infancia) e uma historia posterior (a do
intervalo, da morte, da propria escritura do diario), uma que remete a eternidade do tempo. H4,
ainda, a dimensdo de espacialidade, que Benjamin descreve a partir da metafora da paisagem
como uma imagem gue pode nos falar, mas, ao mesmo tempo, diante da qual nos calamos —
toda tentativa de descrever a imagem falha na medida em que a propria imagem diz muito mais
do que a linguagem dé& conta; ao contrério, a mera comunicagdo da imagem ndo da conta do
que ela nos diz. Somos nds que damos temporalidade a paisagem. De nossa pretensdo arrogante
acreditamos que o tempo somos nos, e que a paisagem so existe quando nds podemos nomea-
la. No entanto, “elas sdo nossa existéncia passada — essa era a profecia de nossa infancia”.
“Noés somos o seu futuro. As coisas nos percebem; o seu olhar nos propele ao futuro, visto que
ndo respondemos a elas mas ao contrario pisamos sobre elas” (MJ, p. 13).

Diante disso, delimitamos que, nesta parte do texto sobre “O didrio”, Benjamin
apresenta uma relacéo espaco-temporal em torno de uma concepc¢ao inventiva de linguagem e
de tempo, que ja traca alguns contornos, numa forma mais criptica, do que aparecera
posteriormente em sua teoria da linguagem. Neste aspecto, o tempo da ndo diferenciagéo entre
sujeito-objeto, ndo mais marcado pelo relogio, pela “bolsa de valores”, uma linguagem néo
corrompida, mas, ao mesmo tempo, uma relagdo com a linguagem e com 0 espacgo que ndo se
da na forma de uma ipseidade, de um “Eu” que seja soberano de si mesmo e de suas
representacdes.®’

Disso decorre que o sujeito ndo é o polo soberano do sentido. O sentido é marcado pelo
que a “ruptura” e a descontinuidade representa no processo mesmo de escrita do didrio. O
contexto pouco explicativo do texto, em uma prosa que visa mais a estética do que a
racionalidade propria a “passagem” de contetidos, nos da a indicagdo de que nessa escrita o

interesse ndo esta em apresentar uma concepcdo prépria de linguagem, sistematizada. Ao

® Vale lembrar que Agamben (2005) retoma essa discussdo, a nosso ver tendo como ponto de inflexdo
precisamente este texto, bem como o “Programa para uma filosofia por vir”, de onde extrai sua noc¢ao de infincia
em Infancia e historia.

67 Nesse sentido, vale destacar o quanto Benjamin nesse ensaio se aproxima do Blanchot (2011) em O espaco
literario, quando este trata sobre a escritura e morte como condicionantes da possibilidade de escrita de uma obra.
A soliddo, o siléncio, o retraimento para si (renunciando a esse si mesmo), a morte do Eu, sdo temas que Blanchot
examina nesse livro, que figura hoje como uma das grandes obras sobre filosofia da literatura; o livro é uma
experiéncia literaria poucas vezes vista, pois ao falar sobre o objeto da obra literaria, a propria obra ascende ao
nivel das obras que descreve (dentre elas, obras de Holderlin, Rilke, Mallarmé). Se tomarmos Kafka — exemplo
maior no argumento de Blanchot — como o escritor do “diario” documental, fatidico, em parabolas da perda da
tradi¢do na modernidade, ele pode ser, muito bem, relacionado ao “Eu” do diario a que Benjamin descreve. Nao a
toa Benjamin sera um dos primeiros a ler atentamente Kafka a época, entendendo o que ele representava ndo so
para a literatura mas para a humanidade.
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contrario, a parte “O diario” requer um esfor¢o interpretativo — que talvez, aqui, extrapolamos
— posto que o texto mesmo ndo media nenhuma forma conceitual clara, fora de seus propdsitos,
em torno do que efetivamente Benjamin gostaria de dizer.

Cumpre, portanto, apenas demarcar que esse texto, o “Metafisica da juventude”, se
apresenta numa fase bastante inicial de seu pensamento; ele ja apresenta uma forca teorica
inconteste, pouco nitida, pouco marcada pela forma do conceito, que serd fundamental a seus
escritos mais tardios, retomado posteriormente na obra das Passagens. Muricy (2009) relembra
que o Konvolut N, sobre a “Teoria do Conhecimento”, quando Benjamin o escreve nos anos
30, ainda mantera quase o todo dessa concepcao de linguagem, de espaco e de tempo. Pois ndo
é possivel de pensarmos na concepcao de uma obra da magnitude que as Passagens pretendiam
ter sendo sob uma forma que dé fundamentacdo a propria fragmentacdo do contetdo, sendo
através dessa propria fragmentacdo, marca constitutiva da escrita benjaminiana. Tempo e
espaco, que serdo temas privilegiados na obra das Passagens, e, ainda na década de 1920, em
torno da Origem do drama tragico aleméo, ja se encontram aqui esbo¢ados sob uma forma
altamente criptica e bela.

Eiland e Jennings (2014, p. 56), a0 comentarem sobre este texto, o descrevem da
sequinte forma: trata-se aqui de um pensamento nitidamente influenciado por Nietzsche; a
prépria ideia de uma metafisica da juventude tenta se posicionar como uma metafisica pds-
nietzschiana que se desdobra para além da ideia classica de substancia. “Preocupado em larga
medida com o problema da percepc¢do no espago e no tempo” este texto de juventude é “um
tour de force brilhante, pois mapeia uma forma de fazer filosofia numa linguagem concentrada
e imagistica”. E seguem observando a mobiliza¢do de conceitos de ruptura: “O vocabulario do
ensaio ¢ um de ‘tensdo’, ‘interpenetracdo’, ‘radiacdo’ — vdrias relagdes dinamicas ou ‘erdticas’
sustentando uma realidade vibratoria”. “A compreensdo metafisica de ‘juventude’ portanto
envolve uma certa linguagem e também uma certa temporalidade” (EILAND; JENNINGS,
2014, p. 56).

A teoria da linguagem de Benjamin € uma das pedras angulares do seu pensamento, que
ja se encontra em plena efervescéncia em sua juventude. Poderiamos dizer que sua obra deve
muito a esses tempos de juventude; talvez a fundacéo basica do seu edificio tedrico se encontre,
precisamente, nos textos que tratam mais diretamente sobre a linguagem. A nogéo de linguagem
entendida por Benjamin deve também muito aos romanticos, j& que “A matriz do pensamento
e da estética de Walter Benjamin é, sem duvida, romantica” (MURICY, 2009, p. 96). Sua tese
de doutoramento na Suica, que se centrou nos romanticos de lena, como Schlegel e Novalis,

traz uma perspectiva de que tanto a lingua quanto a obra de arte ndo sdo “meios” para
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determinado fim, mas s3o a expressdo propria da esséncia da verdade.®® A questdo da filosofia
para Walter Benjamin passa a ser a de apresentacdo da verdade, e apresentacdo (Darstellung),
neste contexto, entendida sob uma forma pouco afeita a l6gica da representacéo, que concede a
consciéncia e a capacidade de nomear uma forma predominante de comunicar a experiéncia. A
apresentacdo, neste caso, ndo trata do sentido da representacdo como numa légica da filosofia
da consciéncia (ou do mundo essencial das ideias, de acordo com Plat0%%) mas é propria de
sua concepcao de que as coisas se apresentam a nos, com dignidade, elas nos olham, nos
questionam, porque elas sdo parte, em esséncia, de um “lugar” anterior a capacidade de
nomeacao, dizem respeito a uma esséncia que antecede a préopria capacidade de nomear — isso
vale, da mesma forma, para a prépria linguagem. A Unica forma de restaurar esse aspecto
arcaico contido na prépria linguagem (e nas coisas) seria— nao teria outra forma — através da
filosofia ou da critica (na qual se encontra a prdpria obra de arte). Por isso a mera
instrumentalidade ou o ativismo que acredita que, por meio da escrita, ¢ possivel de “comover”
as pessoas, por meio de alguma sorte de ensinamento moral, sera rejeitado por Benjamin aqui.

Em carta a Martin Buber, de julho de 1916, Benjamin explicita esse aspecto:

Minha no¢do de um estilo e de uma escrita objetiva, por isso mesmo altamente
politica, € a seguinte: conduzir ao que é recusado a palavra, l1a onde a esfera da faléncia
da linguagem explode com um poder que nenhuma palavra pode dizer, l& somente
pode brotar, entre a palavra e o ato dinamizador, a fagulha magica, que é a unidade de
um e de outro, um e outro igualmente efetivo (BENJAMIN apud MURICY, 2009, p.
92)."°

% Vale lembrar de que na década de 1920, Benjamin expandira essa nogéo de obra de arte (Kunstwerke) para uma
perspectiva mais ampla, que compreende, também, a experimentacdo de vanguarda, como é vista na obra dos
surrealistas, ou na montagem do cinema de um Eisenstein, ou de Jean Cocteau, para citarmos alguns exemplos.
Portanto, a obra de arte ndo deve ser compreendida aqui em sua forma bem-acabada sob a rubrica do texto. Ha
inimeras possibilidades que o século XX nos deixa em termos de obra de arte de vanguarda, ndo somente restrita
as formas gerais comuns dos séculos anteriores. Depois de Duchamp ndo podemos mais pensar na obra como
canone dos textos formais classicos, tdo somente — e menos, ainda, num sentido harménico de beleza.

89 Sobre este aspecto, remetemos a Gegnebin (2014, p. 63-75), que realiza uma leitura critica a tradug&o corrente,
no Brasil (e a leitura) do conceito de Darstellung em Benjamin, que o compreende como “representagio”,
observando o interesse de Benjamin em ndo compreendé-lo como proprio a légica da filosofia da representacéo:
“[...] é justamente desta corrente filosdfica — que concebe a representacéo no sentido classico de imagem mental
de objetos exteriores ao sujeito — que Benjamin toma distancia. Proponho, entdo, que se traduza Darstellung por
‘apresentagdo’ ou por ‘exposicdo’, e darstellen por ‘apresentar ou ‘expor’, tendo em vista a proximidade semantica
entre as palavras Ausstellung (exposicdo de arte) e Darstellung, no contexto teatral (apresenta¢do)”. Tal
compreensdo deste conceito permite a “reabilitacdo da dimensao histérica e da dimensao estética do pensamento
filoséfico” de Benjamin, evidenciando “a relagdo intrinseca que ha, segundo Benjamin, entre historia, linguagem
e verdade: entre a dimensdo estética e a dimensdo histérica do pensamento filoséfico, ou ainda, entre verdade e
exposicdo da verdade, ontologia e estética” (GAGNEBIN, 2014, p. 63).

™ Do inglés, essa passagem da carta referenciada por Muricy foi traduzida do seguinte modo: “My concept of
objective and, at the same time, highly political style and writing is this: to awaken interest in what was denied to
the word; only where this sphere of speechlessness reveals itself in unutterably pure power can the magic spark
leap between the word and the motivating deed, where the unity of these two equally real entities resides. Only the
intensive aiming of words into the core of intrinsic silence is truly effective. | do not believe that there is a place
where the word would be more distant from the divine than in “real” action. Thus, too, it is incapable of leading
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Essa tarefa, que corresponderia ndo apenas a filosofia, mas que aparece também nas obras de
arte, nas obras literarias, a tarefa de dar vazdo a uma linguagem capaz de fazer justica a sua
origem, precisaria ser realizada pelo filosofo. Trata-se de uma perspectiva que visa “libertar as
ideias de sua temporalidade” (MURICY, 2009, p. 98). Nesse sentido, compreender o trabalho
filosofico sobre as palavras, no ambiente da linguagem, nessa tarefa libertadora da prépria
linguagem, implica em dar legitimidade, também, a experiéncia do que nédo se apresenta sob a
forma do conceito, implica em reconhecer a falibilidade da prépria linguagem em comunicar
ao se pretender como instrumento para determinado fim. A prépria linguagem em seu exercicio,
nédo sendo, tdo somente, voltada para a agdo, ou, de outro modo, somente para a representacao
ou comunicacdo mediada de contetdo, pode abrir-se a processualidade da propria linguagem,
a linguagem voltada sobre si mesma, em sua autorreflexividade. Essa concep¢do, para
Benjamin, seria magica, posto que um fim em si mesmo. “No malogro da linguagem e na
tentativa de supera-lo se estabelece uma unidade entre ato e palavra, entre agdo e
conhecimento”, o que significa que, “Nesta dialética, o siléncio é a origem sempre reencontrada
onde as palavras fracassam em sua inten¢do comunicativa, mas se redimem na imediaticidade
de uma linguagem que reconhece a sua dimensao criadora como ato” (MURICY, 2009, p. 95).

Nesse sentido, talvez seja valido de situarmos, aqui, como essa concepcéo de linguagem
ira influenciar seus trabalhos posteriores. Pois no contexto de sua “metafisica” da juventude,
Benjamin estava buscando conciliar tanto uma perspectiva mistico-teolédgica de filosofia —
como em 1918 aparecera no “Programa sobre uma filosofia por vir” (ao afirmar um conceito
mais elevado de experiéncia), quanto uma influéncia do sistema kantiano sobre seu pensamento.
Benjamin buscava empreender uma critica tanto ao racionalismo kantiano, que poderia
desembocar no positivismo, numa certa concepcao do sujeito passivo, polo receptor de toda
sensacdo, quanto, também, se situar, criticamente ao irracionalismo que aflorava sob a
influéncia das correntes, famosas a época, da Lebensphilosophie e sob a influéncia de

Nietzsche.” Ora, tanto a empresa de tentar, a partir da experiéncia cognitiva, isto €, como as

into the divine in any way other than through itself and its own purity. Understood as an instrument, it proliferates”
(BENJAMIN, 1994a, p. 80).

"L Buck-Morss (1977) ressalta como essa perspectiva, critica tanto a filosofia neokantiana que acabava, por vezes,
por ser parte de uma concep¢do burguesa de filosofia, quanto ao irracionalismo (fundante da avant-garde da
Republica de Weimar, nos trabalhos dos expressionistas e de muitos pensadores associados a Jugendkultur), sera,
também, o trabalho empreendido por Adorno. E, nesse sentido, importante de ressaltar que ambos, tanto Benjamin
guanto Adorno se posicionavam contrariamente as correntes predominantes a época, para, possivelmente, terem
dado corpo a suas obras; Benjamin, com uma influéncia muito mais forte na teologia, no judaismo e na kaballah;
digno de nota é a influéncia que exerceu a leitura da obra Der Stern der Erldssung (A estrela da redengao),
publicada em 1920, sobre sua concepgdo de experiéncia. Vale ressaltar que esta obra retornava aos temas
especificamente judaicos, buscando redimir a filosofia de sua atrofia: “Rosenzweig foi influenciado por Hegel,
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imagens aparecem a nossa consciéncia a partir do polo de um sujeito (por vezes, passivo) na
base da filosofia de Kant, quanto a tentativa de afirmar um certo valor mistico a propria
experiéncia, terdo seus fundamentos encontrados na critica a essas duas correntes, ainda que ela
permaneca implicita em seus textos deste periodo. Buck-Morss (1977, p. 6) ressalta, sobre a
influéncia bastante importante da relacdo com seu amigo Gershom Scholem (1897-1982) no
periodo da década de 1910, uma relacdo que devemos ter no horizonte como permanentemente

influenciando sua concepcdo de linguagem:

Benjamin (apesar de todas as tentativas de ser proficiente em hebraico) adquiriu por
meio dessa relacdo [com Scholem] modos teoldgicos, misticos, de expressdo que
foram preservados de forma suprassumida em seus escritos mais intencionalmente
“marxistas” dos anos trinta. Mas ao contrario de Scholem (ou Rosenzweig ou Bloch,
a guem se tornou amigo em 1918), Benjamin procurou e encontrou as origens de
conceitos misticos na estética ao invés da literatura teoldgica, nas teorias de Novalis,
Schlegel, e Goethe, e nos dramas tragicos da era Barroca. A religiosidade de Benjamin
era secular e mundana, ao mesmo tempo em que se aproximava dos objetos profanos
com reveréncia religiosa. Era, por isso, um "inverso" ou uma teologia "negativa" na
qual misticismo e materialismo convergiam.

Isto é: apesar da clara influéncia da teologia, ela ndo estava a servigo de interesses religiosos,
mas, ao contrario, servia de fundamento metafisico para uma leitura filosofica e critica da
estética. Adorno mesmo relembra como Benjamin, apesar de sua perspectiva secularizada e
ateista, na década de 1920 ainda mantinha todo o vocabulario religioso-mistico quando ambos
conversavam, a partir dos termos de Deus, nomeacao, revelacdo, etc. 1sso n6s devemos ter em
conta: que na teologia e no judaismo Benjamin encontra a possibilidade de pensar os conceitos
de linguagem e experiéncia de forma mais alargada, para além da sua reducéo corrente desde o
lluminismo. Precisamente, a influéncia de uma releitura do Antigo Testamento e da afirmacéo
de uma leitura “negativa” da teologia — uma saida que possa dar conta tanto de motivos que
precisam ter seu resgate numa visao “mistica” da origem da lingua, e, em outro aspecto, de uma

visdo materialista da historia, que coloca como telos aberto a ideia da “revelacdo” — é o que

mas rejeitou o sistema fechado de Hegel, sua identidade metafisica da totalidade da realidade como verdade”
(BUCK-MORSS, 1977, p. 5). No lugar da visdo totalizante de Hegel, Rosenzweig propunha que a realidade era
fragmentaria, composta de uma plenitude de distintos fenémenos individuais. O conhecimento seria revelacéo,
atrelado ao “nome”, singular e particular, incapaz de ser absorvido pela totalidade das categorias do sistema.
“Conhecimento ¢ a ‘revelagcdo’ que ‘retorna o olhar sobre o passado... Mas o passado apenas se torna visivel a
revelagdo quando, como revelagdo, o ilumina com a luz do presente”” (ROSENZWEIG apud BUCK-MORSS,
1977, p. 5). O tema mistico-religioso aparece aqui e ja da indicativos de uma influéncia que produzira grandes
efeitos na concepgdo benjaminiana de histéria e de iluminacdo profana, principalmente quando do contato mais
intenso com a perspectiva marxista, a partir de meados da década de 1920. Por isso, digamos apenas que Benjamin
funda, com suas bases na teoria da linguagem da década de 1910, uma perspectiva que podera incorporar todos
esses elementos de um messianismo judaico, que ja estavam presentes entdo, no ensaio “Sobre a linguagem
humana e a linguagem em geral”. Ressalta-se aqui como importante referéncia para entender o pensamento de
Walter Benjamin como influenciado por Rosenzweig a obra Existéncia em decisdo: uma introducdo ao pensamento
de Franz Rosenzweig, de Souza (1999).
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nos permite entender uma ndo ruptura entre as duas fases; a fase metafisica convergia na fase
materialista, posto que o interesse intrinseco pela emancipacao é tanto evidente na primeira fase

guanto na segunda.’?

2.2 Filosofia da linguagem: em dire¢do a uma teoria da experiéncia

Nesse sentido, o texto “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”,
datado de 1916, apresentard de forma mais bem condensada os aspectos que vinhamos
discutindo acima, o que sera retomado, nos anos de 1917 a 1918, no ensaio sobre o “Programa
de uma filosofia por vir”, isto ¢, a articulac¢do intrinseca entre a teoria do conhecimento e a
linguagem, bem como o conceito mais elevado de experiéncia. Neste texto, na concepcao da
filosofia de linguagem que Benjamin langa mao, estardo presentes as referéncias tanto ao
misticismo judaico, na problematica do Nome, quanto uma concepg¢do de linguagem que
encontra amparo na metafisica platdnica, ainda que sem segui-la a risca. Se no texto da
“Metafisica da juventude”, de 1913-1914, Benjamin procura expor, a partir de temas religiosos
e nietzschianos, uma ideia de linguagem falivel, prdpria a infancia da lingua, aqui ele
sistematizara de forma mais clara, ainda que mantendo os tragos de seu esoterismo, a concep¢ao
de linguagem como comunicacdo da esséncia das coisas. A n0sso ver, € somente em razao dessa
concepgéo que Benjamin pode, nos trabalhos futuros, dar um valor privilegiado e atemporal aos
objetos artisticos, estéticos e materiais em muitos de seus interesses.”

Em carta a Scholem, quando Benjamin comunica da escrita ainda em construcdo do
texto “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, observa que pretende escrever

um “pequeno tratado” sobre sua teoria da linguagem. O texto, que Benjamin queria que tivesse

2 Exemplo importante no que tange a sobreposicdo (suprassungdo, como se refere Buck-Morss acima) entre as
duas fases ¢ a dificuldade de datagdo do manuscrito “Fragmento teologico-politico” (BENJAMIN, 2019d), que
Adorno diz ser dos altimos anos de vida de Benjamin, no qual finalmente todos os temas de juventude e a guinada
materialista convergiam na concepcao de historia das Teses; mas Scholem disputa essa data que Adorno confere a
1938, observando que se trata de um manuscrito de ainda 1920 ou 1921, quando Benjamin havia lido a obra de
Ernest Bloch chamada O espirito da utopia e havia sido surpreendido com a teologia colocada a servigo de uma
concepcao anarquica da utopia. Cumpre, portanto, apenas observar que as concepcdes desta fase inicial apareceréo
na fundamentacao epistemoldgica de obras como As afinidades eletivas de Goethe, bem como na Origem do drama
tragico alemao, e, posteriormente, ja em fase “materialista”, na obra das Passagens, razdo pela qual muitas das
ideias sobre linguagem e conhecimento aparecerdo nas anotagdes sobre “A teoria do conhecimento”, que deveriam
compor um prefacio introdutério as Passagens, analogo ao do drama tragico (Trauerspiel).

3 O texto, que ndo era previsto para publicacéo, foi enderecado a Gershom Scholem, com quem a discussdo sobre
temas mistico-religiosos ja& vinha de seus encontros anteriores, na medida em que o amigo, também de origem
judaica, estava aquela época imerso nos temas do judaismo e no pensamento esotérico da kaballah. Isso
permanecerd uma constante na vida de Scholem, e, ndo a toa, tera sido ele um dos grandes estudiosos desses temas
ao longo do século XX, reconhecido ao longo de sua vida apds a imigracdo a Israel e a dedicagdo continua a esses
temas. Sobre a relacéo intelectual e de amizade com Benjamin, ver a obra de Scholem (1981) escrita décadas ap6s
o falecimento de seu amigo.
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mais duas partes, permaneceu incompleto, mas “[...] tem hoje o status de um classico: como
uma sintese original de temas tradicionais, ele fornece perspectivas importantes na
problematica da linguagem que virad a dominar o século XX (EILAND; JENNINGS, 2014, p.
87). E significativo, segundo Muricy (2009, p. 102), que o aspecto do “pequeno tratado”,
mencionado em 1916, seja retomado, em 1924, no prefacio epistemologico-critico do livro
sobre o Trauerspiel; ali, o tratado € a forma por exceléncia do pensamento filoséfico, e aparece
em sua versdo contemporanea sob a forma do ensaio.’* Se mantivermos a ideia da forte relagdo
com a religido, propria do tratado, percebe-se como a teologia que Benjamin procura ndo esta
longe desse horizonte: dai por que colocar a teologia a seu servico; para ele, sem a teologia, a
verdade € impensavel.

No entanto, como ele mesmo observa em “Sobre a linguagem em geral e sobre a
linguagem humana”, ao se fundamentar na Génesis do Antigo Testamento: “isso ndo significa
que o objetivo seja o de fazer exegese biblica, nem tampouco o de tomar a Biblia, nesse
contexto, como a verdade revelada para fundamentar a nossa reflexdo” (LGLH, p. 16). Trata-
se, ao contrario, de pensar o texto biblico como revelador ndo da “verdade”, mas de, através
dele, poder dar conta da “natureza da propria linguagem”. A Biblia revela uma indagagdo
constante da propria linguagem humana, que busca dar conta de sua propria natureza, de seu
préprio surgimento. Isso quer dizer que o texto biblico é uma experiéncia autorreflexiva da
linguagem, pois assenta as bases de uma narrativa sobre o surgimento da lingua, e sobre a
condicdo humana atravessada pela dimensdo da palavra e da nomeacédo. Essa € a razdo de nao
podermos pensar na leitura de Benjamin como exegese ou como a afirmagdo da “verdade do
texto biblico”, como se fosse o caso de acreditar ingenuamente na literalidade de um
criacionismo. A dimensdo do enigma aparece aqui, pois € sobre esse enigma que a Biblia se
debruga: “estas consideragdes seguem em matéria de principio, uma vez que nelas se pressupde
que a lingua é uma realidade Gltima, sé apreensivel na sua evolucdo, inexplicavel e mistica”
(LGLH, p. 16-17).

Segundo Eiland e Jennings (2014, p. 87), a abordagem de Benjamin nesse ensaio,

“simultaneamente de preocupacdo filosofica, teoldgica e politica, transcende a dicotomia de

4 0O que nao sera distinto a alguém como Adorno (2012a), que concedia valor a forma-ensaio em razdo de seu
forte teor contestatorio e de recusa a sistematizacdo formal propria da academia a época; e 0 mesmo ainda vale
para hoje. Benjamin é mencionado no texto “Ensaio como forma” como alguém que soube se utilizar muito dessa
forma de apresentacéo. Segundo Adorno (2012a, p. 28-29) “O ensaio [...] incorpora o impulso anti-sistematico em
seu proprio modo de proceder, introduzindo sem cerimdnias ¢ ‘imediatamente’ 0S conceitos, tal como eles se
apresentam. Estes s6 se tornam mais precisos por meio das relagdes que engendram entre si. Pois é mera
supersticdo da ciéncia propedéutica pensar os conceitos como intrinsecamente determinados, como algo que
precisa de definicdo para ser determinado”.
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sujeito e objeto, signo e referente”. De maneira distinta da linguistica saussuriana e do
estruturalismo de Roman Jakobson — que vieram a influenciar, profundamente, as discussoes
ao longo do século XX sobre o funcionamento da linguagem, e que também serviram de
fundamento a antropologia estrutural e a todos os debates que se vincularam a psicanalise
francesa’, a sociologia e a politica — a concepgao de linguagem de Benjamin, neste ensaio,
estd mais préxima do terreno de Martin Heidegger. Assim como Heidegger, Benjamin
considera que o “ponto de partida linguistico ndo ¢ nem a fala individual e nem a estrutura do
significante, mas a existéncia da linguagem, da palavra, como uma totalidade qualitativa
incomensuravel” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 87-88). Isto é, somos arremessados na
linguagem, e a concepc¢do de que falamos através dela é equivocada na medida em que, desde
sempre, estamos nela, isto é: “Reconhecemos as coisas somente na linguagem, e ndo através
dela” (EILAND; JENINGS, 2014, p. 88). A linguagem nao é algo externo ao préprio sujeito,
este que precisaria, portanto, mediar com sua atribuicdo de significado e sentido, mas,
precisamente, sua existéncia €, desde sempre, marcada pelo fato de que sé ha existéncia porque
ha linguagem.

Aqui Benjamin ja estd bastante distante de um estruturalismo que compreende a
linguagem como externa ao proprio sujeito, porque a separacao entre sujeito e estrutura solapa
em sua concep¢do de linguagem: “A existéncia da linguagem [...] ndo abarca apenas todos 0s
dominios das manifestacdes do espirito humano, de algum modo sempre animadas pela lingua

— abarca absolutamente a totalidade do ser” (LGLH, p. 9, grifo nosso). Nesse sentido, ndo ha

5 Lembremos aqui, do psicanalista francés Jacques Lacan (1901-1981), que absorvera tanto as influéncias do
Dasein heideggeriano como ser langado a existéncia na linguagem — isto é, a linguagem antecede 0 homeme é a
condicdo de possibilidade da existéncia —; bem como da teoria estruturalista do signo linguistico, do significante
e do significado, na esteira de nomes como Roman Jakobson, Ferdinand de Saussure e Claude Lévi-Strauss. A
primeira fase da teoria lacaniana é muito tributaria a essas duas correntes que, paradoxalmente, talvez encontrem
certas dificuldades para se conciliarem, quando observamos as ressalvas de Benjamin sobre a “instrumentalidade”
da linguagem, bem como a sua desconfianga com a linguagem que visa somente comunicar. Talvez Lacan siga
nessa linha, aqui, ao entender que sempre recebemos nossa mensagem invertida do outro. A comunicagdo no que
diz respeito ao sentido ndo estd no mesmo plano do inconsciente, mas, ao contrario, no campo do imaginario —
ainda que o simbolico esteja presente, também, condicionando a coeréncia do discurso. O inconsciente € da ordem
do discurso do outro, porque s6 pode haver linguagem porque ha outro a quem nos dirigimos e que se dirige a nés,
e, nesse sentido, a mensagem que circula no meio dessa relagdo ndo €, nunca, de ordem instrumental, mas diz
respeito a estrutura do inconsciente (ndo é uma linguagem que se transfere limpidamente, que comunica
perfeitamente). Sobre a influéncia de Heidegger no pensamento de Lacan, é emblemético o seu “Discurso de
Roma”, de 1953, intitulado “Fung¢do e campo da fala e da linguagem”. Apenas um ponto de aproximag¢ao com
Benjamin pode ser visto na seguinte afirmagdo: “a fun¢do da linguagem ndo ¢ informar, mas evocar. [...] Eu me
identifico na linguagem, mas somente ao me perder nela como objeto” (LACAN, 1998, p. 301). Sobre a dissolugdo
do sujeito da consciéncia, apostando na radicalidade da descoberta freudiana do inconsciente, talvez tenha sido
Lacan aquele que melhor soube levar a exaustdo a tematica da negatividade, sob influéncia da releitura kojeviana
de Hegel, bem como sob a influéncia da linguistica dos estruturalistas e do Dasein heideggeriano. Sobre este
aspecto da negatividade em Lacan — defendendo que este era um pensador dialético — e associando-0 a empresa
tedrica de Adorno, ver Safatle (2006).
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nada, nem acontecimento ou coisa, nem natureza animada ou inanimada que néo participe, para
Benjamin, de algum modo da linguagem. Porque mesmo 0s objetos comunicam o seu contetdo
espiritual: “Nao nos ¢ possivel imaginar seja o que for que ndo comunique a sua esséncia
espiritual através da expressao” (LGLH, p. 9). Este é um aspecto crucial: o fato de que a
concepcao de linguagem aqui se bifurca, por um lado, em torno da ideia de uma esséncia
espiritual das coisas, e de uma esséncia-de-linguagem, isto €, as “coisas” possuem uma
esséncia, e, a propria linguagem possui, também, uma esséncia. Ambas essas esséncias se
remetem ao solo originério da linguagem, que Benjamin lanca m&o através de seu recurso a
exegese biblica: & lingua pura e essencial, adamica, do paraiso. E desse principio unificador que
emana toda esséncia da linguagem. Todo contetido espiritual ganha sua expressdao porque “se
situa na esfera da linguagem” (LGLH, p. 10).

Ora, no entanto, ndo se trata de antropomorfizar os objetos inanimados, ou a prépria
natureza, sendo que de compreender que tudo comunica uma esséncia espiritual. Aqui
entendida, a linguagem sempre comunica uma esséncia que antecede a ela mesma, sendo ela,
assim, fruto de uma esséncia-de-linguagem. “O que comunica uma lingua? Comunica a
esséncia espiritual que lhe corresponde”. Isso quer dizer que a linguagem ¢ expressao imediata
de uma esséncia espiritual. “Ou seja: a lingua alema, por exemplo, de modo nenhum ¢ a
expressao de tudo aquilo que por meio dela, podemos — supostamente — expressar; ela é, isto
sim, a expressdo imediata do que nela se comunica” (LGLH, p. 10). Essa énfase dada por
Benjamin ao “se” revela uma imediaticidade da comunicagéo, uma ndo-mediacédo, do contetido
espiritual de determinada esséncia-de-linguagem. Essa separagdo é importante, na medida em
que “O que ¢ suscetivel de comunicagdo numa esséncia espiritual ¢ a sua esséncia de
linguagem”, o que nos indica que a lingua ndo comunica um contetido que é alheio a ela mesma,
mas, na imediaticidade dessa comunicagdo, ela comunica uma esséncia que esta contida na
prépria esséncia-de-linguagem. Para tornar mais claro esse tema espinhoso, vale destacar que
0s objetos s6 comunicam aquilo que eles podem comunicar na lingua, e ndo através da lingua,
ou seja, eles tém, contidos em si mesmo, uma esséncia espiritual que se comunica,
imediatamente, sem mediacdo. N&o ha mediacdo aqui, portanto, em torno de uma distin¢ao
entre sujeito e objeto; o sujeito comunica, sempre, algo que ja deveria ser “comunicavel” em
torno do objeto, isto €, sua esséncia espiritual. A seguinte passagem pode tornar esse problema

mais claro:

A linguagem comunica a esséncia-de-linguagem das coisas. Mas a sua mais clara
manifestacdo é a propria linguagem. A resposta a pergunta: 0 que comunica a
linguagem? E entdo a seguinte: cada linguagem comunica-se a si mesma. A
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linguagem deste candeeiro, por exemplo, ndo comunica o candeeiro (porque a
esséncia espiritual do candeeiro, na medida em que é comunicavel, ndo é o proprio
candeeiro), comunica antes o candeeiro-linguagem, o candeeiro na comunicacéo, 0
candeeiro na expressao. Porque na linguagem as coisas se passam do seguinte modo:
a esséncia de linguagem das coisas é a sua linguagem. (LGLH, p. 12, grifos do autor)

Como mencionamos acima, hd uma autorreflexividade da linguagem nessa teoria de Benjamin.
Muito disso se deve a influéncia de Hamann, que paira sobre este texto como uma importante
referéncia, que vai na contramé@o de toda a concepcéo corrente desde o lluminismo — aqui ela
é restituida ao lugar privilegiado que ndo possuia anteriormente. (EILAND; JENNINGS, 2014)

O importante de ter no horizonte é que com essa concepcao se desfaz a separacgao entre
um sujeito que nomeia e um objeto que é nomeado, e que dessa relacdo mediada, diga-se de
passagem, se extrai uma significacdo. De outro modo, aqui, essa concepcdo magica de
linguagem abre a infinitude da prépria linguagem, aberta sobre si mesma: “aquilo que se
comunica na linguagem”, diz Benjamin, “n3o pode ser limitado nem mediado por fatores
externos, e por isso toda a linguagem contém em si a sua incomensuravel e inconfundivel
infinitude” (LGLH, p. 12). Percebe-se, aqui, também, como Benjamin esta longe de uma
atribuicdo de identidade aos objetos externos ao sujeito, como se fossem acessiveis a
consciéncia, de modo a esgotar todas as suas caracteristicas materiais, por meio de uma
descricdo positivada de suas caracteristicas. Ora, trata-se, nessa compreensao, de que nédo é o
objeto, enquanto tal que pode ser descrito por meio de conteldos verbais, mas de que o objeto
nos comunica o objeto-linguagem. Portanto, nunca podemos esgotar o candeeiro, como 0
exemplo supracitado, enquanto um objeto, somente pelo acesso a consciéncia. Tema que remete
ao numeno da filosofia de Immanuel Kant, aquilo que é inacessivel e que, portanto, diz respeito
a “coisa em si” (distinto dos fenomenos, que podem ser conhecidos). I1sso concede a linguagem,
na interpretagdo benjaminiana, um certo ndcleo irredutivel incapaz de chegar a esséncia das
coisas mesmas.’® E por isso que Benjamin entende que as coisas ndo se comunicam em si
mesmas, sendo que por meio de sua esséncia-de-linguagem; comunicando, portanto, uma
esséncia espiritual.

No entanto, € em torno desse dilema que Benjamin recorre ao Antigo Testamento, isto
é, a narrativa da Criacdo. Pois se 0 ser humano, também, é um ser que faz parte da esséncia
espiritual das coisas, ele também comunica sua esséncia. Essa esséncia espiritual, que &

comunicada em sua lingua — ou seja, uma esséncia-de-linguagem — s0 € possivel de ser feita

76 Contudo, como relembram Eiland e Jennings (2014), Benjamin nunca explicitou esse resto que subjaz a lingua,
esse ndo-comunicavel e inefavel que parece permanecer nessa relagdo imediata da lingua com sua esséncia
espiritual.
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por meio da nomeacdo. Aqui entram 0s temas que se ja ndo estavam explicitos anteriormente,
em sua sistematizacdo, agora ganham contornos teoldgicos bem evidentes. “Mas conhecemos
nos outras linguagens que nomeiem as coisas? Nao se venha com a objecdo de que nédo
conhecemos nenhuma outra linguagem que néo seja a dos humanos, pois isso nao ¢ verdade”
(LGLH, p. 12).

A Unica linguagem que se distingue da “linguagem em geral” ¢ a “linguagem humana”,
isto €, “O que ndés ndo conhecemos fora da esfera do humano ¢ outra linguagem que possa
nomear; e identificar a linguagem que nomeia com a linguagem em geral é privar a teoria da
linguagem de suas certezas mais fundas” (LGLH, p. 12). Esse é o centro de todo este texto, pois
Benjamin aqui esta propondo uma cisdo entre dois tipos de linguagem, aquela que diz respeito
a esséncia espiritual das coisas, a sua comunicabilidade — e aqui, pensemos, na natureza, nos
objetos, nas coisas, aquilo que ndo possui a capacidade de nomeagdo — e, por outro lado, a
linguagem humana, que foi concedida o “dom” de nomear, dar palavras. Ha, aqui, uma
capacidade “criadora” de libertar o sentido das coisas que subjaz em sua esséncia, na atribuicdo
do nome. Essa tarefa, esse ato de libertagdo, é o que separa o0s seres humanos da natureza.”” “A
guem se comunica o candeeiro? E a montanha? E a raposa? A resposta, nesse caso, €: ao ser
humano. Ndo se trata de antropomorfismo. A verdade dessa resposta encontra-se no
conhecimento, ¢ talvez também na arte” (LGLH, p. 12). Dai que, por exemplo, o ser humano
ndo comunique através do nome, mas no nome. Essa separacao precisa ser clara, pois € o que
separa, para Benjamin, uma concepcao “burguesa” de linguagem, numa concepcao
instrumental de atribuicdo de sentido por meio da palavra: “A quinta-esséncia dessa totalidade
intensiva da linguagem enquanto esséncia espiritual do ser humano é o nome. O ser humano é
aquele que nomeia, e por ai reconhecemos que pela sua boca fala a lingua pura” (LGLH, p. 13).

Essa lingua pura remete a Deus, posto que “no nome a esséncia espiritual do ser humano
se comunica a Deus” (LGLH, p. 13). A criacdo divina s6 ganha seu sentido porque € o humano
gue pode comunica-la, na linguagem, em sua esséncia espiritual, no nome, que remete a lingua

pura. Essa lingua pura € a que corresponde mais intimamente a atribuigcdo, concedida por Deus,

7 Tema que poderia ser, a primeira vista, ingénuo, dado seu nivel rudimentar de separagdo entre linguagem e
natureza; no entanto, é valido lembrar que a linguagem enquanto seio ordenador da experiéncia humana nunca
teve um lugar privilegiado enquanto conceito e forma de compreensdo da realidade, exceto quando da virada
linguistica do século passado. O que significa dizer que essa compreensdo da linguagem €, ainda, bastante
incipiente se formos observar a historia da filosofia, desde os gregos até a era moderna. Também, o aparente non-
sense dessa compreensdo de linguagem se deve, primeiro, a um estranhamento que é comum a aderéncia de temas
metafisico-teoldgicos a um mundo que, a época, ja estava completamente absorvido pelo rigor epistemolégico do
positivismo; e, segundo, a influéncia do misticismo judaico, sob a influéncia de seu amigo Gershom Scholem.
Tanto que Benjamin procurava absorver, também, a matematica em meio a essa concepgdo de linguagem,
buscando explicitar a origem mistica, também, dos ndmeros, algo que nao deu continuidade. (EILAND;
JENNINGS, 2014)
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a capacidade de nomear. Desse aspecto se desdobra o conceito de “Revelagao”, pois a
linguagem ndo comunica contetidos, mas esséncias espirituais, e ha uma gradacdo nessa
comunicagdo, que diz respeito ao quanto aquilo que a linguagem comunica estd mais perto da
lingua pura. Foi Deus que na sua criagcdo, nomeou as coisas, concedeu 0 nome a elas, mas
atribuiu aos seres humanos a capacidade de libertar o potencial contido no nome. “Deus nio
criou o homem a partir da palavra, € ndo o nomeou; Nao quis submeté-lo a linguagem, mas
libertou no homem a linguagem que era sua ¢ lhe havia servido de meio de Criagdo” (LGLH,
p. 18). Portanto, o ser humano traduz de uma lingua muda, a da natureza, lingua da lamentacéo,
silenciosa, para uma gradacdo que sé ele pode comunicar, isto é, sé ele pode comunicar na
nomeacao, na palavra. Ou seja, de certo modo, o ser humano também cria, analogamente a
Deus, por meio do Verbo” (LGLH, p. 18). “Pela palavra, o ser humano liga-se a linguagem das
coisas. A palavra humana € o nome das coisas” (LGLH, p. 19).

Contudo, essa “criacdo” de uma ordem inferior, que pode remeter ao conhecimento,
nunca é plena e harménica, nunca consegue ascender a origem divina, porque é marcada pela
Queda. Aqui, novamente, vale lembrar que Benjamin recorre a narrativa Biblia, mais
precisamente na Queda do paraiso, quando o ser humano é “banido” em razdo do pecado
original. E aqui que se insere a separacdo entre a linguagem humana e a linguagem em geral;
perde-se a lingua harménica divina, na qual havia um senso de completude e do mais completo
conhecimento, da mais completa indiferenciacdo, posto que tudo que ali estava era
conhecimento. Por isso, Benjamin entende que a arvore do conhecimento de que Adéo e Eva
comem a macd, seduzidos pela serpente, era um sem-nome, era um nada, um “bem e mal” que
estava fora do paraiso: “o pecado original é a hora do nascimento da palavra humana [...] A
palavra passa a comunicar alguma coisa (que esta fora de si mesma). E verdadeiramente o
pecado original do espirito da linguagem”. (LGLH, p. 22). A Queda impele o ser humano a
necessidade de um recurso instrumental da nomeacdo, buscando conhecer, como que
reestabelecer, ascender ao mais elevado nivel da harmonia perdida.

Esse texto opera, a nosso ver, em torno do permanente questionamento sobre os limites
da linguagem em comunicar, se debrugando sobre a dimenséo do enigma, pois é aqui que uma
certa “teologia negativa” tem seu ber¢o na obra de Benjamin, ao atestar a impossibilidade de a
comunicagdo de meros conteudos dar conta da experiéncia humana. Se a Biblia aparece como
um texto digno de ser estudado, lido e citado, ndo é porque ele esté a acreditar na autoridade do
Texto, mas porque ali a lingua se apresenta em sua dimens&o originaria — na significacdo que
concedemos a ela, & impossibilidade de o ser humano, do signo e da coisa corresponderem —

buscando ascender & dimenséo divina, por meio da prépria experiéncia mundana. E um ensaio
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que trabalha com o limite da linguagem, apontando — em contraposi¢do a um certo derrotismo
— as possibilidades que surgem desse limite. N&do possibilidades positivadas na epistemologia
cientifica (posto que nem precisaria se remeter a Biblia para isso), mas ao inefavel que diz
respeito ao humano. Digno de nota € o fato de que a lingua sempre tem um resto néo-
comunicavel, e isso se deve, na concepcdo de Benjamin a prépria Queda do paraiso. Essa
descontinuidade, essa ndo-completude, essa necessidade de conhecer passa a ser parte
justamente do fato de que o ser humano perdeu esse lugar que havia estado antes. No entanto,
aqui, parece-nos, essa lingua sempre tem uma capacidade produtiva e criadora, ndo marcada
pela logica estritamente “burguesa” como diz Benjamin, da simples comunicagdo. E ndo ¢ a
toa, portanto, ao fim, que perto do momento de concluir, em tom elegiaco, comente sobre a

mudez da natureza, em uma das passagens mais belas e poéticas do ensaio:

A natureza cai na tristeza e no luto porque é muda. Mas a inversao dessa frase penetra
ainda mais fundo na esséncia da natureza: é a tristeza da natureza que a faz emudecer.
Em toda tristeza lutuosa estd presente uma profunda tendéncia para a auséncia de
linguagem, e isso significa infinitamente mais do que a incapacidade ou a falta de
vontade de comunicar. Aquilo que é triste sente-se, deste modo, totalmente conhecido
pelo incognoscivel. O ser nomeado — mesmo quando aquele que nomeia é
semelhante aos deuses e bem-aventurado — néo deixara talvez nunca de ser apenas
um vago pressagio dessa tristeza lutuosa. Mais do que isso é ser nomeado, a partir nao
daquela linguagem paradisiaca e bem-aventurada dos nomes, mas das centenas de
linguas humanas nas quais o0 nome ja murchou, mas que, por designio de Deus, ainda
conhecem as coisas. (LGLH, p. 25)

Dai a razdo desse ensaio concluir com esse tom um tanto amargo, porque, parece-nos, Benjamin
aponta para uma outra forma de experiéncia com a linguagem que néo seja aquela da tentativa
de apreender, de esgotar, de dar conta do todo da experiéncia humana e das coisas, porque
sempre havera esse lamento, esse resto e esse siléncio, em torno do qual os seres humanos se
deparam. Dai, também, a razdo de associar, posteriormente, esse “lamento lutuoso” ao drama
tragico. E precisamente aqui que esse texto, de juventude, se relaciona profundamente com seus
interesses artisticos e estéticos. Pois, por fim, ele associa essa natureza muda, a linguagem “da
escultura, da poesia, da pintura” (LGLH, p. 26), onde, talvez, essa lingua possa ter alguma outra
resolucdo que ndo uma tentativa de apreendé-la, de forma compartimentada, nas categorias ja
previamente estabelecidas. “O conhecimento das formas artisticas depende de as concebermos
a todas como linguagens, procurando as suas ligagdes as linguagens da natureza”, precisamente
porque “a linguagem nunca é apenas comunicagdo daquilo que € comunicavel, mas também
simbdlico do ndo-comunicavel” (LGLH, p. 26).

Desse modo, a nosso ver, esse longo comentario em torno dos trés textos que

selecionamos, “Experiéncia”, “Metafisica da juventude” e “Sobre a linguagem em geral e sobre
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a linguagem humana”, pode nos permitir ter uma base histdrica e epistemoldgica que nos
posiciona melhor para adentrarmos na fase de maturidade, isto é, a sua fase materialista
(amparando-nos na separacao, que entendemos ser por razdes obviamente sistematicas, que 0s
proprios biografos Eiland e Jennings fazem) — porque é aqui que Benjamin apresenta: 1) Uma
leitura critica sobre a experiéncia dos adultos, que conclamam a sabedoria resignada filisteia,
afirmando, contrariamente a isso, a juventude e a manutencdo dos sonhos, da elevacdo do
espirito; 2) Uma concepcdo metafisica de tempo e de linguagem, numa apresentacdo
experimental e expressionista sobre temas como o siléncio, a natureza, o inefavel, a escrita do
diario e a busca pela reconciliagdo com o Eu e a sua propria impossibilidade, etc.; 3) Uma teoria
da linguagem sistematizada em torno de temas mistico-religiosos que se posiciona criticamente
tanto a linguistica da época, que separava enunciador e enunciacdo, signo e significacdo,
produzindo um curto-circuito nessa concep¢do, bem como a visao lluminista e que se seguia da
separacao cartesiana entre sujeito-objeto, como fundante de uma postura cientificista e
positivista da experiéncia humana. Dito isto, vale destacar como Benjamin mesmo descreve sua

concepcao de linguagem, quando de uma carta enviada a Hugo von Hofmansthall, de 1924:

E para mim de grande significacio que o senhor perceba com tanta clareza a convicgdo
que guia meus ensaios literarios, e, se entendi bem, que a compartilhe. Esta convicgao
que toda verdade tem a sua morada, seu paléacio ancestral, na lingua, que este palacio
foi, de fato, erguido com os mais antigos logoi e que, face a uma verdade assim
fundada, as visdes das ciéncias particulares permanecerdo subalternas enquanto, de
certa forma n6mades, contentarem-se com solucdes aleatorias em relacdo aos
problemas que a lingua apresenta, cativas da concepg¢do que, fazendo da linguagem
um simples signo, afeta a sua terminologia de uma arbitrariedade irresponsavel.
(BENJAMIN, 1994b, p. 228).7

2.3 Impasses da origem (Ursprung) e da salvacao (Rettung)

Em carta a Max Rychner, 7 de maio de 1931, Benjamin explicita seus propositos de
critica em torno de uma concepcdo materialista de filosofia. Nesta correspondéncia ele se refere
a uma “perspectiva de posi¢ao”, uma forma de olhar para o material cultural — que passa pela
critica — que ndo deve ser dogmatico; ao contrario, privilegia uma forma de visdo, um modo

de percepcéo:

Eu teria que exceder os limites do que é possivel em comunicagdo escrita se quisesse
tentar explicar sobre o que me levou a usar uma abordagem materialista. E se tivesse
sucesso, a verdadeira natureza dessa abordagem ainda permaneceria uma questdo em
aberto. No entanto, imediatamente eu quero trazer uma questdo para a discussdo: a

8 A traducéo é de Muricy (2009, p. 98).
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propaganda mais forte para uma abordagem materialista se apresentou a mim n&o sob
a forma de brochuras comunistas, mas sob a forma de obras “representativas” que
emanaram do lado burgués ao longo dos ultimos vinte anos no meu campo de
conhecimento, histdria literaria e critica. Eu tenho tdo pouco a fazer com o que os
académicos conseguiram aqui como tenho com 0s monumentos erigidos por um
Gundolf ou Bertram [...]. Meu livro A origem do drama tragico alemao era uma prova
acerca do qudo longe a aderéncia estrita aos métodos da pesquisa académica pode
levar da posicdo contemporanea da empresa escolastica burguesa e idealista. E isso se
deve ao fato de que nenhum académico alemao se atreveu a resenha-lo. Esse livro,
certamente, ndo era materialista, mesmo que fosse dialético. Mas o que eu ndo sabia
a época que o escrevi, e que logo apos se tornou entdo claro para mim: notadamente,
que ha uma ponte entre a forma com que o materialismo dialético vé as coisas até a
perspectiva de minha posicao particular acerca da filosofia da linguagem, mesmo que
essa ponte possa ser problematica e deformada. Nao ha uma ponte, no entanto, que
me ligue & complacéncia do academicismo burgués. (BENJAMIN, 1994a, p. 371-372,
traducdo nossa).

A concepcdo de filosofia de linguagem de sua fase mais idealista permanecera contida
na sua forma de ver o material cultural, em sua fase materialista; é de certo modo o que ele tenta
argumentar nessa correspondéncia, no que continua: “N&o se trata de que eu busco ‘aderir’ a
"visdo de mundo" materialista; ao contrario, trata-se de que procuro levar meu pensamento
aqueles temas aos quais a verdade aparece mais densamente comprimida” (BENJAMIN, 1994a,
p. 372, traducdo nossa). Tal perspectiva “‘objetiva’ sobre o material cultural seria legitimada
pelas condicOes reais da existéncia contemporanea. Toda experiéncia genuina de conhecimento
filoséfico-historico se torna autoconhecimento a partir daquele que busca conhecer” (EILAND;
JENNINGS, 2014, p. 355). Nesse sentido, aqui Benjamin ja apresenta a dimensao da “imagem
dialética” como conceito que visa explicitar como as coisas podem nos comunicar mais do que
sua simples representacao; método privilegiado que adotara na obra das Passagens, e na qual o
materialismo historico desempenha um papel importante. Tanto a “imagem dialética” da fase
materialista, quanto a alegoria — que aqui entende como “dialética”, ainda que ndo entendida
no sentido materialista — do livro sobre o drama tragico alemao (Trauerspiel) fardo o elo de
ponte que interliga a dimens&o idealista da critica da obra de arte (ou da forma de apresentagédo
da verdade) & sua obra posterior influenciada pelo materialismo histérico.”

No entanto, gostariamos de desenvolver, aqui, a dimensdo da apokatastasis que a partir
do conceito de origem. Essa digressao intercede aqui pelo simples fato de que precisamos dar
um contorno mais evidente e unificado entre a fase metafisica da teoria da linguagem de

Benjamin e a fase de maturidade — sabendo que uma obra deste autor ndo pode ser unificada

9 Sobre 0 materialismo histérico presente na obra de Benjamin, tratamos no ultimo capitulo desta dissertagdo. A
presenca do marxismo sera um elemento muito importante que em certo sentido reconfigura muitas de suas ideias
mais iniciais, ainda que ja intuidas no aspecto dialético.
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linear e homogeneamente.® Lembremos que esta distingéo sistematica entre fases ndo implica
no rompimento com varios dos temas que ele trabalhard nos anos 1930, em que desenvolvera
sua filosofia da histdria e entrard em contato direto com um marxismo néo-ortodoxo de forma
bastante prépria. Essa digressdo se deve, inicialmente, porque os temas que desenvolve nos
anos 1910 ganhardo, retrospectivamente, outro peso quando da redacdo da Origem do drama
tragico alemao e de sua concepc¢éo de origem (Ursprung). Pois poderia parecer, na descri¢cdo
que realizamos dos textos da juventude, que Benjamin estaria mais afeito a afirmacdo de um
retorno mitico a um passado originério, primordial, como é exemplar a descri¢do da Queda que
Benjamin realiza no ensaio “Sobre a linguagem humana e sobre a linguagem em geral” — ou
seja, um Benjamin nostalgico de um passado mistico perdido, em busca, ainda, de uma
restauracdo harmonica que pudesse alcancar o nivel da linguagem adamica do paraiso. Tal
concepgdo originaria — seja da linguagem, ou da histéria —, numa leitura que d& mais
proeminéncia a segunda fase, seria compreendida como uma origem mitica que nada teria a ver
com a fase posterior, da modernidade, posto que Benjamin ja teria abandonado esses
“pendores” metafisicos que fizeram parte de um momento em que seu pensamento ainda ndo
estava suficiente amadurecido.

No entanto, queremos, nesse pequeno comentario como que entre parénteses,
argumentar junto com Gagnebin (2013, p. 7-31)8! que origem serve como conceito unificador
— mas ndo totalizador — central entre as duas fases, de modo que podemos pensar tanto a
categoria de experiéncia quanto a de temporalidade e historia em torno desse conceito, sem que
precisemos afirmar alguma sorte de restituicdo a um sé tempo nostalgica e utopica de uma
harmonia anterior. E claro que, por ndo ser centralmente o nosso objeto, temos que nos limitar
apenas a indicar como e por que de darmos a devida atencdo a ele. E porque o conceito de

origem corresponde aquilo que estivemos tateando na descricdo dos Ultimos dois textos,

8 Como ja procuramos argumentar, ndo se trata de que Benjamin rompe com sua fase metafisica. Para
esclarecimentos sobre esse ponto, ver a dissertagdo de Lama (2015), que realiza um percurso critico em torno da
conservagao de muitas das ideias da fase metafisica em fase posterior. E o caso de n&o podermos, portanto, afirmar
uma ruptura ou uma torsao, mas uma “guinada”, isto €, os temas se elevam, se tornam mais complexos com a fase
de maturidade. Como, também, Lowy (2005, p. 18) argumenta: “Encontramos frequentemente na literatura sobre
Benjamin dos erros simétricos, que seria necessario, penso eu, evitar a qualquer custo: o primeiro consiste em
dissociar, por uma operagdo (no sentido clinico do termo) de ‘ruptura epistemologica’, a obra de juventude
‘idealista’ e teoldgica daquela ‘materialista’ e revolucionaria, da maturidade; o segundo, em compensagao, encara
sua obra como um todo homogéneo e de forma alguma leva em consideracao a profunda transformacéao produzida,
por volta da metade dos anos 1920, devido a descoberta do marxismo. Para compreender 0 movimento de seu
pensamento seria preciso, entdo, considerar simultaneamente a continuidade de alguns temas essenciais e as
diversas guinadas e rupturas que delimitam sua trajetoria intelectual e politica”.

81 E também junto de Agamben — visto que ela, no texto que utilizamos, referencia Agamben como sua principal
fonte de interpretacdo, tratando-se do texto Langue et histoire, catégories historiques et catégories linguistiques
dans la pensée de Benjamin, do livro Walter Benjamin et Paris, de 1987.
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“Metafisica da juventude” e “Sobre a linguagem humana e sobre a linguagem em geral”, que
julgamos necessario de nos determos em torno desse aspecto pelo momento.

Podemos nos centrar, inicialmente, na distingdo entre origem (Ursprung) e génese
(Entstehung), que Benjamin propde no prefacio epistemoldgico-critico ao Trauerspiel: “[...]
apesar de ser uma categoria plenamente historica, a origem nao tem nada em comum com a
génese” (BENJAMIN, 2016, p. 34). Ursprung, em uma traducdo literal, significaria o salto
primeiro, salto originario. N&o é inicio em termos cronoldgicos, mas, também, ndo é origem de
nascimento do novo. “‘Origem’ ndo designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes
aquilo que emerge do processo de devir ¢ desaparecer” (BENJAMIN, 2016, p. 34). Ora, 0
contraponto inicial, entre génese e origem, se aplica perfeitamente bem a leitura — néo
religiosa, lembremos — da Génese do Antigo Testamento. L4, tratava-se de pensar o momento
adamico, divino e completo, que sogcobra na Queda e se desfaz numa profusdo insuportavel de
distintas linguas, por meio das quais a esséncia originaria permanece na possibilidade de
nomeacdo, mas que, ao mesmo tempo, impele as linguas a buscarem por aquele momento
adamico de restituicdo. Uma leitura que entenda a origem como génese veria nesse recurso a
teologia de Benjamin o sinal claro de uma origem que da inicio a histéria, mas que, a0 mesmo
tempo, remeteria sempre a um passado nostalgico, pristino e harmonioso. O movimento da
historia seria aquele de abolir com essa Queda, isto &, o retorno adamico seria 0 momento da
Salvacdo, ou da Redencdo, que funcionaria mais como um retorno do que como um salto.
Contudo, Gagnebin (2013) defende que essa leitura falha em compreender a complexidade do
conceito de origem de Benjamin.

Segundo ela, essa leitura deixa de perceber “como a dindmica da origem ndo se esgota
na restauracdo de um estadio primeiro, quer que tenha realmente existido ou que seja somente
uma projecao mitica no passado” (GAGNEBIN, 2013, p. 18). Pois, na verdade, “[...] o
Ursprung ndo é simples restauracdo do idéntico esquecido, mas igualmente, e de maneira
inseparavel, emergéncia do diferente”. Esse instante, decisivo, ¢ o momento do kairos, condicdo
de possibilidade, abertura e, ao mesmo tempo, de impossibilidade, que se esboga pela
descontinuidade e pelo fato mesmo de o ser humano ja estar desde sempre na linguagem. Isto
é, 0 Ursprung significa precisamente que ele ndo “preexiste a historia, numa atemporalidade
paradisiaca, mas, pelo seu surgimento, inscreve no e pelo histdrico a recordacdo e a promessa
de um tempo redimido”. No inicio do prefacio ao Trauerspiel, Benjamin apresenta sua
concepgéo de ldeia, sob uma influéncia bastante clara da metafisica platénica; ali, trata-se de
apresentar, sob a perspectiva do Ursprung, uma concepgdo de linguagem que remete ao

trabalho de busca da verdade por meio de um processo de ordenamento integral, de restituigcéo
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de sua verdade. No entanto, diferentemente de Platdo, as Ideias ou o Ursprung sdo uma
categoria historica e ndo uma forma atemporal: “Por isso o inacabamento e abertura também
Ihe pertencem, séo as condicOes de possibilidade do seu completo desdobramento. A origem,
sera, por assim dizer, uma ldeia que s6 pode se realizar, verdadeiramente, teoricamente”
(GAGNEBIN, 2013, p. 14). Nesse sentido, Benjamin diz que “As ideias relacionam-se com as
coisas como as constelagdes com as estrelas” (BENJAMIN, 2016, p. 22). O trabalho da critica
ou da filosofia, ou do materialista historiador, é precisamente de reconstituir, interligar e
apresentar os pontos “visiveis nos extremos da constelagdo”. A ideia, nesse sentido, “é definivel
como a configuracdo daquele nexo em que 0 Unico e extremo se encontra com o que lhe é
semelhante” (BENJAMIN, 2016, p. 23). Pois se a génese significa muito mais um processo
globalizante de desenvolvimento — pensemos aqui, no tempo vazio e homogéneo proprio a
quantificacdo temporal da ciéncia positivada —, a origem diria respeito a um processo “fora da
sucessdo cronologica niveladora a qual uma certa forma de explicacdo histdrica nos acostumou.
Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera cortes no discurso ronronante e
nivelador da historiografia tradicional” (GAGNEBIN, 2013, p. 10). Se pensarmos nos
momentos de iluminagdo, como aquele descrito nas Teses quando Robespierre se remete a
Roma republicana para resgatar o passado congelado, rompendo com o continuo historico,

“salvando” um extremo e interligando-o a um presente revolucionério, trata-se de designar

com a nocdo de Ursprung, saltos e recortes inovadores que estilhagam a cronologia
tranquila da histdria oficial, interrupcBes que querem, também, parar esse tempo
infinito e indefinido, como relata a anedota dos franco-atiradores (Tese XV), que
destroem os reldgios na noite da revolucdo de Julho: parar o tempo para permitir ao
passado esquecido ou recalcado surgir de novo (entspringen, mesmo radical que
Ursprung), e ser assim retomado e resgatado no atual. (GAGNEBIN, 2013, p. 10).

Portanto, se estivermos seguindo no caminho dessa leitura que Gagnebin realiza, nunca se pode
pensar num momento de retorno a uma realidade perdida; ao contrario, a origem serve como
forca propulsora historica— desde outra concepgéo de histéria— de reabsorcao de um passado
esquecido, e, a0 mesmo tempo, de transformagdo do presente.®2 Ou seja, ha a perspectiva de

82 E assim, também, que Nobre (1999, p. 75-76) entende a dimensdo da Ideia contida no prélogo ao Trauerspiel,
bem como a de origem. Vale ressaltar, no entanto, que o interesse exposto nesta parte por Nobre (1999) de articular
Adorno e Benjamin, ou, dito de outro modo, o de localizar a influéncia sobre Adorno realizada por Benjamin,
parece indicar como a concepcdo de critica permanecera sendo um elemento central para ambos. A critica, a
salvacdo, a alegoria e a perspectiva do historiador materialista, sdo, portanto, elementos que se assemelham quando
tocam no fundo da questdo da histéria e do conhecimento: pois trata-se aqui, conforme Nobre (1999, p. 76)
observa, de entender negativamente como mitologizagdo as “tentativas seja de absolutizar a-historicamente os
elementos do processo subjetivo de conhecimento, seja de pretender conhecer o objeto através de uma suposta
objetividade da matéria historica”. A origem, nesse sentido, ¢ uma forma que, amparada na Ideia (esta ndo
entendida em sentido idealista) pode realizar os saltos, as interligacGes, e as salvacGes que na fase do peculiar
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salvar o objeto e os fendbmenos por meio da Ideia, articulando-os numa constelacdo entre
extremos que visa, precisamente, ndo restituir ou retornar, mas remover do que estava
petrificado, recalcado e esquecido no passado uma centelha de sentido para o presente. A ideia
é uma totalidade redimida. E nesse sentido, esta concepcdo de origem benjaminiana recorre a
distintas influéncias epistemologicas, que vale apenas elencar aqui: 1) modelo da historia
naturalis de Goethe; 2) teologia judaica, da grande expectativa e espera religiosa pela
Redencdo; 3) A metafisica filoséfica platonica: “A doutrina das Ideias ¢ interpretada ai ndo
como uma projecdo arbitraria do sensivel num vago céu inteligivel, mas como o esforco de
salvar os fendmenos na sua reuniao ideal” (GAGNEBIN, 2013, p. 12).

O tema da restituicdo — o da rememoracao, da narracdo, e, também, do esquecimento
e da impossibilidade de narragdo — sera retomado no ensaio de 1936, sobre o “Contador de
historias”. Nesse sentido, ¢ de fundamental importancia que esclaregamos esses aspectos aqui.
Pois a origem adquire uma relacdo muito direta com o0 momento adamico, e, por outro lado,
libera-o de sua perspectiva nostalgica®® contida no texto “Sobre a linguagem humana e sobre a

linguagem em geral”, de 1916.

Esses deslocamentos e essas alternéncias entre um modelo epistemolégico (platdnico
ou goetheano) e um modelo teolégico da histéria da salvacdo, da definicdo
benjaminiana da origem, ndo nos permite, todavia, assimilar esta Gltima a um comeco
cronologico, a imagem do Paraiso perdido — ou do comunismo primitivo! O perigo
constituiria, neste caso, em confundir num Unico momento aquilo que Benjamin quis
justamente manter distinto, a origem (Ursprung) e a génese (Entstehung), qualquer
que seja o inicio que a ultima designa, a criacdo de Adao ou a aparicdo da vida na
Terra. Essa identificagdo, que varios comentadores defendem e que o tom muitas
vezes nostalgico de Benjamin pode estimular, compromete, porém, de maneira
consideravel, o motivo essencial de sua filosofia da historia, desde o livro sobre o
barroco até o texto péstumo das “Teses”: a saber, que a exigéncia de rememoragdo do
passado ndo implica simplesmente a restauracdo do passado, mas também uma
transformacéo do presente tal que, se o passado perdido ai for reencontrado, ele ndo
fique 0 mesmo, mas seja ele também retomado e transformado. (GAGNEBIN, 2013,
p. 16)

Um texto que faz ponte com este, e, também, com o prefacio ao Trauerspiel, é aquele sobre a

tarefa do tradutor, de 1923, e que é sobremaneira relevante internamente a obra de Benjamin.

materialismo de Benjamin ndo serdo outra coisa sendo a possibilidade de uma redencdo via processo
revolucionério. Essas interligagdes seriam precisamente a remocao de tais contelidos da prépria tradicdo — em
sua forma mitica —, que os aprisionaria na medida em que os compreenderia desde uma perspectiva historicista,
e, ao contrario, expondo-0s como alegorias. Os impasses internos a obra de Benjamin, que sdo evidentes da torsao
prépria ao inicio da obra das Passagens, a qual resultara em uma critica severa de Adorno a falta de mediacao, isto
é, de teoria, no método dialético benjaminano, sdo localizados por Nobre precisamente aqui, quando da redagdo
do Origem do drama tragico alemao.

8 Gagnebin (2013) argumenta que a Génese que Benjamin langa méao no ensaio de 1916 ndo nos oferece uma
descricao da historia do desenvolvimento das linguas. Nao oferece a descri¢éo do passado, mas nos ajuda a pensar
numa linguagem que nao é a meramente instrumental (aquela que visa se assenhorar da natureza e de si mesmo)
uma concepcao de linguagem, por sua vez, centrada na nomeacao.
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Na tarefa do tradutor fica mais explicita ainda a dimenséo babélica da dispersao das linguas, de
modo que o trabalho de traducdo ndo seria, meramente, o de comunicar o conteudo de uma
lingua a outra, mas o de fazer o trabalho de elevagdo das distintas linguas a uma lingua em
comum, bem-acabada. O proprio termo do alemao de “A tarefa do tradutor” explicita bem a
dimensao da tarefa (Aufgabe), que do aleméo tem um duplo sentido, correspondendo também
a “desisténcia”. Isso, contudo, ndo implica num derrotismo da tarefa de traduzir, mas Benjamin
parece, nesse texto, indicar possibilidades imanentes a partir da impossibilidade da traducgéo
como mera transposi¢do de significados de uma lingua a outra. O tom mais otimista do ensaio
de 1923 é lido por Agamben (apud GAGNEBIN, 2013) como um contraponto preciso a
nostalgia do texto de 1916, na medida em que a tradu¢do — assim como a critica, assim como
o trabalho filos6fico de apresentacdo da Ideia, e, também, assim como trabalho do historiador
materialista — busca alcancar uma verdade acima da do original, uma verdade inserida
historicamente e que visa a salvacdo (Rettung), sem por isso deixar de reconhecer a dispersao
e 0S extremos, ou seja, seu inacabamento e incompletude. Também é nesse sentido que Muricy
compreende o0 momento de reconfiguracdo dos temas mistico-teoldgicos da fase de juventude
de Benjamin a partir da obra sobre o Trauerspiel:

Nos artigos do periodo juvenil estd presente a convic¢do na possibilidade de uma
experiéncia totalizante, a que Benjamin chama de absoluta ou religiosa, que
encontraria no sistema a sua expressao filoséfica. Esta convicgdo desaparece,
claramente a partir da época da redacdo da tese sobre o Trauerspiel, isto €, por volta
de 1924. A experiéncia ndo se totaliza em um sistema que nao €, tampouco, a forma
adequada para a apresentacdo da verdade. A experiéncia se articula aqui, como nos
textos juvenis, a linguagem. No entanto, isto ndo ird significar qualquer intencéo
totalizadora. Benjamin ira recortar a reflexdo sobre a linguagem em um sentido mais
amplo, em torno da escrita. Esta mudanca ird4 determinar uma nova conceituagdo da
experiéncia. (MURICY, 2009, p. 196-197)

Com isso posto, ainda vale destacar como a continuidade que liga a fase teolégico-
metafisica de Benjamin a sua guinada materialista de meados dos anos 1920, principalmente
no que diz respeito a concepcdo de modernidade presente em sua obra, tera como figura
importante seu professor da Universidade de Berlim, na qual conclui seus estudos. Trata-se de
Georg Simmel (1858-1918), importante socidlogo e filosofo a época, que influenciou figuras
como Ernst Bloch e Gyorgy Lukacs, e desenvolveu uma renomada analise sobre a sociologia
da vida moderna. Seu ensaio “A metropole e a vida mental” (1903) foi uma referéncia
fundamental a analise da modernidade empreendida por Benjamin e por muitos de seus
contemporaneos. “Simmel entendia que seu trabalho combinava elementos epistemoldgicos,

historico-artisticos e sociologicos. Sua percepcdo dos detalhes e sua atengdo aos aspectos
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historicos e culturais marginais certamente apelaram e alimentaram as proprias inclinacfes
nascentes de Benjamin” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 48). A participacdo nas aulas de
Simmel em sua juventude permaneceram presentes, ainda na fase tardia, seja na forma contraria
a totalizacéo que privilegia o fragmento, quanto no sentido de descrever a modernidade a partir
daquilo que se apresenta concretamente a realidade, longe das abstracGes proprias aos sistemas
filosoficos.

Podemos ver em Simmel uma figura que apresenta uma das definicdes de modernidade
a que Benjamin lanca méo, e serviu de recurso a Benjamin assim como Sigfried Kracauer
(1889-1996), seu amigo, a partir de um viés sociologico e pormenorizado da vida moderna. O
estimulo provocado pela vida na grande cidade, imersa na légica mercantil do capitalismo, em
meio a transformacdes de ordem tecnoldgica constantes, seria um dos grandes objetos de estudo
de Simmel, e foram teorizados e transpostos nas aulas pelo professor de Benjamin. Se, por
exemplo, a modernidade pdde ser inferida, compreendida e posta ao escrutinio sob a perspectiva
estética da critica contida na prépria obra literaria, seja na producdo da figura profana de
Baudelaire, ou no exemplo mais contido e intelectualizado de Proust, por outro lado, Simmel
sera uma das fontes sociais e fenomenoldgicas mais importantes de Benjamin sobre a
modernidade e sobre o século XIX; a propria teoria da experiéncia a qual lancard mao,
transversalmente, ao longo de sua obra — e de maneira mais bem definida na fase tardia — tera
como fundamento a obra de Simmel, principalmente no que diz respeito aos aspectos ligados a
experiéncia de choque contida na vida da cidade grande (aqui, outra influéncia inconteste é
Henri Bergson).

Neste ultimo aspecto, € possivel de encontrarmos um paralelo entre aquilo que, em 1922,
Kracauer compreendia como um fato claro do Zeitgeist da época, isto €, de que havia uma
revolucdao em curso nos espiritos, uma profusdo constante de grandes ideias que nao estariam,
mais, amparadas na necessidade de poder e da violéncia, proprias a guerra que havia ficado no
retrovisor; essas ideias, para Kracauer, retomavam um interesse que dormia no povo alemao de

realizar concretamente formas comunais de vida:

Quase todos os inumeraveis movimentos que hoje tremulam por toda a Alemanha e
estremecem suas fundacfes atestam, apesar de suas direcdes aparentemente
contraditorias, ao desejo da natureza do espirito. Grupos de juventude que levam a
frente formas gerais de ideais humanos ou as ideias das fraternidades alemas;
membros de comunas a quem seus valores estdo conectados com o comunismo do
Cristianismo primitivo, associa¢des de pessoas de opinifes semelhantes que tém como
objetivo uma reforma de dentro; grupos interreligiosos; sindicatos democraticos
pacifistas; e varios outros esforcos de educacdo popular: todos esses procuram pela
mesma coisa, notadamente, emergir das ideias abstratas que se ancoram no ego e
chegar até formas comunais concretas. (KRACAUER apud EILAND; JENNINGS,
2014, p. 186)
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E sobre esse fundo paradoxalmente otimista do entreguerras que o nazifascismo é
preparado. Dez anos ap6s o comentério de Kracauer, Benjamin podera colocar juntas tanto a
pobreza de experiéncia quanto a riqueza de ideias que borbulhava em solo alemdo. E decisivo
0 que uma geracgdo vivenciou quando da Primeira Guerra Mundial. Os efeitos sentidos pela
forca monstruosa da técnica que se elevou a capacidade de dominar o proprio corpo humano,
revelam como a tecnologia, na visdo de Benjamin, avangou de modo muito mais precipitado do
que a capacidade mesma de os seres humanos conseguirem lidar com ela. A guerra, exemplo
cabal desse fato, revela ao ser humano precisamente sua fragilidade perante a forca esmagadora
do aco e da polvora, da forca mecanica e explosiva dos armamentos militares. Nada mais
desumano do que o incremento da técnica a ponto de superar o ser humano em sua capacidade
de destruicdo. Pois nenhuma geracdo havia vivenciado a guerra de trincheiras. Nenhuma
experiéncia militar havia tido a proporcéo, tanto em nivel de mortes, quanto de poderio de fogo,
como a Primeira Guerra do século que se apresentava dando inicio aos tempos sombrios e a
saga do descaso brutal e completo com a vida humana que caracterizam, em larga medida, o
século XX.

Mas vejamos: algo normalmente esquecido, nas leituras que fazem da passagem, € o
fato de que Benjamin ndo esta falando apenas sobre a guerra; ele coloca, analogamente a guerra,
um outro tipo de barbarie, de “perda de experiéncia” que se apresenta no inicio do século XX.
Se pensarmos no futurismo de um Filippo Marinetti, é até bem possivel de entender por que tal
ideologia fascista estaria diretamente vinculada a guerra — pelo culto da tecnologia, da

maquina e do progresso.® Mas como vincular os movimentos de juventude, que buscavam

8 Em “Teorias do fascismo alemdo” (1930) Benjamin faz uma importante andlise critica sobre como a extrema
direita alema (assim como o futurismo de Marinetti na Itélia, sob outros pressupostos) veio a utilizar-se do culto
da guerra com o fundo de lluminismo alemao, associando valores como heroismo, libertagdo do espirito, retorno
as raizes e origens teutdnicas aos da prdpria necessidade da guerra como forma de afirmagdo eterna de um povo.
Esta passagem merece ser citada em sua extensdo: “Perante essa paisagem da mobilizacdo total, o sentimento
alemdo da natureza ganhou uma intensificagéo inesperada. Os génios da paz que a habitavam de forma téo sensivel
foram evacuados, e até onde a vista alcancava por cima do bordo das trincheiras todo o espaco circundante se tinha
tornado territério do idealismo aleméo, cada cratera de granada um problema, cada linha de arame farpado uma
antinomia, cada estilhaco uma definicdo, cada explosdo um postulado, e o céu 14 em cima era de dia o forro c6smico
do capacete de aco, de noite a lei moral por cima de nés. Com langa-chamas e trincheiras, a técnica tentou realgar
0s tragos heroicos no rosto do idealismo alemao. Foi um equivoco. Porque o que tomava por tragos heroicos era a
facies hipocratica da morte. E assim, profundamente impregnada da sua propria abjecdo, deixou a sua marca no
rosto apocalitico da natureza, fé-la emudecer, quando podia ter sido a for¢a capaz de lhe dar voz” (BENJAMIN,
2019b, p. 119-120). Ora, apesar do tema espinhoso e bastante delicado, talvez seja valido de atentar a um fato, que
Benjamin chama a atencéo neste texto: a Primeira Guerra Mundial ndo havia sido uma experiéncia elaborada ainda
guando 0 nazismo batia a porta da histéria; na verdade, todos esses movimentos do fascismo alemao pareciam
ganhar corpo na medida em que ndo conseguiram expressar, exatamente, o que significou a Primeira Guerra
Mundial para a nacéo alemd. Todo o seu interesse neste texto parece ser o de se perguntar: o que significa perder
uma guerra diante do fato mesmo da guerra? Dai o alerta muito contundente contra a proxima guerra, que, segundo
Benjamin, viria de forma mais drastica e absurda: o uso de armas quimicas em que soldados e cidaddos ndo mais
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precisamente a emancipagao por formas “comunais de vida”, um retorno a tradi¢do, aos tempos
pré-modernos do contato mais direto com a natureza, que almejavam uma sociedade melhor,
ao passo que também, menos marcada pela destruicdo da propria guerra? Ora, é essa dialética
que nos parece um dos nucleos centrais da reflexdo de Benjamin sobre a experiéncia. E é nesse
contexto que essa dissertagdo, como ja buscamos argumentar anteriormente, se insere: na
tentativa de refletir criticamente sobre como a repeti¢céo ndo pode prescindir de um olhar critico
sobre aquilo que se sedimenta pela suposta boa agdo dos que desejam, efetivamente, a
emancipacdo. E a formacdo humana aqui, precisa, a nosso ver, também levar em conta, para
além de aspectos instrumentais e técnicos — posto que isso sdo importantes, fundamentais —
ndo apenas a cultura erudita, ou uma formacao mais alargada de humanidades: precisa, também,
levar em conta como a cultura é marcada por um traco que nao se deixa apreender pelo que €
tdo somente positivo. Sem o reconhecimento desse resto ndo apreendido, que deve passar pela
memoria e pela elaboracdo, mas, também, por um certo gesto de aceitacdo da propria condicéo
humana ou do inconsciente, ndo se torna possivel de contornarmos a barbarie embutida no

proprio conceito de cultura ou formacéo cultural.

2.4 Experiéncia sobre ruinas e o problema da transmisséao cultural

Intencionamos neste subcapitulo tratar sobre dois textos centrais de Benjamin, que, de
certa forma contraditorios em seu progndstico e horizonte de futuro, apresentam o declinio da
experiéncia na modernidade sob a forma “da perda da capacidade narrativa oral”. Aqui iremos
nos centrar em torno dessa problematica, em torno de um sintoma moderno, mas, também, de

um diagndstico de época.®> Os dois textos centrais aqui si0 “Experiéncia e pobreza”, de 1933,

se distinguem, porque, efetivamente, elas poderiam ser jogadas do ar sobre qualquer localidade, a despeito de
guem la estivesse. O diagnéstico, certeiro, apenas errou sobre o fato nada irrelevante de que a préxima arma de
destruicdo em massa ndo seria a bomba de gas, mas a fusdo nuclear — muito mais destrutiva e “técnica”. Essa
dialética, entre natureza e técnica, segundo Benjamin, foi deixada de lado na Primeira Guerra, quando poucos
souberam que a técnica havia, ja, se excedido da capacidade dos seres humanos de a conterem sob pressupostos
morais. Por isso, 0 chamado para o ordenamento entre a natureza e a técnica.

8 Destacamos aqui que a partir de Benjamin nossa intencéo esta longe de conceder contornos psicologizantes ao
social, algo que poderia ser feito — e é, normalmente, feito — quando se descreve o funcionamento psiquico
individual o transpondo ao nivel da sociedade, ou reduzindo o social ao psicolégico. Mais valido, ao contrario,
quando nos utilizamos dos modelos criticos da Teoria Critica da Sociedade, é a perspectiva de buscar compreender
o0 social a partir de suas impossibilidades imanentes, materialmente podadas nas condi¢des dadas, langando méo,
para isso, do que a teoria critica pode nos ajudar para compreender os “restos” nao apreendidos pela vida social;
parece ser isso 0 que a experiéncia benjaminiana nos diz, quando apresenta o impasse e o diagndstico de época
(sem qualquer valor moralizante) da perda da capacidade de contar histérias; quando conclama demandas ndo
realizadas de um passado que precisa ser resgatado de sua petrificacdo, de modo a romper com o continuum
fatalmente resignado da historia e produzir o novo a partir do que havia sido soterrado. Este esclarecimento €
importante, tendo em vista que a descrigdo do sintoma, algo que poderia implicar numa “corre¢do” e restauragao
anormalidade, pode obedecer a modelos positivistas que visam uma certa adaptacéo do social, como se o problema
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e “O contador de historias”, de 1936. Mas lembremos, de inicio, que neste Gltimo Benjamin
utiliza, originalmente do alemao, o termo Erzahler. Ou seja, “contador de historias”, que se
assemelharia muito mais, na descricdo de seu perfil, aquele sujeito capaz de transmitir
experiéncias; capaz de ser o depositario e mantenedor de uma sabedoria que passou, por um
lado, por sua vivéncia, por seu tempo historico, pelo que absorveu de sua prépria vida, em seus
aprendizados, erros, acertos e fracassos; por outro lado, também, aquele que conta as historias
no sentido da fabulagdo, que se utiliza da narrativa, ou das historias, como forma de elencar e
passar valores morais, éticos, estéticos, que dizem respeito ndo s6 a cultura num sentido formal,
mas também a elaboracfes que transpassam de pessoa para pessoa oralmente, por meio do
vinculo humano.

E inquestionavel que a sabedoria ndo necessita estar vinculada a erudigdo formal do
acesso a cultura cléssica; também ndo é preciso dizer que a sabedoria ndo se vincula ao
conhecimento técnico e instrumental. No texto de 1933, Benjamin inicia nos mostrando que ela
seria, ao contrario, uma apropriacdo que ganha seu estatuto na velhice: tal tempo, mais proximo
da morte do que da vida, sem maiores expectativas de realizagéo, seria 0 tempo retrospectivo
— se pensarmos cronologicamente — em que o sujeito sabio poderia aconselhar os mais jovens,
aqueles que sdo mais inexperientes, em torno de problemas que julga da maior grandeza. Tal
lugar ocupado nas sociedades tradicionais era altamente respeitado e valorizado: podemos
pensar, aqui, na Antiguidade greco-romana, ou, mesmo, nas sociedades amerindias em que 0
lugar daquele que sabe era ocupado, normalmente, por uma pessoa mais velha. A sabedoria se
sobrepde, portanto, a proximidade da morte, porque € modo de manutencao e permanéncia dos
ensinamentos nas geracdes mais jovens; o sabio ganha sobrevida na medida em que ndo tendo
mais uma longa caminhada pela frente, visto que sua propria jornada ja se encontra perto do
fim, se ampara na passagem da sabedoria da tradi¢do, concedendo, a sua maneira, sobrevivéncia
aquilo que aprendeu e que deseja transmitir. E nesse sentido que Benjamin, em “Experiéncia e
pobreza”, 1& criticamente o esfacelamento da capacidade de partilhar experiéncias na
modernidade; ja no inicio do texto, apresenta uma definicdo alegorica, a titulo de exemplo, de
uma “passagem” de experiéncia. Trata-se da fabula de Esopo — presente nos livros infantis —
sobre 0 homem que, no leito de morte, comunica a seus filhos que em sua terra ha um tesouro
escondido. Os filhos, que se colocam a cavar, a procura desse tesouro escondido, nada
encontraram. No entanto, retrospectivamente, no outono, quando a vinha da uma colheita nunca

antes vista, entendem que o que seu pai havia passado € gue “a béngdo ndo esta no ouro, mas

fosse o “desvio”, e que, langando mado de um saber corretivo, teriamos condigdes melhores de “julgar” e de apontar
prognosticos. Nao a toa isso acaba por ser visto como ideologia, e, também, como moralismo.
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no trabalho” (EP, p. 85). Longe de ser uma afirmacdo moralista do engrandecimento do ser
humano pelo trabalho, esse tipo de passagem de um legado, de uma experiéncia, ndo pode mais

ser encontrada em sua época:

Sabia-se muito bem o que era a experiéncia: as pessoas mais velhas passavam-na
sempre aos mais novos. De forma concisa, com a autoridade da idade, nos provérbios;
em termos prolixos e com maior loquacidade, nos contos; por vezes através de
historias de paises distantes, a lareira, para filhos e netos. Para onde foi tudo isso?
Onde é que se encontram ainda pessoas capazes de contar uma histéria como deve
ser? Havera ainda moribundos que digam palavras tdo perduraveis, que passam como
um anel de geracdo em geracdo? Um provérbio serve hoje para alguma coisa? Quem
ainda acha que pode lidar com a juventude invocando a sua experiéncia? (EP, p. 85).

Esse tom de lamento esta mais para uma constatacdao do que para uma glorificacdo do passado.
Portanto, o primeiro passo de Benjamin é demarcar claramente: “a cotagdo da experiéncia
baixou, e isso aconteceu com uma geragdo que fez, em 1914-1918, uma das experiéncias mais
monstruosas da histéria universal” (EP, p. 86). Se, por um lado, ele situa essa perda da
experiéncia, ja em sua época, em torno de um passado préximo, por outro lado coloca a
experiéncia da Primeira Guerra como a prova cabal de que se tornou muito dificil partilhar
experiéncias. Exemplo disso é o retorno de soldados mudos, silenciosos, sem que fossem
capazes de contar o que haviam experienciado no campo de batalha. “Nao voltavam mais ricos,
mas mais pobres de experiéncias partilhaveis” (EP, p. 86).2¢ Muitas das passagens deste texto,
belissimas, e marcadas pela forma imagética, isto é, utilizando-se de analogias que constroem
imagens mentais — préprias ao método das Denkbilder [imagens de pensamento] — poderiam
ser citadas. Muitas delas sdo sempre citadas. Mas queremos destacar dois aspectos sobre este
texto de 1933: por um lado, Benjamin procura, a partir dessa constatacdo, apresentar uma saida:
uma saida que procure “fazer tabula rasa” do patriménio cultural. Isto é, a experiéncia ja se
esfacelou, e a necessidade premente seria, portanto, reconstituir, do zero, alguma coisa nova
que teria uma face positiva de barbarie. Pois se a barbérie, que se vincula a nés, a partir desse
texto, é uma barbarie que — transmitida culturalmente — foi a que possibilitou o surgimento
da Primeira Guerra Mundial, entdo, seria o caso de reconhecer que “¢ uma questdo de honra

confessar hoje a nossa pobreza” (EP, p. 86). Um segundo aspecto diz respeito a critica a como

8 A nosso ver, um exemplo interessante desse fato é uma cena emblemética no filme Les Carabiniers (1963), de
Jean-Luc Godard, em que 0s personagens, ao retornarem da guerra, voltam com valises cheias de fotografias dos
lugares que haviam visitado. Nada adentrou a eles como experiéncias, apenas as fotografias e cartbes-postais que
haviam conseguido reunir, para, posteriormente, mostrar a seus amigos. Fato curioso é como o clique da camera
se torna andlogo ao gatilho da arma de fogo. A cena adota um estilo exaustivo, permanecendo por varios minutos
em torno dos personagens mostrando, fotografia por fotografia, os lugares que haviam conhecido. No entanto,
nada do que eles mostram é contado, ou narrado como uma experiéncia. E como se as fotos valessem por si
mesmas. O que ecoa tanto a passagem acima citada, quanto a seguinte: “Aquilo que, dez anos mais tarde, fomos
encontrar na grande vaga dos livros de guerra, era tudo menos experiéncia contada e ouvida” (EP, p. 86).
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0 declinio da experiéncia veio a acontecer, isto €, como a pobreza presente no mundo
contemporaneo se da: pois ndo se trata apenas da Primeira Guerra Mundial. Citamos, em sua

extensdo, a seguinte passagem:

Esse gigantesco desenvolvimento da técnica levou a que se abatesse sobre as pessoas
uma forma de pobreza totalmente nova. E o reverso dessa pobreza é a angustiante
riqueza de ideias que se difundiu — melhor, se abateu — sobre as pessoas, com o
regresso da astrologia e do ioga, da Christian Science e da quiromancia, do
vegetarianismo e da gnose, da escolastica e do espiritismo. O que nisso se mostra ndo
é, de fato, um auténtico renascimento, mas uma galvanizacdo. Somos levados a pensar
nos grandes quadros de Ensor, nos quais um espectro enche as ruas das grandes
cidades: pequeno-burgueses em trajes carnavalescos, mascaras enfarinhadas e
grotescas, coroas de paillette na cabeca, derramam-se num cortejo sem fim pelas ruas.
Esses quadros séo talvez, acima de tudo, um reflexo do terrivel e cadtico renascimento
em que tantos depositaram as suas esperancas. (EP, p. 86)

A galvanizagdo por meio de uma “riqueza de ideias” nos remete ao comentario de
Kracauer, que ja citamos acima. Nelas, Kracauer via com otimismo possibilidades de superacéo
do estado atual de coisas, ou seja, de ideias que continham germes produtivos de novas formas
de vida. Contudo, Benjamin neste ensaio as entende como galvanizacao, isto €, como apenas
mais uma tentativa de salvar aquilo que ja ndo pode mais ser salvo, de conservar e dar ares
distintos a um legado que ndo é mais possivel de nos vincularmos, o que significa dizer que ndo
hé restituicdo possivel da perda da experiéncia na modernidade. 1sso nos coloca um problema
drastico, pois “de que nos serve toda a cultura se ndo houver uma experiéncia que nos ligue a
ela? [...] Essa pobreza de experiéncia ndo se manifesta apenas no plano privado, mas no de toda
a humanidade. Transforma-se, assim, numa espécie de nova barbarie” (EP, p. 86). Benjamin
propora um impeto renovado diante desse impasse associando nomes como Albert Einstein,
René Descartes, Isaac Newton, Paul Klee e Paul Scheerbart, Le Coubusier e Bertolt Brecht a
barbarie que faz “tabua rasa” do legado cultural. A nova pobreza da experiéncia remete a um
qué de béarbaro: no entanto, esse barbaro ndo é aquele que leva a barbarie em sentido
estritamente negativo, que poderia levar a catastrofe, sendo que ao gesto de voltar ao principio
e recomegar. “Entre os grandes criadores sempre existiram os implacaveis, que comegaram por
fazer tabua rasa. Queriam uma prancheta limpa, foram construtores” (EP, p. 87). A marca
dessas figuras € a completa auséncia de ilusbes sobre sua época. Sabem que nada mais €
possivel, e dessa constatacdo, extraem o impossivel, o impensavel. Gesto radical de critica, de
ruptura e de negacao, que antecipa, de alguma forma, a Dialética do Esclarecimento e o Adorno
da Teoria estética, este texto tem marcas muito claras da influéncia de Brecht e da importancia
das vanguardas estéticas. O que poderia soar bastante contraditorio, dado o tom de reticéncias

que Adorno possuia com a influéncia de Brecht no pensamento de Benjamin. Do impulso de
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negar o “privado” em nome do “coletivo” e de uma tradicao que deve se firmar, agora, por uma
nova sensibilidade, ndo mais a do sujeito burgués que deixa seus tracos em tudo o que toca,
como o veludo, os interiores, proprios da arquitetura do século XIX, nos quais o individuo se
refugiava, se fechava em torno de seus objetos de interesse privados, Benjamin propde o
apagamento dos vestigios: “Ha uma linha de Brecht que nos ajuda, e muito: ‘Apaga os
vestigios!’, diz o refrdo do primeiro poema do Manual para os Habitantes das Cidades” (EP,
p. 89). A arquitetura modernista com o vidro e o ferro — superficies lisas — e 0 apagar 0s
vestigios, fazer tabula rasa do legado cultural, afirmar a pobreza da experiéncia, parecem ser
aqui horizontes que se coadunam com a possibilidade de uma nova barbarie: aquela que nega

para produzir o radicalmente novo.

Pobreza de experiéncia: a expressdo ndo significa que as pessoas sintam a nostalgia
de uma nova experiéncia. Ndo, o que elas anseiam é libertar-se das experiéncias,
anseiam por um mundo em que possam afirmar de forma tdo pura e clara a sua
pobreza, a exterior e também a interior, que dai nasga alguma coisa que se veja. (EP,
p. 89)

Este texto, que mostra um aproveitamento bastante claro de varios temas da obra das
Passagens, da-nos o que pensar em torno da solucdo que Benjamin encontra: pois ndo se trata,
obviamente, de acreditar ser possivel de abrir mdo de todo o patrimdnio cultural que nos foi
legado: ao contrario, seria o0 caso de, talvez, compreender que esse patriménio ndo é a causa
nem a permanéncia de qualquer processo civilizatorio que faca resisténcia a barbérie; isto ¢,
Benjamin parece indicar que a “cultura” ndo é fundamento da emancipacéo. Pois como observa,
ndo € que as pessoas seriam sempre ignorantes ou inexperientes; 0 que acontece ¢ que “tiveram
de engolir a ‘cultura’ e ‘o Homem’, ¢ ficaram saturadas e cansadas” (EP, 89). Poderiamos
acrescentar que ficaram cansadas, desse modo, em torno de ideais normativos fechados e bem
delimitados: é o problema da teleologia fechada, que ja indicamos no inicio como uma das
contradicBes da propria ideia de Esclarecimento. E nesse sentido, a nosso ver, que Benjamin se
bate frontalmente contra essa perspectiva de que a transmissao cultural seria a marca clara da
emancipacdo; ao contrario, como o evento da Primeira Guerra indica, ndo é a falta de cultura
gue levou aquele contexto, mas, precisamente, a prépria cultura, naquilo que transmitia ou
deixava de transmitir, que fez com que o estado do mundo chegasse a tal ponto. Por isso a
necessidade de fazer tabula rasa, num gesto de ruptura radical com o passado que deveria ter a
crenca irrestrita na producdo do novo. Ndo negamos que seja radical essa perspectiva; ela
apenas mostra, por sua vez, como a teleologia ndo sé formativa, mas tambeém, aquela da historia,

levou o Weltgeist a aparecer montado sobre o tanque de guerra. Assim, diante do cansago, s6
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resta 0 sono: “nao € raro vermos como o sonho compensa da tristeza e do desanimo dos dias,
para mostrar essa existéncia muito simples e muito grandiosa para a qual no estado de vigilia
nos faltaram as forgas” (EP, p. 90).

Chama a atencdo como, no fim deste pequeno texto, Benjamin coloca a questéo do sono
em torno de seus problemas; o despertar do sono ap6s 0 mergulho no mundo dos sonhos é um
tema central a seu pensamento nesta fase e, também, na obra das Passagens.®” E porque no
sonho “A natureza e a técnica, o primitivismo e o conforto, fundiram-se [...] completamente”
(EP, p. 90) que a dimensdo da utopia aparece associada a perspectiva nova de barbérie, isto é,
a reinvencdo de um mundo em que a técnica e a natureza passem a se ordenar: o desequilibrio
entre as duas é o que gerou, precisamente, o nivel catastrofico que o inicio do século XX
contemplou. Tema que aparece na obra das Passagens sob a imagem das utopias de um futuro
ja passado que o século XIX tanto alimentava. Em meio a esse contexto, Benjamin diz que é
preciso recuar um passo e fazer o balan¢o: balanco historico, mas, também, de uma perspectiva
futura, redentora, que se engendra nesse seu sonho, nesse despertar que deve ter como

precondicdo a possibilidade de novos horizontes:

Ficamos pobres. Fomos desbaratando o patrimdnio da humanidade, muitas vezes
tivemos de empenha-lo por um centésimo do seu valor, para receber em troca a
insignificante moeda do “atual”. A porta temos a crise econémica, atras dela uma
sombra, a proxima guerra. “Preservar” é um verbo que se aplica hoje a um pequeno
grupo de poderosos que, Deus sabe, ndo sdo mais humanos do que a maioria;
geralmente sdo mais barbaros, mas nao da espécie boa. Os outros, porém, tém de se
arranjar, de maneira diferente e com muito pouco. Estdo do lado daqueles que desde
sempre fizeram do radicalmente novo sua causa, com lucidez e capacidade de
renincia. Nas suas construgdes, nos seus quadros, nas suas narrativas, a humanidade
prepara-se para, se necessario for, sobreviver a cultura. E o que é mais importante: faz
isso rindo. Talvez esse riso soe aqui e ali como bérbaro. Seja. Desde que cada
individuo de vez em quando ceda um pouco da humanidade aquelas massas que um
dia Iha devolverdo com juros acrescidos. (EP, p. 90).

“Seus principais textos” diz Sontag (1981, p. 129, tradugdo nossa) “terminam logo antes
de se autodestruirem”. “Experiéncia e pobreza” ¢ um exemplo disso; sua forga de negagao
arrasta consigo todo o patriménio cultural da humanidade, e 0 joga por sobre as ruinas e
escombros da Primeira Guerra Mundial. Tudo aquilo que um dia se acreditou: a crenga de que

humanidade se agarrava, tdo cegamente — e que continua se agarrando — de que

necessariamente caminha para um mundo cada vez melhor, adquire uma feicdo mefistofélica

87 Sobre este aspecto, ver a Introducéo a edicdo alema das Passagens, de Rolf Tiedemann (2018, p. 21-26): “Em
lugar dos conceitos, surgiram imagens: as imagens ambiguas e enigmaticas do sonho nas quais se mantém oculto
aquilo que escapa entre as malhas demasiadamente largas da semiética e recompensa por si s6 os esforgos do
conhecimento; a linguagem imagética do século XIX que representa sua ‘camada mais profundamente
adormecida’; uma camada que deveria despertar com as Passagens” (TIEDEMANN, 2018, p. 22).
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sob o semblante do riso barbaro. Renunciar ao imperativo teleoldgico da histéria como
progresso se mostra como o principal objetivo de qualquer historiador materialista, e, nesse
caso, de qualquer sujeito que ceda um pouco de “sua humanidade”, em estdgio ja tdo
vilipendiado, para, posteriormente, recebé-la com juros acrescidos. Essa também é uma aposta.
Mas é uma aposta que passa, inicialmente, pelo reconhecimento da pobreza da experiéncia. Se
seu diagnostico, a essa época, poderia ser visto como uma critica de época, como uma
constatacdo necessaria para encontrar novas possibilidades, nds vemos aqui um Benjamin que
de certa forma, apesar de fazer essa critica aos contornos cada vez mais pobres da experiéncia,
ndo a lamenta em torno de seus impasses: pois é precisamente desses impasses que ele extrai
novas possibilidades. O conceito positivo de barbarie é essa nova face de uma possibilidade
que se apresentava, entdo, ao seculo XX, a partir das vanguardas estéticas e de todo seu carater
antiburgués, anticapitalista e marcado pelo que h& de mais distinto, diferente, e aberrante em
relacdo a cultura dita erudita e classica produzida e reproduzida nos séculos anteriores.

Ou seja, ha aqui um problema da transmisséo cultural, sobretudo porque pode parecer
que Benjamin ao afirmar a tabula rasa estaria dizendo precisamente que ndo ha como nos
fundamentarmos numa modernidade que ja se encontraria em curto-circuito. Mas essa saida
seria muito facil, e, em certa medida, resignada.®® Como buscamos argumentar, Benjamin n&o
rompe com a modernidade de modo a se colocar acima dela ou para além dela, dizendo que
tudo o que ela representava estaria perdido. Ao contrario, muitos dos temas que ele retoma sédo
temas modernos por exceléncia: mesmo o marxismo, marca clara de sua fase de maturidade,
ndo pode ser pensado fora de um certo horizonte de modernidade; além disso, Benjamin, com
seu prognostico certeiro sobre a guerra que estava logo a frente, ndo viveu a Segunda Guerra
Mundial. Talvez, fortuitamente, ele ndo péde saber que seu diagndstico nao s estava certo,
como seria, inclusive, pior do que imaginava; dai que esse texto, de 1933, deva ser
compreendido sob esse esquadro.

Além do mais, “Experiéncia e pobreza” poderia dar a entender que o rompimento com
a transmissao cultural implica numa rendncia a, por exemplo, ao que o romantismo representa,
com sua forte carga contestatoria a civilizacdo moderna; € por essa razdo que muitas das criticas

enderecadas a esse texto digam respeito a crenga um tanto quanto ingénua sobre o “comegar de

8 Conforme afirma Gagnebin (2014, p. 28), seria uma saida preguicosa o engatar num relativismo, pois frente a
esse impasse: “Isso ndo significa que devamos cair num relativismo generalizado e pregui¢oso, mas, pelo contrério,
gue é preciso enfatizar a relevancia ndo so epistemoldgica, mas também, e antes de tudo, ética e politica da
construgdo do passado”. Aspecto que desenvolveremos adiante, a partir do texto “O contador de historias”, de
1936, que aprofunda e, em certa medida, apresenta uma solugdo distinta da posta em “Experiéncia e pobreza”,
conforme a propria Gagnebin (2009, p. 49) também afirma: “E a presenca desta oposi¢do que nos assinala,
justamente, a gravidade da questdo colocada”.
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novo”. Isso significa, por um lado, uma certa ideia que Benjamin parece adotar aqui do
socialismo real posto em pratica na Unido Soviética (que havia, literalmente, comecado do
zero), mas, também, segundo LOwy (2005), uma compra muito ingénua das vanguardas
estéticas. Se pensarmos, por exemplo, no Surrealismo, que ja em 1933 havia se desgastado
enquanto vanguarda estético-revolucionaria, percebe-se como ele facilmente foi acoplado a
I6gica do capitalismo e, também, tornado um objeto de consumo sem qualquer contradigdo com
suas ideias tortas e pouco harmonicas.

No entanto, facamos uma digressao, rapidamente, sobre este tema: a experiéncia dos
surrealistas, a experimentacdo com linguagens, montagens, pinturas e composicdes era, na
leitura de Benjamin, a tentativa de convocar as forcas da faculdade mimética, para fazer servico,
mesmo no aparente mundo moderno desencantado, aquela origem primeira, metafisica da
prépria linguagem.® Por isso, a lingua dos sonhos é aquela ndo mediada pelas operagdes da
consciéncia, pela classificacdo e objetificacdo do mundo exterior, e obedece a outros principios
gue ndo sejam 0s meramente conscientes — 0 gque nos remete ao tema do sono no “Experiéncia
e pobreza”. Isso quer dizer que o sonho possui uma relacdo muito direta com esses estados
miticos inicias, pré-linguisticos, aos quais 0s surrealistas buscavam a inspiracdo artistico-
literaria— da mesma forma, se relaciona também com as aspiragdes da “juventude” do espirito
revolucionario do jovem Benjamin. “Ao tratar o kitsch dos sonhos como um repositorio de
impulsos magicos antigos, os surrealistas tinham recuperado, também, o mundo perdido da
infancia” (JAY, 2005, p. 327, traducdo nossa). O contato com os surrealistas e com os dadaistas
— a partir de sua l6gica de montagem, de justaposicdo e sobreposicao de ideias, de textos, de
colagens e de construcdes estéticas ndo lineares ou coerentes e absolutamente marcados pelo
universo da desrazdo — talvez possa ser compreendido como a ponte que deu consisténcia ao

interesse, ao pulo até o grande projeto ambicioso das Passagens, que se iniciaria, ali, no periodo

8 Tema que evoca e antecipa as argumentacdes de Adorno e Horkheimer (1985) na Dialética do Esclarecimento,
quando comentam sobre a mimese e a magia, que se encontram em um “momento anterior” a dominagdo da
natureza por meio do mito esclarecedor. “Como a ciéncia, a magia visa fins, mas ela os persegue pela mimese, néo
pelo distanciamento progressivo em relagdo ao objeto. Ela ndo se baseia de modo algum na ‘onipoténcia dos
pensamentos’, que o primitivo se atribuiria, segundo se diz, assim como neurético” (ADORNO; HORKHEIMER,
1985, p. 22). Essa magia, muito préxima do animismo, é entendida por Adorno e Horkheimer aqui em
contraposi¢do a tese de Freud, desenvolvida essencialmente em Totem e tabu, de que na origem da sociedade,
antes da institui¢do da “Lei totémica” os seres humanos nao teriam, ainda, o principio de realidade plenamente
estabelecido, o que permitiria essa indistin¢do, essa inseparabilidade entre natureza (que poderia ser animada por
meio dos pensamentos) e 0s seres humanos. Na visdo de Adorno e Horkheimer, bem como na de Benjamin, a
mimese — ou 0 animismo, ou a magia — séo elementos que ainda nao se deixaram absorver pela forga linguistica
do “Eu ordenador e todo poderoso” que busca dar unidade a matéria, que busca dar ordenamento a matéria cadtica
da natureza por meio de uma “simples classificagdo”; “Para substituir as praticas localizadas do curandeiro pela
técnica industrial universal foi preciso, primeiro, que 0s pensamentos se tornassem autbnomos em face dos
objetos” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 22-23).
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em que Benjamin estava interessado, precisamente, nesses temas.?® Como observa Jay (2005,

p. 327, traducdo nossa):

A imersdo de Benjamin nos escritos surrealistas sobre a permanéncia do magico no
moderno Ihe concedeu um idioma no qual combinar, ainda que irregularmente, 0s
impulsos teoldgicos de seus escritos iniciais com os materialistas que absorveu apés
adotar o marxismo heterodoxo em meados dos anos 1920.

O que talvez tenha dado legitimidade a um interesse que j& vinha, anteriormente, ao
menos ndo de forma tdo clara quanto agora, de produzir textos de vanguarda que ndo se
submetiam a convencéo propria da intelectualidade burguesa (exemplo maior sendo o inicio da
redacdo e construcdo da obra das Passagens, a partir de 1927).°% A revolta por meio da
“experimentacdo” vanguardista ja se encontra anteriormente em Benjamin, muito devido a
influéncia de Laszl6 Moholy-Nagy e dos expressionistas, do cubismo e do dadaismo, que
Benjamin bem conhecia devido ao fato, principalmente, de ter entrado em contato com parte
dessa intelectualidade (EILAND; JENNINGS, 2014). E por isso que essas influéncias se tornam
cruciais para entendermos o conceito de experiéncia, que se move, se molda, se plasma e se
transforma ao decorrer da obra — para além da sedimentacdo do conceito no interior da sua
prépria filosofia, ou em relacdo direta com sistemas filosoficos que o precederam e o
influenciaram, como é o caso dos neokantianos e de seu professor Rickert —, como um conceito
que se desdobra e ganha seu sentido somente através do contato com as vanguardas estéticas,
altamente tributéria a alegoria, a época, com os surrealistas franceses. Dai que Benjamin
(1994c, p. 23, grifo nosso) diga o seguinte no texto sobre “O Surrealismo”, de 1929: “Mas quem

percebeu que as obras desse circulo ndo lidam com a literatura, e sim com outra coisa —

% E evidente que o carater fragmentério da obra das Passagens se deve, por um lado, & sua incompletude. Adorno
considerava que esta obra seria impossivel de completar, e, por isso, a seu ver, Benjamin pretendia construir a obra
como um hipertexto de citagdes, quase sem qualquer interpretacdo de ordem mais tedrica. J&, Tiedemann (2018,
p. 16) defende que a fragmentacdo da obra se deve, justamente, ao carater incompleto de sua forma, que, apesar
de ter seu fundamento na montagem, ainda deveria conter a interpretacdo, a luz do livro que Benjamin gostaria de
publicar, em trés partes. Esse interesse esta documentado nas correspondéncias entre Benjamin, Adorno e Gretel
Adorno e indica, precisamente, que a obra teria dimensdes muito mais tedricas do que Adorno sugere. E
precisamente, também, Adorno quem admoesta Benjamin pela falta da parte da interpretacdo teérica, tanto no
primeiro Exposé, quanto no texto sobre Baudelaire. Por outro lado, Benjamin mesmo, talvez, ndo sabia se
conseguiria dar conta da grandiosidade de seu objeto, que se tornou, devido ao tempo que permaneceu em gestacdo
e em processo de pesquisa, uma espécie de mito entre seus amigos — permanecendo assim até 0 momento de sua
publicagdo, quatro décadas depois. A obra das Passagens ganhou o estatuto de um verdadeiro magnum opus em
antecipacéo, diante do qual todos os amigos e colegas do Instituto de Pesquisa Social esperavam ansiosamente,
com expectativas altissimas pela finalizagdo da obra. Sobre isso, a correspondéncia entre Benjamin e Adorno
(2012b) ¢ bastante clara.

% Tiedemann (2018, p. 14) relembra como “a maioria dos trabalhos mais importantes que [Benjamin] escreveu
durante a Ultima década de sua vida nasceu do projeto das Passagens”.
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manifestacao, palavra, documento, bluff, falsificacdo, se se quiser, tudo menos literatura — sabe
também que sdo experiéncias que estdo aqui em jogo, nao teorias, € muito menos fantasmas”.

Entdo, nesse sentido, podemos ver como em “Experiéncia e pobreza” ndo ha apenas
uma critica, novamente, ao declinio da experiéncia, mas também a afirmagdo de um outro tipo
de experiéncia que pode, de certa forma, ser analogo aquele de 1913, mas, dessa vez, sob uma
forma mais radical e menos enviesada pelos recursos a tradicdo romantica que tinha um pé
forte tanto na filosofia de Nietzsche quanto na Lebensphilosophie. Aqui, analogamente,
podemos ver como, em “Experiéncia e pobreza” a filosofia da vida seria mais uma das versdes
daquela riqueza de ideias, que na afirmacdo da vida acabam por galvanizar a perda da
experiéncia. Esse aspecto nos iremos retomar, posteriormente, a0 comentarmos sobre a
distingéo entre a experiéncia e a vivéncia. Contudo, cabe salientar como o despertar nesse texto
parece buscar precisamente uma reconducao do sonho a razdo; Tiedemann (2018) admite que
Benjamin aqui ndo é tdo somente tributario aos surrealistas, pois estes permaneceriam, ainda,
no sonho e no universo onirico, ndo despertando de modo a reconduzir o passado — ou as
imagens inconscientes produzidas pelo sonho —, ao campo do presente, isto €, 0 da razéo; tema
gue nos evoca, novamente, precisamos dizer, aquele impasse que haviamos, no inicio da
dissertacdo, discutido: isto é, Benjamin ainda parece se manter firmemente calcado numa certa
ideia de “Razdo” mesmo que ela tenha uma carga fortemente mistica e dialética em torno de
um passado que precisa nos comunicar algo de distinto que ndo apenas € reinterpretado, mas

reconfigura o prdprio presente. Segundo Tiedemann (2018, p. 22-23):

As imagens do sonho e o despertar desse sonho comportam-se [...] como a expressao
e a interpretacdo; para ele, somente a interpretacdo das imagens dissolveria o fascinio.
O despertar benjaminiano visava ao “genuino desprendimento de uma época”, no
duplo sentido da Aufhebung hegeliana: a superacdo do seculo XIX em sua
preservagdo, sua “salvacdo” para o presente.

Pois poderiamos pensar que em “Experiéncia e pobreza” Benjamin se encontra, ainda,
nessa encruzilhada: seria possivel uma superacdo, uma negacéo totalizadora, de uma cultura
que ndo nos diz mais respeito? Dito de outro modo, seria possivel de fazer “tabula rasa” e
emergir de um sonho que precisa reordenar a técnica e a natureza, para que nao se corra o risco
de novamente repetir o mesmo erro que levou a pobreza da experiéncia? Junto daqueles que
“desde sempre fizeram do radicalmente novo a sua causa” — a0 contrario dos que buscam tdo
somente “preservar” — Benjamin quer, com lucidez e renuncia (despertando) fazer diferente
com muito pouco. Um dos aspectos neste texto € a indicacdo necessaria, fundamental, de uma

nova concepcao de cultura que ndo seja aquela fechada e auratica — tema que remete, em
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muito, a discussdo sobre o declinio da aura no ensaio sobre “A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugédo técnica”, mas que, distintamente, apresenta o tema do sonho
como um horizonte que, ainda ndo estando dado, deve ser construido, pelo trabalho daqueles
que “Nas suas construgdes, nos seus quadros, nas suas narrativas” preparam-se para, ““s€
necessario for, sobreviver a cultura” (EP, p. 90). Tiedemann (2018, p. 22-23), novamente, pode
nos auxiliar nessa concepcao de despertar que estamos buscando associar com o tema do texto
de 1933:

Benjamin definiu como “o método novo, dialético, de escrever a histéria: atravessar
o ocorrido com a intensidade de um sonho para experiéncia o presente como 0 mundo
da vigilia ao qual o sonho se refere”. Essa concepcdo repousa sobre um conceito
mistico da historia, que mesmo em sua fase tardia, nas teses “Sobre 0 conceito de
histéria”, Benjamin jamais abandonou. Cada época presente deveria estar em
sincronia com determinados momentos da histdria, a tal ponto que todo acontecimento
singular do passado s6 se tornaria “legivel” em uma determinada época, “na qual a
humanidade, esfregando os olhos, percebe esta imagem onirica como tal. E neste
instante que o historiador assume a tarefa da interpretagdo dos sonhos”.

Cabe em meio a isso, também, ressaltarmos o estatuto da tradicdo neste texto de
Benjamin: pois reivindicar a tradicdo pode ser utilizada para a legitimacdo do status quo,
bastando ver de que modo se a conclama perante modos de funcionamento mais arcaicos a
prevaléncia do que ja se passou, por vezes com uma lamentacdo de um passado idilico (na
maioria das vezes inexistente, posto que de idilico é somente na imaginacdo petrificada) sem
efetivamente indagar sobre como tal passado se vincula ao tempo presente. A nosso ver, no
texto “Experiéncia”, de 1913, em sua fase de juventude, era precisamente contra esse recurso a
experiéncia — que se esboca mais pela formula da autoridade, de uma sabedoria austera e
aniquiladora que se firma na estreiteza do pensamento, na impossibilidade de pensar novas
formas de vida, ao ndo se querer saber de tudo aquilo que é estranho, diferente, novo, ainda ndo
pensado, daquilo que ndo diz respeito a “auténtica” tradigdo — que Benjamin se enderecava.
Acontece que aquela época, como fungdo contestatdria, sua critica era valida: mas, como
programa pratico, seu vinculo com a Jugendkultur, sob a influéncia de Gustav Wyneken, foi
logo abandonado, quando se deu conta de sua necessidade, para fazer justica a seu impulso, de
seguir pela critica interna a propria forma da filosofia (mesmo que desfigurando-a para além do
que a academia permitiria & época). Portanto, o “fazer tabula rasa” ndo poderia significar,
necessariamente, um abandono completo da tradicao que sobrevive petrificada no mito, ou dos
sonhos ndo realizados de um passado que, segundo Benjamin, precisa ser resgatado; se
pensarmos na tradi¢do legada pelo século XVII, que tradicdo seria aquela do Trauerspiel? Se

pensarmos no Goethe das Afinidades eletivas ou nos roméanticos de lena, que tradigdo, advinda
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de suas obras, se vincula a n6s? Se pensarmos no teor profano da obra de Baudelaire, o que
haveria de residuo de tradi¢do, em seu relato poético da vida parisiense de meados do século
XIX?

Por isso, é um tanto complicado definir a que tradicdo Benjamin se refere. E nesse
sentido que Lowy (2005, p. 26) tem grandes ressalvas com o texto “Experiéncia e pobreza”,
pois ali, considerado “um breve periodo ‘experimental’, entre 1933 e 1935 [...] os textos
marxistas de Benjamin parecem proximos do ‘produtivismo’ soviético e de uma adesdo pouco
critica as promessas do progresso tecnologico”. Segundo Lowy esta € uma época muito
contraditéria em seus escritos, pois Benjamin passa rapidamente de um extremo ao outro:
“Encontramos nesses escritos [os de 1933 a 1935] um elemento permanente de sua reflexao
marxista — a preocupacdo materialista — e, a0 mesmo tempo, uma tendéncia ‘experimental’ a
levar certos raciocinios até as ultimas consequéncias” (LOWY, 2005, p. 27).

Ora, poderiamos pensar gque, neste texto, o tema do despertar faca precisamente esse
contraponto a um “realismo” socialista préprio ao marxismo ortodoxo — ao qual, como se sabe,
Benjamin nunca faria parte, dado o seu pessimismo claro com qualquer perspectiva progressista
e realista ortodoxa —; a nova barbarie deve passar pelo sonho que se uniria a uma perspectiva
utopica de um futuro ainda néo realizado, mas que encontraria e extrairia as suas forcas ndo do
passado da cultura petrificada que levou a humanidade a consequéncias nefastas, mas outro tipo
de cultura que tenha a ver, mais, com as experiéncias de vanguarda — que obviamente, vale
dizer, ndo faziam “tabula rasa” literalmente, mas se inspiravam em grande parte de elementos
literarios e estéticos que ja estavam presentes no século XIX. Seria um dissenso acreditar numa
rendncia completa e total a todo arcabouco estético, cultural, e precisamente utdpico dos séculos
passados. Talvez, no texto “Experiéncia e pobreza” Benjamin tenha tentado, efetivamente, levar
as Ultimas consequéncias essa ideia de um rompimento severo com a tradicdo. Mas a questdo
seria se perguntar, exatamente, que tradicdo seria essa; pois, de outra forma, poderiamos pensar,
como ja argumentamos acima, que ele esteja a falar daquela cultura que ja tanto criticava nos
anos de juventude — a cultura do filisteu, e, ndo menos importante, toda a profusao de ideias
“galvanizadas” que com o otimismo ingénuo nao anteviram a catastrofe que se abatia logo apds
uma outra que havia acabado de acontecer.

Em esséncia, se podemos pensar numa tradicdo — como num certo impeto de retorno a
algum passado idilico — essa tradicdo seria, precisamente, o oposto daquela da “autoridade”
do adulto, ou de alguma forma de sabedoria que seja, essencialmente, a sabedoria do “foi
sempre assim”. Pois hd uma contradi¢do que deve ser ressaltada e lembrada, quando tratamos

da concepcao de modernidade benjaminiana, ou, mesmo, de tradi¢do: pois a tradi¢do ndo pode
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ser compreendida como que alheia a catastrofe; ela € parte, também, daquilo que trouxe a
“civiliza¢do” na realizac¢do do seu telos do Esclarecimento e da emancipacéo, aos caminhos que
entdo se vislumbrava na Alemanha e no mundo, em razéo da Primeira Guerra e da pauperizagdo
ocasionada pelos modelos modernos de producéo e de circulagdo do capital. Essa contradicdo
¢ imanente, a nosso ver, a concepc¢ao de tradicdo benjaminiana. E, dessa forma, vale lembrar, a
concepcao de tradicdo remete inevitavelmente ao passado: um passado que ndo € recobravel —
como buscamos argumentar anteriormente acerca da concepcao de origem, pois ainda que haja,
em momentos, tons nostalgicos em Benjamin, é precisamente distante dessa ideia de retorno a
que ele problematiza o tema da perda da experiéncia —, e que ndo é acessivel como mera
transposicao a titulo de resgate consciente de um passado esquecido.

Essa contradicdo, portanto, entre Esclarecimento e catastrofe, entre passado e falha em
evocar o passado, entre linguagem e impossibilidade de narrar, nos leva a um dos aspectos
nucleares de nossa dissertacdo, a saber, o problema da transmissdo cultural marcada pelo
declinio da experiéncia na modernidade. Um dos textos centrais, que elencamos como texto
privilegiado de nossos propositos, ¢ “O contador de historias”, de 1936. Este texto nos ajudara
— amparados na interpretacdo de Gagnebin (2013) — a pensarmos de que modo a perda da
tradicdo na modernidade, e o0 consequente declinio da experiéncia ndo precisam ser vistos com
tom de lamentacdo, visto que essa seria uma saida bastante resignada, a nosso ver, e que beiraria
o conservadorismo, ou, até, o “reacionarismo”, na medida em que o que se buscaria ndo seria
nem um certo “progresso” (com todas as ressalvas e cuidados ao usarmos este termo!) da
sociedade em torno de alguma possibilidade de emancipacdo, mas, ao contrario, um retorno a
modos de funcionamento da sociedade que ja passaram. Por isso € tdo importante a nosso
propdsito, nesse sentido, buscar pensar esse declinio da experiéncia ndo como lamento, mas
como catéstrofe e perda, que nos remete a problemas que devem ser atravessados, olhando para
0 passado de modo a nos propulsionar para o futuro, alterando com 0 nosso presente, sem que,
no entanto, tenhamos uma nocao historicista do avan¢o do tempo.

Sobre a que tradi¢cdo Benjamin se refere — e essa € uma questdo central —, Gagnebin
(2013) encontra nas teses “Sobre o conceito de historia” uma possibilidade interpretativa que
recupere da “constata¢ao de perda moderna” alguma saida que nao seja a da resignacéo fatalista;
uma perspectiva que tenha, diante de si, tanto politica quanto a emancipag¢do do sempre-o-
mesmo. A tradicio que na temporalidade continuista e linear, do tempo vazio e homogéneo
marcado pela concepcdo positivista de sujeito e de historia — aquela dos vencedores —, que
busca dar contornos sempre causais aos eventos, propria ao historicismo “vulgar”, Benjamin

contrapde a tradicdo dos oprimidos, dos derrotados e vencidos. Essa tradicdo, portanto, é
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compreendida como aquela que esta sempre sob o risco de se perder na modernidade, sobretudo
porque as “formas” orais e coletivas de sua transmissdo encontram-se podadas, ganhando
proeminéncia a narrativa do individuo moderno (aquele autossuficiente e que se acredita “dono”
de seu préprio destino), uma narrativa que é atravessada pela totalizacdo do mundo
administrado sob a logica da forma-mercadoria. A nocao positivista de progresso e de histdria,
assim como a pretensdo da acumulacdo de valor propria a légica do capital, tomam a
causalidade como conceito ordenador, juntamente afirmando tanto a continuidade quanto a
regularidade como telos e razéo de seu movimento.

O ensaio de 1936, segundo os bidgrafos Eiland e Jennings (2014), foi uma encomenda
comissionada de uma revista de teologia, chamada Orient und Occident, para que Benjamin
escrevesse sobre a obra do escritor russo do século X1X Nikolai Leskov. Esse texto permanece
hoje como um dos mais citados e lidos de Benjamin, muito embora ele ndo concedesse nenhuma
importancia particular a ele, e o entendesse como secundario. Ali aparecem muitas das ideias
qgue ja& vinham da década de 1920 articuladas, numa outra dimensdo, a problematica da
narrativa, do romance moderno, da morte, da mimese e da historia natural, esta ultima que ja
referimos ao tratarmos sobre a nocdo de origem (Ursprung) proposta no livro sobre o
Trauerspiel. Nesse texto de 1936, a dimensdo da morte aparecera atravessada pelo papel
atribuido ao contador de historias, que se esfacela na modernidade dando lugar a busca pelo
sentido da vida,®> exemplarmente representada no escritor do romance, que escreve
individualmente, conta suas historias de forma fragmentada e solitaria. Ndo ha, no romance,
nenhuma dimensao coletiva que se vincule a passagem de experiéncias oralmente. Ao contrério,
0 romance, neste caso, seria fruto de um processo de modernizacdo e de expansdo da técnica
em que a informacdo — e o impeto de tudo contar, de tudo dar conta — passardo a ganhar mais
proeminéncia em detrimento da histéria fabulada, contada oralmente, que ndo precisava
necessariamente passar pela apreensdao completa do ocorrido ou da memoria, e que se
precipitava para a constatacdo de que ha um limite tangivel do que se pode contar — a prépria
dimensdo da morte. Nos deteremos brevemente nestes aspectos a partir daqui. Nosso propésito
ao discutirmos sobre este texto € o de apresentarmos uma outra perspectiva sobre a perda da
experiéncia na modernidade que ndo esta intimamente vinculada a barbarie positiva; se

lembrarmos do que Lowy (2005) anunciava, em 1936 Benjamin ja se encontra para além

92 Sobre este aspecto, a compreensdo de Lukacs (2009) sobre a forma do romance é uma das maiores influéncias
neste texto. Principalmente na compreensédo da diferenca existente na forma épica entre a epopeia e 0 romance, e
sobre 0 aspecto da imanéncia do sentido a vida, que se complica na modernidade e ao qual o romance devera
buscar uma totalidade perdida via abstragéo e via forma.
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daquele objetivismo soviético otimista no progresso tecnoldgico, mas que nao abre méo de
pensar alternativas a perda da tradicdo que ndo recorram, por sua vez, a nostalgia do passado.

Segundo Benjamin, “O contador de histérias — por mais familiar que o0 nome soe —
deixou de ser entre nds uma presenca viva e eficaz. E para nos qualquer coisa ja distante, e sé-
lo-4 cada vez mais” (CH, p. 139). *3 Este aspecto, da distancia que separa o individuo moderno
da arte de contar historias, ecoa a perda da aura que Benjamin ja explicitara no ensaio sobre “A
obra de arte na época da possibilidade de sua reprodugao técnica”. Ali, Benjamin define a aura
de uma obra de arte como “o aparecimento Unico de algo distante, por muito perto que esteja”
(BENJAMIN, 2017b, p. 17). Apresentar o escritor russo Nikolai Leskov como um contador de
historias significa “[...] aumentar a distancia que nos separa dele” (CH, p. 140); poderiamos
dizer, analogamente, que a capacidade de narrar do contador de histérias — por meio do relato
que passa de geracdo para geracdo — obedece a um principio semelhante ao da caracteristica
da obra aurética referida acima. Os paralelos deste texto sobre a narragéo e o sobre a reproducéo
técnica sdo, mesmo, referenciados por Benjamin em carta a Adorno, de 04 de junho de 1936:
“Escrevi recentemente um trabalho sobre Nikoldi Leskov que, sem pretender o mais remoto
alcance dos meus trabalhos sobre teoria da arte, revela alguns paralelos com a tese do ‘declinio
da aura’, na medida em que a arte do narrar chega a seu termo” (BENJAMIN apud ADORNO,
2012b, p. 223).

Os aspectos que dizem respeito a literatura enquanto forma privilegiada na modernidade
de relato sobre a vida e sobre 0 mundo situam este texto como mais um daqueles que se
debrucam sobre a dimensdo da estética. Nao tomemos, no entanto, ao pé da letra o diagndstico
de época benjaminiano: ao contrario de se tratar de um diagndstico sociologico ou
“psicologizante” que recorreria a um prognostico que visa 0 conserto, a restauragdo do desvio
a dimensdo previamente dada, o texto se refere a um escritor que seria um dos Gltimos que pbéde
retratar a perda da capacidade de compartilhar experiéncias na modernidade; assim como Kafka
— exemplarmente analogo no que respeita ao problema da tradicdo —, Leskov apresentara
impasses, ainda que de uma forma menos marcado pela falta de sentido que Kafka, por meio

de seus textos curtos e tributarios de uma forma artesanal de transmissdo da experiéncia. Ao

% Vale destacar que, a despeito de a tradugdo — corrente e ja tornada comum no portugués do Brasil — ser
“narrador” para Erzahler, neste caso Jodo Barrento, assim como na edi¢do anglo-saxa das traducGes de Benjamin
(em que se traduziu por Storyteller), resolveu optar por traduzir Erzéhler por “Contador de historias”. Ele explica,
em nota de rodapé ao titulo, que isso se deve “[pJor um lado, para ir ao encontro de toda a intencdo do ensaio de
Benjamin, que é a de recuperar uma forma e uma figura que o romance e 0 progresso técnico e social colocaram
na sombra ou fizeram mesmo desaparecer” e “[pJor outro, porque o termo sempre utilizado [...] perverte o sentido
original: enquanto termo técnico, ‘narrador’ é uma categoria da teoria da narrativa; e no seu uso corrente a palavra
perde perfil préprio, na medida em que se refere a todo aquele que narra — incluindo, naturalmente, o romancista,
que esté fora do &mbito semantico do ‘contador de historias’” (CH, p. 139 [Nota do tradutor]).
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menos é isso 0 que nos parece que Benjamin ali localiza, e € em torno desse problema que ele
situa a discussdo, a partir da questdo da literatura e da morte, sobre a arte de contar historias.**

Pois “A experiéncia que anda de boca em boca ¢ a fonte a que foram beber todos os
contadores de historias” (CH, p. 141). Uma transmissao de saberes que é passada oralmente, de
geracdo a geracao — forma fundante da prépria fabulacdo, da contacdo de fabulas e historias
com questdes morais fortemente presentes —, que ndo precisava necessariamente estar escrita:
isso tudo, na modernidade, deixa de existir, porque a dimenséo coletiva do compartilhamento
da experiéncia entra em declinio. Mas esse “sintoma” ndo encontraria, tdo somente, correlato
no advento do romance moderno, forma privilegiada da narracdo na modernidade, sendo que
se apresentaria de forma contundente do seguinte modo: “Um simples olhar para o jornal nos
mostra que ela esta hoje em baixa ainda mais acentuada, que a imagem do mundo, ndo apenas
a do exterior mas também a do mundo moral, sofreram de um dia para o outro transformacdes
vistas como impossiveis” (CH, p. 140). De um lado, a informagdo, que da euforia produzida
pela facilidade que a técnica encontrou de reproduzir textos macicamente, do progresso técnico
que levou a uma possibilidade nunca antes vista de reproducédo dos eventos, das imagens — por
meio da fotografia e da cAmera de cinema —; a informacdo que corresponderia a um impeto
formativo de estar claramente atento aos eventos e acontecimentos a ordem do dia, parece,
guando levada a exaustao por meio de sua propria reproducao nos jornais, suscitar precisamente
seu contrario, isto é: a incapacidade da prépria transmissdo. A transmissao jornalistica quando
privilegia o hoje parece se esquecer, tdo cedo apareca outro evento importante, do ontem, dando
ja contornos evidentes de uma relacdo com o saber e com a circulacdo de cultura que nao
sedimentara nenhuma referéncia ao passado. Um passado que, no entanto, permanece
cristalizado em sua forma mitica na repeticdo do mesmo, do sempre 0 mesmo que, também, os
jornais e a informacéo ajudaram a afirmar.

Neste ensaio Benjamin retoma, de forma ligeiramente modificada, o paragrafo de
“Experiéncia e pobreza” sobre os sujeitos que voltaram da Primeira Guerra Mundial ndo mais
ricos de experiéncia, mas mais pobres de algo que pudessem transmitir oralmente, de algo que
pudessem contar; a profusédo de livros sobre a guerra, a época da década de 20, na Republica de
Weimar, atestava precisamente a esse fato: de que se tentava de todas as formas ser “objetivo”
com a guerra, de mostrar seu lado “técnico” e contar exatamente como as coisas aconteceram

— mas nessas narragdes esquecia-se de buscar elaborar o que significava essa experiéncia ndo

% Em a “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”, de 1954, Adorno (2012a) tomara os problemas postos
por Benjamin no texto de 1936 para pensar a distancia estética que separa o narrador tradicional do narrador do
romance contemporaneo.



120

apenas para a humanidade, mas no nivel intersubjetivo. Essa renuncia, no entanto, esse siléncio
desconfortavel dos soldados que voltavam da guerra ndo atestava somente de que estes nao
queriam contar, mas que ndo conseguiam; dimensdo do choque que atestava a dificuldade de
utilizar-se da linguagem para narrar o que se passou; dimensao que representa, por sua vez, a
negacdo daqueles que acharam ser possivel continuar vivendo sem que se observasse, sem que
se desse a devida atencdo, aquilo que estava a margem do discurso corrente mas que continuava
agindo, sorrateiramente.

Para descrever a figura do contador de historias, essa figura que se encontra a ponto de
desaparecer, Benjamin recorre a dois tipos de exemplo, que tornam completa a caracterizacdo
daquele que, ap6s fazer uma viagem, traz sempre muito a contar: “Se quisermos imaginar esses
dois grupos e seus representantes mais arcaicos, reconheceremos que um deles é o camponés e
0 outro o marinheiro que se dedica ao comércio” (CH, p. 141). No seu entendimento, essas duas
figuras produziram linhagens distintas de contadores de histdrias, “e cada uma delas preserva,
ainda séculos mais tarde, algumas das suas caracteristicas” (CH, p. 141), exemplarmente
retratadas no estilo de narracdo de alguns autores alemaes do século XVIII e XIX.% Vejamos
que, neste caso, Benjamin se refere a autores que ja fazem parte do quadro referencial da
“modernidade” — mas que preservam o modo e o estilo do contador de historias. O mesmo
vale para Nikolai Leskov, que ndo apenas preserva o estilo da narracdo sob a forma de contar
historias, como o fez somente porque havia sido, ele mesmo, uma figura exemplarmente tipica
daquelas que viajam e retornam repletos de experiéncias a serem transmitidas: “Leskov conhece
tanto as distancias do espago como as do tempo” (CH, p. 142). Dai que o contador de historias,
na leitura de Benjamin, possua uma utilidade de natureza pratica; se pensarmos na transmissao
de uma tradi¢do que se desenvolve por meio do artesanato, por meio de um saber rudimentar
que implica numa transmissdo ndo por meio de manuais ou formulas, mas, ao contrério, pela
transmissao oral, podemos ver bem de que utilidade se trata. “Essa utilidade tanto pode estar
num principio moral como numa indicacdo de ordem pratica ou num provérbio, numa regra de
vida — em qualquer caso, o contador de historias € um homem que sabe dar conselhos a seus
ouvintes” (CH, p. 142).

Essencialmente, o conselho requer que alguem possa contar sua propria historia a espera
de um retorno; o conselho ndo surge de forma espontanea, mas é fruto de uma ddvida, uma

indagacéo, que para se colocar como tal precisa ser contada — precisa, inicialmente, emergir

% Benjamin referencia os seguintes nomes, sendo os dois primeiros da linhagem do camponés, e os dois outros,
da do marinheiro: Johan Peter Hebel (1760-1820), Jeremias Gotthelf (1797-1854), Charles Sealsfield (1783-1864)
e Friedrich Gerstacker (1816-1872).
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como um problema —: “O conselho entretecido na matéria de uma vida vivida, é sabedoria”
(CH, p. 143). O sabio, aquele que pode dar conselhos, s6 existe numa relacdo dialégica com
aqueles que querem os ouvir, que carecem de um ordenamento pratico em torno de sua prépria
vida: por isso, na modernidade, cada vez é mais rara a forma do conselho, porque as proprias
estruturas sociais se tornam mais instaveis, menos marcadas pela rigidez de formas tradicionais
de vida. Tema que desenvolvemos no primeiro capitulo desta dissertacdo, mas que
reencontramos aqui na medida em que, na modernidade, a estabilidade que conferia
regularidade as figuras de autoridade desaparece, dando lugar aos especialistas em torno de
saberes cada vez mais compartimentados e afunilados. Benjamin, neste ponto, no entanto, causa
uma certa ruptura na cadeia argumentativa do texto; assim como em “Experiéncia e pobreza”,
que ao inicio apresenta uma espécie de lamentacao nostalgica do declinio da experiéncia — o
que segundo seu diagndstico leva a barbarie —, e, ao fim, rompe com essa lamentacdo a
reconhecendo como tal e apresentando uma perspectiva positiva de barbarie; assim como nesse
texto de 1933, neste momento Benjamin novamente rompe com essa lamentacdo, mas para se
deslocar para a analise do problema do narrador no romance moderno. “O lado épico da
verdade, a sabedoria, esta desaparecendo. Mas esse € um processo que ja vem de longe. E nada
mais descabido do que ver nele um ‘sintoma de decadéncia’ ou pior ainda, de decadéncia
moderna’” (CH, p. 144). Novamente, reaparece aqui um gesto de reconhecimento da
impossibilidade, mas que ndo recorre & lamentacdo da suposta decadéncia moderna.®® Tal
leitura de que haveria uma decadéncia em curso e por isso a necessidade de restauracédo seria
premente ndo é um recurso ao qual Benjamin ndo langa méo, mesmo que muitos dos ideais que
se proliferavam culturalmente sob a Republica de Weimar dos anos 1920 tenham recorrido a
essa perspectiva. Benjamin ndo lanca méo dessa perspectiva, porque, a nosso ver, toméa-la como
uma saida seria precisamente dar curso aos pendores que desembocariam no nazifascismo.
Todos os alertas de Benjamin se centram nesse ponto, de modo que sua prépria concepgdo —

critica ao progresso — de historia é aqui um recurso fundamental para ndo entender o

% Sobre a sensacgdo de decadéncia cultural e moral posta pelo fim do século XIX que pairava como mal-estar sobre
aqueles que o viveram, e que culmina, por fim, na Primeira Guerra Mundial — esta que no entender do historiador
Hobsbawm inicia o século XX —, é valido referenciar a leitura critica feita por Santner (1997). Neste livro, Santner
realiza uma leitura da modernidade a partir da famosa figura de Daniel Paul Schreber, jurista alemédo que compde
0 caso clinico descrito por Freud em 1913, e que escreveu a obra Memorias de um doente dos nervos, no qual a
formagao de seu delirio € retratada literariamente. Tal clima de percepcao de “decadéncia” deu ampla legitimagao
aos pendores autoritarios que ja rondavam, a época, o solo europeu e que viriam a se fortalecer numa certa ideia
de “restauracdo” dos “verdadeiros valores” do povo contra o suposto “inimigo” que visava solapa-los. N&o a toa,
a paranoia é uma caracteristica psicoldgica central do fascismo como ja descrito por Adorno e Horkheimer (1985),
e sob outro feixe a partir de Canetti (1995) — isso ndo implica, contudo, em psicologizar o fascismo, como ja
alertamos. Outra referéncia importante que vale destacar aqui € que a propria decadéncia se tornou um movimento
estético, com sua sumarizagao posta na obra As avessas, de Joris-Karl Huysmans.
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movimento da histdria linearmente. E por isso que ele diz, sobre o declinio da arte de contar
histdrias, que este ¢ um sintoma que aparece simultaneamente a “forcas produtivas historicas e
seculares que arrancam progressivamente tais narrativas do espaco do discurso falado,
conferindo [...] nova beleza aquilo que vai desaparecendo” (CH, p. 144).

Distante da intencdo de afirmar a sabedoria do contador de histérias como um recurso
necessario a nosso tempo, seria 0 caso de buscarmos compreender dialeticamente o que
Benjamin estd propondo. O que significa entender que neste ensaio de 1936 ndo vemos mais
uma defesa conservadora do contador de historias contra as forcas histéricas — seja a forga
arrebatadora do progresso técnico-cientifico, seja a secularizacdo do discurso publico e privado
em torno do Estado moderno —, mas de um diagnostico de época que tem como horizonte a
travessia desses impasses, inicialmente, os reconhecendo em sua dimensdo negada. A
modernidade é desde ja na leitura benjaminiana uma modernidade em ruinas. No entanto, nada
mais longe de seus interesses, tanto numa concepcao de filosofia da histdria, quanto numa
concepcao de critica, buscar a reconstrucdo dessas ruinas a partir do mesmo material que as
construiu. As ruinas e a catastrofe ja estdo dadas. Elas sdo precisamente a modernidade em sua
dimensdo infernal.

Com efeito, na modernidade surgem duas formas de relato que tém seu nascimento no
advento da imprensa: o romance e a informacao jornalistica. No caso do romance, 0 que 0
distingue das formas tradicionais de transmissdo “¢ o fato de ele ndo provir da tradigdo oral
nem ser assimilado por ela” (CH, p. 144). O romance apresenta um corte, por exemplo, com os
contos de fadas, lendas, e, segundo Benjamin, até mesmo com a novela — estes que ele localiza
como formas de transmissdo do contador de histdrias, por isso, formas orais — porque no
romance o romancista se isolou. Ele escreve em sua soliddo: “O lugar de nascimento do
romance estd no individuo e na sua solidao, naquele que ja ndo é capaz de falar de forma
exemplar das suas necessidades essenciais, que ndo pode dar conselhos porque ele proprio ndo
os recebe” (CH, p. 144). Ora, a figura do contador de historias, ao contrario, “vai buscar a sua
matéria a experiéncia, a propria ou as que lhe foram relatadas. E volta a transformar essa matéria
em experiéncia daqueles que o ouvem contar” (CH, p. 144). A contradi¢do posta aqui € a de
gue o romance tem um impeto de representar a vida humana em sua totalidade, ha uma
necessidade de integracéo e de “levar ao extremo o incomensuravel” — 0 que, essencialmente,
repercute em sua extensdo: 0s romances tendem a ser muito mais extensos, mais
pormenorizados, detalhados com certa tendéncia de “mostrar” o acontecimento; se pensarmos
na tradicéo realista de Gustav Flaubert (1821-1880), hd uma intencionalidade de representar as

coisas como elas realmente séo; como, na imaginagéo do autor, elas realmente se deram. O



123

romance nao apenas leva a uma escrita solitaria, a nosso ver, mas ele é uma criacéo solitaria
que da contornos individualizados a sua propria autoria. Se pensarmos nas lendas, fabulas, etc.;
se pensarmos na transmisséo tradicional, o lugar do Autor é inexistente. Ndo ha ali qualquer
impeto de buscar se afirmar com um estilo ou se colocar ao longo de uma tradigdo de género;
ao contrario, cada pessoa gue conta, conta a sua maneira, mas sem precisar, por isso, assinar
com seu nome e com sua individualidade o material narrado.®’

Isso, contudo, ndo nos leva a pensar no romance somente sob sua forma realista, género
que se apresenta mais fortemente no século XIX. Pois “se ao longo dos anos se procurou, por
vezes, introduzir ensinamentos no romance [...], 0 que acontece é que tais tentativas resultam
sempre em modifica¢fes da propria forma do romance” (CH, p. 144-145). A desintegragéo da
forma, a narrativa ndo-linear, irdnica e autorreferente — pensemos, em nosso caso brasileiro,
nos romances machadianos, ou rosianos — néo atestam o rompimento com a forma-romance,
posto que eles ndo retornam a forma da fabulacgdo propria ao contador de historias. “Integrando
0 processo de vida social na evolugdo de um individuo, justifica de forma mais fragil que se
possa imaginar as leis que determinam tal processo. A legitimacédo dessas leis ndo se ajusta bem
a sua realidade. O inalcangédvel acontece precisamente no romance de formacao” (CH, p. 145).

O agucamento dessa dimensdo individual posta no romance, a intensificacdo do declinio
da experiéncia — ou da possibilidade de contar historias — também pode ser encontrado na
forma jornalistica: “torna-se evidente que ela sera, mais do que o romance, estranha a antiga
narrativa, e muito mais ameacadora do que aquele, que, alias, entrara por isso numa fase critica.
Esta nova forma de comunicagao ¢ a da informagao” (CH, p. 145). Para Benjamin, a informagao
ndo é matéria vinda de longe, que foi absorvida pela experiéncia de seu contador, ou pelo que
ele absorveu de outros relatos; ao contrario, “a informagdo tem a pretensdo de ser
imediatamente controlavel” (CH, p. 145). Ela busca ser em si mesma compreensivel,
descrevendo por meio do relato noticioso o0 ocorrido. Buscando controla-lo, dar contornos
firmes e claros, concisos. “Muitas vezes ela ndo ¢ mais exata do que foi a matéria vinda de
séculos anteriores. Mas, enquanto esta gostava de recorrer ao maravilhoso, a informagéo néo
prescinde de seu estatuto de plausibilidade. E isso torna-a incompativel com o espirito da antiga
narrativa” (CH, p. 145). E porque a informag&o, ainda que venha de longe, posta em suas formas

técnicas de reproducdo, impregna o conteddo narrado de explicagdes. “[Q]uase nada do que

7 Nesse sentido, 0 romance moderno é também marca clara do surgimento do individuo, que se pde tanto em seu
relato individual e solitario, quanto, também, pela sua assinatura de autoria, que ao fim do livro o fecha sob a pena
de um Unico individuo. O interesse de pensar numa ouvre, numa obra, num corpus de um Autor remete bem a esse
impasse, posto que é com a modernidade que essa necessidade de integracdo, de ordenamento das obras, aparece.



124

acontece tem utilidade para a narrativa, praticamente tudo serve antes a informagao” (CH, p.
146). Desta feita, nada do que é informado causa espanto, porque 0 novo € seu parametro maior
— e esse novo é renovado a cada dia, fica velho rapidamente, a cada nova informacéao, porque
todas as informagfes visam precisamente esvaziar a dimensdo do “extraordinério e do
maravilhoso”. Leskov, um dos altimos contadores de historias na modernidade, precisamente
contava suas historias sem a necessidade de explicagdo. “Este tem a liberdade de ler os fatos tal
como os entende, e assim a matéria narrada alcanca uma amplitude vibratoria que falta
totalmente a informacao” (CH, p. 146).

E importante de destacar aqui como Benjamin concede ao relaxamento do corpo, a
disponibilidade (Langeweile), que poderia ser traduzida também por tédio, um aspecto central
para que se possa assimilar uma historia contada. Nada mais impréprio a vida moderna,
marcada pela forca arrebatadora da vivéncia (Erlebnis) e pelo ritmo frenético das grandes
cidades. “A disponibilidade ¢ o passaro onirico que choca o ovo da experiéncia” (CH, p. 148).%
Os ninhos desse passaro onirico, para Benjamin, no entanto, ja despareceram nas cidades, e
estdo em vistas de desaparecer do campo. Pois a histdria narrada pelo contador tem algo de
artesanal, visto que ela ndo retrata o puro em si da matéria, mas o molda conforme é sobreposta
pela experiéncia do narrador e por aquele que escuta. “A arte de narrar, que prospera por muito
tempo no ambito do trabalho das maos — nos campos, nos mares e depois nas cidades —, é ela
mesma uma espécie de forma artesanal de comunicacido” (CH, p. 148).

O trabalho artesanal, nesse sentido — diferentemente da nova forma de trabalho que
surge com a técnica industrial e se mescla com as caracteristicas da modernidade — é muito
mais proximo da arte de contar historias, visto que “a marca propria de quem conta é detectavel
na historia narrada, tal como a marca do oleiro no vaso de barro” (CH, p. 149). O trabalho
artesanal, Unico, marcado pela subjetividade de quem o realiza, também possui distintos modos
de manusear os objetos — ou, mesmo, distintos modos de ser ensinado e de ser absorvido. O

% Reaparece aqui o tema do sonhar — o0 momento em que o Eu rebaixa suas barreiras e se deixa mergulhar no
mundo dos sonhos, em que o relaxamento é posto ndo s6 num nivel fisico, mas também psiquico —, algo que nos
da o que pensar sobre a relacdo entre a arte de contar historias e o relaxamento necessario de disponibilidade para
poder “chocar o ovo da experiéncia”. Lembremos que o sonho, como mostrado por Freud na Interpretacao dos
sonhos, s6 ganha sentido “efetivo” em sua elaboragdo secundaria, esta que encobre seus motivos principais,
mediado pela palavra. No entanto, ha, no sonho, um contetido que precisa do resgate em sua dimensdo invertida
sob o processo de interpretacdo, na medida em que a elaboracéo secundaria é simples mascaramento, ja marcada
pela ndo-disponibilidade, digamos assim, que o Eu confere ao material onirico. Nesse sentido, talvez seja valido
de pensarmos que a elaboracdo do sonho — e da historia contada — passam por essa relagéo entre contetidos
reprimidos, ocultos, e seu desvelamento. Essa disponibilidade parece indicar, também, essa precipitagdo a buscar
dar conta do que é narrado, mas, por outro lado, um certo gesto de reconhecimento de saida de que ha alguma
dimensdo de enigma ali presente. Algo que ndo pode, necessariamente, ser desvelado em sua inteireza. Aspecto
que toca no fundo da questdo do que significa, exatamente, a perda da tradicdo na modernidade, e, a0 mesmo
tempo, o que significa ndo poder contar mais.
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que nos remete ao problema da relacdo entre os seres humanos e a natureza e, essencialmente,
entre uma certa dicotomia a partir, de um lado, do trabalho manual, e, do outro, o trabalho
industrializado e maquinico, destituido de subjetividade. Ora, parece-nos que aqui Benjamin
associa o trabalho manual, artesanal, passado de geracdo a geracdo e aprimorado, conforme a
subjetividade de cada sujeito que se dedicava a tal trabalho, a arte de contar historias. Ja, ao
contrario, a perda da capacidade de contar histdrias estaria vinculada ao progresso técnico-
cientifico e as novas formas de lidar, de se relacionar, ndo s6 com outras pessoas, mas, também,
com a natureza. Esse € um tema central, que gostariamos de nos deter aqui, visto que ele ird nos
indicar caminhos a seguir em torno do impasse e da aparente aporia do declinio da arte de
contar histérias — e, por sua vez, da capacidade de trocar experiéncias.

Impasse representado pelas ruinas as quais a modernidade tem desde sempre presente
em seu horizonte. Ruinas estas que estdo contidas no diagnéstico empreendido neste escrito
tardio; elas ndo sdo apenas a expressao do que ja foi esquecido e rejeitado, mas daquilo que é
necessario de reconhecer nao s6 como valor de diagnostico, mas como objeto que possui um
potencial formativo e politico. Horizonte de transformagdo que precisa passar pelo
reconhecimento da catéstrofe que ja aconteceu e acontece todos os dias no que o declinio da
experiéncia e da arte de contar historias representam. Aspectos que, também, representam
certos limites, certas aporias e contradi¢cGes imanentes a modernidade frente a sua face negativa.
Dai nédo ser nada insolito que Benjamin se debruce sobre estes aspectos no texto “O contador
de historias”. O tempo presente, de sua época, ndo encontra referéncia externa a si mesmo
porque € um tempo que vive eternamente no presente; ele nega a dimenséao de ruptura ou de
negatividade na medida em que se compreende avancando linearmente em direcdo ao
progresso.

“Desde sempre a ideia de eternidade teve na morte a sua mais importante fonte” (CH,
p. 150). Essa eternidade ndo é aquela do progresso, mas a da preservacdo. Chama a atencédo
como aqui, ao tratar sobre o declinio da forma de transmissédo artesanal, de uma sabedoria que
passava pelo manuseio com a natureza marcado por uma dimensao reverente com ela, ao passo
que também reverente a fabulagéo, a narrativa oral, Benjamin introduza o tema da relacdo na
modernidade com o limite da morte.

A partir da descrigdo de Valery,* de que o ser humano ja ndo trabalha em nada que néo

possa ser feito rapidamente; isto é, na medida em que a referéncia de uma certa perenidade,

% Aqui aparece o tema da mimese, quando o ser humano interagia com a natureza de uma outra forma do que
simplesmente a instrumentalizando. Nas palavras de Valery, quando Benjamin o cita: “Esse processo paciente da
natureza foi outrora imitado pelos seres humanos. Miniaturas, pe¢as de marfim entalhadas com perfeicdo extrema,



126

uma certa estabilidade, uma “eternidade no espirito das pessoas”, da lugar ao trabalho
fragmentado e apressado da técnica industrial, perde-se ai uma reveréncia a morte, ao limite,
que antes era mais visivel. Perde-se, a0 mesmo tempo, a dimenséo da transmissdo: “Ha séculos
é possivel constatar como a ideia da morte foi perdendo na consciéncia coletiva a sua
onipresencga e forga plastica. E as ultimas etapas aceleraram esse processo” (CH, p. 150). Nesse
sentido, segundo Benjamin, a sociedade burguesa operou um efeito secundario frente a seu
avanco institucional, no sentido social e privado: “dar as pessoas a possibilidade de se furtarem
ao confronto com os que morrem” (CH, p. 151).1%° A relagdo com a morte vinha de uma certa
autoridade conferida aquele que morria, pois € somente em relacdo a esse limite que sua vida
pode ser narrada. “A morte € a sensacao de tudo aquilo que o contador de historias pode narrar”
(CH, p. 151). Paradoxalmente, o reconhecimento desse limite é a precondicdo para que haja
uma preservacao, um vinculo mais estreito com a dimensao da passagem do tempo, mas néo
apenas isso: um vinculo mais estreito, também, com a transmissdo do passado, dimenséo que
retoma o tema do esquecimento. No entanto, ndo se trata simplesmente de que a morte compele
ao esquecimento: ela é, ao contrério, paradoxal precondicéo para a necessidade de lembrar.

O contador de histérias busca sua autoridade na morte. “Em outras palavras: as suas
historias reenviam-nos para a historia da natureza” (CH, p. 151). Diante desse tema, Benjamin
descreve como exemplar o estilo do contador de historias Hebel. Este comprime a cronologia
da humanidade de modo em que “a morte surge nela a um ritmo tdo regular como o homem da
gadanha (foice) nas procissdes que, a hora do meio-dia, circulam em volta do rel6gio das
catedrais” (CH, p. 152), adentrando no tema da historiografia, que ja antecipa suas teses “Sobre
o conceito de historia”. Ali, naquela compressdo, naquele gesto de listar os acontecimentos

histéricos sem qualquer causalidade, Hebel reproduz a histdria natural, de modo alegérico.'%

pedras polidas e belamente gravadas, trabalhos em esmalte ou pintura em que uma série de camadas transparentes
se sobrepem — todos esses produtos de um esfor¢o persistente e generoso estdo em vias de desaparecer, e
passaram 0s tempos em que o tempo ndo contava. O homem de hoje ja ndo trabalha em nada que ndo possa ser
feito em pouco tempo” (CH, p. 150).

190 Tema que ecoa a descricdo de Rilke em Os cadernos de Malte Laurids Brigge: “Quem ainda hoje d4 alguma
coisa por uma morte bem acabada? Ninguém. Mesmo os ricos, que poderiam se permitir uma morte minuciosa
comegam a se tornar descuidados e indiferentes; o desejo de ter uma morte prépria se torna cada vez mais raro.
Mais um pouco, e sera tdo raro quanto uma vida propria” (RILKE, 2009, p. 11)

101 Cabe destacar que Adorno fard uma exposicdo em 1932 se baseando precisamente no conceito de histéria
natural, que é desenvolvida mais fortemente por Benjamin, em 1926, ainda no Trauerspiel. Nessa aula Adorno
sumariza exemplarmente do que se trata este conceito que, na verdade, parece ser um oximoro, visto que se algo
é natural ndo pode ser histérico. No entanto, se lembrarmos da articulacdo posta na Dialética do Esclarecimento
entre mito e esclarecimento é possivel de entender como o impeto de dominio da natureza acaba por retroceder ao
mito, isto &, a histdria ja é desde sempre segunda natureza. Vale citar esta passagem inteira, a nosso ver, pois ainda
gue ndo nos detenhamos em tentar destrincha-la, ha elementos que nos auxiliam a entender o conceito de historia
natural como condic¢do natural da propria historia (a tradugdo para o portugués ¢ de Bruno Pucci): “A natureza
enquanto criacdo é concebida por Benjamin como assinalada pelo sinal da transitoriedade. A natureza mesma é
transitoria. Dessa maneira, tem em si mesma 0 momento da historia. Sempre que aparece historicamente, 0
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Nesse sentido, o contador de histdrias € mais uma das figuras, mais um dos personagens que
compde 0 macrocosmo “microldgico” benjaminiano. Isto ¢, junto do “historiador materialista,
do critico, do tradutor, do artista de vanguarda” o contador de historias parece precisamente
fazer parte desse rol de figuras que ndo se curvam a historiografia tradicional. N&o iremos nos
deter em torno dessa dimensdo da historia natural, que é um tema dificil e que foge do nosso
escopo nesta dissertagdo. No entanto, é valido de relaciona-la com o que haviamos discutido,
no primeiro capitulo, sobre a concepcéo de histéria ndo marcada pela face severa da cronologia
linear. Nesta passagem, a morte rompe com essa ideia cronoldgica posto que ela foge do préprio
tempo. Hebel estaria mais proximo do cronista, nesse momento, do que do historiador, visto
gue ele condensa o0s eventos historicos numa justaposicdo que ndo visa explica-los, mas mostra-
los; o “historiador esta obrigado a explicar, de uma maneira ou de outra, os acontecimentos que
se ocupa, e de modo nenhum se pode limitar a mostra-los como casos exemplares do curso do
mundo” (CH, p. 153), j& o cronista faz precisamente este Gltimo aspecto, isto &, “ao colocar a
sua narrativa da historia sob a égide do plano salvifico divino, que ¢é insondavel, furta-se desde
logo ao peso da explicagdo documental” (CH, p. 153). Nao ha aqui o impeto de explicar, por
meio de um encadeamento rigoroso de determinados acontecimentos o curso do mundo, mas
de inseri-los num plano insondavel. “O cronista continua-se no contador de historias, agora sob
outra forma, que se podia dizer secularizada. Leskov €, entre eles, aquele cuja obra melhor da
testemunho desse fato” (CH, p. 153).

Assim, para Benjamin, o cronista, “com a sua orientacdo salvifica, [e] o contador de
historias, com o seu olhar profano” (CH, p. 153) dado contornos ao curso do mundo fora das
categorias propriamente historicas. Pois “[a] época em que o ser humano podia acreditar que
estava em sintonia com a natureza, diz Leskov, ja terminou” (CH, p. 153). “O contador de

historias permanece-lhe fiel [ao curso do mundo], e o seu olhar ndo se desvia daquele mostrador

histérico remete ao natural, que nele passa. Ao contrario, sempre que aparece como ‘segunda natureza’, esse
mundo da convengdo, que chega até nds, se decifra pelo fato de sua transitoriedade se tornar clara como
significado. [...] Enquanto transitoriedade, a proto-histdria estd absolutamente presente. Esté presente sob o signo
de ‘significa¢do’. O termo ‘significa¢do’ quer dizer que 0S momentos natureza e histéria ndo se dissolvem um no
outro, e sim (que), a0 mesmo tempo, se separam e se cruzam entre si, de tal modo que o natural aparece como
signo para a histdria e a histdria, onde ela se manifesta mais historicamente, como signo para a natureza. Todo ser
ou, pelo menos, tudo que foi transformado (gewordene) em ser, tudo que foi (gewesene) ser, se metamorfoseia em
alegoria, e com isso a alegoria deixa de ser uma mera categoria da historia da arte. [gualmente o ‘significar’ mesmo
se transforma de um problema de hermenéutica historico-filoséfica, ou até de problema do sentido transcendente,
em momento que transubstancia a historia constitutiva em proto-histéria. Dai a ‘proto-historia do significado’. A
gueda de um tirano, por exemplo, é similar ao por do sol na linguagem barroca. Essa relagdo alegorica contém em
si jd a intuicdo de um procedimento que pode conseguir interpretar a historia concreta em suas manifestagdes como
natureza e constituir dialeticamente a natureza na figura da historia. O desenvolvimento dessa concepgao é uma
vez mais a idéia de historia natural” (ADORNO, 2006, p. 264).
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de reldgio diante do qual circula a procissdo das criaturas em que, dependendo do ponto de
vista, a morte aparece como guia ou entdo como o Ultimo pobre-diabo atrasado” (CH, p. 154).

O tema da memoria em torno da passagem do tempo parece ser um aspecto central. A
memoria é uma faculdade épica por exceléncia, diz-nos Benjamin: procura dar conta do todo
da lembranca — isto é, a recordacdo — e a0 mesmo tempo reconhece seu impasse nessa tarefa,
socobra sob alguma perspectiva do destino da prépria finitude humana: desde a figura do
“Ceifador” até os memento mori, subjaz na memdria as perspectiva natural e salvifica, que
dizem respeito a sua propria transmissdo. “A recordacdo [ou o lembrar] funda a cadeia da
tradicdo que transmite o acontecido de geragdo em geracao”. Nesse sentido, Benjamin associa
a recordacdo ao contador de historias, posto que sua forma de manusear com a memdria €
propriamente épica e pode ser remetida as formas tradicionais antigas: “Estamos perante uma
memoria épica, o lado artistico da narragdo”. Ai ha, portanto, um impeto que ndo corresponde
a transmissdao de um ocorrido, tal qual ele aconteceu, ou na tentativa de se apoderar dele de
modo a esgota-lo na narrativa, mas sim da passagem que ao fim da narrativa, fique uma “moral
da historia”. Por outro lado, o narrador do romance, diz-nos Benjamin, é aquele que estd mais
proximo da rememoracdo (Eingedenken), de uma memoria imortalizadora, dedicada a
acontecimentos dispersos. “A primeira ¢ dedicada a um heroi, a uma deriva ou a um combate;
a segunda aos muitos acontecimentos dispersos” (CH, p. 155, grifo do autor). Frente a esses
acontecimentos dispersos, quando cristalizados na narrativa do romance, em seu fim ndo ha
mais espaco para indagagdes: pois o material do romance € o sentido da vida: “De um lado ‘o
sentido da vida’, do outro ‘a moral da historia’: sd3o esses 0s lemas que opGe o0 romance e a
narrativa tradicional, e com eles podemos reconstituir o lugar histérico, completamente
divergente, dessas duas formas artisticas” (CH, p. 156).

Contudo, vale destacar que ndo se trata de descreditar o romance como uma forma
burguesa e individualizada e sobrepor a ele a for¢a épica e salvifica da narrativa tradicional do
contador de historias. Nao poderia ser essa a estratégia — quando, neste caso, Benjamin faz
uma analise diagnostica das distintas formas de narrativa ao longo da histdria, associando-as
aos problemas do mito, da morte, da historiografia e da natureza —, quando precisamente ele
ndo era indiferente as formas de vanguarda que brotavam dos proprios romances; a titulo de
exemplo a propria obra proustiana, romance exemplar em referéncia a memdria que busca
dominar a vida, e, ao fim, propor-lhe um sentido (ou, a0 menos, buscé-lo), sera uma das obra
fundamentais ndo apenas de critica mas também de traducéo, que se articula a seu horizonte
teorico frente aos temas da memdria e da alegoria. Pois o romance é uma forma que pode

adquirir fei¢des alegdricas. Se, por um lado, o contador de histérias d& contornos & morte na
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medida em que compreende a transmissdo cultural como fruto precisamente da condi¢cdo dada
pela finitude, no romance a relacdo com a morte € outra: no romance trata-se para Benjamin de
buscar “acalentar a vida”.

“Assim, o romance ndo se torna significativo por nos apresentar, eventualmente de
forma edificante, o destino de uma outra pessoa”; ao contrario, ¢ “porque esse destino estranho,
por forca da chama que o consome, nos passa parte do calor que 0 nosso proprio destino nunca
concederd” (CH, p. 158). De modo que no horizonte das personagens se encontre sempre uma
dimensdo conflitiva que possa ter reflexos imediatos na vida de quem entra em contato com
eles na leitura: por isso a dimensao do sentido da vida tem esse aspecto mais “privado”, pessoal,
do que coletivo, o que predomina na forma da narrativa tradicional. E, desse modo, esse 0
Impasse maior que Benjamin parece extrair aqui: com o romance se esvazia a dimensao coletiva
do contador de historias e da “moral”, dando lugar a uma busca privada pelo sentido da vida.1%2

Pois, para Benjamin, ressaltar a dimensdo coletiva em contraposi¢cdo a vida privada
busca indicar uma outra relagdo com a morte do que aquela da simples negagdo: “a todos 0s
grandes contadores de historias € comum a agilidade com que sobem e descem os degraus da
sua experiéncia como se de uma escada se tratasse”. Essa escada, contudo, ndo é aquela que
levaria até uma mais alta compreensao sobre as Ideias, mas a criacdo, a fabulacédo, a uma relacéo
com a experiéncia coletiva distinta da que visa apreender o tempo linearmente: “Uma escada
que chega até o interior da Terra e se perde nas alturas das nuvens € uma imagem de uma
experiéncia coletiva para a qual nem o mais profundo choque da experiéncia individual, a
morte, parece constituir impedimento ou barreira” (CH, p. 159). Esse € o trabalho que Leskov
realizou, nesse sentido, e, também, é 0 mesmo que o conto de fadas fez ao longo dos séculos,
que foi dar “testemunho dos mais antigos recursos da humanidade para sacudir o pesadelo que
0 mito sobre ela fazia cair”, mostrando-nos como “podemos desmistificar as coisas que nos
metem medo”, ndo de modo a aderir a uma racionalidade fria, mas porque “nas figuras dos
animais que vém em auxilio das criangas nos contos, que a natureza nao se sujeita ao mito, mas

prefere juntar-se ao circulo dos humanos” (CH, p. 159). Nas palavras do autor:

102 Exemplo maior para além dos romances de formagédo eram os romances burgueses do século XI1X, lidos para
poder “viajar” para outros lugares e imaginar mundos distintos dos que estavam dados na situacdo material. 1sso
até mesmo é expresso em um dos capitulos de As avessas, quando o personagem Des Esseintes desiste de viajar a
passeio a Londres, para, ao contrario, imaginar essa viagem, recria-la ficticiamente em sua imaginacdo. A
dimensdo afetiva que subjaz a esse “imaginar” encontra correlato no romance Madame Bovary, de Flaubert, em
gue precisamente a leitura de romances acaba por se mostrar danosa a personagem principal Emma Bovary, na
medida em que ela buscava reviver os impulsos afetivos e a completude amorosa expostas nos romances que lia.
O que diferia sua vida dos romances, no entanto, é que as coisas ndo tinham o final resoluto de uma “reconciliagdo”
amorosa, razdo pela qual ela repetia sem cessar a busca por tal “reencontro”.
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A coisa mais sensata que se pode fazer — foi 0 que o conto de fadas ensinou a
humanidade desde tempos imemoriais, e continua a ensinar hoje as criancas — €
enfrentar as forcas do mundo mitico com astucia e altivez corajosa (o conto de fadas
polariza assim a coragem de forma dialética, fazendo coexistir 0 aquém da coragem —
a astlcia — e o além da coragem — a altivez). A magia libertadora que é apanagio do
conto de fadas ndo faz entrar em jogo a natureza sob forma mitica; alude, pelo
contrario, a sua cumplicidade com uma humanidade libertada. O homem maduro s6
por vezes sente essa cumplicidade, nomeadamente quando esta feliz; a crianca
encontra- primeiro no conto de fadas, e é esse encontro que a faz feliz. (CH, p. 159-
160)

Vale dizer que esse “olhar” para o mito — encarad-lo com os olhos do presente — requer que
possamos ter coragem para enfrentar esse abismo. Dai ndo ser indiferente Benjamin, neste
momento de seu texto, retomar a questdo do mito associada aos aspectos do mundo criatural:
é, em partes, isso 0 que ele localiza nos textos de Leskov, também, pois ali entende que Leskov
estava atento a dimensao da “apocatdstase”, banida pela igreja catdlica; “Na linha das crencas
populares russas, [Leskov] interpretava a ressurreicdo menos como uma transfiguracéo e mais
como um desencantamento (num sentido proximo do conto de fadas)” (CH, p. 160). Se ndo nos
enganamos, trata-se de vislumbrar na obra de Leskov um tensionamento entre algumas figuras
gue estdo presentes nos seus contos, figuras que sdo miticas e parecem saidas de um conto de
fadas, e 0 mundo criatural, e profano.1®® Tal tarefa, marcada na figura do personagem “justo”,
como Benjamin o descreve a partir dos textos de Leskov, € que seria capaz de realizar essa
narrativa que conjuga todos esses aspectos negados. Sem o interesse de nos determos na
descricdo de cada personagem e historia envolvida, vale destacar que “Leskov, no fim das
contas, permanece ao lado de Kafka como um escritor capaz de transmitir um discernimento ao
mundo criatural, mitico e primordial ao qual constantemente temos o perigo de cair” (EILAND;

JENNINGS, 2014, p. 531). E em meio a isso que Benjamin diz que “Quanto mais Leskov desce

103 Vale destacar como o “mundo criatural” é um elemento importante para o Trauerspiel. Associado, por sua vez,
com a questdo da histdria natural, e, também, com a tarefa do critico, que ja estava proposta no texto das Afinidades
eletivas de Goethe, anterior ainda ao Origem do drama tragico alemé&o, remetemos esse conceito a descrigdo que
Eiland e Jennings (2014, p. 229) realizam sobre o papel do alegorista no Trauerspiel: “As mudangas entre o livro
do Trauerspiel e As afinidades eletivas de Goethe aparecem aqui em toda sua forca: o alegorista, como Goethe
antes dele, confunde a 'sabedoria’ nascente da idolatria da natureza e da glorificacdo do mundo criatural com um
sentido superior que é negado a ele. O melancdlico por isso trai a si mesmo e 0 mundo em razdo de um
conhecimento profundo e aparentemente misterioso. Esse € o paradoxo do Trauerspiel: o alegorista, ao investir
nas coisas amortecidas com um sentido oculto, procura redimir esses objetos profanos. Escondido dentro dessa
prépria acdo, contudo, estd a destruicdo de um mundo vazio. No palco do Trauerspiel os objetos alegéricos
aparecem como ruina e escombros — e entdo abrem a perspectiva ao espectador a qual a histéria foi despida do
falso reflexo de categorias como totalidade, coeréncia e progresso”. A nosso ver, esse mundo criatural tende a
romper, precisamente, com a pretensdo da totalidade, na medida em que conclama as forgas miticas “amortecidas”
para que sejam salvas pelo trabalho do critico, ou do alegorista. H4 uma preservagdo do negativo — a ruina — que
precisa emergir enquanto tal para que ndo haja um circuito de repeticdo infindavel.
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na escala criatural, tanto mais 0 seu ponto de vista se aproxima do dos misticos. De resto [...]
nisso se esconde uma marca intrinseca do proprio contador de historias” (CH, p. 164). E porque
o contador de historias pode entrar em contato com essa experiéncia do limite, do negativo,
aquela pre-historia mitica que pode ser bastante dolorosa de encarar, que ele pode ser descrito,
ao fim, como um sabio. Mas, em ultima instancia, somente porque ele constréi do bruto, do
vivido — poderiamos acrescentar: do destruido — uma sensibilidade capaz de dar vazdo a uma
historia, seja ela sua propria ou fabulada. “Visto assim, o contador de historias pertence a estirpe
dos mestres e dos sdbios”, pois “o contador de historias ¢ o homem que poderia deixar arder
completamente o pavio da sua vida na chama suave da sua narrativa. E nisso que reside a aura
incomparavel que envolve o contador de histdrias — que tanto pode ser Leskov, como Hauff,
Poe e Stevenson” (CH, p. 166).

Junto de Gagnebin (2013, p. 93) podemos argumentar que Benjamin procura nos fazer
“atravessar a dispersdo de sentido e o esfacelamento da narra¢ao”. O texto de 1936, que poderia
ser lido de forma nostalgica, no entanto, posiciona o contador de histérias como mais um dos
personagens de sua obra, mais um dos personagens que ndo sdo aqueles que visam a uma
“restituicdo” de um passado idilico; e aqui, tanto podemos colocar uma certa corrente romantica
a qual Benjamin fez parte, em sua juventude, mas também os que acreditam que por estarem
do “lado certo da historia” detém a verdade de seu movimento organico que é o do telos da
Razdo, ou do mundo utopico imaginado desde saida. Ndo nos ativemos em todos 0S
personagens: mas 0 pouco que pudemos compreender, e esmiucgar, nos indica como esses
personagens apresentam perspectivas de superacdo das aporias postas pela repeticdo mitica de
uma modernidade infernal. Isso, no entanto, s6 € possivel de realizar responsabilizando-se pelas
ruinas que constituem a vida na modernidade. E por isso que, a nosso ver, ambos 0s textos
selecionados aqui apresentam os impasses da modernidade indicando seus limites, os
momentos em que a narragao, ou a transmisséo cultural, entram em curto-circuito, em que resta
um siléncio inexoravel em que a busca pela palavra ja ndo parece ser mais possivel. Um siléncio
gue precisa emergir como tal, um limite negativo que precisa ser reconhecido, nos diagnésticos
empregados aqui por Benjamin. Como fica esse impasse diante dos ideais do Esclarecimento?
Como Benjamin se apresentar em dialogo com as dimensfes formativas, emancipadoras e
libertadoras que subjazem ao projeto moderno, do qual ndo acreditamos ser possivel abrir mao?

S&o questdes que ainda ecoam, mas que se delineiam numa concep¢do de experiéncia
como travessia do negativo, como resgate das ruinas (nunca em uma restituicio do sentido). E
dessa forma que Gagnebin nos auxilia a pensar esse impasse. Pois segundo ela, quando relemos

com atencao o texto “O contador de historias”, “Descobrimos que seu tema essencial ndo € o
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da harmonia perdida; atras deste motivo aparente aparece uma outra exigéncia”. Qual seja: a da
tarefa, sempre atual, da apokatastasis, “esta reunido de todas as almas no Paraiso, segundo a
doutrina (condenada por heresia) de Origenes, uma doutrina que teria tanto influenciado
Lesskov” (GAGNEBIN, 2013, p. 62). Como dar conta dessa exigéncia? Como Benjamin indica
possibilidades, a partir dessa constatacdo da perda da experiéncia e da tarefa de salvacdo do
contador de historias? Ora, segundo Gagnebin, Benjamin ndo “resolveu” essa questao, mas
apresenta algumas pistas: dai por que ela siga por duas delas, a do conselho verdadeiro (Rat) e

a ligacdo entre morte e narragdo, que ja buscamos indicar acima.

Se Benjamin resiste (mais que muitos de seus intérpretes) a tentacdo tdo sedutora de
afirmar, agora e imediatamente, a presenca utdpica e consoladora da salvacédo, é
porque o desafio é de grande importancia. Com efeito, como sugere o paragrafo X de
“[O contador de histérias]”, trata-se de nada menos que estabelecer uma nova relacéo
com a morte, portanto com a negatividade e com a finitude, o que, alias, parece
orientar numerosas interrogac0es filos6ficas de hoje. [...] Ora, se morrer e narrar tém
entre si lagos essenciais, pois a autoridade da narracdo tem sua origem mais auténtica
na autoridade do agonizante que abre e fecha atras de nés a porta do verdadeiro
desconhecido, entdo declinio historico da narracdo e recalque social de morrer
andam juntos. N&o se sabe mais contar e, [...] acontece também que ndo se consegue
mais morrer. Seguindo essas indicacdes de Benjamin, podemos entdo arriscar a
hipotese de que a constru¢do de um novo tipo de narrativa passa, necessariamente,
pelo estabelecimento de uma outra relagdo, tanto social como individual, com a morte
e com o morrer. (GAGNEBIN, 2013, p. 64-65, grifo nosso)

Interessa-nos aqui precisamente a leitura que Gagnebin realiza sobre esse impasse da
maior grandeza: o que fazer frente a incapacidade de narrar na modernidade, ou, dito de outro
modo, com a “incapacidade contar historias”? Se o diagnostico de Benjamin era certeiro a sua
época, a evidéncia do tempo historico que transcorre de quase cem anos apenas atesta como
esse diagnostico envelheceu bem. Mas ele ndo envelheceu bem sendo mais uma das
constatacdes de que, frente a esse impasse, deveriamos extrair uma saida positiva e totalizadorg;
isto é, afirmar, claramente, os ideais da narracdo e da formacdo tal qual estavam postos no
século XVIII e XIX, em busca de sua restituicdo. Se hd uma dimensédo formativa da Bildung,
em Benjamin, certamente ha. Ele ndo abre mdo dessa tarefa. Mas constata seus impasses
imanentes na modernidade, impasses que se esbocam pelo que Gagnebin entende como o
esquecimento, o siléncio, e as dimensdes negativas da experiéncia humana representadas,
essencialmente, na obra de Kafka; ao inves de recorrer ao proprio Leskov, objeto do texto
benjaminiano, nestas duas hipdteses (nessas duas saidas) ela da um pulo para a obra do Kafka,
a qual Benjamin mesmo indica como uma outra face do préprio Leskov.

Assim, a parabola “Uma mensagem imperial”, toca no coracao da relacao entre narragao

e sua impossibilidade, pois conta a histéria de um imperador, que em seu leito de morte,
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compartilha um segredo a um mensageiro, que deve levar essa mensagem até o leitor, dirigido
diretamente por “vocé”. O mensageiro se precipita a leva-la, mas nunca chega até seu
destinatario, permanecendo numa busca incessante por transmitir um segredo que nunca
chegara e nunca cumprird o desejo de seu remetente. Esse gesto de impossibilidade, essa
narracao que, para Gagnebin, “narra a impossibilidade de narracao”, era sempre lembrado por
Benjamin e citado em diversas passagens, segundo o que indica. “As qualidades do narrador
tradicional voltam, distorcidas, invertidas, numa espécie de deformacéo irdnica e dolorosa cuja
expressao toda obra de Kafka configura” (GAGNEBIN, 2013, p. 66). Ao contrario da
restituicdo do sentido, Kafka teria comunicado aos outros sua desorientacdo (Ratlosigkeit). Ao
ndo adentrar na questdo da histdria natural e da mimese, uma saida interpretativa do ensaio
sobre o contador de historias, Gagnebin recorre a Kafka. Nosso interesse ndo é de adentrarmos
na obra de Kafka aqui, apenas indicar como ela se relaciona com este ensaio, e como ela
sumariza magistralmente o aspecto negativo contido na propria obra benjaminiana. Na situacao
historica de Kafka, mas, também, na de Benjamin, “néo ¢ possivel, ou, pelo menos, ainda ndo
é possivel, nem voltar para trds, para uma harmonia ancestral, nem reconstruir um outro
mundo”. Ao contrario da expressdo pela obra, que Kafka realiza — assim como Baudelaire
havia realizado, assim como o evento marcante do Trauerspiel, frente a um verdadeiro
movimento estético, fragmentario, esquecido e soterrado, havia feito — Kafka também é uma
das figuras que apresentam, por meio de suas alegorias, a possibilidade de pensar a partir delas
saidas que transcorram a uma dimensdo eminentemente politica, pretensamente utdpica. A
dimensdo politica esta presente em Benjamin, diferentemente de Kafka. Essa separagdo é
crucial para ndo o deixar numa relacdo antidialética com a afirmacao do negativo por si mesmo.

Poderiamos pensar, nos apoiando em Gagnebin, que a saida benjaminiana, apesar de
conter elementos de uma “teologia negativa”®*, pode se mostrar possivel do seguinte modo,
frente ao seguinte impasse do que obra kafkiana expressa: “tentei mostrar como Kafka procurou
no avesso desse ‘nada’, no seu forro se assim posso dizer, apalpar a redengdo” (BENJAMIN
apud GAGNEBIN, 2013, p. 67-68). Gagnebin (2013, p. 68) arremata, sem perder de vista a
perspectiva da redencdo, observando que ndo se trata “da superagdo do nada por um qualquer
conteudo’ positivo, mas sim a persistente demora ‘no avesso desse nada’ [...]. A ‘redencao’ esta

a esse prego”. As personagens que compdem os romances kafkianos

104 Uma teologia negativa que poderia dar a entender um certo culto da impossibilidade, um culto que acabe por
descrever o positivo — somente inferido — pelo que ele ndo é; no entanto, apesar do entendimento de Buck-Morss
(1977), ndo se trata exatamente disso, pois Benjamin claramente rompe com o culto da impossibilidade no seu
texto final sobre a filosofia da historia.
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enquanto manifestacdes do esquecimento, [...] sdo testemunhas de um mundo
primitivo ‘hetairico’, ‘pré-historico’, que ndo conseguimos integrar ¢ que s6 pode
surgir como uma ameaga imemorial; mas elas so sdo verdadeiramente ameacgadoras
porque tiveram de ser esquecidas, recalcadas, diz Benjamin. (GAGNEBIN, 2013, p.
68)

O que novamente nos coloca frente ao que havia sido exposto sobre Leskov e sobre o contador
de histdrias como aquele que é capaz, também, de convocar forgas miticas e pré-histéricas, sem
rejeitd-las, em sua forma tradicional de transmissdo. Esses aspectos, que sdo rejeitados pela
historia oficial, que se encontram, mesmo, fora dela, sdo o0s aspectos negativos que Benjamin
procura resgatar do esquecimento. Gagnebin, nesse sentido, amparada nas “Teses” e na obra

das Passagens, diz o seguinte:

[...] 0 que a histéria tradicional quer apagar sdo os buracos da narrativa que indicam
tantas brechas possiveis no continuum da dominacéo. Mas essa figura de pensamento
indica muito mais que um instrumento de luta ideoldgica. Ela significa mais
profundamente que a verdade de um discurso ndo se esgota nem no seu desenrolar
harmonioso, nem na sua argumentagdo sem falhas, nem na sua coeréncia interna.
Essas regras da enunciacéo racional que a Aufklarung erigiu em leis sdo preciosas por
sua virtude de clarificagdo contra a onipoténcia do mito, por sua salutar irreveréncia
para com as respeitdveis evidencias do poder. Benjamin sempre ressaltou a
importancia dessa tradi¢do de autonomia e de irreveréncia que a Auflarung nos legou.
Se é, portanto, absolutamente errado fazer dele um precursor do irracionalismo
moderno, nem por isso 0 apego as virtudes clarificadoras da Aufklarung acarreta, no
seu pensamento, uma definicdo iluminista da verdade. Em sua teoria da narracéo e em
sua filosofia da historia em particular, o individuo de verdade da narragdo néo deve
ser procurado no seu desenrolar, mas, pelo contrario, naquilo que a0 mesmo tempo
Ihe escapa e a escande, nos seus tropecos e nos seus siléncios, ali onde a voz cala e
retoma folego. (GAGNEBIN, 2013, p. 100)

Porque esses tropegos e escansdes sdo, precisamente, os aspectos negados pela “historia
oficial”, sdo as ruinas e escombros das quais nada se quer saber; sdo o negativo do que ndo
adentra na experiéncia porque, para tanto, seria necessario inicialmente reconhecé-los como tal.
Parece ser esse 0 movimento que Benjamin realiza em sua teoria da experiéncia e que Gagnebin
resgata, mas que, a0 mesmo tempo, ndo permanece no culto da aporia ou da restituicdo

harmonica, pois

ali onde o fluxo das palavras se exaure, se esgota e, as vezes (ndo sempre!) torna a
fluir de uma fonte desconhecida, que nesses momentos de suspensdo do sentido e de
retomada incerta, entdo se afirma uma verdade que sustenta 0 movimento de nossas
palavras e, conjuntamente, ameaga a nossa fragil e tenaz linguagem — pois ela vive
desta impossivel empresa que consistiria em dizer seu fundamento. (GAGNEBIN,
2013, p. 101)
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Foi isso 0 que tentamos tatear neste percurso pela teoria da experiéncia em Benjamin, a
partir de alguns textos que percorrem desde sua juventude até sua fase de maturidade um unico
objeto: 0 de pensar a emancipacdo da realidade efetiva por meio da descida em suas aporias
mais fundamentais, ndo buscando julgar de fora da totalidade, mas, precisamente, em seu
mergulho que procura desmascarar, a partir de seus fragmentos, suas dimensdes esquecidas e
recalcadas. Tal é o impeto que liga sua teoria da linguagem, junto dos temas mistico-teoldgicos
da salvacdo a experiéncia, j& marcada pelo materialismo atipico e que resguarda varios dos
elementos ainda evidentemente metafisicos. Pois a experiéncia so é possivel por meio de um
processo de memoria e elaboracdo, ainda que frente a impossibilidade de elaborar o todo da
experiéncia, o resto que fica € o propulsor do reconhecimento das impossibilidades de narrar,
um gesto que passa pela aceitacdo de uma falta que € marca caracteristica do vazio proprio da
subjetividade moderna. Na sequéncia, nos debrucaremos sobre essa problematica a partir dos
conceitos de alegoria e imagem dialética, que podemos localizar na segunda fase da obra
benjaminiana, bem como a partir da teologia e do marxismo: tal articulacdo pretende apontar

para uma possivel teleologia aberta em Benjamin que deve passar pelas ruinas e pela infancia.
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3 TRANSMISSAQEM RUINAS: SOBRE O CARATER DESTRUTIVO EM MEIO A
BILDUNG ALEMA

A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperanga
mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é
muito misturado...

Jodo Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas (1956)

Quem ndo quiser trair a felicidade [Seligkeit] que ela ainda
promete em muitas de suas imagens, a possibilidade abalada
que se esconde sob suas ruinas, deve se distanciar da tradigéo
que abusa da possibilidade e do sentido a ponto de converté-
los em mentira. A tradicéo s6 pode retornar naquilo que
implacavelmente a renega.

Theodor W. Adorno, Parva Aesthetica (1967)

Se nosso objetivo neste capitulo for o de propor uma articulacdo entre uma perspectiva
formativa — isto €, uma perspectiva que vise fazer convergir tanto as proposicdes
desenvolvidas no primeiro capitulo, em que tratamos sobre a Bildung alema, gquanto os aspectos
tedricos contidos na obra de Walter Benjamin, que tratamos de desenvolver transversalmente
ao longo desta dissertacdo — junto de um interesse estético-politico — este que poderiamos
localizar diacronicamente ao longo do movimento da obra do Autor, que obedece a distintas
influéncias e chega a seu fim no trabalho incompleto das Passagens —, teriamos de nos
questionar, nesse sentido, a que tipo de politica trata-se de recorrer aqui, e a que tipo de
horizonte estético visamos com nossa apresentacdo do problema da experiéncia. Pois poderia
ser dificil afirmar uma articulacdo exata entre a politica e a formacao; poderia ser uma espécie
de perplexidade trazer a obra de Benjamin para revalidar os ideais da Bildung, quando
precisamente sua obra e sua vida nos parecem, até o percurso aqui empreendido, delimitar uma
certa insuficiéncia da crenca no melhoramento das capacidades do ser humano como
condicionante de um mundo liberto da dimensdo mitica. Se tomarmos a titulo de exemplo o
mito do progresso ao qual a Bildung se associa, quando transposto ao nivel individual — o do
telos da formacdo plena e autossuficiente, telos de perfectibilidade que distanciaria os seres
humanos da possibilidade de cair na barbarie — é este um dos mitos que Benjamin procura
libertar; e ndo apenas no horizonte estético, mas também politico: seu messianismo, se bem o
entendemos, indica esse pulo para fora das crengas progressistas de que as condigOes que
imperam efetivamente ja seriam o reflexo de que a marcha da histéria, da humanidade, e do
individuo caminha a passos continuos, ainda que possivelmente lentos, em direcdo ao ponto de

fuga, longe do estado ao qual a dimensdo natural do ser humano ainda o mantinha.
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Se essa leitura até aqui apresenta como esse ideario finalista ndo é possivel, é porque
Benjamin parece indicar exatamente esse fato em sua obra, tal como um analista da cultura ao
dizer que a relacdo com o desejo omite o fato de que seu objeto ndo pode ser alcangado; uma
relagdo com a cultura que denega a dimensdo de impossibilidade, motivo pelo qual a repeticéo
parece ser marca clara de um sintoma que emerge nos momentos sombrios e de turbuléncia;
momentos sintomaticos que expressam o0 impeto que subjaz a toda cultura de repetir seus
préprios erros, mesmo acreditando que ja os tenha superado. No entanto, a permanéncia mitica
do progresso na sociedade moderna valeria ndo somente a esta concepgdo otimista em sua
prépria finalidade — que esconde a historia dos vencidos —, mas também a outra perspectiva,
também otimista, que apesar de ser “progressista” em sentido estrito, v€ o progresso como a
contradicdo imanente das forcas de producédo: trata-se da crenca de que o capitalismo
inevitavelmente encontraria sua impossibilidade, razdo pela qual o horizonte do comunismo,
do socialismo ou do paraiso na terra eram como que dados objetivamente inevitaveis de uma
marcha historica. A revolucgdo seria uma necessidade histdrica, haveria uma inevitabilidade da
marcha de acontecimentos, assim como o lugar de chegada — o fim da histéria mesma; o
comunismo, a sociedade sem classes. A vitoria do fascismo nas décadas de 1920 e 1930 revelou,
ao contrario, que a fé teleoldgica no curso da histéria ndo possuia nenhuma garantia e era
insustentavel enquanto expectativa: “Marx secularizou na ideia da sociedade sem classes a ideia
do tempo messianico. E a ideia foi boa. A desgraca comeca quando a socialdemocracia resolveu
elevar essa ideia a condi¢do de ‘ideal’” (Teses, p. 177).

Nesse sentido, trata-se de retomar aqui, frente ao ja posto e a leitura que realizamos do
conceito de experiéncia o seguinte questionamento: o que tem este autor (de outra época, mas,
no limite, da nossa prépria) a nos dizer, ou, 0 que tem nossa leitura — via este autor — a propor
em torno do campo da educacdo e do problema da experiéncia?'® Este capitulo pretende
estender o percurso realizado, retomando o vinculo entre a obra de Benjamin, formagdo humana

e experiéncia, sob o seguinte prisma reflexivo: como articular uma critica moderna a

105 Essa pergunta — o que teria Benjamin a nos dizer — ecoa um questionamento do préprio Autor em relagdo a
Baudelaire; uma pergunta que pode, diz Benjamin, facilmente redundar em sentido acritico, na medida em que
ndo toma como referéncia a forma como esse produto cultural chegou até o tempo presente. No caso de Baudelaire,
Benjamin toma nota do aparente paradoxo de ler um poeta que chegou até o século XX j& marcado pela
interpretagio da sociedade burguesa. E como se, na verdade, o proprio “produto cultural Baudelaire” tivesse ja
chegado “distorcido” pelas leituras anteriores. Quando Benjamin se pergunta: “O que teria Baudelaire a nos dizer?”
toma a seguinte distancia, ao observar que: “[...] algo importante ressoa contra essa pergunta acritica.... O fato de
sermos instruidos na leitura de Baudelaire precisamente por meio da sociedade burguesa, e, claro, ja ha bastante
tempo ndo pelos seus elementos mais progressistas” (BENJAMIN apud BUCK-MORSS, 1981, p. 55, tradugdo
nossa). Da mesma forma, segundo Buck-Morss (1981, p. 60, tradug@o nossa) “A posi¢do de Benjamin sobre essa
atitude era abrupta e inequivoca: aqueles que sdo capazes de se regozijarem com a cultura na forma em que foi
atualmente transmitida o fazem por empatia com os vencedores”.
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modernidade e aos mitos que junto dela se arrastam, tendo como horizonte a formacéo humana,
sem perder motivo formativo? Seria o caso de frente as aporias e impasses que ja apresentamos,
afirmar a desisténcia, a insuficiéncia, ou a impossibilidade? Imobilismo como espécie de
posicdo melancolica — no sentido freudiano — que se agarra ao que ja perdeu e talvez ainda
ndo saiba: tal leitura seria uma niilista, ou Benjamin nos leva para aléem disso? Se o diagndstico
benjaminiano da modernidade é critico, 0 que entendemos ser 0 caso, 0 prognadstico ndo pode
sugerir as coordenadas sob a forma que as coisas devam se dar, no sentido de delinear um
horizonte fixo e fechado de limites circunscritos do que precisa ser realizado para que, contra a
barbérie, possa vencer a formagdo humana. Nossa intencdo aqui € de ndo recorrer a um principio
absoluto de normatividade, fundacionista, ao qual o imperativo normativo deva se sujeitar se
quiser ser realizado plenamente. Seria o0 caso de argumentar que qualquer teleologia aberta nega
esse sentido finalista? Se assim for, vemos o motivo pelo qual Benjamin poderia nos indicar
uma dialética de destruicdo-reconstrucao aberta a formacdo humana, compreendendo-a em sua
dimensdo sempre faltante e impossivel.

O que nos leva a afirmar, na obra deste Autor, uma forte influéncia do materialismo-
historico. Se a contradicdo dialética aqui depreende-se de uma dimensdo de movimento, e
afirma a interrupcédo ou a atualizacdo para aderir a uma visdo menos afeita ao progresso,
percalco proprio da social-democracia aleméd do entreguerras, que em nome da conciliacédo e
do consenso democratico ndo anteviu a ascenséo do Terceiro Reich, trata-se entdo de entender
COMO e por que 0 marxismo se constitui como uma importante influéncia no corpo tedérico
benjaminiano em sua fase tardia. Lembremos que a obra das Passagens visa realizar uma critica
materialista da cultura em sua manifestacdo infernal na Paris do século XIX; a cultura a que
Benjamin aqui busca analisar é a expressdo mais direta das préprias forcas do capitalismo, da
industrializacéo, do fetiche da mercadoria, e da predominancia do capital na constituicdo do
individuo moderno. Tal é o contexto amortecedor, no qual o que se visa ndo é apenas a critica
da cultura, mas o despertar de um sonho.

O materialismo atipico de Benjamin antecipa um topos que serd proprio aos debates
teoricos de meados do século XX: o questionamento do porqué a emancipacgéo nao se efetivou,
e por que as contradigdes internas do capitalismo ndo indicaram seu colapso, levando, ao
contrério, a sua prépria monopolizagdo e intensificagdo das formas de exploracdo, opressdo e
administracdo da vida social. O interesse na Paris do século XIX obedece, de forma analoga,

como ele observa no Konvolut N das Passagens (sobre “Teoria do Conhecimento, Teoria do
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Progresso), aquilo que ja havia visado na redagdo da Origem do drama tragico alem&o.1% A
conservacdo das ruinas, ou dos sonhos que indicam um futuro liberto, sdo elementos
preservados na propria Paris, mas precisam, no gesto de critica e de montagem, ser resgatados
ou salvos; assim, o trabalho ndo € outro que o de apokatastasis, mirando veementemente na
facies hippocratica da historia, naguele momento em que ela mostra sua insuficiéncia, sua
impossibilidade, sua mortificacao.

Por isso, a dimensdo que permanece presente na préopria constituicdo do capitalismo é a
do mito.1%” As forcas de libertagdo da dimensdo mitica, que afirmaram, dentre outras categorias,
0 imperativo da Razdo, da Ciéncia, do Homem, da Cultura, universais que remetemos ao
surgimento da modernidade, ndo foram capazes de neutralizar a preservacdo da dimensdo
mitica no corpus social. E aqui, se bem entendemos, ndo se trata de afirmar a crenca na
secularizacdo em oposicao a religido, ou no pensamento frio e calculista contra 0 animismo e o
pensamento onipotente; é bem menos um gesto de nega-las do que de entender por que elas
mesmo forgosamente negadas ou recalcadas se preservaram sub-repticiamente, ou, por que elas
ndo aparecem enguanto tais, como formacdes de um pensamento mitico, ou, ainda, por que a
modernidade pode ser entendida como um sonho do qual a humanidade ainda ndo acordou.
Libertar do pensamento as dimensdes miticas seria acordar do sono de um capitalismo que
alcou a niveis até entdo no vistos o mito da forma mercadoria. E assim que a Paris do século

XIX condensaria, de um lado, as perspectivas de libertacdo deste mito, haja vista as sucessivas

106 Ao estudar, em Simmel, a apresentagdo do conceito de verdade de Goethe, ficou muito claro para mim que
meu conceito de origem [Ursprung] no livro sobre o drama barroco é uma transposicdo rigorosa e concludente
deste conceito goethiano fundamental do dominio da natureza para aquele da histdria. Agora, nas passagens,
empreendo também um estudo da origem. Na verdade, persigo a origem das formas e das transformac@es das
passagens parisienses desde seu surgimento até seu ocaso, e a apreendo nos fatos econdémicos. Estes fatos, do
ponto de vista da causalidade — ou seja, como causas —, hdo seriam fenémenos originarios; tornam-se tais apenas
guando em seu préprio desenvolvimento — um termo mais adequado seria desdobramento — fazem surgir a série
das formas historicas concretas das passagens, assim como a folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do mundo
empirico das plantas” (Passagens, p. 767).

197 Sobre este aspecto do mito, que também aparece na Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, ver
Gagnebin (2014, p. 51-62). Né&o se trata, exatamente, de entendé-lo no sentido do animismo mégico, ou da crenca
equivocada nas forgas magicas em contraposicao ao logos. A oposicéo assim, nao se da entre mythos e logos, mas
entre mito e histdoria. Neste ensaio, Gagnebin percorre trés textos de juventude de Benjamin, “Destino e carater”,
“Critica da violéncia como poder” e As afinidades eletivas de Goethe, para ressaltar como o mito é a preservacao
da culpa e a incapacidade de tomar decisoes, isto é, ser fiel ao proprio desejo: “Para Benjamin, essa ruina [da
civilizagdo] se deve as insuficiéncias de uma concepcdo moral e politica da Aufklarung que perdeu seu
enraizamento no desejo — desejo de emancipacdo e de felicidade —, e se contenta em obedecer as conveniéncias
e as normas de uma racionalidade rasa, deixando assim as forgas destrutivas do mito (que a Aufklarung pretendia
ter derrotado) irromper no espago esvaziado da convivéncia social” (GAGNEBIN, 2014, p. 58, grifo nosso). A
razao de explicitar este aspecto do mito se deve, em primeiro lugar, porque poderiam ser feitas criticas severas a
oposicdo logos vs. mythos, tendo em vista que parece denotar um ideal eurocéntrico de razéo, e, por outro lado,
porque 0 conceito aparecera varias vezes adiante, sem que o préprio Benjamin tenha sido muito claro quanto a seu
fundo conceitual. Acreditamos, nesse sentido, que Gagnebin apresenta uma interpretacdo muito plausivel neste
ensaio aqui referenciado.
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revolugbes proletarias e 0 impeto estético que surge diante delas, mas, de outro, a propria
intensificacdo das formas de exploracdo sob o capitalismo e a mercadoria. As passagens
parisienses seriam também a condensacéo de tal fetiche; sobretudo porque elas, assim como a
construgcdo mesma da cidade — planejada, conforme uma perspectiva e ideal modernizantes de
futuros a se cumprir, de fluxo de pessoas e de habitacdo dos espacos publicos e privados — é
marcada por contradi¢des que poderiam indicar tanto horizontes emancipatorios, quanto a
preservacdo das estruturas de funcionamento do capital via objetos culturais em sua forma
arruinada. Acordar do sonho seria, deste modo, a ruptura via uma perspectiva revolucionéria:
um acordar coletivo (BUCK-MORSS, 1989).

3.1 A alegoria no drama tragico (Trauerspiel) e em Baudelaire

Tomar por centro um conceito como o de experiéncia, dando-lhe valor privilegiado ao
percorrer a obra de Walter Benjamin, visando compreender como opera em diferentes
momentos, de um ponto de vista diacrénico, é uma tarefa que inevitavelmente nos faz ver em
cada situacdo como tal conceito expressa sua articulacdo, sua atualizacdo, e sua mobilidade.
Essa articulacéo é, assim, historica e interna ao desenvolvimento da obra; dai que nosso impeto
tenha sido aquele de visualizar de que forma Benjamin expressa, em cada momento, tal
articulacdo. Longe de escrever sob um prisma filosofico de sistema, como ja dissemos, trata-se
de uma obra que € escrita nas contradicGes materiais de seu tempo: €, assim, escrita entre
extremos. O conceito de experiéncia obedece tanto a uma forma histérica quanto a problemas
materiais, delimitados de um lado pela inventividade estético-filosofica de sua época, mas,
também, pelo sentimento de crise na sociedade alema do entreguerras.® Essa crise propele
Benjamin a olhar para o declinio e decadéncia de sua época, €, reflexivamente, ao surgimento
da modernidade e de seus fundamentos, onde localiza a fonte desta prdpria crise.

Em fase tardia, a experiéncia aparecera — apés o texto sobre Leskov, de 1936 — num
de seus ultimos escritos, chamado “Sobre alguns motivos em Baudelaire”. S6 podemos avancgar
para tratarmos sobre a perspectiva da formacgédo se nos detivermos neste texto, publicado em

1940 na Revista do Instituto de Pesquisa Social (Zeitschrift fiir Sozialforshung), e que nos fara

108 Gay (2001) apresenta histdrica e culturalmente algumas das tensdes proprias a Republica de Weimar, no periodo
gue compreende o fim da Primeira Guerra Mundial até a ascensdo do Terceiro Reich. Trata-se de um periodo de
forte criatividade intelectual, filosofica, e artistica, e, paradoxalmente, de uma sensagdo abissal de catastrofe: “O
animo que caracterizou a cultura de Weimar deriva em parte de uma criatividade exuberante e da experimentacéo;
mas muito disso era ansiedade, medo, e um crescente sentimento de terror” (GAY, 2001, p. xiv, tradu¢do nossa).
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buscar entender o sentido da alegoria em Benjamin.'% Nossa intengdo ndo € a de realizar uma
leitura aproximada deste texto, ou de extrair implicacdes tanto no que respeita a filosofia da
vida, arregimentada via Bergson, quando da psicanalise, via Freud e a dimenséo de vivéncia do
choque e sua relagdo com o trauma; procuramos, entretanto, aproximar alguns elementos que
conferem a no¢do de experiéncia uma relacdo importante com a critica da cultura via critica ao
historicismo e que, da mesma forma, se coaduna com a obra das Passagens. Ali se encontram
dois aspectos que gostariamos de ressaltar: a presenca de Baudelaire como articulador da tenséo
existente na origem (Ursprung) da modernidade, exemplarmente retratada pela Paris do século
XIX e na obra As flores do mal, entre o spleen e o ideal; e a melancolia, a partir do drama
tragico alemao (Trauerspiel), como forma de constatacdo da transitoriedade, historicidade e
declinio, indicando uma forma de tempo histérico, secularizado, que se sedimenta no século
XVII e pode ser expressa por Benjamin sob a forma da alegoria. Esses dois aspectos, em nosso
entender, se ligam a dimensdo materialista na medida em que concedem a modernidade um
valor de ruptura que serve para o presente, mas somente mediante sua recuperacao via seu lado
negado. E aqui que, de um lado, temos o aspecto politico-formativo, mas, também, de outro, a
saida estética, que passa pela infancia e pelas ruinas. Vale destacar, entretanto, que ndo se trata
de uma demissao de qualquer perspectiva normativa, mas de uma abertura para uma teleologia

sem sentido finalista, que procuraremos argumentar ao fim deste percurso.

*kk

As condigdes que permitiriam a recepcao da poesia lirica ndo estavam dadas quando As
flores do mal foi publicada, em 1857; muito porque esta obra seria fruto do proprio processo de
dissolugéo da experiéncia na modernidade. A vivéncia do choque decorrente da modernizagéo
e das condicdes de vida nas grandes cidades emperra a receptividade a experiéncia. A vivéncia
(Erlebnis) aplaca os acontecimentos e os condiciona mediante a intercepcdo dos choques. E

uma forma de percepg¢do que ndo constitui, efetivamente, a realizagdo de experiéncias, muito

109 \er o primeiro capitulo, em que descrevemos os primeiros aspectos contidos no texto sobre Baudelaire, visando
entender a dimensdo qualitativa da modernidade. Nosso interesse aqui, agora, é o de retornar aos temas
desenvolvidos inicialmente — em movimento eliptico — procurando apontar para o tensionamento entre a Bildung
e as ruinas que surgem de sua propria impossibilidade. Dai que o objeto da formagao ganhe, assim, proeminéncia
na medida em que procuramos manter nosso propoésito de sedimentar, ainda que parcialmente, um horizonte
normativo a partir do ja posto. Tal formacdo seria uma que teria de ter a perspectiva materialista, marca da fase
final da obra benjaminiana, em que o malogro e o sofrimento se tornem indice de verdade de determinada época,
e a qual a possibilidade de resgate pela rememoragéo se tornam imperativos formativos fundamentais. Dali,
também, a necessidade de se ater as ruinas que representam o negativo da propria cultura.
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porque toda disponibilidade da percepcdo é direcionada a ndo permitir que os estimulos se

constituam com forca desintegradora;

Quanto maior for a participacdo do momento de chogque em cada uma das impressoes
recebidas, quanto mais constante for a presenca da consciéncia no interesse da
protecdo contra os estimulos, quanto maior for o éxito dessa sua operacdo, tanto
menos essas impressdes serdo incorporadas na experiéncia e tanto mais facilmente
corresponderdo ao conceito de vivéncia. (SMB, p. 114)

Neste texto, Benjamin parece operar com o par semantico tensionado; ndo se torna facil
assumir a separacao entre Erfahrung como vivéncia elaborada e Erlebnis como acontecimento
sem maior significacdo, isto €, sem ter passado por uma elaboracao subjetiva e constituido uma
experiéncia. Poderiamos dizer que experiéncia (Erfahrung) remete a rememoracgdo
(Eingedenken), aquilo que foi esquecido, aquilo que foi experienciado e ndo precisou ser
aplacado pela consciéncia — Benjamin mesmo localiza que seria dali que se extrairia a
possibilidade da obra artistica. Proust teria sido capaz de convocar sob uma forma privada,
individual, a mémoire involontaire, ao reconstituir sua histéria de vida (e sua infancia) por meio

da forma do romance.

Sabemos que Proust ndo descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim
uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentario ainda é difuso, e
demasiadamente grosseiro. Pois 0 importante, para o autor que rememora, ndo é o que
ele viveu, mas o tecido de sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia.
Ou seria preferivel falar do trabalho de Penélope do esquecimento? A memoria
involuntaria, de Proust, ndo esta mais proxima do esquecimento que daquilo que em
geral chamamos de reminiscéncia? N&o seria esse trabalho de rememoracdo
espontanea, em que a recordacdo € a trama e 0 esquecimento a urdidura, o0 oposto do
trabalho de Penélope, mais que sua copia? Pois aqui é o dia que desfaz o trabalho da
noite. Cada manhd, ao acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes,
seguramos em nossas maos apenas algumas franjas da tapecaria da existéncia vivida,
tal como o esquecimento a teceu para nds. (BENJAMIN, 1994d, p. 37)

A rememoracao, nesse sentido, também corresponde ao coletivo; a rememoracgédo tem
um fundo de contraste com a reminiscéncia, ou lembranca (Erinnerung), na medida em que
corresponde a um passado ja ndo mais acessivel pela vontade — pela mémoire volontaire. Se

chamarmos esse passado de inconsciente, teriamos um amplo campo de discussdo.'? Este

110 Apenas uma nota de interesse aqui no que respeita a essa relagdo com o inconsciente: Bolz (1992, p. 30-31)
acredita que a psicanalise € um recurso imprescindivel para entendermos o aspecto da temporalidade da
experiéncia em Benjamin; trata-se da rememoragéo articulada a sua atualizagdo, no presente. Escreve o autor: “Ele
[Benjamin] elabora o conceito de que o passado adquire um grau de concretude maior do que o que originalmente
apresentava mediante a atualizacéo [...]. Eu diria que sé h4 um caminho possivel para entender este conceito, a
saber, 0 da comparacdo com a psicanalise. Freud havia feito uma descoberta igualmente fantéstica uns vinte anos
antes, a de que existe uma relagdo inversa entre o acontecimento vivido na realidade e a lembranca. E reconheceu
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passado, para Benjamin, no entanto, corresponde ao tempo em que era ainda possivel de realizar
experiéncias verdadeiras. Se esse tempo existiu ou ndo, nao se trata de fixa-lo. A pré-historia a
qual Baudelaire convoca essa rememoracao é aquela que se escande da necessidade de fixar em
algum tempo, e convoca as forcas magicas, miméticas, de modo a orientar uma possibilidade
de memoria e rememoragao coletivas.'!?

Como em outros ensaios de Benjamin, neste operam pares conceituais que permitem
entrever como a modernidade descrita aqui se d& em chave ambigua. Em especifico, pode-se
observar alguns pares como: experiéncia/vivéncia; memdria involuntaria/memoria voluntaria;
rememoracao/lembranca; spleen/ideal; flaneur/massa; trabalho fabril/trabalho especializado;
distancia/proximidade; aura/reproducdo técnica; lirica/romance; mercadoria/fantasmagoria;
progresso/catastrofe; alegoria/correspondéncias, dentre outros. Na critica empreendida por
Benjamin, foi Baudelaire quem extraiu desses tensionamentos uma obra que foi aos poucos
recebida como um marco, e isso ndo em razao de sua vendabilidade ou de seu apelo aos leitores,
mas porque condensava na lirica as aporias da vida moderna, explicitando-as sob forma
alegdrica. Se a lirica parece indicar certa elevacdo, certa plenitude da forma, o spleen, o taedium
vitae, é condensado nas experiéncias dolorosas e pessoais de Baudelaire.''? “O spleen é o
sentimento que corresponde a catastrofe em permanéncia” (BENJAMIN, 2019h, p. 156). N&o
se trata, contudo, de um autor que teria renunciado a sociedade se refugiando na arte pela arte,
pois é do contato com a vida na grande cidade, com suas transformacdes, com suas vivéncias

de choque, que Baudelaire escrevia.

esta relacdo inversa entre o acontecimento vivido na realidade e a lembranga como sendo a pré-condicao
psicoldgica para o assim chamado recalque. O que significa isto? O exemplo mais facil para entender esta questao
é 0 assim chamado trauma. Um trauma tem um efeito posterior semelhante ao de uma experiéncia imediata, mas
no nivel inconsciente. Isto quer dizer que Freud mostrou que as experiéncias traumaticas de um ser humano
ocorrem num tempo em que ndo tém ainda a fungdo do choque que s6 adquirem posteriormente. O ser humano é
submetido a determinados traumas também nas fases iniciais, traumas que ndo produzem choques nessas fases,
mas apenas mais tarde, em outras fases da vida, em que os traumas exercem toda sua forca de choque. E exatamente
a isso que Benjamin se refere quando diz que a posteriori, na nossa atualizacdo, as imagens histéricas ganham
uma concretude maior do que no tempo em que os acontecimentos realmente ocorreram”.

111 Nas palavras de Gagnehin, a contraposicdo entre Erinnerung e Eingedenken se torna ainda mais evidente: “O
conceito benjaminiano de Eingedenken (rememoracdo) me parece exprimir esta necessidade de recapitulacéo
atenta sem a qual a Erinnerung segue o seu fluxo incansavel, continua a desenrolar-se s6 para si mesma, ndo tem
fim no duplo sentido da palavra: nunca cessa e ndo desemboca em nada além de seu préprio movimento. A filosofia
da histéria de Benjamin insiste nestes dois componentes da memoria: na dinamica infinita da Erinnerung, que
submerge a memoria individual e restrita, mas também na concentracdo do Eingedenken, que interrompe o rio,
que recolhe, num s6 instante privilegiado, as migalhas dispersas do passado para oferecé-las a aten¢ao do presente.
As imagens dialéticas nascem da profusdo da lembranca, mas sd adquirem uma forma verdadeira através da
intensidade imobilizadora da rememoragdo” (GAGNEBIN, 2013, p. 80).

112 «gpleen e ideal” é o titulo do primeiro ciclo de poemas de As flores do mal. Esse tensionamento entre o spleen
e o ideal é proprio dos propositos da lirica baudelairiana: ndo se trata de abracar um ou o outro, mas de trabalhar
nas contradi¢des junto deles.
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Em uma das notas compiladas sob o titulo de “Parque Central”, que correspondem ao
periodo em que escrevia o ensaio sobre o poeta francés, Benjamin (2019h, p. 168) reitera que:
“A alegoria de Baudelaire — ao contrario da do Barroco —traz as marcas da célera, indispensavel
para arrombar as portas deste mundo e deixar em ruinas as suas constru¢des harmoniosas”. Ha
um carater destrutivo, em Charles Baudelaire, que paradoxalmente aparece em impeto de
salvagdo: “Aquilo que ¢ atingido pela intengdo alegdrica € arrancado aos contextos organicos
da vida: é destruido e conservado ao mesmo tempo. A alegoria agarra-se as ruinas. E a imagem
do desassossego petrificado. O impulso destrutivo de Baudelaire ndo esta nunca interessado na
eliminacdo daquilo que lhe cai nas maos” (BENJAMIN, 2019h, p. 163). Na sociedade moderna,
exemplarmente a Paris do século XIX, as ruinas representam o fato de ndo ser mais possivel
realizar experiéncias, visto que a memdria propria a coletividade, ou, se formos pensar em
termos culturais, a tradicdo, ndo concorre mais para uma absorcdo feita pelo sujeito moderno.
Ao contrario, a vivéncia moderna é orientada pelo arrebatamento do choque: seja na
necessidade de amortecé-lo frente a consciéncia, ou de se adaptar a uma vida que nao estabelece
referente algum com a tradicdo. Essa tradicdo ndo se refere a espécie de reduto cultural amplo,
mas aos ritos, aos cultos, a aura, que na modernidade se dissolvem na medida em que esse

passado deixa de ter o peso da passagem entre geracoes.

Nas situa¢fes em que domina a experiéncia no sentido estrito do termo, conjugam-se
na memdria determinados contetdos do passado individual com os do coletivo. Os
cultos, com os seus cerimoniais, as suas festas (provavelmente sem possibilidade de
ter lugar na obra de Proust), produziam reiteradamente a fusdo entre essas duas
matérias da memoria. (SMB, p. 110)

Por isso, tratam-se de experiéncias ja distantes, que ndo fazem parte da vivéncia
imediata, e que podem ser inalcancaveis — Baudelaire ainda teria captado nostalgicamente o
ideal que se esvai, a correspondéncia que se dissolve na modernidade, sem por isso filiar-se
reacionariamente a restituicdo da harmonia de tempos perdidos.

Segundo Benjamin, é a partir dessa contradi¢cdo na modernidade que Baudelaire conduz
seus poemas, expressos em uma dialética entre ideal e spleen. O ideal se refere a aura, a
autenticidade, aos cultos e rituais — postos sob a forma das correspondéncias, arrancadas do
fluxo do tempo, arrancadas da secc¢do quantitativa dos dias, como dias abertos, significativos.
As correspondéncias apresentam o desejo vivo daquele momento em que € possivel, ainda, de
“sentir-se em casa”, como uma “vida anterior”; tal seria a realizagdo de uma experiéncia plena,

ndo mais dada na vida moderna. E assim que o ideal expressa que:
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Esses dias significativos sdo dias de um tempo perfeito e consumado [...]. S&o dias da
rememoracdo, ndo marcados por qualquer vivéncia. Nao se associam aos outros; pelo
contrario, destacam-se do tempo. Baudelaire fixou no conceito de correspondances
aquilo que constitui o seu contetdo, colocando-a a par do da “beleza moderna”. [...]
O essencial é que as correspondances dao forma a um conceito de experiéncia que
contém elementos de culto. SO se apropriando desses elementos Baudelaire pdde
avaliar plenamente o que de fato significou a derrocada que ele, na sua condi¢do de
homem moderno, p6de testemunhar. (SMB, p. 134-135)%3

As correspondéncias apresentam a tentativa moderna de dar conta da dissolugédo da
experiéncia, pulando, para isso, para fora do fluxo do tempo. Benjamin utiliza a expressao
“rememoracdo” (Eingedenken) para se referir as correspondéncias. A rememoracao, neste caso,
recusa a perspectiva tanto da memoria individual, centrada no individuo, quanto a expectativa
de dar conta do passado no sentido narrativo de abarcar a totalidade da vida — o mesmo valeria
para o historicismo, no sentido da memoria coletiva. A rememoracdo ndo evocaria uma vida
individual ou as memarias recuperaveis do passado; revelaria, ao contrario, uma pré-historia na
qual a experiéncia ainda poderia ser possivel — uma pré-historia que ndo nos é mais dada
(talvez nunca tenha sido dada) mas que nos coloca o imperativo de refazer o processo, em
abertura, a procura por “narrar” de outro modo, de vivenciar o choque da modernidade de
distintas maneiras, sem se curvar a ele.!'4

Por outro lado, a expressdo lirica do spleen, marca clara da dissolucédo da experiéncia
moderna e da perda da tradicdo ou da aura na modernidade, “mostra a vivéncia em sua nudez”
(SMB, p. 140),'" pois enquanto “O ideal fornece a energia da rememoragdo; o spleen
contrapde-lhe a infinitude dos segundos” (SMB, p. 138). Trata-se de uma vivéncia que em sua
nudez indica ndo ser mais possivel de encontrar parametro na aura, ou no ideal, destituida de
seu carater de tradicdo e de sagrado em razao da vivéncia do choque: “No spleen, o tempo
reifica-se; os minutos cobrem o homem como flocos de neve. [...] No spleen a percepgéo do
tempo agucga-se de forma sobrenatural, cada segundo encontra a consciéncia pronta para

amortecer o seu choque” (SMB, p. 139).

113 Nesse sentido, as correspondéncias se prefiguram numa fuga do mundo habitual, das vivéncias: “As
correspondéncias sdo os dados de rememoracdo. Nao sdo dados histéricos, mas da pré-histéria. Aquilo que torna
grandes e significativos os dias de festa é o encontro com uma vida anterior” (SMB, p. 137). Obviamente, essa
vida anterior ndo esta dada cronologicamente, mas refere-se uma nostalgia a sentir-se em casa, numa ndo-separagao
entre sujeito e objeto, um tempo pleno e harmonico. Essa tenséo, para Benjamin estard contida em Baudelaire, e
esta contida na modernidade mesma. O que evoca a retomada feita por Lukacs (2009, p. 25) em A teoria do
romance de Novalis, o qual diz que filosofia seria nostalgia: “a vontade de sentir-se em casa em toda parte”.

114 De mesmo modo, a rememoracdo (Eingedenken) é um conceito-chave na obra das Passagens, com importantes
implicag0es éticas, conforme Gagnebin (2009), Mattos (2020) e Mitrovitch (2007).

115 Sobre o aspecto de contradigdo da obra de arte, exposta por Baudelaire na tensdo entre o spleen e o ideal, ver
Gatti (2008).
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Como ja observado anteriormente, o declinio da aura é analogo ao declinio da
experiéncia; se, de um lado, Benjamin estd pensando o estatuto da obra de arte no século XX
em meio a possibilidade de sua reproducéo técnica— em sua dimensdo material —,1° do outro
ele reflete a dimensdo da experiéncia relativa ao “imaterial” da tradicdo — em sua
transmissibilidade via experiéncia, em seu sentido de memaoria —; ambas convergem na medida
que indicam uma radical perda do contato com a distéancia, com o velamento sobre os objetos.
Essa distancia, no caso da experiéncia, poderia ser compreendida como o0 contraste existente
entre significacdo e morte.

Quando Benjamin escreve o ensaio “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, esta
imerso, também, na escrita da obra incompleta das Passagens. Essa obra possui como elemento
central a ideia de “imagem dialética”; ela se assemelha com as correspondéncias baudelairianas
em sentido estético, e também as alegorias. E um exercicio estético que se abre para a producao,
constante, de sentido frente aos impasses. Frente a esses impasses ndo se revela uma histéria
fechada, prefixada teleologicamente, mas aberta para as interrup¢oes e para os horizontes de
futuros do passado.!’” Nesse sentido, vale retomar uma descricdo breve sobre a imagem

dialética em meio as notas sobre o ensaio em Baudelaire:

A imagem dialética é um lampejo momentaneo. Assim, como uma imagem que
lampeja no agora que a torna reconhecivel, deve ser fixada a imagem do passado, no
caso vertente a de Baudelaire. A salvagdo que assim, e apenas assim, consuma-se sO
se pode obter a partir da recep¢do daquela outra que se perde irremediavelmente.
(BENJAMIN, 2019h, p. 180)

Se lembrarmos da definicdo sobre origem (Ursprung), é neste momento de surgimento
e desaparecimento de algo que a alegoria opera, em que as constelagfes podem ser formadas,
resgatando, salvando, os objetos de seu apagamento fatal no continuo histérico. Assim, destaca-
se como Benjamin através de Baudelaire concede ao século XIX valor ndo apenas estético, mas
também de contradicdo imanente. E porque a obra baudelairiana nio opera somente no nivel
abstrato — porque é fundamentada materialmente nas condi¢des que imperavam social e
historicamente — que a sua critica da cultura aponta para as contradigdes sociais resultantes do

processo de ampliacdo e alastramento da I6gica do capital nas sociedades modernas. Nesse

116 Trata-se do ensaio “Sobre a obra de arte na época da possibilidade de sua reproducio técnica”, de 1936.

117 Na sequéncia, veremos como, se propusermos uma pedagogia materialista, trata-se precisamente de retomar
essas dimensfes que Benjamin aponta aqui: tal pedagogia poderia ser uma que ndo tem medo da vivéncia do
choque, ndo titubeia diante do abismo, e ndo concede irrelevancia aquilo que ndo se apresenta com valor positivo:
ruinas e restos, dejetos do processo histérico; dali uma pedagogia materialista, baseada na imagem, na estética, no
campo histdrico aberto, pode ser pensada articulada a formagdo humana. Nao mais telos de perfectibilidade, mas
derrota perfeitamente possivel.
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sentido, o processo historico é tomado em seu movimento contingente e transitorio, de modo
que a preservacao do mito sob o capitalismo — sendo este, se ndo extrapolamos, mitico — néo
indica nenhuma forma necessaria ou natural.!!® O impasse, entretanto, se da quando o fetiche
da mercadoria se petrifica, se cristaliza, impedindo a libertacio do mito.!*® A critica a
cristalizacdo da histéria como natureza, como commodity, como fetiche de mercadoria, poderia
ser exemplarmente realizada por meio das imagens dialéticas e das alegorias. A fossilizacéo
propria a articulagdo dialética entre natureza e histdria, realizada por Benjamin, confere aos
objetos uma petrificacdo mitica: no caso da mercadoria, ela se petrifica porque ndo é exposta,
apresentada. “Hé que mostrar a alegoria como antidoto do mito. O mito era o passo tranquilo e
comodo que Baudelaire recusou a si mesmo” (BENJAMIN, 2019h, p. 174).

Quando da redacdo da obra das Passagens, o0 método fundamental do trabalho é o de
exposicdo, de mostrar 0s objetos em montagem, em intertexto com outros objetos, como um
mosaico que lancga luz sobre a relacdo entre passado-presente, entre historia-natureza, entre
objeto-mito, removendo-os de seu lugar rotineiro, o qual tendia a coloca-los como expressédo
natural do proprio capitalismo, e mostrando através deles sua condicdo de artificialidade. E
assim que Benjamin apresenta seu feixe metodoldgico nas Passagens, que corresponde ao
impeto de buscar nos fendOmenos descartaveis o material de suas reflexdes: “Método deste
trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar. N&o surrupiarei coisas
valiosas nem me apropriarei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo
quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da Gnica maneira possivel: utilizando-os”

(Passagens, p. 764). A montagem que visa apresentar as imagens dialéticas é articulada ao

118 F nesse sentido que as correspondéncias de Baudelaire parecem indicar uma pré-historia, que se coloca de
forma contréaria & perspectiva de perda moderna por base nas vivéncias, propria ao spleen. Essa experiéncia
baudelairiana seria mais “mimética”, convocaria forgas pré-histéricas contidas na modernidade. A experiéncia de
Baudelaire é nostalgica de uma pré-histdria, na critica de Benjamin, porque Baudelaire expressou a transitoriedade
da modernidade: nada ali deveria ser natural, no sentido ideoldgico do avanco do capitalismo como expressao de
um avanco da técnica. O que condicionava a impressdo de ser natural, neste caso — ou, no sentido de Lukacs
(2009), de uma segunda natureza — era a propria ilusdo criada na modernidade que reificava, ou petrificava tais
objetos em uma dimensao a-histérica. Nao se trata, entretanto, da crenga de que ha algum momento fora da historia:
0 problema se encontra na relagdo natureza/historia que subjaz a linguagem. Neste sentido, “Quando referentes
historicos sdo chamados ‘naturais’ acriticamente, identificando o curso empirico de seu desenvolvimento como
progresso, o resultado é o mito; quando a natureza pré-historica é evocada no ato de nomear o historicamente
moderno, o efeito é a desmistificacdo” (BUCK-MORSS, 1989, p. 68, tradu¢do nossa). Essa ¢ a tensdo “auratica”
que conduz as correspondéncias a representarem espécie de dissolucdo total da experiéncia na modernidade, e ao
mesmo tempo criticar tal tensdo, superando-a por meio da obra de arte.

119 “Transitoriedade é a chave para a afirmaciio de Benjamin sobre o elemento mitico nos objetos culturais,
redimindo as imagens do desejo ligadas as formas transitorias, precoces, primitivas da tecnologia moderna como
antecipagdes da utopia. Mas no processo de comodificacdo, as imagens do desejo se cristalizam em fetiche; o
mitico conclama a eternidade. A ‘natureza petrificada’ [erstarrte Natur] caracteriza aquelas commodities que
compreendem a fantasmagoria moderna, que por sua vez paralisa a histéria da humanidade como se encantada sob
um feitico mégico. Mas essa natureza fetichizada é, também, transitéria” (BUCK-MORSS, 1989, p. 159, tradugéo
nossa).
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método do trabalho das Passagens, apresentando uma exposi¢do concreta, de imagens
historicas onde o capitalismo poderia ser reconhecido em sua forma embrionaria. No entanto,
vale lembrar como a propria definicdo de imagem dialética é sobredeterminada, e ndo se pode
troca-la diretamente pela propria alegoria (concepcao que surge no Trauerspiel, ainda na década
de 1920).12°

Convem neste momento retomar alguns elementos da forma artistica da alegoria,
exemplarmente representada no caso de Baudelaire, a partir do trabalho sobre o Trauerspiel.
No livro sobre o drama tragico (Trauerspiel), a questdo central também é a obra de arte em
relacdo a seu tempo historico; de forma mais especifica, em relacdo ao século XVI1I. Nesta obra,
trata-se para Benjamin de localizar o lugar “historico-filos6fico de uma forma” via a Ideia de
drama tragico. Os escritores que compuseram o “canone” do drama tragico do Barroco alemao
teriam apresentado por meio da forma de suas pe¢as dramaticas uma mudanca estrutural que se
acentuava no seculo XVII. Tais dramas, entretanto, foram amplamente entendidos como mera
imitacdo das tragédias da Antiguidade, e ndo chegaram a alcancar o reconhecimento de
Shakespeare ou de Calderdn; nenhum valor estético ou estilistico era reconhecido ali, uma vez
que eram vistos como excéntricos e exagerados, em certo sentido cadticos; é como se
renunciassem a forma bem-acabada prépria a tragédia, de tal modo que a transposicéo do texto
ao palco ndo era possivel. Perdurou, assim, uma recepc¢do de tais obras como se fossem uma
tentativa fracassada de alcancar os niveis da tragédia — a tradicdo classica era retomada,
precisamente, no periodo que decorre do Renascimento e do ocaso da Idade Média. Assim, o
drama tragico alemao havia chegado até o século XX como um movimento estético em larga
medida confundido com a tragédia, e em certo sentido até mesmo esquecido. Na Origem do
drama tragico aleméo, obra escrita em 1925 mas publicada em 1928, Benjamin visava critica-
lo, salva-lo, apresentando-0 como caracteristico de um tempo e de uma sensibilidade que se
inaugura, a partir de entdo, com a intensificacdo da técnica e do dominio da natureza pela
humanidade. Tal é o impeto desta obra: apresentar o drama tragico aleméo por meio de sua

origem (Ursprung), salvando-o como uma lIdeia, e reconhecendo tais obras sob uma face

120 Como observa Buck-Morss (1989, p. 67, tradugdo nossa): A concepcio de ‘imagem dialética’ ¢é
sobredeterminada no pensamento de Benjamin. Possui uma I6gica tdo rica em implicac@es filosoficas quanto a
dialética hegeliana [...]. No presente contexto [obra das Passagens] se refere ao uso de imagens arcaicas para
identificar o que ¢ historicamente novo sobre a ‘natureza’ das commodities. O principio de composicao ¢ aquele
de montagem, no qual os elementos ideacionais da imagem permanecem irreconciliados, ao contrario de se
fundirem em uma perspectiva ‘harmonizadora’. Para Benjamin, a técnica da montagem tinha ‘direitos especiais,
talvez até totais’ como forma propositiva, porque ela ‘interrompe o contexto no qual foi inserida’ e por isso
‘neutraliza a ilusdo’; ele queria que este fosse o principio principal na constru¢do da obra das Passagens. ‘Este
trabalho deve desenvolver até o mais alto grau a arte de citagdo sem aspas. Sua teoria se conecta mais intimamente

995

com a técnica da montagem’”.
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esquecida: a dimensdo da alegoria como sua forma artistica. Dai que uma das figuras que surgira
desta obra seja a do alegorista que estilhaca com as pretensfes de totalidade, revelando a
transitoriedade e o calvario humano.

A alegoria que Benjamin compreende ser parte integrante da criacdo poética de
Baudelaire é aqui exposta sob sua forma mais pura. Se de um lado os dois séculos que separam
0 drama tragico aleméo de Baudelaire inferem uma distancia temporal consideravel entre ambas
as obras artisticas, indicam, por outro lado, como a sensibilidade permanece a mesma e se
agrava sob a forma infernal que a modernidade adquire. Baudelaire foi, nessa esteira, um de
seus representantes alegoricos, que capta esta mesma transformacéo de forma mais agucada ja
no século XIX. Trata-se da indicacdo da alteracdo em nossa sensibilidade, determinante do
préprio surgimento e da pretensao historica elevada a ideal infinito do progresso — ou seja, 0
Trauerspiel e Baudelaire teriam denunciado por meio de suas formas uma relacdo dialética da
preservacdo do mito no movimento da histéria humana, privada da possibilidade de
transcendéncia.’?> E Adorno quem, em meados da década de 1930, quando critica 0
materialismo dialético sem mediacdo (ou seja, sem teoria) de Benjamin, recorre a uma

fidelidade a dialética do estudo sobre o Trauerspiel, que, na opinido dele, seria pretensamente

121 Na interpretacdo de Rouanet (1984, p. 28-29), destaca-se o motivo da perda da transcendéncia, em
contraposi¢do a tragédia, que era representada exemplarmente no desejo triunfalista do herdi que desafiava o
destino. A imanéncia propria ao drama tragico serd condicionante das personagens que buscam se refugiar do
destino e da culpa, mas acabam por buscar sua salvagdo na histéria que, ali, nada mais é do que natureza demoniaca
e infernal (catéstrofe): “[a] maldic&o se perpetua, a morte individual ndo significa o fim, porque a vida se prolonga
depois da morte, através das aparicdes espectrais. O registro da tragédia é o diurno, o do drama barroco € o noturno,
pois a meia-noite, conforme se acreditava, o tempo para, voltando ao ponto de partida. Por tudo isso, o drama
barroco ndo tem heréis, mas somente configuracdes. Pois herdico é o personagem que desafia o destino, morrendo,
e ndo o que morre, submetendo-se ao destino, e eternizando a culpa. Enfim, na tragédia o palco é um ponto fixo,
de caréter cosmico, em que se desenrola um julgamento, movido pelos homens contra os deuses, e em torno do
qual se retine a comunidade, para ouvir o veredicto. No Barroco, o palco é mével, peregrina, como a corte, de
cidade em cidade, e nele se desdobra um espetéaculo lutuoso, destinado a homens enlutados, e sem nenhum apelo
aos deuses, porque nao existe nenhuma comunicagdo possivel com a transcendéncia”. Assim, o drama tragico
alemao parece ndo indicar nenhum horizonte de salvacdo, representado nas pegas teatrais em que oS personagens
vagam, caoticamente, sem nenhum referente além da culpa e do castigo. Tragédia humana elevada a condigao
historica segundo a qual ndo ha mais teleologia religiosa possivel; “A propria tematica do drama barroco ¢
influenciada pela lei da imanéncia. Assim, ele tende a excluir os temas que serviriam para ilustrar a histéria do
mundo como histoéria da salvagdo” (ROUANET, 1984, p. 33). Tal aspecto ¢ evidentemente marcado pela transi¢cdo
representada, se ndao simplificamos grosseiramente a periodizacao histdrica, pela secularizagdo que passa a ditar a
vida social a partir da aurora da modernidade. Ali se localizaria o Trauerspiel, entre a derrocada de uma influéncia
marcante do cristianismo e da teologia, € os impasses expressos pelas cortes em meio a isso: “O monarca € 0 martir
ndo fogem & imanéncia no drama tragico” (BENJAMIN, 2016, p. 62). Nesse sentido, pelo fato de a imanéncia ser
a condicdo geral deste género dramatico “Para ele, a historia € um mero espetaculo, e um espetaculo triste:
Trauerspiel. Ele é Spiel, mero espetaculo, porque a vida, privada de qualquer sentido Gltimo, perdeu sua seriedade.
E ilusdo, é jogo, aparéncia: theatrum mundi. E é Trauer, espetaculo lutuoso, porque exprime a tristeza de um
mundo sem teleologia, e porque seu enredo, por mais ilusério que seja, € um tecido de crimes e calamidades. O
espetéaculo é a ilusdo ludica que reflete 0 mundo ilusorio, e sua estrutura lutuosa esta a servico dos enlutados: um
teatro para enlutados. N&o existe uma instancia transfiguradora que fizesse da vida mais que um espetaculo, e que
consolasse 0 homem do seu luto. A transcendéncia, quando aparece, € como num jogo, e com isso se confirma
como iluséria” (ROUANET, 1984, p. 32).
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mais afeita aos interesses filosoficos do proprio Benjamin (ADORNO, 2012b, p. 398-410). A
critica severa que Adorno enderega na famosa carta de 1938 ao texto de Benjamin sobre a “Paris
do Segundo Império na obra de Baudelaire” é em certo sentido correspondida, posteriormente,
na redagdo do ensaio “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, este que foi mais bem recebido
tanto por Adorno quanto por Horkheimer, que também havia sido reticente quanto a versao
anterior. Ali poderiamos dizer que a dimensdo alegdrica estd mais presente do que a prépria
imagem dialética, sendo fiel, nesse sentido, & mediagéo dialética entre extremos que caracteriza,
analogamente, a apropriacdo das pecas do drama tragico aleméo. N&o seria outro 0 motivo de
retomar, em Baudelaire, o spleen (melancolia) e o Ideal (transcendéncia), mediados
dialeticamente pela forma da alegoria. Noutras palavras, poderiamos dizer que o estudo sobre
o Trauerspiel que antecede a guinada materialista em fase tardia na obra benjaminana ja
representa a dissolucdo radical da experiéncia na modernidade, sem referéncia a tradigéo e a
alguma transcendéncia que a valha; ndo veriamos de outra forma este problema da
fragmentacdo constitutiva das ruinas as quais o drama tragico paga tributo e a transitoriedade
que marca de forma indelével a vida moderna. “O conceito de progresso tem de se assentar na
ideia de catastrofe. Que as coisas ‘continuem como estdo’, € isso a catastrofe. Ela ndo é aquilo
gue a cada momento temos a nossa frente, mas aquilo que ja foi. O pensamento de Strindberg:
o inferno ndo é nada que tenhamos a nossa frente — é esta vida aqui em baixo” (BENJAMIN,
2019h, p. 183). Tal consolidacdo inconteste do destino, ndo havendo outra alternativa sendo a
manifestacdo da melancolia diante do sofrimento — isto é, da catastrofe em permanéncia —,
que em seu reverso levam o artista ao Ideal nostalgico, ddo o tom precisamente da dimenséo
desagregadora do capitalismo e que em seu processo de génese marcava Paris, a capital do
século XIX na interpretacdo benjaminiana. A sucessao histérica da catastrofe nada mais é do
que destino; romper com o mito é alcar a histéria a dimensdo messianica de quebrar com o
curso da repeticdo. “A salvagdo agarra-se a pequena fissura na catastrofe continua”
(BENJAMIN, 2019h, p. 183).

Nesse sentido, a alegoria cumpre a fungéo de quebrar com o continuum fatal de uma

histdria ja transformada em natureza e petrificada na forma do mito.'?? Sua dispersio, seus

122 Destaca-se como ndo é possivel, para 0 momento, realizar um percurso histérico que explicite os motivos da
reducédo da alegoria ao segundo plano, em privilégio do simbolo. Sobre este aspecto, ver Gagnebin (2013, p. 31-
55). Cumpre salientar, entretanto, a seguinte observacdo realizada pela autora, visto que a alegoria pode ser
entendida, por vezes, como a Unica forma de expressdo estética possivel na modernidade: “[A] reabilitagdo da
alegoria por Benjamin serd uma reabilitacdo da historia, da temporalidade e da morte na descricdo da linguagem
humana. Mas [...] deve ser prevenido o seguinte mal-entendido: se Benjamin restabelece nos seus direitos legitimos
a figura depreciada da alegoria, ndo a defende como Unica forma possivel de expressao na modernidade. Tampouco
recusa o simbolo enquanto tal, mas condena unicamente sua reducéo a simples relacdo entre aparéncia e esséncia;
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extremos, sua desagregacao e descontinuidade funcionam em chave negativa, ndo-idéntica; sua
apresentacdo principal, seu emblema, é a prépria morte, que ganha expressdo numa das imagens

caracteristicas do barroco: a caveira.

Enquanto no simbolo, com a transfiguracdo da decadéncia, o rosto transfigurado da
natureza se revela fugazmente na luz da redencdo, na alegoria o observador tem diante
de si a facies hippocratica da histéria como paisagem primordial petrificada. A
historia, com tudo aquilo que desde o inicio tem em si de extemporaneo, de sofrimento
e de malogro, ganha expressdo na imagem de um rosto — melhor, de uma caveira. E
se ¢ verdade que a esta falta toda a liberdade “simbolica” da expressdo, toda a
harmonia classica, tudo o que é humano — apesar disso, nesta figura extrema da
dependéncia da natureza exprime-se de forma significativa, e sob a forma do enigma,
ndo apenas a natureza da existéncia humana em geral, mas também a historicidade
biogréfica do individuo. Est4 aqui o cerne da contemplagdo de tipo alegérico, da
exposicdo barroca e mundana da histéria como via crucis do mundo; significativa, ela
0 é apenas nas estacdes da sua decadéncia. Quanto maior a significacdo, maior a
sujeicdo a morte, porque € a morte que cava mais profundamente a tortuosa linha de
demarcacdo entre a physis e a significacdo. Mas a natureza, se desde sempre esta

sujeita a morte, é também desde sempre alegorica. (BENJAMIN, 2016, p. 176-177)
Tal separacdo entre simbolo e alegoria — o primeiro absorvendo o sentido do enigma
na luz da redencéo, buscando a totalidade, a permanéncia, a harmonia e a perfeicéo, e o segundo
afeito a descontinuidade, a fragmentacdo, a possibilidade de alternancia e de abertura de
significag¢des, na medida em que “Cada personagem, cada coisa, cada relagdo pode significar
qualquer outra coisa” (BENJAMIN, 2016, p. 186) — realizada por Benjamin indica como a
alegoria operarad em chave profana, como espécie de outra face do simbolo, uma vez que se “a
medida de tempo da experiéncia do simbolo é o instante mistico”, uma temporalidade estatica,
indiferente, do fundo do abismo da alegoria “ruge violentamente o movimento dialético”
(BENJAMIN, 2016, p. 178). A alegoria dialetiza a histéria, ela remove as imagens do fluxo
continuo do linear, fragmentando-as e concedendo, nesse movimento, a abertura para a
significacdo aquilo que se encontra com o limite, com o enigma, sem responder a ele com um
retorno totalizante e harmonico, conforme a pretensdo de plenitude de sentido do simbdlico:
“no campo da intui¢do alegorica a imagem é fragmento, runa. [...] Extingue-se a falsa aparéncia
da totalidade [...]. Pela sua propria esséncia, estava vedado ao Classicismo apreender na physis
sensivel e bela o que nela havia de ndo livre, de imperfeicdo, de fragmentario. Mas sao
precisamente esses momentos, escondidos sob uma ostentagdo desmedida, que a alegoria
barroca proclama com uma énfase inaudita. (BENJAMIN, 2016, p. 187). A alegoria produz,

portanto, uma cisdo, concedendo maior valor ao inacabamento e a impossibilidade de

ele quer salvar, ao contrario, ‘o paradoxo do simbolo teoldgico’, ‘a unidade do objeto sensivel e suprassensivel’”
(GAGNEBIN, 2013, p. 35).
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significacdo, ao mesmo tempo que abre o caminho, a partir dessa impossibilidade, para outros
feixes interpretativos e estéticos. Se pensarmos no Classicismo e seu ideal de beleza, espécie
de pureza que se completa no acabamento da obra, o Barroco se coloca em oposicgéo frontal a
esses ideais. “Nao ¢ possivel conceber contraste maior com o simbolo artistico, o simbolo
plastico, a imagem da totalidade orgénica, do que essa fragmentacdo amorfa que é a escrita
visual do alegdrico” (BENJAMIN, 2016, p. 187). O Barroco opera aqui uma critica da arte,
indicando, em um sé tempo, os conflitos e problemas postos historicamente na realidade social
da época de seu surgimento: “A fragmentagcdo do real manifestada pela alegoria também ¢ a
denuncia critica da ‘falsa aparéncia de totalidade” de um mundo iluminado por uma lucidez
divina” (GAGNEBIN, 2013, p. 43).123

A redencdo feita por Benjamin do drama tragico alemé&o é, assim, o resgate ndo so da
ideia deste movimento estético, mas também do conceito de alegoria como forma privilegiada
de expressdo, encontrando os fenébmenos e buscando salva-los por meio de sua capacidade
expressiva, pois “[a] alegoria [...] ndo ¢ uma retdrica ilustrativa através da imagem, mas a
expressdo, como a linguagem, e também a escrita” (BENJAMIN, 2016, p. 173). Nesse sentido,
a alegoria se constitui como uma forma privilegiada de apresentar as proprias ideias, sob o chao
da origem que as remove do seu proprio esquecimento. Ao mesmo tempo, a origem so se torna
possivel no processo de devir e desaparecer do proprio fenbmeno. O que o Trauerspiel
representa, na interpretacdo de Benjamin, para o Barroco do século XVII, sera apresentado na
obra de Benjamin na figura de Baudelaire, ou na Paris do século XIX e suas passagens, que ja
haviam passado de seu apogeu no século XX. O interesse da alegoria € descontinuo, anarquico
por conceder ao fragmento um valor dissonante em relacdo as formas bem-acabadas. Assim,
antecipa-se a propria percep¢do da fragmentacdo vivida na modernidade. Resta saber, no
entanto, se houve um momento que as coisas foram menos fragmentadas, e, se a pretensao de
totalidade ndo foi ela mesma — assim como a alegoria — um artificio para o processo de
conhecer. E assim que Benjamin conclui seu texto sobre o drama tragico alem&o observando
que as nocdes de bem e de mal sdo elas mesmas imanentes a historia. E essa historia é uma de
culpa, visto que é posta em movimento pela Queda. A dispersdo das linguas, caracteristica do
ensaio de 1916 sobre a linguagem humana, revela o fato de que néo ha totalidade possivel na

temporalidade humana, tal como é posta; ndo ha possibilidade de transcendéncia do calvario

123 No mesmo sentido diz Habermas (1979, p. 37, tradugdo nossa): “Sua critica de arte se aproxima dos objetos de
modo conservativo, seja lidando com o Trauerspiel do Barroco, com As afinidades eletivas de Goethe, As flores
do mal de Baudelaire, ou o cinema soviético do inicio dos anos vinte. Objetiva, é verdade, a ‘mortificacdo das
obras’, mas a critica comete tal destruigdo somente para transpor o que ¢ necessario de saber do mundo da beleza
para aquele da verdade — e por isso, busca resgatar e salva-las”.
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humano que o Trauerspiel exemplarmente apresenta. H4 um messianismo, assim, que gostaria
de se precipitar para além desse tempo, estilhacando com a linearidade da histdria, uma
linearidade que em Ultima instancia revela a propria histéria como natureza: o destino, aqui, é
visto de forma ciclica, uma vez que a tomada de consciéncia da historia a eleva a uma dimenséo

de finalidade que ndo pode ser alcancada.

Somente, é preciso ir mais ao fundo dessa dialética. O fato de que apesar de tudo o
Barroco "aponta além dos seus limites" precisa ser interpretado. Se o Barroco esta
condenado a imanéncia, é porque exclui a histéria messianica. A historia-destino é o
tempo circular da natureza, e a historia naturalizada é o tempo pontual da estabilidade
profana. Ambos excluem a perspectiva messianica. Mas ndo poderiamos ver na
tentativa, mesmo fracassada, de aceder ao transcendente, um esforco in extremis de
ingressar num novo universo temporal? Esse novo tempo certamente nédo é o do século
seguinte, o tempo lluminista do progresso linear: nem circulo nem ponto, mas flecha.
Também esse tempo, para Benjamin, é antimessianico, porque é o tempo continuo do
evolucionismo vazio, e ndo o tempo tenso, imprevisivel, em que a qualquer momento
pode irromper o Messias, explodindo o continuum da historia. E esse Gltimo conceito
de tempo que o Barroco acaba atingindo, nessa longa viagem "além dos seus limites":
0 gesto barroco de extrair, pela violéncia, um fragmento de intemporalidade do fluxo
da histdria-destino é semelhante ao do historiador dialético, no sentido de Benjamin,
que extrai do continuum da historia linear um passado oprimido. (ROUANET, 1984,
p. 44)

O rompimento com a histdria-destino, com o mito petrificado, a mortificacdo do préprio tempo,
pode ser entendido por meio da expressdo da melancolia do alegorista. Nao aquela patologizada
— espécie de afeccdo da alma —, mas que reconhece a caducidade das coisas, a possibilidade
de seu apagamento; o que convoca 0 alegorista a salva-las, mesmo que as apresentando de
forma fragmentada, visto que o proprio objeto, para Benjamin, ndo pode ser pleno de sentido.
A melancolia obedece assim a um impeto de salvacédo, de precipitacdo para além da cronologia
linear, visando, com esse olhar, uma nova temporalidade. Poderiamos também pensar, uma
nova significagdo, uma nova abertura de sentido.'?* Visto que alegoria ¢ sempre dialética,
sempre introduz a natureza na histéria e vice-versa, ela ¢, ao mesmo tempo, negativa, porque
ndo procura a totalidade de saida. E o que observa Gagnebin (2013, p. 43): “Sem duvida, as
descricbes benjaminianas ressaltam o sentimento de desorientacdo, de falta, enfim de
melancolia que este desmoronamento da tradi¢éo provoca. [...] Mas a reflexdo de Benjamin ndo
ficou s6 numa celebracdo da melancolia”. O que significa entender o pensamento de Benjamin

como a propulsdo diante da melancolia: seria como uma forca critica na visada da historia; por

124 Birnbaun (2003, p. 21, tradugdo nossa), no que concerne a questdo do empobrecimento da experiéncia, segue
de forma semelhante: “Ja que o choque que sofremos nos deixa em um campo de ruinas, ja que essa ruina ndo
poupou a propria nogdo de cultura, devemos ter a coragem de descarta-la. Resposta por resposta. Se, como
Benjamin diagnostica, o evento da Primeira Guerra Mundial é impossivel de ser formulado em termos de
experiéncia para aqueles que o viveram, entdo devemos inventar uma vida que ndo mais se passa sob a autoridade
da 'experiéncia, mas em vista de sua impossibilidade”.
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iSS0, como ja observamos, é para que a postura do olhar melancolico ndo seja uma que somente
precise perceber as ruinas, ou destruir o que ja esta dado (e malogrado) e se resignar diante da
fatalidade das coisas, que, ao contrario, a crianga, 0 poeta, 0s artistas, os alegoristas,
historiadores, e, por que ndo os educadores, seriam precisamente aqueles que tém o potencial
fazer o papel inverso do melancolico, isto €, reconstruir das ruinas que o olhar melancélico
apresenta.

No fim, o0 mesmo se d& com a dissolucdo da experiéncia que Baudelaire apresenta em
sua obra; pois ele eleva o spleen a dimensdo melancdlica e visa salvar os fragmentos da
modernidade que critica por meio de sua poesia. Dos edificios surgem os escombros que devem
ser salvos, da vida infernal no contexto do capitalismo, a experiéncia da modernidade mostra a
dimensdo da perda histdrica; uma perda, de um lado, da tradi¢do, mas por outro, uma perda que
convoca a constatacao daquilo que o drama tragico ja havia mostrado, a imperiosidade da morte
a qual as coisas se dirigem. Baudelaire expressou esse impasse entre significacdo e morte, sem
renunciar a possibilidade de apresentar essa tensdo. Pois a morte aparece, ali, na figura da
mercadoria, no culto dos objetos materiais, na materialidade de uma cidade que dissolvia com
a vida por meio da experiéncia do choque — a morte aparecia, essencialmente, diante da
precariedade de tal vida que perdia a transcendéncia e, dia ap6s dia, rebaixava o individuo a
condicdo de autbmato.

O ideal ao buscar a transcendéncia recorre a nostalgia de um tempo fora da historia; o
spleen € a constatacdo da petrificacdo da historia em sua marcha inevitavel sob o capitalismo
tardio. A lirica, por sua vez, ja ndo é mais possivel, visto que as condi¢Ges de sua recep¢do ndo
mais existem. Tal é o gesto que reconhece a catastrofe sempre a espreita; na verdade, ela é
indissociavel do proprio tempo histérico em que Benjamin escreve, e do nosso. Esse gesto, no
entanto, como ja buscamos argumentar, longe de ser fruto da lamentacdo e da resignacéo,
convoca a recomecar, recompor as ruinas e salvar o passado. A melancolia ndo poderia ser
entendida, queremos insistir nisto, como complacéncia cdmoda — mas € o disparador da
constatacao da catastrofe. O passado aqui que se busca salvar ndo ¢ aquele da “empatia”, ou do
“era uma vez”, ao dizer que “€é assim que as coisas se deram”, mas um passado aberto de
expectativas ainda ndo realizadas, de come¢os que ndo se efetivaram e restaram em suas

préprias ruinas;'?° a Paris do século XIX ganha este aspecto melancolico na obra de Baudelaire,

125 Em sentido semelhante a forma de visar a histdria através da origem (Ursprung), negar a empatia significa
recusar a um sO tempo o historicismo e a tradicdo dos vencedores; a descri¢cdo de Benjamin sobre a empatia, nas
VII Tese, segue do seguinte modo: “Fustel de Coulanges recomenda ao historiador que pretenda reconstruir uma
época que ignore tudo o que conhece do desenrolar historico posterior. Nao se poderia caracterizar melhor o
método com o qual o material historico acabou de vez. Esse método ¢ o da empatia” [...] Mas em cada momento,
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mas poderiamos pensar, junto de Benjamin, que é precisamente a imagem sonhada, a imagem
do desejo, contida em seu surgimento — assim como no surgimento da propria Aufklarung —
que se trata de buscar salvar. Entre o Barroco e a modernidade de Baudelaire hd um lastro que
corresponde & tomada de consciéncia da historia em seu movimento. Como ja buscamos
argumentar via Koselleck (2006) e Osborne (2004), o horizonte de expectativas se descola do
movimento ciclico proprio a espera escatoldgica do Juizo Final, e se expande para perspectivas
emancipatorias, progressistas, que delineiam um futuro no qual, secularizada, a humanidade
passa a progredir em direcéo a um telos infinito. O espaco da experiéncia passa a ter projetado
em seu bojo um horizonte de expectativas que indica uma histéria ainda a se efetivar, a cumprir
sua promessa de progresso. No entanto, com o Trauerspiel, Benjamin parece indicar uma
fragmentacdo da prépria percepcdo de tempo, que passa a ser entendido em uma dimensao

infernal, também repetitiva, tendo em vista a nogéo de transitoriedade:

Quando no drama tragico, a histéria migra para o cenério da acdo, ela f4-lo sob a forma
de escrita. A palavra “histéria” esta gravada no rosto da natureza com os caracteres
da transitoriedade. A fisionomia alegérica da histéria natural, que o drama tragico
coloca em cena, estd realmente presente sob a forma da ruina. Com ela, a histéria
transferiu-se de forma sensivel para o palco. Assim configurada, a histéria ndo se
revela como processo de uma vida eterna, mas antes como o progredir de um
inevitavel declinio. (BENJAMIN, 2016, p. 189)
Esta fragmentacdo ndo é somente aquela que aparece no drama tragico alemao, mas poderiamos
tomar o risco de dizer que ela é a nossa; nas palavras de Rouanet (1984, p. 45-46): “Salvar o
Barroco, para Benjamin, ndo significa trazer a superficie o esquema estrutural do seu drama,
mas de algum modo, através dessa tentativa, recompor suas ruinas e ressuscitar seus mortos.
Benjamin quer redimir esse Barroco, porgue sente que, mais que qualquer outro, nosso presente
é visado por ele”. A linha de demarca¢do ndo é o presente que busca reencontrar numa
perspectiva historicista a “historia” tal qual ela se deu; na verdade, trata-Se no estudo sobre o
Trauerspiel de vislumbrar como aquele momento literario do Barroco nos interroga, interroga
o futuro, como esse passado — proximo de ser esquecido — pode reconfigurar nosso horizonte
de expectativas. E como se, dentre tantas linhas de demarcagio (de passados que se busca
salvar) na obra de Benjamin, o drama tragico alemé&o, em toda sua expressao de Ideia, devesse

ser o ponto de salvacdo, se assim quiséssemos ainda ter a possibilidade de contar a historia,

os detentores do poder sdo os herdeiros de todos aqueles que foram vencedores. Daqui resulta que a empatia que
tem por objeto o vencedor serve sempre aqueles que, em cada momento, detém o poder. [...] Aqueles que, até hoje,
sempre sairam vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles que
hoje mordem o p6. Os despojos, como é da praxe, sdo também levados no cortejo. Geralmente Ihes é dado o0 nome
de patriménio cultural” (Teses, p. 12).
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uma outra historia, ndo-triunfante, sempre imperfeita e incompleta. “Nossas ruinas sdo analogas
as do Barroco. Sua morte é também a nossa morte. Benjamin quer salvar o Barroco, porque se
reconhece nele” (ROUANET, 1984, p. 45-46).

E assim que Rouanet, visando o tempo historico do drama tragico e a interpretagio que
Benjamin realiza sobre o século XVII, se indaga sobre a aparente arbitrariedade da expresséo
alegorica: “Que arbitrariedade € essa, que reflete nossa propria experiéncia?” (ROUANET,
1984, p. 46). Tratar-se-ia de uma interpretacdo melancolica ou catastrofista da historia esta que,
na medida em que mostra a via crucis da histdria, ndo atesta como tantas coisas grandiosas ja
foram produzidas em nome do progresso e da perenidade? Longe de negarmos este aspecto,
poderiamos dizer que: “Diariamente assistimos a execucdes e massacres. O luto € nosso
elemento”. E ndo apenas de Benjamin, mas nosso. “O Barroco esta em nos, e nos nele. Temos
de salva-lo, salvando-nos” (ROUANET, 1984, p. 46). E, portanto, um imperativo reconhecer
essa dimensdo que significa, de um lado, preservar a capacidade de ver na historia a dimenséo
do sofrimento e da repeti¢do, sua propria caducidade e transitoriedade: “A historia, com tudo
aquilo que desde o inicio tem em si de extemporaneo, de sofrimento e de malogro”
(BENJAMIN, 2016, p. 177), mas a0 mesmo tempo sem perder, por isso, 0 aspecto utdpico
contido em tal procedimento de recontar, sempre, a historia a partir de sua descontinuidade, de
seus fragmentos, de suas ruinas; essencialmente, a partir de um fundamento teleolégico nao
mais fechado, mas aberto. A significacdo aqui passa, portanto, pela sua impossibilidade que é
desmascarada na modernidade — trata-se, enfim, do desmascaramento da tenséo existente entre
significacéo e transitoriedade, entre plenitude do sentido e sua fragmentacdo, entre imagens do
desejo, e sua propria negacdo; no fim, entre sujeito autbnomo e sujeito descentrado,
fragmentado, cindido pela marca do inconsciente. O drama tragico e Baudelaire foram herdis
— ndo triunfantes —, assim, que jogaram esses criptogramas, como garrafas ao mar, se

dirigindo ao futuro, que poderia té-los lido ao passo que lhes faziam justica.

3.2 O messianismo marxista de Benjamin ou por uma pedagogia materialista

Seria possivel de vislumbrar frente ao ja posto que a teleologia é o despertar do sonho,
tal como a primeira fase da obra das Passagens indica? Rememoracao coletiva, espécie de
forma analoga aquela realizada, no sentido individual — agora no coletivo — por Proust na

obra Em busca do tempo perdido?*?® Ou, seria a teleologia, se pudermos vislumbrar uma na

126 Benjamin mesmo observa que um dos interesses em sua obra das Passagens se da do seguinte modo: “O que
Proust quer dizer com a mudanca experimental dos méveis no estado de semidorméncia matinal, o que Bloch
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obra de Benjamin, a libertacéo das forgas miticas contidas na modernidade? Uma pergunta mais
a fundo poderia ser: haveria um motivo teleoldgico na obra benjaminiana? Pois € evidente que,
até 0 momento, assumimos como dado que é possivel de encontrar elementos que sustentem
uma defesa da modernidade enquanto projeto, que apesar de colocarmos em suspenso, estamos
tateando na busca por uma sedimentacdo de uma normatividade que néo seja fixada em torno
de formas bem definidas. De que modo esta teleologia se relacionaria com a educacéo? Seria
possivel defender a modernidade a partir de seus proprios fundamentos? Se ha uma dimenséo
de fracasso na Aufklarung e na modernidade, esse fracasso permitiria entrever que a
modernidade que arrasta junto de si a fantasmagoria do capital — a fantasmagoria do fetiche
da mercadoria, a fantasmagoria do novo que é sempre-o-mesmo, fantasmagoria da propria
histdria fincada no progresso que ndo é nada mais que mito — poderia ser reafirmada?*?’
Tomemos a hipétese que na fantasmagoria estdo “inserida[s], igualmente, ‘uma critica
caustica’, ‘a acusa¢do mais terrivel contra a sociedade’” (TIEDEMANN, 2018, p. 31), e
também, as imagens do desejo — futuros do passado que ndo se realizaram tal como estavam
previstos. E nela, na fantasmagoria que representa as imagens de desejo do coletivo — seus
sonhos sonhados —, que o elemento transfigurador da Aufklarung enquanto principio
iluminador poderia indicar a possibilidade de transcender dialeticamente a ‘velha ordem social’.
“O elemento transfigurador da fantasmagoria transforma-se em Aufklarung, na ideia “de que a
humanidade estd a mercé do medo mitico enquanto a fantasmagoria ocupar um lugar nela’”

(TIEDEMANN, 2018, p. 31). O que antecipa, novamente, a propria dialética da Aufklarung, ao

percebe como a obscuridade do instante vivido, nada mais é do que aquilo que se estabelecera aqui no plano da
historia e coletivamente. Existe um saber ainda-ndo-consciente do ocorrido, cuja promog¢do tem estrutura do
despertar” (Passagens, p. 661). Essa expressdo sobre a mudanga experimental dos méveis que Benjamin realiza
aqui remete a parte inicial do Caminho de Swann, no qual o Narrador relata o processo de recuperacdo do espaco-
tempo no momento do despertar, e 0 quéo deslocadas sdo as coisas nesse momento, a historia, o tempo, e a propria
identidade. Espécie de rememoracéo que evoca outros momentos, outros lugares, e outras lembrancas (PROUST,
20186, p. 20-27).

127 Esta discussdo envolveria a escrita de outra dissertagdo; sabemos que sdo varias perguntas que surgem agui em
razao de nossa pergunta mais inicial, transversal e em suspenso: isto é, a de se Benjamin serviria como recurso a
possibilidade de abrir mdo da modernidade em nome do fim das grandes metanarrativas — tal como o debate do
fim do século passado indica, o qual ja vemos pelo retrovisor, e que por vezes pode soar muito simplista e até
mesmo repleto de preconcepgdes e desentendimentos. Talvez tenhamos sido demasiados habermasianos ao até
mesmo colocar a pergunta; isto é, a de se é possivel encontrar na modernidade apresentada por Benjamin uma
normatividade que fundamente uma postura esclarecida ao passo que ndo negue as insuficiéncias e percalgos do
préprio projeto moderno. Sabemos como Benjamin parece explodir com todos os universais que guiam a
modernidade; sabemos, mesmo, que entender a modernidade como um projeto inacabado via Benjamin pode soar
até como um contrassenso, tendo em vista que ele parece propulsionar a filosofia para um exercicio estético-
filosdfico que antecipa em larga medida o que seria a filosofia apos sua morte, a partir de meados do século XX.
Para nossos objetivos, gostariamos apenas de tornar visivel, isto é, ressaltar o tensionamento existente na obra de
Benjamin entre a modernidade e um adeus apressado a Razdo. No entanto, é evidente como a obra de Benjamin
ndo é sé fruto da modernidade como a interpela, a interroga e a critica. O que nos leva a um tensionamento que
também aparece naquilo que se chama de sua teleologia sem finalidade; sobre este aspecto, remetemos a Khatib
(2013).
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entendé-la articulada as forcas do mito. Como observa Tiedemann (2018, p. 31): “Na medida
em que procura determinar e também favorecer este fim da cultura burguesa em desagregacéo,
0 pensamento dialético tornou-se para Benjamin o ‘6rgao do despertar histérico’”.1?8

Tal dialetizacdo passa, assim, pela fantasmagoria e sua transfiguracdo; pois é evidente
que as forgas de produgdo tinham um “sonho” emancipador. Esse € 0 conflito entre extremos
que sedimenta o despertar historico, uma vez que o fim da cultura— seu telos — esta encerrado
nela mesma, ndo possui nenhuma causa natural, ou alguma forma essencial predeterminada de
como as coisas devam se dar. Se se abandona diretamente as imagens do desejo da
modernidade, o que temos é uma negacdo completa inclusive do proprio elemento
transfigurador da fantasmagoria. Nega-se, com isso, todos 0s sonhos e todas as imagens do
desejo que compuseram ndo sO o fracasso, mas, também, em certa medida, seus elementos
parciais de vitoria sobre as forcas miticas. Tal € a dificil dialética que se expressa tanto com o
capitalismo quanto com o Esclarecimento, e que ndo corresponde a critica da ideologia nem a
total negacdo do proprio Esclarecimento ou da modernidade, em nome de uma dissolucéo de

suas proprias fantasmagorias. Como escreve Benjamin no primeiro exposé das Passagens:

[A] forma do novo meio de produgéo, que no inicio ainda é dominada por aquela do
antigo (Marx), correspondem na consciéncia coletiva imagens nas quais se
interpenetram o novo e o antigo. Estas imagens sdo imagens do desejo e nelas o
coletivo procura tanto superar quanto transfigurar as imperfei¢es do produto social,
bem como as deficiéncias da ordem social de producio”. (Passagens, p. 55)'%°

A conjuncdo entre marxismo e teologia é uma que nao obedeceria, portanto, aos principios da
critica da ideologia sob a forma da falsa consciéncia via critica da forma valor; a ideologia —

sua forma mitica — € a fisiognomia que Benjamin pretende, justamente, apresentar

128 |_embremos aqui das construc@es, falanstérios, imaginados por Charles Fourier e retratados por Benjamin nos
exposés das Passagens, que condensavam a utopia da relagdo entre seres humanos e natureza sem qualquer tipo
de necessidade de exploragdo — ndo so entre seres humanos, mas também para com a natureza. Uma relagdo que
teria tornado possivel ordenar o desequilibrio entre técnica e natureza, imaginada assim, na forma da brincadeira
infantil: “A caracterizagdo do processo de trabalho em relagdo com a natureza traz a marca da concepgéo social
gue se tem dele. Se o homem ndo fosse propriamente explorado, poder-se-ia poupar o discurso impréprio da
exploragdo da natureza. Este ultimo reforga a aparéncia do ‘valor’ que as matérias-primas adquirem apenas pelo
sistema de produc¢do fundado na exploragdo do trabalho humano. Se esta termina, o trabalho, por sua vez, despe-
se do carater de exploracdo da natureza pelo homem e se realizaria, entdo, segundo o modelo do jogo infantil que
serve de base ao ‘trabalho apaixonado’ dos ‘harmonianos’ em Fourier. Ter apresentado o jogo como canone do
trabalho que ndo é mais explorado foi um dos grandes méritos de Fourier. Um trabalho animado assim pelo jogo
ndo visa a producdo de valores, e sim 0 melhoramento da natureza. Também para ela a utopia de Fourier propde
um modelo tal como encontrado de fato nos jogos infantis” (Passagens, p. 596).

129 vale destacar que ha dois exposés sobre as Passagens (estes seriam, basicamente, os resumos em sintese do
que ele gostaria de propor, posteriormente, em maior escala, tedrica e filosoficamente através da obra das
Passagens) e apresentam aspectos que os distinguem nitidamente: por exemplo, no primeiro, ainda da primeira
fase da coleta de materiais, Benjamin possui uma forte inclinagdo surrealista e o sonho aparece como elemento
central de sua analise da fantasmagoria. Posteriormente, o sonho da lugar aos aspectos da historia.
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(Darstellen), ou, como a expressao (Ausdruck) da infraestrutura, de onde depreendem-se 0s
objetos culturais; por essa razdo entendemos seu interesse pelas formagdes culturais que estao
para além da critica do valor que as condiciona. E claro que o capitalismo também é mitico, é
claro que o Autor ndo estaria, nesse sentido, interessado em preserva-lo; mas sua intencéao é de
olhar para seu proéprio refugo, para as suas ruinas. Assim, a fisiognomia procura, na cultura,
resgatar o particular que expressa o todo. Nas palavras de Tiedemann (2018, p. 34) importava
a Benjamin que: “[a] esséncia da produc¢ao capitalista deveria ser captada nas formas historicas
concretas, nas quais a economia encontra sua expressao cultural”. Assim como magistralmente

diz Adorno que o progresso inicia onde ele termina**

, poderiamos dizer que 0 mesmo valeria
para uma dialética da modernidade em sua forma infernal que Benjamin expressa via suas
alegorias, imagens dialéticas e fantasmagorias. Seria, neste sentido, a interrupcéo a finalidade?

Iremos a partir daqui desenvolver esses argumentos, o0 que nos levara a uma perspectiva
que pressuponha a suspeicao e a necessidade de interrupc¢ao da Histéria— que no curso do seu
desenvolvimento leva a catastrofe — como postura epistemoldgico-critica mais do que
fundamental a uma educacao que ndo se queira conivente com o curso das coisas. A interrup¢éo,
neste caso, deve pressupor o trabalho de critica; o destruido precisaria, assim, ser reconhecido
como ruina, fragmento, a partir de onde é possivel de reconstituir seus cacos, buscando sua
salvacdo. O objetivo aqui reside em formular uma apresentacdo das razdes pelas quais Benjamin
adere ao materialismo histérico, ao passo que também o rearticula em uma nova dimensao de
critica da cultura.

Nesse sentido, ressaltamos dois aspectos: de um lado, o materialismo de Benjamin €, no
minimo, atipico; muito porque Benjamin foi um dos primeiros tedricos que, ao dialogar com a
teoria de Marx, incluiu as formac@es culturais — a superestrutura — como objeto privilegiado
de anélise. Se a obra das Passagens tivesse sido concluida, como entende Tiedemann (2018),
Benjamin teria contribuido enormemente ao marxismo, o qual até aquele ponto pouco havia se
dedicado a fazer o caminho inverso; isto €, ao entender que se o problema é a forma-valor, que
a base material tem um papel importante em relacdo a superestrutura, realizar o percurso em

via oposta — da cultura para a economia.*! E evidente que a postura critica mais pessimista de

130 «“progresso significa sair do encantamento - tambhém o do progresso, ele mesmo natureza - a medida em que a
humanidade toma consciéncia de sua propria naturalidade, e pdr fim a dominacdo que exerce sobre a natureza e,
através da qual, a da natureza se prolonga. Neste sentido, poder-se-ia dizer que 0 progresso acontece ali onde ele
termina” (ADORNO, 1995b, p. 47, grifo nosso).

131 No entanto, destacamos como essa causalidade da infraestrutura para a superestrutura é bastante questionavel
mesmo em Marx. Buck-Morss ressalta que o proprio Benjamin ndo via esta relagao de forma simplesmente causal.
“Benjamin sustentava que Marx nunca havia proposto uma relagdo causal entre infraestrutura e superestrutura”
(BUCK-MORSS, 1989, p. 282). Precisamente por isso, parece-nos, que a cultura deveria aparecer como objeto
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Adorno recebeu muita influéncia desta perspectiva; no entanto, tenhamos em mente que
Benjamin aqui ainda opera com uma forte influéncia da teologia, talvez com maior peso que
Adorno.t® O que nos leva ao segundo aspecto: 0 marxismo de Benjamin, novamente atipico,
anda de méos dadas com uma teologia sempre fraca, sempre a ponto de desaparecer, mas que
sedimenta sua leitura da histdéria, da emancipacdo, e da possibilidade de interrupcdo do
progresso. E isso o que ele indica na primeira das teses “Sobre o conceito de historia”: o0 ando
corcunda escondido no autémato do jogo de xadrez, que controla o boneco chamado
materialismo historico, é a teologia. Esse ando, espécie de figura que conclama a deformagéo
(Entstellung) é exemplarmente o representante do fragmentario e descontinuo.3®* Como observa
Benjamin: “A vitdria esta sempre reservada ao boneco a que se chama ‘materialismo historico’.
Pode desafiar qualquer um se tiver ao seu servico a teologia, que, como se sabe, hoje € pequena
e feia, e assim como assim, ndo pode aparecer a luz do dia” (Teses, p. 9). Deste modo, o
messianismo se articula ao materialismo histérico quando nas Teses, Benjamin parece indicar
que o freio de emergéncia da locomotiva da historia estaria a servico de um mundo liberto,
redimido, no qual a felicidade poderia ser uma possibilidade.'** (Longe de ser um retorno aos
tempos pré-histdricos, anteriores a Queda, trata-se de um desejo sem forma, sem definigdo

prévia).13

privilegiado de andlise, no entanto, sem entendé-la como mero reflexo espelhado da infraestrutura. Tal separagao
pode simplificar um problema que para Marx nunca teria sido colocado nesses termos.

132 Adorno incorpora em partes 0 messianismo de Benjamin — em diversos momentos. Por exemplo, ao fim dos
Minima moralia, quando ressalta: “A filosofia, segundo a Gnica maneira pela qual ainda pode ser assumida
responsavelmente em face do desespero, seria a tentativa de considerar todas as coisas tais como elas se
apresentariam a partir de si mesmas do ponto de vista da redengdo. O conhecimento ndo tem outra luz além daquela
que, a partir da redencéo, dirige seus raios sobre 0 mundo: tudo 0 mais exaure-se na reconstrugdo e permanece
uma parte da técnica. Seria produzir perspectivas nas quais 0 mundo analogamente se desloque, se estranhe,
revelando suas fissuras e fendas, tal como um dia, indigente e deformado, aparecera na luz messianica. Obter tais
perspectivas sem arbitrio nem violéncia, a partir tdo-somente do contato com 0s objetos, é a Unica coisa que
importa para o pensamento. E a coisa mais simples de todas, porque a situacdo clama irrecusavelmente por esse
conhecimento, mais ainda, porque a perfeita negatividade, uma vez encarada face a face, se consolida na escrita
invertida em seu contrario” (ADORNO, 1993, p. 216). Sobre o messianismo presente na obra de Adorno,
remetemos a Santos (2019).

133 Sabemos que essa leitura ndo é univoca, e diferentes comentadores entendem de formas distintas essa passagem;
contudo, se houver um fim, uma finalidade, em sua obra, € precisamente este aspecto no qual estd contida a
teologia: seja ela a redencdo, a salvacdo, ou a vindo do messias (GAGNEBIN, 1999). Pareceria assim, que 0
préprio telos passa a ser a interrupcdo do telos calcado no futuro infinito por vir.

134 Adorno (apud Pangritz, 2000, p. 818-819, traducdo nossa, grifo nosso) em carta a Horkheimer, apés o
falecimento de Benjamin, ainda no ano de 1940, ao comentar sobre o fragmento da primeira tese, observa que “A
dialética da Aufklarung é, portanto, inconcebivel sem um nucleo teol6gico; por outro lado, a teologia ndo precisa
entrar no texto escrito, pois sua ‘invisibilidade’ tornou-se agora a marca de sua verdade”. Essa teologia, sempre
fraca, sedimenta a forma mesma de apresentacdo — que nunca alcanca a esséncia do objeto.

135 Conforme observa Gagnebin (1999, p. 194): [...] o Reino de Deus néo é a meta (telos ou Ziel), mas o fim (Ende)
da dindmica histérica. Benjamin haveria de retomar essa afirmagao, é importante dizer, bem mais tarde, em uma
das observacdes redigidas na ocasido das teses Sobre o conceito de Histdria: ‘O Messias interrompe a Histdria; o
Messias ndo surge no final de um desenvolvimento’. Aparece ai uma critica da concepgao de um vir-a-ser histérico
(profano), cuja apoteose seria a vinda do Reino de Deus e, de maneira simultanea ou sinénima, a do Reino da
Liberdade (o Reich der Freiheit de Marx). O mesmo esquema religioso de esquerda (seja ele sionista ou/e
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Cumpre apenas observar gque a teologia redefine o materialismo historico benjaminiano.
Na verdade, como j& observamos, a teologia que esteve presente na fase de juventude, reaparece
em fase tardia — n&o que em algum momento n&o estivesse presente — quando se coadunam
tanto o marxismo quanto as proposi¢cdes mais metafisicas do Autor via as ideias de salvacdo
(Rettung), apokatastasis, e redencdo (Erlosung).’*® A teologia “hoje pequena e feia” interroga
0 proprio marxismo; na verdade poderiamos dizer que é ela quem move — no sentido do jogo
de xadrez do autbmato — as pecas do tabuleiro, em que é o materialismo historico a
resplandecer como o vencedor. Talvez poderiamos interpretar essa proposi¢ao no sentido de
que para 0 materialismo historico o movimento da Historia seria um dado inevitavel; o Reino
de Deus na terra seria colocado de saida como telos inevitavel, ao qual a propria Historia
rumava. Como sabemos, as teses interrogam precisamente este ponto, entendendo-o0 como um
ideal infinito e preso a concepgdo de tempo como o preenchimento de fatos sucessivos em
homogeneidade linear, crenca a partir da qual se depreenderia, inevitavelmente, 0 seu estagio
final, a consumacdo da marcha da Histéria. Com a critica ao historicismo e ao progressismo,
salvar o passado € menos um gesto de restauracao do que de salvar as expectativas dos vencidos;
salvar 0 passado adquire este aspecto teoldgico porque ndo se furta ao reconhecimento da
dimensao de sofrimento e malogro que significa a historia em seu movimento de destruicéo e
esquecimento daqueles que ndo a escreveram. N&o se trata aqui, no entanto, de empatia ou de
identificacdo com o passado — até porque tal postura poderia, como ja foi dito, enveredar para
uma perspectiva reaciondria, que, em esséncia, no pensamento de Benjamin é entendida
historicista — mas de entender que o passado também possui expectativas, sonhos e desejos,
gue ndo se efetivaram. Esse aspecto é o que toca no fundo da prépria nocdo de Eingedenken

(rememoragdo) que Benjamin convoca em diversos momentos desta fase final de sua obra.**’

socialista) é afastado em beneficio de uma distincdo entre a ordem das metas (a propalada questéo da teleologia
na historia), que é a ordem do profano e do politico, e a instancia do fim da histéria — Benjamin dira, com mais
radicalidade ainda nas Teses, de sua interrupcao, instancia teoldgica e messianica. Se é verdade que existe uma
relacdo entre uma e outra ordem, ela ndo remete a nenhuma concordancia preestabelecida, mas, antes, a uma
espécie de acimulo de forcas opostas [...]”".

136 Sobre as bases teoldgicas e filosoficas da perspectiva messianica em Benjamin, vale ressaltar a influéncia de
Franz Rosenzweig no que concerne tanto a critica da historiografia quanto a critica a Totalidade. Sobre este
aspecto, que ndo poderemos nos ater aqui, remetemos a Bortolini (2020, p. 34-49) e Souza (1999, 2020, p. 149-
173).

137 O elemento mitico, neste caso, continua sendo o inimigo a se combater que faria com que esse passado fosse
fatalmente destruido. “O inimigo, entretanto, que coloca em perigo tanto os mortos quanto os vivos quando a
critica redentora falha em aparecer e o esquecimento se espalha, continua 0 mesmo: a saber, o dominio do destino
mitico. O mito caracteriza a humanidade degradada, privada da esperanca de uma vida boa e justa pela qual havia
se determinado — banida a um ciclo amaldigoado de mera reprodugéo e sobrevivéncia” (HABERMAS, 1981, p.
179, tradugdo nossa). Nesse sentido, esse “ciclo de mera reprodugao e sobrevivéncia” relembra a vida “nua” que
caracteriza um dos aspectos centrais da obra de Agamben o qual é precisamente retomado a partir dessa dimenséo
se articula ao mito em Benjamin (das blosses Leben, a “mera vida”), bem como a partir do Trauerspiel e em relagéo
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“O olhar historico ndo se dirige mais para tras, do presente em direcdo a historia, e sim parte
dela, para a frente, em dire¢ao ao presente” (TIEDEMANN, 2018, p. 36).

A teologia, assim, mantém a perspectiva da felicidade que é o indice de desejo de toda
emancipacdo — a emancipacao passa pela redencao, isto é, pela histdria natural libertada de
seus fundamentos miticos, libertada do historicismo e do progressismo e que apresenta 0 novo
sendo sempre-0-mesmo, libertada do fetiche que subjaz a fantasmagoria (ela que por si so ja
carrega o0 potencial utopico). No entanto, poderia parecer que essa teologia benjaminiana
carrega junto de si uma dose de irrealidade que se torna anacronica quando vislumbramos, em
retrospecto, o préprio fracasso das tentativas sucessivas de emancipacdo na civilizagédo
ocidental.**® Contra esse argumento a postura de Benjamin nos convoca permanentemente ao
inconformismo, ao gesto critico de renuncia ao existente (das Bestehende, como Adorno se
referia), de modo que o indice de verdade de qualquer momento histérico passa a ser sua
dimensdo negada, impossibilitada, sua dimensdo eminentemente de fracasso. Menos do que
colocar a finalidade de forma clara e concisa, trata-se de recusar precisamente o otimismo ao
qual tanto o historicismo quanto o progressismo haviam cedido lugar a pretensdo reacionéria
de retorno a tempos melhores.

Apenas a titulo de exemplo, se vislumbrarmos o declinio da aura, de um lado, e do outro
o0 declinio da experiéncia, podemos indicar que ha um aparente paradoxo em jogo aqui. Esse
paradoxo é o que torna dificil a tentativa de unificacdo do todo da obra benjaminiana em torno
da nogdo de experiéncia. A perda do velamento, da distancia, da capacidade de as coisas nos
retornarem o olhar — como Benjamin descreve a aura propria a arte autbnoma, aquela arte que
ainda mantinha uma distancia em relacdo a sociedade, que era Unica e experienciavel no aqui e
agora — ganha no ensaio sobre a reproducao técnica um evidente potencial positivo diante da
possibilidade politica que surge de tal fato. Esse fato que conclama a obra de arte para se
aproximar da sociedade, para ser reproduzida, produzir e reproduzir choques — um exemplo
sendo o cinema — teria o potencial de libertar a prépria dimensdo mitica que estava
“emperrada” na obra de arte auratica. O ideal aqui, de emancipacao, ndo passa pela perspectiva
de retorno a necessidade de que aura se fundamente no recolhimento e contemplacéo; ao

contrario, uma arte pos-auratica, no século XX — e aqui podemos colocar a montagem como

ao poder soberano; essas teses de Benjamin, nas quais ele da mais énfase a dimensdo do mito articulado ao Direito
e a Justica marcardo profundamente o debate contemporaneo da filosofia politica.

138 Sobre este aspecto, ver Traverso (2018). Neste livro o autor segue numa corrente de historiografia muito
préxima de Michel Léwy, no qual visa pensar os fracassos da esquerda no século XX. Melancolia e fracasso sdo
temas que transcorrem a obra, visando pensar de que forma a derrota ndo pode ajudar a consumar a perspectiva do
fim da histdria tal como Francis Fukuyama havia conclamado em relagdo a democracia liberal.
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um exemplo, o cinema experimental soviético de Eisenstein, ou a literatura de Joyce e Doblin
— indicaria a possibilidade de que ela deixe de ser restrita a poucas pessoas, e que funcione em
uma chave emancipatoria. Sua politizacdo é assim um imperativo que condiciona a aparéncia
n&o mais sob os ideais de beleza, ou de harmonia, mas de fragmentacéo e descontinuidade: esse
indice é aquilo que os surrealistas teriam captado, ainda que seu impeto tenha sido o de nao
retornar do sonho.*3®

De outra forma, o declinio da experiéncia indicaria, também, a possibilidade de
libertagdo do mito na medida em que a tradicdo sofre uma descontinuidade; os impulsos
utopicos e desejos sonhados diante das fantasmagorias do capitalismo indicariam um potencial
de realizacdo de um mundo outro, de uma nova relagio entre os seres humanos e a natureza.'*
A tradicdo que nos chega, via historia natural, € uma tradicdo que denega sua propria repeticao;
um exemplo da quebra com a transcendéncia — que estava sempre no horizonte, como o Juizo
Final, como a propria imperiosidade da religido num mundo ainda muito marcado por ela —
foi retratado no estudo sobre o Trauerspiel, quando via alegoria é apresentada a histéria em sua
dimens&o repetitiva, sem um horizonte de transcendéncia ou de fim como até entdo se esperava
— uma histdria em chave profana. Esse fato em especifico, espécie de salvacdo que Benjamin
realiza de tais obras, revela o horizonte de possibilidade que se apresenta no momento em que
a repeticdo se torna marca visivel da e na histéria. Da constatacdo de sua dimensdo destituida
de transcendéncia, o que resta aqueles que ndo se conformam com o existente é a promessa de
uma histéria outra, uma temporalidade outra, uma forma de narrar distinta daquela que sucede
linearmente a partir do telos do progresso infinito.

E dificil por vezes fazer o nexo entre diferentes perspectivas tedricas; ha diferentes
vertentes do pensamento de Benjamin, e esses polos em tensdo permanecem até o fim abrupto
de sua vida. Marxismo e messianismo poderiam ser entendidos como extremos opostos, tendo
em vista que uma concep¢do materialista denega a chave teoldgica ao pensar o presente, 0 aqui
e agora, 0 movimento da historia no recurso a sua propria base material — suas contradicdes

imanentes — visando uma superacdo material, dialeticamente orientada, da realidade

139 Os surrealistas para Benjamin haviam convocado a base mimética que existe na propria linguagem — tal como
apresentamos no capitulo dois —, isto é, a esséncia-de-linguagem que subjaz a todos os objetos e aos proprios
seres humanos; eles teriam convocado, assim, aquilo que havia sido velado pelo avanco da obra de arte e pela
humanidade em seu impeto de imitacdo da realidade. Sobre a capacidade mimética e a doutrina das semelhancas,
remetemos aos dois textos de Benjamin (2018c, 2018d) a que ndo nos detivemos neste percurso. N&o nos
centramos nestes dois textos, apesar de serem importantes a teoria da experiéncia em Benjamin e a ideia das
correspondances. Habermas (1979) mesmo observa que a base da teoria benjaminiana da experiéncia se encontra
nos textos em que aparece a dimensdo mimética tanto da linguagem quanto da cultura.

1401 embremos aqui do que Benjamin expressa nas paginas finais do ensaio “Experiéncia e pobreza” sobre a
nova rearticulacéo entre técnica e natureza.
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vigente.!*! Pareceria assim que o messianismo de Benjamin indica um certo descolamento da
realidade, um anseio de transcendéncia por algo que nao pode se efetivar pela simples vontade;
este aspecto é ressaltado no comentério de Horkheimer, em 1937, em que este admoesta

Benjamin por ndo entender que a historia realmente possui um passado que ja se consumou:

A afirmacdo do inacabamento [da historia] € idealista se nela ndo esta contido o
acabamento. A injustica passada aconteceu e esta consumada, acabada. As vitimas de
assassinato foram assassinadas de fato. Se levarmos o inacabamento a sério, teremos
que acreditar no Juizo Final. Quanto ao inacabamento, talvez exista uma diferenga
entre o positivo e 0 negativo, de forma que somente a injustica, o terror e as dores do
passado sdo irreparaveis. A justica praticada, as alegrias e as obras comportam-se de
maneira diferente em relagdo ao tempo, pois seu carater positivo é amplamente negado
pela fugacidade das coisas. Isto vale, sobretudo, para a existéncia individual, na qual
ndo a felicidade, e sim a infelicidade é selada pela morte. (HORKHEIMER apud

Passagens, p. 781)142

Em sua resposta, Benjamin lembra Horkheimer que, de fato, aqueles que “perderam”,
realmente perderam no sentido de sua pratica — por isso, 0 que aconteceu realmente se
consumou. Benjamin é, em certo sentido, bastante enigmatico; pois parece indicar como
Horkheimer tem razdo ao apontar esse fato; no entanto, se bem o entendemos, reitera que o
passado enquanto fato é fechado; mas, como sua concepc¢do de histdria é antievolucionista, as
expectativas do passado ndo passam, necessariamente, pela consumacdo de seu total
fechamento, por sua perda: porque aqueles que foram “derrotados”, isto €, injusticados e
violentados, tinham suas expectativas que permanecem ainda presentes — contanto que elas
n&o se apaguem fatalmente mediante o esquecimento perpetrado via aqueles que venceram.43

Esta ¢ a mesma compreensdo de Lowy (2005, p. 50), quando escreve que “Ele [Benjamin]

141 E discutivel entretanto em que medida o préprio marxismo colocando como telos a contradicio interna das
forgas de produgéo, também ndo opera numa chave teoldgica, dessa vez secularizada e profana. Pois o reino da
felicidade, o socialismo, poderia ser entendido também como o horizonte teolégico da consumagdo de todas as
almas no paraiso. Essa tensdo existe, por um lado, na critica a visdo positivista, mesmo em Marx, afeita ao
progresso, realizada por Benjamin, mas, também, na sua saida redentora, via resgate do passado e de suas
expectativas que ndo se realizaram.

142 Esta citagdo, de carta de Horkheimer datada de 16 de marco de 1937, refere-se a suas observagdes sobre o
ensaio de Benjamin, encomendado pelo Instituto sobre Eduard Fuchs, escritor, historiador da cultura, colecionador
de documentos da caricatura, da arte erdtica e importante figura na constituicdo do SPD (Partido Social-
Democrata) na Alemanha. Em esséncia, Fuchs era um marxista e historiador da cultura, esta pensada via
materialismo historico. Por isso, Benjamin o considera um dos exemplos “historiador materialista” no ensaio
dedicado a ele.

143 Cumpre ressaltar que Benjamin aqui esta longe de abragar uma perspectiva como a de Rosa Luxemburgo (apud
TRAVERSO, 2018, p. 98), quando esta, na iminéncia da derrota espartaquista na Revolugdo de Berlim de 1919,
escreve que “Toda estrada do socialismo — pelo menos no que diz respeito as lutas revolucionarias — se
pavimenta de derrotas acachapantes, nada mais. No entanto, em paralelo, a histéria marcha inexoravel, passo a
passo, em direcdo a vitdria final! Onde estariamos hoje se ndo fosse por essas ‘derrotas’, das quais retiramos
experiéncia historica, compreenséo, poder e idealismo?”’. Como ¢ evidente, Benjamin se encontra em perspectiva
oposta; sua posicdo é a de precisamente ser pessimista com esse curso da histéria e interrogar as pretensées
progressistas, também, do marxismo.
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atribui uma qualidade teoldgica redentora a rememoracdo [Eingedenken], a seu ver, capaz de
‘tornar inacabado’ o sofrimento aparentemente definitivo das vitimas do passado. [...] Portanto,
a rememoracao € uma das tarefas do ando teoldgico escondido no materialismo, que ndo deve
se manifestar muito ‘diretamente’”. Trata-se de atentar ao fato que esta rememoracao néo se
refere somente a necessidade de lembranca, como uma situacdo em que bastaria lembrar para
que a injustica ndo se repita; ao contrario, a rememoracao torna-se também um elemento
redentor, uma espécie de “forca messianica” que a cada geragao foi atribuida, com o impeto de
subverséao do presente em referéncia ao passado — uma nova forma de contar o passado. Trata-
se, essencialmente, de uma histdéria aberta para as reabsor¢fes do passado mediante sua
recuperacdo por seu lado negado pela historiografia oficial. E nesse sentido que Benjamin

observa, no texto sobre Fuchs:

O materialista historico tem de renunciar ao elemento épico da histéria. Para ele, ela
torna-se objeto de uma construcéo cujo lugar é constituido ndo por um tempo vazio,
mas por uma época, uma vida, uma obra determinada. Ele arranca a época a
‘continuidade’ histdrica reificada, e assim também a vida a sua época e uma
determinada obra ao conjunto de uma ouvre. Mas o resultado produtivo dessa
construgdo tem como resultado que na obra se contem e Se supera a ouvre, nesta a

época e na época toda a evolugdo historica. (BENJAMIN, 2019e, p. 128)
Percebe-se nesta citacdo como ha uma dimensdo dialética exposta na concepg¢do de
histéria descontinua de Benjamin. Menos o elemento “épico”, isto €, a tentativa de contar o
todo da histéria em sua plenitude, por meio da memoria (Gedachtnis), e mais a necessidade,
imperiosa, de rememoracdo (Eingedenken). Com seu antievolucionismo evidente, que passa
por elementos messianicos e teoldgicos, poderiamos dizer que a critica da cultura benjaminiana
tem, de um lado, o horizonte da superacdo da realidade atual via rememoracéo (Eingedenken),
— tendo em vista que sua critica ao progresso afere que a evolucdo técnica ndo significa
evolugéo social — e, a0 mesmo tempo, um retorno ao passado como gesto de levar o presente
em um embate direto com o que ja ocorreu — com suas expectativas — para reconfigura-lo em
direcdo ao futuro (esse retorno, no entanto, poderia ser visto como uma mirada do passado,
redescrito, em direcdo ao presente). Assim, esse marxismo messianico adere a visdo de que é
possivel recuperar as expectativas do passado, ainda que seja impossivel de reparar as injusticas
gue ja aconteceram de fato; o que permanece como recuperavel passa a ser o horizonte cultural
das épocas — por isso, suas expectativas, mas, também, seus lados obscuros e negados — de
modo a produzir um curto-circuito com a concep¢ao historicista e positivista de temporalidade.
N&o é outra coisa que diz Benjamin, quando observa, citando diretamente Borchardt, que o lado

pedagogico do trabalho das Passagens é: “Educar em nds o medium criador de imagens para
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um olhar estereoscopico e dimensional para a profundidade historica” (Passagens, p. 760). De
mesmo modo, em outro momento, exple sinteticamente sua proposta de uma dialética da

historia cultural, ressaltando sua concepc¢éo dialética de critica:

E muito féacil estabelecer dicotomias para cada época, em seus diferentes “dominios”,
segundo determinados pontos de vista: de modo a ter, de um lado, a parte “fértil”,

EEINNT3

“auspiciosa”, “viva” e “positiva”, e de outro, a parte inttil, atrasada e morta de cada
época. Com efeito, 0s contornos da parte positiva s6 se realgardo nitidamente se ela
for devidamente delimitada em relacéo a parte negativa. Toda negagéo, por sua vez,
tem o seu valor apenas como pano de fundo para os contornos do vivo, do positivo.
Por isso, é de importancia decisiva aplicar novamente uma divisdo a essa parte
negativa, inicialmente excluida, de modo que a mudanca do angulo de visdo (mas nao
de critérios!) faca surgir novamente, nela também, um elemento positivo e diferente
daquele anteriormente especificado. E assim por diante ad infinitum, até que todo o
passado seja recolhido no presente em uma apocatéastase histérica. (Passagens, p. 762-
763)

Tal é o empenho que poderia se desdobrar numa visada “negativa” da Aufklarung que
ainda havia permanecido soterrada pela dimensdo mitica da propria modernidade; sO seria,
possivel de avancarmos se problematizarmos com suspeita a pretensao de melhoramento que
subjazia de forma imanente ao prdprio projeto moderno. Por motivos como esse é que se torna
dificil de sustentar uma modernidade pela modernidade, ainda que entendamos que nao ha
possibilidade de transcendé-la, visto que ela mesma ja traz os pressupostos de sua constante
rearticulacdo. A definicdo de Baudelaire via Constantin Guys sobre a efemeridade, o fugidio,
0 novo, que conclamam o esquema estético — mas ndo s, pois também técnico — da
modernidade, ja infere a impossibilidade de imaginar algo para além dela mesma. Continua
como uma grande narrativa moderna, subjacente aqui, a perspectiva da emancipa¢do — sem
forma e sem finalidade tomada de saida. Se imaginarmos as imagens do desejo da modernidade,
0 progresso cultural e técnico, entrelacadas ao Esclarecimento, vemos como, de um lado, este
é um sonho burgués — sonhado néo pelos vencidos, mas por aqueles que seguiram vencendo,
incessantemente —, mas, por outro lado, é um sonho que apresenta elementos emancipatdrios
do coletivo: por isso a transfiguracdo do Esclarecimento deve ser, ela mesma, parte do projeto
das Passagens, que o interpela mediante sua propria forma fragmentaria e intempestiva: em
esséncia, a interrupcdo reclama uma outra temporalidade, uma suspeita de que o curso da
Historia ndo nos leva a outro lugar sendo a catastrofe, como ¢ argumentado nas teses “Sobre o

conceito de historia”.
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3.3 O carater destrutivo ou a infancia nas ruinas da cultura

Quando trazemos Benjamin para o campo da educagdo, subjaz uma duvida, crucial, que
até aqui esteve sempre presente: sua obra ndo negaria a esperanca que deve estar pressuposta
na crenca de que a educacdo possui um sentido, um vir-a-ser, e que todo ato pedagdgico se
dirige a uma proposicéo, sempre bem posicionada, de um telos através do qual entendemos o
que constitui o ser humano? Nesse caso, humanizar ndo seria um dado puro do
desenvolvimento; seria um processo através do qual afasta-se toda propensao a barbarie, toda
falta de pensamento, toda falta de alteridade; seria uma via pela qual a educagdo possui um
sentido que compete para 0 aprimoramento das capacidades humanas, motivo que ressaltaria
seu valor precipuo, seu tema Unico e fundamental: o de educar para tornar as pessoas mais
humanas. A resposta que damos a esse problema demarca um entendimento do que caracteriza
0 humano. O pensamento e a filosofia moderna enfrentaram intensamente este problema héa
pelo menos dois séculos. Mas também a resposta que damos a esse problema demarca um
entendimento do que caracteriza o ato de educar.

Poderiamos, assim, perguntar se haveria um momento possivel de dizer: aqui esta a mais
completa forma do humano, transparente a si mesmo, dono de suas representacfes e de seu
desejo; aquele que foi capaz de cultivar a sua propensédo natural ao esclarecimento, de lapidar
sua natureza humana de modo a se elevar a uma dimensdo maior de si e de seu horizonte de
mundo. O problema se torna mais complexo quando entendemos que 0 processo de constitui¢ao
subjetiva se da mediado pela linguagem, ao remeter a cultura, as formas de mediacéo simbolica,
a divisdo do trabalho e as instituicGes sociais, compreendidas em sua condicao histérica. Em
sentido amplo, humaniza-se por meio da socializacdo; e, 0 modo com que se compreende a
sociedade, ou como ela narra a si mesma, indica de que forma pode-se compreender 0 humano.

Um dado é certo, entretanto: 0 humano é uma construgdo recente.'** E a propria compreenséo

144 Se tomarmos como exemplo Foucault (2000) na obra As palavras e as coisas, 0 que se apresenta é como a
compreensdo do que seria o “Homem” esta ligada aos condicionantes historicos e a linguagem. Contrario a uma
perspectiva essencialista, ou que afirmaria alguma “natureza” a priori e a-histérica do homem, Foucault procura
ali realizar uma arqueologia da prépria construcdo das ciéncias humanas e da epistéme moderna, isto €, a
construgdo do que veio a ser chamado por Homem. Se neste caso, marcado por um estruturalismo visivel, Foucault
parece indicar a clausura gerada pelo fato mesmo da linguagem; pelo fato mesmo de o ser humano nascer em razao
do limite imposto pela linguagem, pelo fato de que ha subjetividade em razdo de um ordenamento estrutural,
marcado por normas, motivo pelo qual o ser humano fala, trabalha e vive, entdo, destaca-se como qualquer
horizonte normativo, qualquer “projeto” gerado pelo ser humano, é carregado por discursos e por motivos que ele
mesmo ndo domina — sua incidéncia €, assim, histérica. Por meio da tomada de consciéncia da historicidade da
prépria nogdo de Homem, estamos mais aptos a toma-lo menos como um dado natural do que produto da historia,
da linguagem, e do desejo. Suas préprias agdes sao, portanto, condicionadas pelas limitagGes de sua historicidade
e pelos discursos que configuram determinadas formas de conhecer e desejar. N&o seria esse o problema também
diagnosticado por Benjamin sobre o historicismo, no sentido forte da empatia com os vencedores, que visa dar
conta de todo surgimento histérico, de todos os eventos, de modo a preencher o tempo vazio e homogéneo? Vale
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do que é humano passa pelo humano, o que o torna objeto do saber ao passo que também o
agente das questdes levantadas, isto é, a fonte desse proprio saber. Quando o ser humano se
coloca diante de uma fundamentagdo normativa do que significa ser humano, pode utiliza-la
para excluir, para delimitar formas que seriam corretas e outras ndo corretas; em esséncia, para
fundamentar de que forma se daria o cultivo do humano que existe, potencialmente, em cada
individuo. Trata-se do problema da normatizacdo e do proprio poder que opera nas distintas
concepgdes de o que significa humanidade, civilizagdo, barbarie, e, principalmente, o que
significa o ato de educar — isto é, qual o seu sentido. S&o teses, evidentemente, humanistas,
que foram questionadas tanto pela Escola de Frankfurt quanto pelo filosofo em diversos
aspectos muito proximo a Benjamin, Martin Heidegger.

Tentamos entrelacar, ao longo dessa dissertacdo, esse questionamento de fundo que se
manteve continuo neste percurso: as pretensdes da Bildung d&o conta de interagir com a obra
de Walter Benjamin? De um lado, percorremos via 0s textos em gue trata sobre o conceito de
experiéncia; mas, por outro, também tentamos externamente a obra de nosso Autor apresentar,
de forma ampla, o sentido da Bildung que é proprio do tempo histdrico das Luzes.}*® Deste
periodo, que se confunde com o surgimento da filosofia continental moderna, de onde Hegel,
Marx, Nietzsche e Freud — e também a ciéncia moderna — partirdo de forma direta, a tarefa
mesma da educacdo adquire um sentido, que se confunde com o humanismo e se confunde,
também, com o telos da Historia em sua direcdo de Progresso. Vemos como ndo é tao facil
abracar uma critica severa ao humanismo, ou uma total aceitacdo do sujeito transcendental, se
lembrarmos da seguinte afirmacdo de Adorno: “Benjamin, em todas as suas fases, pensou
simultaneamente o ocaso do sujeito e a salvacdo do ser humano” (ADORNO, 1998, p. 225).

Como ja indicamos, 0 tempo entre extremos que Benjamin viveu parece indicar uma dissolucéo

lembrar que essa critica de Benjamin se dirige tanto a Marx quanto aos fildsofos da Aufklarung. N&o seria esse, de
mesmo modo, o problema do sujeito da consciéncia, representacional, que Benjamin parece querer desbancar, ao
privilegiar o fragmento, a alegoria, as imagens dialéticas, um pensamento metodicamente sem método em sua
forma de exposicdo/apresentacdo? O mesmo valeria a critica a racionalidade mitica (apesar de este termo néo
aparecer em Benjamin), a qual indica uma filosofia contraria a separagdo entre sujeito e objeto. Foucault em As
palavras e as coisas estéd, evidentemente, muito proximo da Escola de Frankfurt e do proprio Walter Benjamin. E
sabida a polémica gerada por essa tese que certamente tem por base certa aclimatagdo de Heidegger em Nietzsche
na Franca, e que foram contrastadas sob o pano de fundo filoséfico-cultural do Maio de 68 por Renaut e Luc-Ferry
(1988) na década de 1980. No entanto, o reconhecimento dessas dimensfes préprias ao sujeito ndo significa sua
total dissolucdo em nome do individualismo e da heteronomia, como entendem Renaut e Luc-Ferry; o
reconhecimento dessas dimensdes histéricas nos posiciona em uma postura melhor para lidar com os impasses do
tempo presente. Mesmo o aspecto da experiéncia em Benjamin, quando ele a entende como uma impossibilidade,
da qual a abertura para novas narrativas se desdobra — néo poderiamos também, entender assim a tese foucaultiana
da morte do Homem, belamente expressas nas paginas finais de As palavras e as coisas? O campo aqui esta
evidentemente proximo a Blanchot (2011).

145 Sabemos que a Bildung ndo se restringe a Aufklarung, ou as Luzes, mas temos por certo que ela deu uma forma
bastante importante aos ideiais formativos que dariam corpo a educagdo formal nos séculos sucessivos, e a propria
nocdo de formagdo humana como cultivo do que ha de inato em cada um — sua propensdo a razéo.
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dos parametros da Bildung e dos ideais da Raz&o. Ora, ndo seria a Alemanha — o pais que a
teria melhor formulado os principios objetivos do cultivo da Razdo — que estaria em melhores
condicGes de ndo enveredar para a barbéarie que foi a Segunda Guerra Mundial? Esse problema,
como j& evocamos, estava presente no surgimento mesmo da Teoria Critica da Sociedade. Se
entrelacamos aqui esta linha de modo um tanto quanto obtuso e superficial, € porque ndo temos
condicdes de destaca-lo e destrincha-lo mais a fundo, tendo em vista que seria necessario
escrever outra dissertacdo. Contudo, permanece essa indagagéo de fundo sobre como contornar
esses problemas via a nogdo de experiéncia em Benjamin. Outra questdo de fundo que também
esteve sempre presente, transversalmente, refere ao seguinte: em que medida Benjamin nos
auxilia a enfatizar a Bildung? Em que medida ele vai para aléem da critica da falsa consciéncia
ou da ideologia? Pois se tomarmos a posi¢do de que o nazifascismo se deveu em razéo de um
déficit de esclarecimento, isto €, que as pessoas estavam sendo enganadas e ndo sabiam disso,
teremos dificuldades de coadunar a perspectiva que ora aqui procuramos apresentar. Se
Benjamin nos leva para além da critica da falsa consciéncia, o0 que sustentamos, € porgue ele
formula e antecipa a prdpria Dialética do Esclarecimento.*® A questo a se perguntar é: sera
que ndo haveria uma base mais inferior — inclusive mais material, sub-repticia —, em torno
do motivo para aderirem a sua propria autodestruicdo tdo avidamente? O conceito de pulsdo de
morte somente em partes capta este aspecto, pois lancar mao dele sem explicita-lo numa
dimensao articulada ao desejo seria espécie de tautologia, como afirmar que o problema reside
na ideologia.'*’

Se Benjamin parece ir para além disso, é porque ele traz em relevo as impossibilidades
gue ja estavam dadas na Alemanha do entreguerras. Na verdade, ja estavam dadas ao longo do
século XIX, quando o capitalismo e a modernidade adquirem sua face infernal.

Impossibilidades dadas também no fato de que a humanidade ainda néo teria acordado de seu

146 Nobre (1999) ressalta que, na verdade, as bases da Teoria Critica de Adorno e Horkheimer estariam presentes,
antecipadamente, ja no ensaio sobre As afinidades eletivas de Goethe, de 1922. Se no fragmento “Para o
planetario”, da Rua de mdo Unica, Benjamin d& tons bem especificos da autodissolucéo da razdo via técnica, e no
Trauerspiel ele indica uma concepcéo de historia infinita em sua face secularizada, é no ensaio sobre o romance
de Goethe que Benjamin indicara a dimensdo mitica atrelada & prépria histéria.

147 Nesse sentido, Habermas (1979, p. 53, grifo do autor, traducéo nossa) indica uma intuigdo bastante certeira ao
afirmar que: “ele ndo tinha o interesse necessariamente numa critica a falsa consciéncia. Sua critica concerne as
imagens-fantasias do coletivo estabelecidas em meio as caracteristicas de expressdo da existéncia didria como
também na literatura e na arte; essas imagens surgem da comunicagao secreta entre 0 mais arcaico potencial de
significacdo das necessidades humanas e as condi¢des de existéncia criadas pelo capitalismo”. Pois, na verdade,
“Benjamin ndo precisa se conformar as pretensdes basicas da critica de ideologia. Ndo deseja chegar a objetividade
de um processo de realizacdo em que estdo escondidas as formagdes da consciéncia e através das quais o fetiche
da mercadoria ganha forca sobre a consciéncia dos individuos. Ele quer — e na verdade somente precisa —
investigar a ‘forma com que o carater de fetiche é percebido pelo inconsciente coletivo', porque as imagens
dialéticas sdo fendmenos da consciéncia, e ndo meramente transpostos a consciéncia [...]” (HABERMAS, 1979,
p. 52, tradugdo nossa).
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sonho mitico; isto €, a salvagdo teria de vir as custas da rendncia aos ideais miticos que se
arrastaram ao longo dos séculos, desde que o ser humano acreditou ter dado conta de superar o
mito para entrar na Histéria. Ndo afirmamos aqui, até agora, que seria o caso de restaurar uma
experiéncia perdida, ou um tempo perdido, no sentido de retorno a tempos idilicos e melhores,
pois era precisamente isso 0 que 0 nazismo havia sugerido. A restauracao das origens do povo
aleméo, o cultivo de um sujeito engrandecido, mais elevado, mais nobre; os ideais de harmonia
e de perfeicdo — a projecdo do povo em dire¢do a um horizonte gigantesco, que excluiria todo
fator abjeto, dissonante e ndo-harménico — revelam em nome de que causas a destrui¢do sobre
0 Mundo se abateu. No entanto, é um tanto paradoxal e causa espécie de vertigem falar sobre
destruicdo da cultura, sobre ruinas e mito (e mais paradoxal ainda, para ndo dizer jocoso, falar
sobre a vinda do Messias), quando vivemos sobre a dissolucéo da cultura tal qual a entendemos,
mas vinda do lado oposto, e em nome de uma causa revolucionéria conservadora, em nome da
restauracdo devido a uma fragmentacdo que teria se dado, em nosso caso, na sociedade
brasileira — uma fraca forca messianica, cooptada pela extrema direita. Afirmamos, contudo,
enfaticamente — e queremos insistir neste aspecto — que as causas do fascismo ndo poderiam
ser procuradas na inoperancia da razao esclarecida; o que subjaz como pergunta é o que fazer
guando ndo se deseja renunciar ao coémodo lugar de permanecer fatalmente no mundo do sonho:
isto é, o que fazer quando as pessoas desejam continuar sendo enganadas.

Em seu lGcido ensaio sobre a obra de Benjamin, Habermas (1979) observa que na teoria
da experiéncia o declinio da tradicdo — a possibilidade de realizar experiéncias e transmiti-las
— abre 0 campo de oportunidades para a revolugédo; motivo que foi seguido por Benjamin em
fase final de sua obra, pois ndo é outro o telos das teses “Sobre o conceito de historia” sendo o
fato de que uma revolucdo deveria ser, assim, uma interrup¢do do curso do tempo, um vinculo
de outro modo com a tradi¢do, e a abertura para uma nova forma de poder contar a histéria:
desde a perspectiva da redenc¢do. Por outro lado, como o declinio da aura (assim como o da
experiéncia) implica na libertacdo do potencial semantico contido na linguagem, por meio da
dissolugdo do velamento (aura) conforme a arte autbnoma, com seu declinio, a propria arte
adquire um potencial de sublevacdo dos parametros estéticos, a tal ponto que o objetivo
concedido a esse campo é o de torna-la politica. Isto é, a politizacdo da estética seria buscar
entrelaca-la com os ideais da emancipacao; porque, no limite, 0 que uma obra representa sdo 0s
proprios conflitos de seu tempo. Benjamin viu nos surrealistas a tentativa de colocar as forcas
estéticas em nome da politica, mas também viu seu ocaso e sua insuficiéncia. O titulo deste
ensaio de Habermas, chamado “Walter Benjamin: despertar da consciéncia ou critica redentora”

consegue a facanha de entrelagar a obra benjaminiana tomando como eixo sua teoria da
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experiéncia.1*® Mas, também, Habermas indica que a obra carrega uma tensdo entre, de um
lado, uma critica da fantasmagoria e seu potencial libertador, e por outro a teoria da historia,
radicalmente antiprogressista e marcada pelo impeto de redencdo: é esse par semantico que ele
conclama e tensiona internamente a obra de Benjamin: uma critica da cultura, de um lado, como
“despertar da consciéncia” (pensa-se nas Passagens e em Baudelaire), e de outro, a “critica
redentora” (como é o caso das teses).}*® Ao fim, Habermas retoma a tensdo pessimista ao

mesmo tempo que utdpica de Benjamin sobre a histéria:

O contra-esclarecimento sustentado por uma antropologia pessimista, supostamente
sabe que as imagens utépicas de realizacdo sdo ficgdes funcionais a vida de uma
criatura finita, que nunca podera transcender a mera existéncia e alcancar uma boa
vida. A teoria dialética do progresso, por outro lado, é segura de si sobre o progndstico
de que uma emancipacéo bem-sucedida também significa sua realizacdo. Se fosse 0
nacleo do materialismo histérico, a teoria da experiéncia de Benjamin poderia
confrontar a primeira posi¢cdo com uma esperanga bem-fundamentada, a outra, com
davida profilatica. (HABERMAS, 1979, p. 58, traducéo nossa)

E bastante sugestivo que Habermas tenha concebido essa tensdo internamente a obra de
Benjamin. Muito porque, como Loéwy (2005) ja indicou, ndo se trata de descreditar a teologia
em nome do marxismo, ou vice-versa, nem de entender a obra como um todo homogéneo

completamente interligado e sem quaisquer contradigdes.™® Apenas, trata-se de manter os

148 De outro modo, Kang (2009, p. 218) adverte que apesar da faganha da sintese de Habermas, ao tomar um nlcleo
e duas vertentes, parcializa demais o desenvolvimento da obra de Benjamin: “Parece evidente que sob muitos
aspectos 0s tragos essenciais da critica de Benjamin sdo diametralmente opostos aqueles da Ideologiekritik. Na
minha opinido, é muito dificil, ou quase impossivel, caracterizar seu pensamento a partir de um Unico tema
coerente, como faz Habermas. Tem sido amplamente reconhecido o fato de que o pensamento de Benjamin é
profundamente influenciado por diversas tradi¢des filoséficas e tedricas pouco compativeis umas com as outras,
tais como o misticismo judaico, o romantismo alem&o, o modernismo francés e o marxismo. Aqui, Habermas
aborda um aspecto relevante, mas ainda assim parcial, de seu pensamento, ligado a metafisica e a teologia”

149 Essa € uma tensdo que existe na obra de Benjamin: por um lado, ha uma articulagéo profana com a teologia,
com 0 messianismo, por meio de sua teoria da histéria; por outro, ha sua teoria da arte, que efetivamente parece
se encontrar em outro campo, muito mais no campo da atividade politica e emancipatdria... A primeira é redentora,
a segunda, € revolucionéaria. Contudo, poderiamos perguntar em que medida redengdo e revolugdo convergem.

1%0 Fato curioso, alguém que exemplarmente influenciou Benjamin em sua “conversio” ao marxismo como Lukécs
se mostra como um contraponto interessante no que diz respeito, em comparagdo, ao desenvolvimento de ambas
as obras: Lukacs incessantemente se reportava as obras anteriores para critica-las e, por vezes, refuta-las. Sua obra
é descontinua na continuidade, e a de Benjamin continua na descontinuidade — talvez, nesse sentido, tenha sido
Benjamin quem lidou melhor com a indeterminagdo prépria a descontinuidade da realidade, sendo fiel a alegoria
que lida com a indeterminacéo e os extremos, ao contrario do simbolo e da totalidade. Esta anedota é observada
por Leandro Konder (1999, p. 32, grifo nosso): “Em Benjamin, ndo hé nada disso [em contraposi¢do a Lukacs].
Quando adquire novos conhecimentos, amplia seus horizontes, forja para si mesmo novas convicgdes, ele ndo se
limita, obviamente, a acrescentar as no¢des recém-adquiridas as no¢des de que ja dispunha: promove, com certeza,
um rearranjo em suas ideias. Na verdade, Lukacs e Benjamin pensam de angulos distintos a dialética da
continuidade e da descontinuidade: no pensamento de Lukacs a descontinuidade tende a ficar, em Ultima analise,
subordinada a continuidade; em Benjamin, prevalece a tendéncia inversa. Mas, exatamente porque o modo de
pensar de Benjamin tende a privilegiar o reconhecimento da importéncia crucial da descontinuidade na dindmica
da prépria realidade, a filosofia benjaminiana ndo tem por que se empenhar, tanto quanto a filosofia lukacsiana,
em submeter a uma dura critica controladora os pontos de quebra da continuidade, no seu movimento
transformador. E a maior aceitacdo da descontinuidade acaba favorecendo, no movimento do pensamento de
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pontos contraditdrios em constante tensdo, sem por isso tomar uma via apologética em torno de
um dos elementos. Por isso, torna-se bastante dificil de sustentar — dado nosso campo de
pesquisa — a saida simples da afirmacdo: revolucdo ou barbarie. Ndo s6 o pensamento de
Benjamin (assim como no que diz respeito ao Esclarecimento: luzes ou barbarie) vai para além
disso, como seria extremamente codmodo afirmar que a Unica solucdo é uma que néo sé nao se
apresenta materialmente mais em nossas vidas — em um sentido préatico, tal como estava dado
no século XIX, e, ainda, com muitas ressalvas, no século XX —, como também carece de
efetividade no sentido do pensamento, pois coloca, de saida, um otimismo que Benjamin tende
a desbancar (dada sua critica ao progressismo a que a prépria esquerda revolucionaria se filia,
espécie de ‘determinismo tranquilizador’). O mesmo valeria para o campo da educacao, tendo
em vista que se pudéssemos colocar de saida o impeto revolucionario na prépria base da
educacéo, parece-nos que colocamos a finalidade antes do processo, da mesma forma que uma
teleologia fechada — uma forma previamente definida de ser humano emancipado.

Assim, tomemos seu pensamento como um pensamento que € radical em suas
proposic¢Oes, assim como na manutencdo de seus extremos que ndo necessariamente se
interligam numa totalidade harménica, nem em saidas univocas. Desta feita, se tornarmos ao
fundamento do préprio materialismo histérico sob bases benjaminianas, veremos como seu
impeto é bem menos o de afirmar a subversdo da totalidade, do que de interromper a propria
pretensdo de totalidade ou de temporalidade, indo, precisamente, a raiz do problema: ora, a
interrupc¢do seria, entdo, o gesto de critica do presente em direcdo ndo ao futuro, mas sendo
interpelado pelo passado; a redencdo ndo se articularia nem a acdo nem a contemplacao, mas a
critica (algo que nos evoca a figura de Adorno, tendo em vista sua constante afirmacdo da
impossibilidade revolucionaria em seu tempo e a renuncia ao ativismo).

Se seguirmos a fundo o que Benjamin nos apresenta nas teses, nao teriamos, assim, a
confianga de que rumamos para um mundo melhor, muito menos a confianca de que nos
encontramos do lado certo da histéria. Essa suspeicdo se aplica ao pensamento critico,
revelando que a emancipacdo passa, por sua vez, por sua problematizacdo, pelo constante
inconformismo com o fato de que as coisas permanecam da forma que estdo, e com a visada
das expectativas do passado. Konder (1999, p. 105) ressalta que “O passado nao se entrega a
nos; ele s6 nos envia sinais cifrados, que ddo conta, misteriosamente, de seus anseios de

redencdo”. Ser capaz, assim, de conciliar inconformismo e reconhecimento da negatividade, do

Benjamin, paradoxalmente, uma continuidade mais assumidamente efetiva: as ideias ja elaboradas dispdem de
maiores possibilidades de se combinarem as ideias novas e de sobreviverem, no &mbito de uma dinamica mais
receptiva ao descontinuo” (KONDER, 1999, p. 32).



173

sofrimento e malogro, visando as expectativas derrotadas do passado, torna-se um gesto néo s
de critica, mas uma necessaria postura ética e formativa. Talvez, em contraposi¢cdo a
positividade exacerbante de nosso tempo teriamos de dar atengdo aquilo que Benjamin sempre
defendeu ndo s6 no campo da critica literaria e filosofica, mas também em sua postura de vida:
a melancolia que deve antecipar a promessa de felicidade.'® Essa melancolia corresponde
menos ao aferrar-se ao objeto perdido (nunca mais recuperavel) do que saber lidar com a
impossibilidade de reavé-lo. Se lembrarmos da psicanalise, que aparece como uma praxis que
opera precisamente nessa relacdo com o desejo, vemos como Benjamin parecia ter uma postura
paradoxalmente nem tdo melancélica (na concepcéo freudiana), nem tao depressiva no sentido
de n&o ser capaz de lidar com a indeterminagdo.*®

Retornemos, no entanto, ao aspecto da formacdo: gostariamos de ressaltar aqui a
dimensdo critica que estd contida, por um lado, internamente a obra de Benjamin no que
concerne a Aufklarung; esta poderia ser compreendida atravessada por um momento destrutivo.
Ao mesmo tempo, a importancia da rememoracéo (Eingedenken), a abertura do passado posta
em funcionamento junto do materialismo histdrico, que conclama a teologia, nos indicaria um
momento reconstrutivo que passa, por sua vez, pela dimensdo da infancia, que gostariamos por

fim de resgatar.'>® Assim, resta-nos a tarefa de dar conta de articular essa dialética sem sentido

151 Ressaltamos aqui, por exemplo, o capitalismo desde a década de 1960, no qual a fantasmagoria ja vem
etiquetada com um preco acrescido porque nela também se encontraria a felicidade, e na énfase, mesmo aqueles
gue sdo criticos ao capitalismo, na apologia dos afetos positivos.

152 No entanto, Konder (1999, p. 118) ressalta que “Num estudo classico, intitulado Luto e melancolia, Freud
chamou a atencéo para a forca de uma relagdo mal resolvida do melancélico com o passado; incapaz de se libertar
do passado, o melancdlico ¢ levado a se sentir culpado pelo que aconteceu. Essa situagdo patoldgica encerra,
entretanto, um ndcleo generoso, no caso de Benjamin: ele é melancélico, sofre e se sente culpado, impotente, em
fungdo de uma apaixonada identificacdo com a humanidade e com a luta dos homens para resgatarem as energias
libertarias soterradas no passado deles”. Apesar da evidente leitura empatica que Konder faz aqui, é importante
observar que essa melancolia ndo é a mesma que Freud apresenta no Luto e melancolia. A melancolia em
Benjamin, poderiamos dizer, estd mais proxima a concepgdo barroca, na qual “certa tristeza decorria,
inevitavelmente, da tomada de consciéncia, por parte do individuo, dos estreitos limites de suas forgas e da
profundidade de suas incertezas” (KONDER, 1999, p. 117). Além do mais, sua melancolia possui raizes na
influéncia do romantismo, na medida em que este representava “uma critica ou um protesto relativos aos aspectos
sentidos como insuportaveis e degradantes [nas sociedades modernas]: a quantificacdo e a mecanizagao da vida, a
reificagdo das relagGes sociais, a dissolu¢do da comunidade e o desencantamento do mundo” (LOWY, 2005, p.
18, grifo nosso). Konder, logo em seguida, ressalta como a melancolia em Benjamin poderia ser uma espécie de
defesa contra a cisdo do eu; como se 0 eu, esse pretenso eu que se confunde com o sujeito soberano, ndo tenha
sido questionado por Benjamin, ndo tenha sido apresentado como ndo mais triunfante e dono de suas
representacdes, ndo mais possivel na modernidade de ser entendido articulado a “Totalidade”, razao pela qual nos
resta juntar os cacos de uma vida anterior que ndo mais existe (resta saber se um dia existiu), mas que, enquanto
expectativa, nos move para lidar com esse impasse, para narrar esse impasse que nao se esgota e que por meio de
narragio pode-se torna-lo, ao menos, menos confuso. E assim nio muito oportuno lembrarmos que a melancolia
parece querer ser evitada a todo custo, hoje: se pensarmos na dimensdo do sofrimento psiquico — socialmente
determinado —, vemos como a tristeza, condicionada pelos modos de vida contemporéneos precisa ser negada. E
vemos como a infancia, também, no menor sinal de desconforto, de ndo-adaptacdo, é medicalizada, produzindo
assim uma espécie de neblina em meio a qual nada se Vé.

1%3 Interessante de observar aqui como esse aspecto do pensamento de Benjamin ndo opera em sentido “abstrato”,
mas Sseus conceitos parecem sempre conter, em si mesmos, uma perspectiva de espacializacdo. Se tomarmos a
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finalista. Amparados em Buck-Morss (1981), poderiamos pensar que hd uma dialética de
destruicdo-reconstrucdo interna a obra de Benjamin. Seu messianismo é um desses momentos
construtivos; mas, mais do que isso, 0 messianismo atrelado ao marxismo, longe somente do
aspecto “mistico” ao qual uma teologia poderia nos levar, converte a constru¢do em salvagéo,
apokatastasis, do que ja se encontra em ruinas. Ndo é outra a tarefa da rememoracédo
(Eingedenken) sen3o esta de salvar o passado entendendo-o como aberto e descontinuo.>
Por outro lado, poderiamos pensar que 0 impeto ndo ¢ o de “destruir” em ruinas tudo o
que seria burgués, efeito do universal proprio a totalidade mitica do Ideal infinito do progresso;
pois aquilo que é destroco, ruina, € o resto do impasse de uma civilizagcdo que néo alcancou
aquilo que se propunha; sdo os destrocos das guerras, do avanco exponencial do capital, do
colonialismo e da catastrofe que significa a modernidade. Sdo os destrocos do progresso.
Portanto, converter em ruinas € menos um exercicio de destrui¢do do que de critica; assim nos

parece gque o reconhecimento da dimensdo arruinada € um dos aspectos do momento destrutivo:

A histdria da cultura apenas aparentemente representa um avanco do ponto de vista,
e nem aparentemente um avango da dialética. Porque Ihe falta 0 momento destrutivo
que assegura o pensamento dialético e a autenticidade da experiéncia do historiador
dialético. Aumenta com certeza o peso dos tesouros que se acumulam sobre os ombros
da humanidade. Mas ndo lhe da forcas para sacudi-los, e assim ficar com eles na méo.
(BENJAMIN, 2019, p. 138)

A descrenca nas ilusdes miticas, por outro lado, € um dos aspectos que, na postura de
melancolia, produziria a constatacdo da ruina de tal civilizacdo. E nesse sentido que ruina e
critica sdo indissociaveis. Para muitos, as ruinas seriam apenas uma parte do caminho em que
ha espécie de inconveniéncia que deve ser evitada, contornada — nunca atravessada —, de

modo a retomar o passo continuo naquele telos ao qual se aspira. Para outros, e aqui é onde

titulo de exemplo a perspectiva das ruinas, ou da modernidade, é dificil de articula-las teoricamente sem toma-las
como ‘objetos’ concretos, materiais; € assim que Sontag (1981, p. 116, tradugdo nossa) escreve: “Os temas
recorrentes de Benjamin sdo, caracteristicamente, meios de espacializa¢do do mundo: por exemplo, sua nocéo de
ideias e experiéncias como ruinas. Entender algo é entender sua topografia, saber como mapeé-lo. E como se
perder (SONTAG, 1981, p. 116, traducdo nossa).

154 Como observa Bolz (1992, p. 28), no mesmo sentido que ja tentamos argumentar anteriormente, ha uma
diferenca crucial entre a rememoracédo (destrutiva e salvifica), e o procedimento de lembranga (Erinnerung): “O
termo que surge aqui com fregiiéncia, Eingedenken, nada tem a ver com lembran¢a ou memaria ou recordacéo no
uso corriqueiro destes termos. Eingedenken é um lembrar contra. E interessante o fato de Michel Foucault ter
desenvolvido um conceito bastante andlogo, o de contre-mémoire, provavelmente sem ter conhecimento da teoria
de Benjamin. Existe, portanto, algo assim como uma contra-memaria, um lembrar-se contra, e esta contra-memoria
torna possivel algo que é, para nos, o que ha de mais surpreendente na teoria da histéria de Benjamin, a saber,
concebermos o passado como algo inacabado, algo que néo esta fechado. Portanto, se a memoria vai ao arrepio da
histéria, o passado ainda ndo esta encerrado. Fica em aberto e pode ser usado, portanto, como ponto de referéncia
da utopia”.
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opera o carater destrutivo (em chave reconstrutiva), essas ruinas sdo o que deve ser
“atravessado”, salvo, e ao invés de compreendé-las como “erro” ou “desvio do curso”, pequenos
restos que sobram no meio do caminho, trata-se de leva-las em conta, entendendo-as como
reflexo especular do processo de avanco irrefreavel do progresso. Nesse sentido, escreve
Benjamin (2017, p. 98-99):

O caréter destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas por isso mesmo vé caminhos por
toda parte, mesmo quando outros esbarram com muros ou montanhas. Como, porém,
vé por toda parte um caminho, tem de estar sempre a remover coisas do caminho.
Nem sempre com brutalidade, as vezes o faz com requinte. Como vé caminhos por
toda parte, esta sempre na encruzilhada. Converte em ruinas tudo o que existe ndo
pelas ruinas, mas pelo caminho que as atravessa. (BENJAMIN, 20173, p. 98-99)

O gesto de critica converte o objeto incdbmodo no meio do caminho no principal meio de
reflexdo e de interesse: é ali onde esta o que ruiu e que poderia ser salvo — as expectativas de
um passado que pensava um futuro distinto do que se tornou, no presente —, e, também, 0s
restos que permitem mobilizar a critica em torno de um aspecto negativo imanente a cultura.
Tal aspecto passa por um lado com uma relacdo distinta com a historia (agora, descontinua e
aberta) e, também, com as imagens: “As imagens dialéticas, que ndo poderiam ter se formado
sem o passado, transformam a forma com que o passado € herdado” (BUCK-MORSS, 1981, p.
59, traducdo nossa). S@o as imagens dialéticas que cristalizam o impasse; ao remové-las da
petrificacdo do passado, as liberta — as imagens dialéticas sdo assim potencialmente o refugo,
os dejetos, aquilo que ndo se da relevancia mas indicam muito sobre a possibilidade de
reconstituir ou de reconstruir uma outra origem (Ursprung). Se progresso e catastrofe sdo
complementares, dialeticamente interligados, na obra benjaminiana, é porque é ali nas ruinas
onde estdo condensados em sua forma mais explosiva. O resgate, portanto, das ruinas € um
resgate do impeto de ruptura, da interrupcdo, posto que diante delas deve-se, precisamente,
parar, interromper o curso da historia, e buscar salva-las — este é o olhar melancélico que pode
ver, nelas, também, alegorias e as correspondéncias.’® Isso impele qualquer leitura critica da
historia a estar sempre do lado dos vencidos (se pensarmos nas teses) ao passo que se distancia
da crenca de que as ruinas ja seriam coisa do passado, algo que se perdeu e ndo mais voltard. O

que fazer da presenca da histéria em sua face de ruina indica de que modo a civilizagdo visa

1%5 Sobre a critica, ao retomar o estudo sobre o Trauerspiel, Gagnebin (2013, p. 45) entende que: “A critica ndo
deve, pois, preservar a beleza da aparéncia sensivel, mas, uma vez reduzida a ruinas, prender-se a esses destrogos
e deles fazer os objetos privilegiados de sua meditacdo. Para se tornar objeto de saber, o objeto deve ser histérico
de ponta a ponta, ser desnudado e dissecado. Essa concepcao devastadora da critica estd nas antipodas de toda
identificacao ou de toda boa vontade hermenéutica que se esforga por manter o calor da imediaticidade”.
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reconhecer esse seu lado que tende a caducidade, a transitoriedade e, coadunado a um

esquematismo historico linear, historicista, denega suas dimensdes impossibilitadas:

O caréter destrutivo tem a consciéncia do homem histérico, cuja afec¢do fundamental
é a de uma desconfianga insuperavel na marcha das coisas, e a disposi¢do para, a cada
momento, tomar consciéncia de que as coisas podem correr mal. Por isso, o carater
destrutivo é a imagem viva da confiabilidade. (BENJAMIN, 20173, p. 98)

Mas talvez seria o caso de adiar a catéstrofe; é bem possivel de entender por que uma leitura
como tal possa ser extraida dos textos de Benjamin. A articulacdo dialética entre progresso e
catastrofe parece indicar uma inevitabilidade da marcha da historia. No entanto, um principio
construtivo deveria tomar como ponto de partida o fato de que a historia nao € fechada, pois “a
historia ndo é apenas uma ciéncia, mas igualmente uma forma de rememoracéo. O que a ciéncia
‘estabeleceu’, pode ser modificado pela rememoracdo. Esta pode transformar o inacabado (a
felicidade) em algo acabado e o acabado (o sofrimento) em algo inacabado” (Passagens, p.
781). A historia ndo s6 ndo é fechada como permite a producdo de novos pontos de
inteligibilidade que n&o estavam iluminados anteriormente: da mesma forma que no retorno de
Benjamin ao Barroco — pois ele resgatou uma verdadeira tradi¢cdo dramatica em certa medida
esquecida, concedendo a ela um outro sentido, um novo significante, “drama tragico alemao”,
em contraposicao a tragédia que se os confundia —, ela esta sempre em laténcia, 0 que convoca
vislumbré-la criticamente. Assim, a proposicdo de Benjamin do Jetztzeit (tempo-agora, ou
tempo do agora), entende que cada momento, cada situacdo, tem o potencial de uma
reconstrucdo. Por isso a valoriza¢do do presente como um momento repleto de possibilidades

¢ fundamental:

Articular historicamente o passado ndo significa reconhecé-lo “tal como ele foi”.
Significa apoderarmo-nos de uma recordagdo (Erinnerung) quando ela surge como
um clardo num momento de perigo. Ao materialismo histérico interessa-lhe fixar uma
imagem do passado tal como ela surge, inesperadamente, ao sujeito historico no
momento do perigo. O perigo ameaca tanto o corpo da tradigdo como aqueles que a
recebem. Para ambos, esse perigo € um e apenas um: o de nos transformarmos em
instrumento das classes dominantes. Cada época deve tentar sempre arrancar a
tradigdo da esfera do conformismo que se prepara para domina-la. [...] SO terd o dom
de aticar no passado a centelha da esperanga aquele historiador que tiver apreendido
isto: nem os mortos estardo seguros se 0 inimigo vencer. E esse inimigo nunca deixou
de vencer. (Teses, p. 11-12)

Esse tempo-outro, tempo descontinuo, que arranca os objetos do continuo historico, poderia ser
assim entendido como um dos momentos reconstrutivos, tendo como impeto a salvagéo, sem
negar, por isso, suas extremidades, suas impossibilidades. A exemplo das correspondéncias,

ndo era precisamente isso 0 que Baudelaire havia feito, ao retratar a Paris do século XIX entre
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os extremos do ideal e do spleen? De mesmo modo, o Trauerspiel havia representado
alegoricamente o desatino histérico e politico que seu tempo expressava: “O objeto da critica
filosofica é o de demonstrar que a funcdo da forma artistica é a de transformar em contetdos
de verdade filosoficos os conteudos materiais historicos presentes em toda a obra significativa”
(BENJAMIN, 2016, p. 194). Esse gesto de critica, que concede a obra uma perenidade e que
pode, também, ser salvar mediante sua reatualizacdo no presente, é assim, um trabalho que o

historiador materialista também redescobre no passado:

A histéria é objeto de uma construgao cujo lugar é constituido ndo por um tempo vazio
e homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit). Assim, para
Robespierre, a Roma antiga era um passado carregado de Agora, que ele arrancou ao
continuo da histéria. E a Revolugdo Francesa foi entendida como uma Ruma que
regressa. Ele citava a velha Roma como a moda cita um traje antigo. A moda fareja o
atual onde quer que se mova na selva do outrora. Ela é o salto de tigre para o passado.
Acontece que ele se d& numa arena onde quem comanda é a classe dominante. O
mesmo salto, mas sob o céu livre da histdria, é o salto dialético com que Marx definiu
a revolucgdo. (Teses, p. 18)

Se tomarmos a exemplo a histéria universal, aquela que mesmo Hegel entendida que
todo negativo deveria ser subsumido em direcdo a totalidade, todo o diferente, toda
descontinuidade, tudo aquilo que estava fora do esquema, contingente, também tornava-se
necessario na medida em que seria aufgehoben (suprassumido) pelo movimento mesmo da
Histdria universal — o que se percebe é que, aqui, para Benjamin, o Jetztzeit deveria pular para
fora dessa temporalidade, ou dessa compreenséo, para instaurar uma nova ordem; neste caso,
Benjamin também opera com uma dialética da histdria, mas para se precipitar para além dela.
Cada fragmento do passado parece assim constituir um rio de possibilidades para o presente. E
ndo haveria um fundo absoluto de autenticidade nessa relacdo que os proprios franceses, no fim
do século XVIII, estabeleceram com a Roma Antiga, que ja era entendida como coisa “do
passado”, ultrapassada? No entanto, de que forma esse Jetztzeit, esse tempo do agora, se
relaciona com uma perspectiva formativa a partir de Benjamin? Teriamos, assim, de ressaltar
um dos aspectos sobre a filosofia da historia que corresponde a dimensao individual, neste caso,
espelhada. Como foi exposto no primeiro capitulo, a critica de Benjamin a teleologia da historia
coletiva— telos do progresso — poderia ser transposto para a perspectiva formativa, na medida
em que as teses da Aufklarung sobre 0 movimento da histdria conservam, por sua vez, uma

concepgao analoga quando se toma o nivel individual.*%®

1% Sobre este aspecto, ver Koselleck (2006), Buck-Morss (1989, p. 262-286) e Matos (1999). Segundo a
reconstituicdo do conceito alemao da Bildung, Vierhaus (2002, p. 15) observa: “El proceso espiritual-moral del
curso individual como histérico de la humanidad era formacion; ambos eran vistos en analogia: formacion era
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Nesse sentido, precisamos aqui descrever como a infancia se relaciona com essa
dimensdo do Esclarecimento a parir do pensamento de Benjamin. E sabido como o universo
infantil foi um importante objeto de suas reflexdes. Se tomarmos o envolvimento de Benjamin
com o Movimento de Juventude (Jugendbewegung) quando jovem, por meio do qual havia
escrito belos textos sobre o espirito da juventude, em contraposi¢do ao mundo “burgués dos
adultos”, vemos que ja neste periodo, a critica a um certo desencantamento da infancia ¢ da
juventude aparece. Se tomarmos a titulo de exemplo a obra Infancia berlinense, a infancia que
Benjamin ali apresenta, a sua, tal como ele rememora — no sentido forte do termo —, indica
uma forma de ler e ver o mundo protoalegorica; em razao disso, coisas comuns e sem qualquer
relevancia aos adultos adquirem um valor magico: “uma meia enrolada, o som do tapete
batendo pela manh&, a chuva, a neve e as nuvens, a escada da sala de leitura municipal ou o
mercado ctbnico, todos serviam de diferentes modos para comunicar noticias secretas ao jovem
observador, gerando um conhecimento ainda ndo consciente de seu futuro” (EILAND;
JENNINGS, 2014, p. 18). H4 uma espécie de dimensdo sinestésica que esta obra convoca, no
sentido de tentar captar, por meio de fragmentos literarios, aquilo que Proust havia feito com
sua infancia — recuperar sensacoes, temores, cheiros, gostos e desejos; uma tentativa de
reencontrar aquele tempo perdido por meio da literatura. De mesmo modo, se pensarmos no
ideal baudelairiano, aquela plenitude convocada por seus poemas parece indicar esse lugar da
infancia como um de seus elementos. Em esséncia, esse mundo, quando crescemos, ndo é
recuperavel mais pelo mero interesse da memoria; por isso, para Benjamin, ele possui uma
chave importante para lancar luz sobre os aspectos concernentes a linguagem, a meméria e a
experiéncia, em suma, para apresentar a verdade em sua concretude.

Vale ressaltar, também, como a infancia aparece com o interesse de um ponto de vista
pratico-pedagdgico: é assim que Benjamin escreveu importantes ensaios sobre o universo dos
brinquedos, sobre livros de literatura infantil — dos quais foi colecionador —, sobre o teatro
proletario, sobre jogos infantis etc. (BENJAMIN, 2009). Benjamin também foi apresentador de
um programa de rédio para criangas entre 1927 e 1933, por meio do qual cobriu um vasto

universo sobre pecas de teatro, livros infantis, didlogos, contos, até pequenos textos com

crecimiento, progreso, proceso histérico, desarrollo. [...] También una filosofia de la historia para la formacién de
la humanidad, cuya intencidn era caracterizada como correspondiente a la «historia universal de la formacion del
mundo»”. A formagdo aqui, portanto, seria uma necessidade; um trabalho no qual convergem tanto a historia,
quanto a natureza. Essa necessidade é a condi¢do de que o ser humano pode chegar a ser aquilo que deve ser: a
dimensao teleologica esta dada, aqui, no par progresso/formagao individual: “El hombre (como la historia humana)
esta condicionado a llegar a ser lo que podia y debia ser” (VIERHAUS, 2002, p. 15).
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propdsitos pedagdgicos e literarios; em suma, a infancia € um tema recorrente em sua obra, de
tal modo que no seu magnum opus inacabado das Passagens, a infancia também estara presente.
“Uma das caracteristicas mais importantes de Benjamin é que ao longo de toda sua vida ele foi
atraido quase que por uma forga magica pelo mundo e perspectivas das criangas” (SCHOLEM
apud BUCK-MORSS, 1989, p. 262, tradu¢do nossa). Se lembrarmos sobre como Benjamin
retrata em Infancia berlinense o brincar, numa postura contraria as recomendacgdes do

Iluminismo, veremos que aqui se encontra um campo repleto de possibilidades.

E estulticia por-se a meditar profundamente, sobre o fabrico de objetos — material
didatico, brinquedos ou livros — destinados as criangas. Desde o lluminismo que essa
é uma das mais rancosas especulac¢fes dos pedagogos. A psicologia, que 0s cega,
impede-o0s de ver como a terra esta cheia dos mais incomparaveis objetos de atengéo
e de exercicios infantis. E dos mais adequados. As criangas gostam muito
particularmente de procurar aqueles lugares de trabalho onde visivelmente se
manipulam coisas. Sentem-se resistivelmente atraidas pelos desperdicios que ficam
do trabalho da construcéo, da jardinagem ou das tarefas domésticas, da costura ou da
mercenaria. Nesses desperdicios reconhecem o rosto que 0 mundo das coisas volta
para elas, precisamente e apenas para elas. Com eles, ndo imitam as obras dos adultos,
antes criam novas e subitas rela¢fes entre materiais de tipos muito diversos, por meio
daquele que, brincando, com eles constroem. Com isso, as crian¢as criam elas mesmas
0 seu mundo de coisas, um pequeno mundo dentro do grande. Nao se devem perder
de vista as regras desse pequeno mundo das coisas quando se pretende criar
especificamente para criangas sem deixarmos que a nossa atividade, com tudo aquilo
que s&o 0s seus requisitos e instrumentos proprios, encontre o caminho que leva a elas,
e s0 esse. (BENJAMIN, 2020b, p. 16)

N&o seria esse, em certo sentido, 0 mesmo trabalho do alegorista? Nao seria esse, de outro modo
—no campo da estética— aquilo que os surrealistas haviam feito na década de 1920? Convocar
novas relagdes entre 0s objetos, entre as imagens, entre a linguagem, brincar num mundo que
ndo é aquele predeterminado pelo adulto, ou pelos roteiros do que significa arte ou a propria
razdo. E desse mundo, dos dejetos recompor, montar, refazer, sem linearidade homogénea —

sem sujeito soberano dono de suas representacdes — novos caminhos e perspectivas.

Balzac foi o primeiro a falar das ruinas da burguesia. Mas apenas o Surrealismo
permitiu vé-las com os olhos livres. O desenvolvimento das forgas produtivas fez cair
em ruinas os simbolos do desejo do século anterior, antes mesmo que desmoronassem
0s monumentos que o0s representavam. No século XIX, esse desenvolvimento
emancipou da arte as formas de construgéo, assim como no século XVI as ciéncias se
libertaram da filosofia. O inicio é dado pela arquitetura enquanto obra de engenharia.
Segue-se a fotografia enquanto reprodugdo da natureza. A criagdo imaginaria prepara-
se para tornar-se préatica ao colocar-se como arte grafica a servigo da publicidade. No
folhetim, a poesia submete-se a montagem. Todos esses produtos estdo prestes a
oferecer-se ao mercado como mercadorias. Contudo hesitam ainda no limiar. Desta
época originam-se as passagens e 0s intérieurs, os pavilhdes de exposicdo e 0s
panoramas. S&o os resquicios de um mundo onirico. A utilizacdo dos elementos do
sonho no despertar € o caso exemplar do pensamento dialético. Por isso, 0 pensamento
dialético é o 6rgdo do despertar historico. Cada época sonha ndo apenas a préxima,
mas ao sonhar, esforca-se em despertar. (Passagens, p. 69-70)
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Em suma, Benjamin parece querer dizer que, por vezes, temos o impeto de definir o que seria
melhor ao outro, o que significaria o projeto pedagogico mais adequado, quando, ao contrario,
0 universo infantil ja contém todos os segredos e 0s pde em pratica como que naturalmente. O
que toca, justamente, no telos da formagdo propria as Luzes: ao tratar o lluminismo nesses
termos que acima citamos; Benjamin entende que as especulagdes sobre a forma correta com
que as coisas devam se dar ja estavam postas ali. “A abordagem cognitiva de Benjamin ao
descartavel, aos fendmenos negligenciados do século XIX néo era diferente. Nenhum pensador
moderno, com a excecdo de Jean Piaget, tomou as criangas tdo a sério quanto Benjamin ao
desenvolver uma teoria da cognicdo (BUCK-MORSS, 1989, p. 262, traducdo nossa). Longe de
negar, no entanto, o que significa a importancia de tal projeto da Aufklarung, Benjamin parece
buscar reconfigura-lo, interrompé-lo, buscando, também, olhar genuinamente para o infantil —
assim como ele mesmo, por meio de sua obra, procurava tatear nesse terreno que com o

desenvolvimento cognitivo na vida adulta se perde:

Piaget e Benjamin concordavam que a cogni¢do da crianga era um estagio do
desenvolvimento tdo completamente superado que ao adulto parecia quase que
inexplicavel. Piaget se limitava a perceber que o pensamento infantil desaparecia. Os
valores em sua epistemologia tinham inclinacdo a parte adulta do espectro. Seu
pensamento reflete sobre o eixo ontogenético do desenvolvimento, a suposi¢do da
histéria como progresso que Benjamin considerava a marca da falsa consciéncia
burguesa. Presumivelmente, o interesse préprio de Benjamin ndo se dirigia aos
estagios do desenvolvimento sequencial da razdo abstrata e formal, mas no que era
perdido no caminho. (BUCK-MORSS, 1989, p. 263, traducdo nossa)

Nesse sentido, na interpretacdo de Buck-Morss (1989), um modelo de socializagéo
imposto as criangas sob a perspectiva “burguesa” acaba por destruir com a criatividade infantil,
com sua espontaneidade, e emperra com a possibilidade de exercitar a fantasia, isto é: emperra
as possibilidades inventivas e a recepcao da capacidade mimética contida na préopria linguagem:
“A cogni¢do infantil tinha uma forg¢a revolucionaria porque era tatil e por isso atrelada a acao,
e porque ao invés de aceitar o sentido imposto das coisas, as criangas poderiam aprender a usar
objetos no processo, segurando-0s e usando-os criativamente, libertando deles novas
possibilidades de sentido” (BUCK-MORSS, 1989, p. 264, traducdo nossa). Na concepg¢éo
benjaminiana, uma educacdo burguesa — que nada mais €, em nosso tempo, uma formacéo
técnica e baseada em resultados, quantificada e marcada pela presenca do objetivo Gnico do
“mercado de trabalho”, isto €, uma educagdo para a vida neoliberal — suprimiria essas
atividades, por meio da necessidade de papaguear a resposta “certa”, olhar sem tocar, resolver

problemas “na cabega”, sentar passivamente, aprendendo sem sinais Oticos. No fim, “esses
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comportamentos adquiridos se dirigem contra a propria crianga” (BUCK-MORSS, 1989, p.
265, traducdo nossa). E a eterna repeticio do mito ao qual se torna dificil de quebrar quando a
educacao serve mais a adaptacdo do que a emancipacdo. Nesse sentido, como bem observa
Matos (1999, p. 62-63, grifos da autora):

A interrupgdo dessa histéria-natureza é a possibilidade da revolugdo. Mesmo no tempo
da técnica e do desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt), a embriaguez
pode ressurgir: "O conceito de atualidade”, escreve Benjamin em seu Trabalho das
Passagens, "adquire sua forga explosiva no fato de que coincide estritamente com a
percepc¢do da histéria enquanto historia originaria (Urgeschichte) [...]. Eis do que se
trata: em cada geracdo, mas antes de mais nada naquelas da propria época moderna,
aparecem no mundo coisas novas, técnicas modernas que apenas as criangas
experimentam enquanto simbolos e arquétipos. S&o as criangas que ndo cessam de
enriquecer a humanidade com novos mitos." Benjamin ndo pensa nos arquétipos de
Jung, mas em uma variagao histdrica dos afetos, medos e imagens, de desejos 0s mais
primordiais. Como em Proust, a infancia ndo é somente portadora da continuidade
histérica, porém, de maneira mais decisiva, portadora da descontinuidade. A infancia
benjaminiana é uma espécie de caverna antiplatdnica: nada perde se confrontada ao
mundo externo, nada a impele a saida, porque, em seu interior, o universo é de
"encantamento do mundo”. Nessa "caverna de ilusbes”, o verdadeiro e o falso ndo se
dissociam, mas desempenham papéis em comum. Para a criangca tampouco existe
contraposigdo entre o arcaico e 0 moderno: 0s mais recentes brinquedos reproduzidos
em série como 0 mais remoto objeto sdo ambos vistos pela primeira vez. A infancia ndo
conhece “tempos de decadéncia". Toda a infancia é quebra da continuidade temporal,
pois coloca entre as épocas da vida uma camada de experiéncias que esquecemos, mas
cuja intensidade foi tal que a fulgurancia de uma recordacéo fragmentaria é suficiente
para reabrir nosso acesso a historia.

Assim, ndo se trata exatamente de romantizar a infancia: se trata de entendé-la como
esse horizonte no qual se intercedem o nivel da sociedade e aquele da historia; no nivel infantil,
a relacdo entre consciéncia e realidade teria sua propria histoéria — uma outra histdria, da qual
precisariamos ndo somente buscar resgatar, mas, também, aprender com ela. “Despojada de
suas pretensGes metafisicas, a historia seria 0 nascimento de criancas e, dessa forma, seria
sempre o retorno ao comego” (BUCK-MORSS, 1989, p. 265). Se nossa aposta for na crianca,
é ela que surge dos restos do que um dia poderia ter sido mas ndo foi; é ela que carrega a
esperanca de uma vida feliz e liberta da dimensdo mitica a que ainda nos agarramos e que
converte tudo em ruinas. A teoria da experiéncia benjaminiana parece retornar para 0 mundo
infantil ao longo do desenvolvimento da obra das Passagens: muito porque, se bem a
entendemos, trata-se de dar maior valoras as imagens, explorando o objeto e buscando se
aproximar dele sempre entendendo que isso ndo € possivel via consciéncia soberana ou sujeito

absoluto. Em suma, uma préatica que as criangas ja desempenham, e que é marca clara da
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filosofia como um exercicio, ao qual a obra de Benjamin faz justica.*®” O que deve ser ressaltado
€ que, no contexto do carater construtivo, a infancia ganha um lugar de proeminéncia ndo mais
como estdgio de um desenvolvimento em direcdo ao telos da razdo, mas como uma
descontinuidade, como uma ruptura, como um “acordar” no duplo sentido que “acordar da
infancia” carregaria: tanto um acordar do sonho, ao qual a infancia se associa na obra das
Passagens, sendo capaz de produzir uma nova temporalidade, uma nova narra¢do, como
também um “levante” da infancia, entendendo a “crian¢a como pai do homem”, nas palavras
de William Wordsworth. Pois “no contexto onirico procuramos um momento teleoldgico. Este
momento é a espera. O sonho espera secretamente pelo despertar, [...]. Assim também o coletivo
que sonha, para o qual os filhos se tornam o feliz motivo para seu proprio despertar” (Passagens,
p. 662).

O que parece importante acerca do sonho é essa relagdo entre geracGes — entre as que
estdo aqui e as que vém —, de modo que o que foi sonhado pelas antigas geracoes (e que se
encontra petrificado em sua dimensdo mitica), as gerac6es futuras poderao libertar; aquilo que
€ novo, e, a0 mesmo tempo, é sempre-o-mesmo para 0 adulto (dito de outra forma, a
fantasmagoria), para a crianga adquire outros sentidos. “A crianga ¢ capaz de fazer algo que o
adulto ndo consegue: rememorar o novo. [...] Cada infancia descobre estas novas imagens para
incorpora-las ao patrimonio de imagens da humanidade” (Passagens, p. 662). Tendo em vista
que “[o] capitalismo foi um fendmeno natural com o qual um novo sono, repleto de sonhos,
recaiu sobre a Europa e, com ele, uma reativacdo das forcas miticas” (Passagens, p. 665), a
dimensdo da infancia se associa, assim, ao esfor¢co pelo despertar e por rememorar aquilo que
ja se tornou passado. No ultimo fragmento da Rua de méo Unica, Benjamin retoma este aspecto
sobre geracdes, ao falar sobre a dominacdo da natureza feita pela humanidade (indicando a

necessidade de um recomeco):

A dominagdo da natureza, dizem os imperialistas, é a finalidade de toda técnica. Mas
quem confiaria num mestre da palmatéria que declarasse como finalidade da educacao
a dominacdo das criancas pelos adultos? N&o sera a educacdo, antes de mais nada, a
indispensavel ordenacdo das relacdes entre as geragoes, e, portanto, se quisermos falar
de dominag8o, a dominacdo dessas relacGes geracionais, e ndo das criangas?
(BENJAMIN, 20203, p. 65)

157 Sobre este aspecto, remetemos Perius (2013, p. 139, grifos do autor): “[...] a tarefa da filosofia para nosso autor

[Benjamin] ndo é fundamentar o conhecimento, ndo &, tampouco, a de ser uma espécie de guia das ciéncias. Antes
disso, o projeto é totalmente outro: a tarefa da filosofia € interpretar a realidade, construir imagens desta realidade,
expor as suas contradi¢des. Se os sistemas pretendiam capturar e encerrar a realidade em seu interior, o objetivo
de nosso autor com a filosofia ¢é abrir a realidade, garantir acesso a ela, nua e crua, em todas suas contradi¢des”.
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Se podemos, assim, indicar uma finalizacdo a nosso percurso, consiste em elencar,
sinteticamente, algumas das principais constatagdes: 1) Vislumbramos uma severa critica a
modernidade e a Aufklarung sem perder, por isso, suas dimensfes formativas — é possivel de
propor, portanto, uma dialética de destruicdo-reconstrugdo (momento destrutivo e momento
construtivo); 2) Benjamin propde uma concepcao de historia antievolucionista que conclama a
interrupcdo do curso do progresso, buscando salvar o passado e redimi-lo; 3) A experiéncia na
modernidade é impossibilitada em razdo da vivéncia do choque: resta a redencdo que deve
passar pela rememoracdo (Eingedenken), pela estética e pela revolucdo; 4) O telos formativo
passa a ndo ter mais uma forma definida: é precisamente essa a critica a dimensao progressista
da historia que denega a propria infancia (por isso, tomamos o risco de situar aqui uma
teleologia aberta, sem sentido finalista); 5) Infancia, rememoragdo e estética como momentos
reconstrutivos: da critica que converte em ruinas (ou salva) o que esta petrificado em sua forma
mitica, surge a crianca como aquela que sera capaz de reconstituir os fragmentos buscando uma
outra narracdo, uma outra historia e uma outra temporalidade. Parece-nos que se alguma forma
de fazer justica a uma experiéncia auténtica, ela se encontraria na crianga e nos artistas, que séo

capazes de ainda imaginar um mundo distinto do que temos posto.
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CONSIDERACOES FINAIS

Of course they called on God, but he went his way
down among the lost people like Dante, down

to the stinking fosse where the injured

lead the ugly life of the rejected

W. H. Auden, In memory of Sigmund Freud (1940)

Um esta sempre no escuro, sé no ultimo derradeiro é que
clareiam a sala. Digo: o real ndo esta na saida nem na chega:
ele se dispOe para a gente é no meio da travessia.

Jodo Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas (1956)

Na obra O espaco literario, de 1955, Maurice Blanchot (2011) retoma a seguinte
passagem de Rilke (2009, p. 19): “Deveriamos esperar para escrever, e juntar senso e docura
por uma vida inteira, longa, se possivel, e entdo, bem no fim, talvez pudéssemos escrever dez
linhas que fossem boas. Pois versos ndo sao, como pensam as pessoas, sentimentos (deles temos
0 bastante na juventude) — sdo experiéncias”. Na sequéncia dessa passagem — que se encontra
no romance de formacdo com cargas autobiograficas chamado Os cadernos de Malte Laurids
Brigge, publicado em 1910 —, Rilke explicita que para escrever um bom verso € necessario
que se tenha visto muitas cidades, muitas pessoas e coisas. 1sso poderia indicar que a
experiéncia seria espécie de precondi¢do para poder escrever bons versos; algo nos dado em
fase da vida ja bastante vivida, quando teriamos a sabedoria da memdria e da experiéncia.
Poderiamos entender que o ser humano, assim, seria um depositario de verdadeiras experiéncias
das quais se depreenderia a sabedoria, uma certeza inquebrantavel da determinacdo que é
adquirida mediante seu acimulo. No entanto, como sabemos, este texto de juventude de Rilke
se debate precisamente com o que a modernidade representa para a subjetividade; apresenta,
desse modo, a fragmentacdo do tempo histérico em que o vinculo com a tradigdo se desfaz e a
indeterminacdo € apresentada em sua forma estética, literaria e filoséfica. Blanchot (2011, p.

89) relembra que

Rilke ndo quer dizer, no entanto, que o verso seria a expressdo de uma personalidade
rica, capaz de viver e ter vivido. As lembrancas sdo necessarias, mas para serem
esquecidas, para que nesse esquecimento, no siléncio de uma profunda metamorfose,
nasca finalmente uma palavra, a primeira palavra de um verso. Experiéncia significa,
neste ponto, contato com o ser, renovagao do eu nesse contato — uma prova, mas que
permanece indeterminada.

Algo de analogo, a nosso ver, também ocorreria com Benjamin; pois essa “prova que permanece
indeterminada” é aquilo que Baudelaire havia tentado realizar com sua obra — como Benjamin

soube bem captar —, assim como Rilke, ao traduzir sua experiéncia diante da impossibilidade
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mesma de as realiza-la. O reflgio de Rilke, é claro, foi a poesia— uma saida estética—, como
Kafka através de seus romances e parabolas que nos comunicou a desorientacdo e a falta de
sentido. Nessa perspectiva, a desorientacdo como um dado imanente & modernidade é o
surgimento da obra. N&o poderia ser uma obra formativa pensada, também, dentro dessa
perspectiva? O que buscamos argumentar, aqui, ao longo desta dissertacdo, € como Benjamin
parece trabalhar critica e filosoficamente com as contradi¢cfes da modernidade, sem por isso
querer restaurar um momento prévio. Diante da impossibilidade, seu impeto é o de extrair uma
possibilidade: dai a raz&o para as ruinas serem um elemento importante internamente a sua obra,
especie de face melancolica, barroca, certo culto do sofrimento e malogro, mas, a0 mesmo
tempo, travessia diante da estagnacdo que o pensamento que visa somente 0 positivo pode nos
levar; em esséncia, essa estagnacdo poderia ser entendida como a repeticdo prépria a
modernidade que frente a suas contradi¢des procura negéa-las.

Afirmar, assim, uma perspectiva formativa a luz da obra benjaminiana, por meio de um
projeto interno a normatividade presente nos ideais da modernidade, isto é: emancipacéo,
igualdade, fraternidade, deve passar, imprescindivelmente, pela percepcao de exilio que subjaz
a constituicdo moderna da subjetividade, marcada historicamente. A afirmacéo da soberania de
si, tdo cara aos ideais da Aufklarung, quando sob a perspectiva da Teoria Critica, ndo pode ser
possivel em virtude de que o si mesmo ao qual tanto se conclama acaba por ser somente a
mascara daquele que nega o outro, a diferenca, o desidéntico, e, nega, por isso, a propria
infancia. As condi¢des do esquecimento, da ruptura, da inconsisténcia e da impossibilidade que
dizem respeito a experiéncia em Benjamin — como a lemos, como a entendemos — devem ser
afirmadas, reconhecidas e trabalhadas enquanto precondicdo para que seja possivel de contornar
a pretensdo unificadora de uma formacao limpida e transparente a si mesma, contrariamente a
perspectiva que visa a perfectibilidade ou alguma forma de telos unificado sob a face Unica da
Razdo totalizadora. A infancia é o lugar de chegada da obra benjaminiana porque ela é o lugar
do inefavel, do néo transparente, daquilo que é cadtico e, por isso, ndo controlavel. E o lugar,
poderiamos dizer, do particular, da singularidade, do movimento que nao se esgota no telos da
identidade ou da totalidade. Se a nogédo de mimesis esta perto da infancia, é porque ali a distancia
que separa o0 sujeito do objeto ainda nédo se efetuou e ndo deixou suas marcas numa identidade
que se enrijece na medida em que adquire a iluséo de soberania de si. O inconsciente aparece
aqui tanto préximo da mimesis, da magia, do sonho, quanto das impossibilidades préprias a um
Eu de ganhar alguma forma estavel e claramente definivel sob algum pressuposto harménico.
A Nnosso ver, € isso 0 que Benjamin traduz para nosso campo da educacdo, e que mostra como

um projeto emancipatério deve passar por essas constatacdes, essas angustiantes e, por vezes,
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dolorosas perspectivas, para que seja possivel de encarar — néo evitando, mas atravessando —
a catastrofe que é parte mesma da cultura. Uma formacdo, portanto, na perspectiva
benjaminiana, é uma formac&o que se da sobre ruinas — no duplo sentido que o “sobre” pode
inferir. E uma construgdo n&o do mesmo em busca de seu fechamento, mas uma construgio que
recomeca, que busca sempre refazer-se, porque busca salvar o passado, busca libertar o que
esteve recalcado, legitimando, lembrando, escavando por sobre ruinas, ao partir delas mesmas,
da constatacdo inevitavel de que a modernidade € uma modernidade que desmorona,
incessantemente, na pilhagem de escombros a que o Angelus novus busca redimir. Isso n&o
significa, no entanto, seu proprio fracasso, pois a ruina € parte, mesma, da materialidade de
qualquer ser vivo: € o fim a que se dirige, assim como a grande cidade, e, assim, também, como
qualquer sujeito que narra sua propria vida. Da condicdo de exilio a possibilidade de uma
teleologia aberta que se funde sob uma racionalidade plural, numa temporalidade do kairos,
buscando a salvacdo do passado que sem o esfor¢o do presente sera esquecido e operara no mau
infinito da mesmidade, é onde podemos, por fim, convergir numa vereda que 0 processo
formativo da Bildung poderia ser interpelado.

Aqui ha uma das chaves pra pensar da perspectiva do limite — da impossibilidade —
em sentido blanchotiano uma saida as contradicdes que se apresentam no texto sobre Benjamin.
Isso se esboca, precisamente, pela constatacdo da impossibilidade: pela constatacdo de que uma
obra de arte, uma obra formativa, poderiamos dizer, assim como uma obra de vida, para a
psicanalise — aquela de sangue e carne —, sO surge e so ganha sua possibilidade quando toca
na borda, no limite, de sua propria impossibilidade. E dai que as ruinas surgem no horizonte,
empilhadas, na historia daqueles que nos legaram os destrocos, daqueles esquecidos que sao 0s
destrocos, do recalcado, do interdito, do sonho; trata-se, no fim das contas, do dejeto, sempre
rejeitado que nada se quer saber. E por isso que a concep¢do benjaminiana de histdria se
entrelaca com a perspectiva das ruinas: contar a historia dos derrotados e dos esquecidos €,
também, contar a historia do inconsciente. Certamente uma histéria descontinua, atemporal,
ndo soberana de suas proprias representacfes. Essa historia ndo redunda no historicismo do
assim foi, mas na criagdo do assim pode ser. Um ndo-lugar que se afirma em sua dimensao de
utopia, seja ela estetica, politica, ou formativa.

Poderiamos ter tratado aqui das consequéncias da obra de Freud, de sua descoberta do
inconsciente, ao ressaltar o limite que marca a condi¢do humana, que talha na subjetividade sua
marca de sempre faltante. E numa dimensdo semelhante que, intuimos, Benjamin também
opera; € dessa dimensdo que se escandem as ruinas e a interrup¢do do tempo que se desdobra

no vislumbre de um relampago: tempo de agora? Imagem dialética? Alegoria? Ou a crianga? A
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crianca € que surge da catastrofe, como o sopro da esperanca. Pois € a crianca 0 ndo-lugar, €
ela a diferenca — e com todos os riscos de assumir uma ingenuidade redentora e otimista, mas
é nela que subjaz, que se deposita, em que se encontra a esperanca. Mas s6 depois de passarmos
pelas ruinas e pelo desespero. Portanto, experiéncia, em nossa leitura internamente a obra de
Benjamin, deve ser feita sobre ruinas. Se ha uma dimensdo em Benjamin é a de propor,
exatamente, como a impossibilidade se torna uma possibilidade — isto €, atravessando-a,
estamos em um campo melhor para pensarmos uma normatividade que ndo se funde tdo
somente no aspecto positivo, propositivo do telos fechado e da identidade. O que procuramos
apresentar aqui € como Benjamin parece mobilizar o pensamento contra si mesmo, isto &, fazer
0 pensamento bater com suas impossibilidades, de modo que possa traduzir, atualizar
dimensGes que ainda ndo estavam dadas nas condic¢des atuais. Nao acreditamos, por isso, que
Benjamin seria niilista — ainda que haja dificuldades, por vezes, de articularmos o que seria
propriamente tal termo. Ao contrério, acreditamos que sua obra, sua filosofia, seu pensamento,
nos colocam diante de uma das dimensdes cruciais da critica: o0 permanente inconformismo,
que ndo se detém naquilo que ainda ndo deu certo, que ndo socobra na dificuldade de apreender

0 objeto, pois sabe que ele mesmo &, antes, inacessivel a soberania da consciéncia.
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