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The past is never dead.  

It’s not even past. 

William Faulkner, Requiem for a Nun (1951) 

Il y a nous qui regardons sincèrement 

ces ruines comme si le vieux monstre 

concentrationnaire était mort sous les 

décombres, qui feignons de reprendre 

espoir devant cette image qui s'éloigne, 

comme si on guérissait de la peste 

concentrationnaire, nous qui feignons de 

croire que tout cela est d’un seul temps 

et d’un seul pays, et qui ne pensons pas 

à regarder autour de nous, et qui 

n’entendons pas qu’on crie sans fin. 

Alain Resnais, Nuit et brouillard (1956) 
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RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação consiste em investigar a noção de experiência (Erfahrung) na obra 

do filósofo e crítico da cultura Walter Benjamin (1892-1940), buscando articulá-la ao âmbito 

da Filosofia da Educação. Trata-se de uma leitura hermenêutica e crítica, tomando como eixo 

central o conceito de experiência e visando entender como este opera internamente às diferentes 

fases de sua obra. Os pressupostos da formação cultural (Bildung) como uma concepção 

teleológica e normativamente fechada são contestados por seu pensamento. Disso depreende-

se uma outra teleologia, que interpela a Bildung e a posiciona numa nova relação com as 

concepções de temporalidade, história, e narração, sem por isso abandonar as imagens do desejo 

próprias à modernidade. Dentre os principais argumentos aqui desenvolvidos estão: 1) 

Vislumbramos uma severa crítica à modernidade e ao Esclarecimento (Aufklärung) sem perder, 

por isso, suas dimensões formativas — é possível de defender uma dialética de destruição-

reconstrução; 2) Benjamin propõe uma concepção de história antievolucionista que conclama 

à interrupção do curso do progresso, buscando salvar o passado e redimi-lo; 3) A experiência 

na modernidade depara-se com impossibilidades em razão da vivência do choque: por isso, as 

saídas que se apresentam passam pela rememoração (Eingedenken), pela estética e por uma 

pedagogia materialista; 4) O telos formativo passa a não ter mais uma forma definida: é essa a 

crítica à dimensão progressista da história que denega a própria infância (por isso, tomamos o 

risco de situar aqui uma teleologia aberta, sem sentido finalista); 5) Da crítica (momento 

destrutivo) que converte em ruínas (ou salva) o que está petrificado em sua forma mítica, surge 

a criança como aquela capaz de reconstituir os fragmentos buscando uma outra narração, uma 

outra história e uma outra temporalidade (momento reconstrutivo). Assim, Walter Benjamin 

critica o historicismo e a formação de finalidade fixa, convictas no avanço progressivo da 

Razão, da História e da Cultura, ao se apresentar como um pensador que renuncia ao sentido 

teleológico fechado na medida em que privilegia mais a singularidade do que a totalidade, mais 

o fragmento do que a reconstituição plena, mais as possibilidades imanentes de subversão do 

presente pelo resgate de um passado sempre prestes a ser esquecido do que o ímpeto nostálgico 

de retorno a um momento originário em que a experiência ainda poderia ser realizada. A 

modernidade aparece aqui diante de seus impossíveis, de suas inconsistências e faltas, o que 

nos remete a uma dimensão negativa da experiência humana, da qual depreende-se a 

possibilidade para a reinvenção e reconstrução de sentidos. Por fim, buscamos apresentar que 

trata-se de pensar a formação a partir de Benjamin como formação sobre ruínas, que as 

reconheça tanto como o negativo da crença irrefreável do processo histórico quanto do ímpeto 

fechado de desenvolvimento e formação. A criança se constitui como aquela que é capaz de 

narrar, criar e brincar a partir dos escombros da cultura, uma das formas, para Benjamin, de 

sermos fieis à possibilidade de emancipação. 

Palavras-chave: Experiência; Modernidade; Normatividade; Walter Benjamin. 
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ABSTRACT 

 

The aim of this dissertation is to investigate the notion of experience (Erfahrung) in the work 

of philosopher and cultural critic Walter Benjamin (1982-1940), seeking to articulate it to the 

field of Philosophy of Education. It is a hermeneutical and critical reading, taking as its central 

axis the concept of experience and looking to understand how it operates internally to the 

different phases of his thought. The premises of cultivation (Bildung) as a teleological and 

normatively closed conception are contested by his thought. That way, a different teleology is 

inferred, one that challenges Bildung and posits it in a new relationship to concepts such as 

temporality, history and narrative, despite not abandoning the wish-images contained in 

modernity. Among the main arguments developed here are: 1) We see a severe critique to 

modernity and to the Enlightenment (Aufklärung), without losing its dimensions related to 

cultivation—it is possible, then, to defend a dialectics of destruction-reconstruction; 2) 

Benjamin proposes an antievolutionist conception of history that pursuits the interruption of the 

course of progress, seeking to save the past and redeem it; 3) Experience in modernity is not 

possible because of the experience (Erlebnis) of the shock: what remains is redemption through 

remembrance (Eingedenken), aesthetics and a materialist pedagogy; 4) The telos of cultivation 

has no longer a defined form: this is the critique to the progressive dimension of history that 

negates childhood (therefore, we take the risk of situating an open teleology here, without a 

final end). 5) From critique (destructive moment) that converts into ruins (or saves) what is 

petrified in its mythical form, comes into play the child, who is capable of reconstituting the 

fragments and looking to another form of narration, another history and another temporality 

(constructive moment). That way, Benjamin’s work criticizes historicism and cultivation with 

a fixated end—that are convinced of the progressive advancement of Reason, History and 

Culture—when he presents himself as a thinker who renounces the closed teleological end, 

insofar as he privileges more singularity than totality, more the fragment than the complete 

reconstitution, more the possibilities of subversion of the present through the redemption of a 

past always close to being forgotten, than the nostalgic impulse of returning to an original 

moment when experience was still possible. Modernity appears here facing its impossibilities, 

its inconsistencies and failings, bringing us to a negative dimension of human experience, which 

is the possibility for reinvention and reconstruction of meanings. Finally, we present that it is 

possible to think about cultivation as a Bildung over ruins, one that recognizes the ruins not 

only as the negative of the unstoppable faith in historical progress but also of the closed impetus 

of development and cultivation. The child emerges as the one who is able to narrate, to create 

and to play in the rubbles of culture, which is one of the ways, for Benjamin, of being faithful 

to the possibility of emancipation. 

Keywords: Experience; Modernity; Normativity; Walter Benjamin. 
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1 Aqui se encontram os principais textos de Walter Benjamin utilizados nesta dissertação, os quais tiveram como 

base a tradução mais recentemente realizada ao português por João Barrento. Quando se tratar de obras do autor 

com fins menos específicos, citaremos conforme o padrão ABNT NBR 10520/2002, em sistema autor-data, 

também utilizado em obras de outros autores e comentadores na extensão do trabalho. 
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INTRODUÇÃO 
 

Deveríamos esperar para escrever, e juntar senso e doçura por 

uma vida inteira, longa, se possível, e então, bem no fim, talvez 

pudéssemos escrever dez linhas que fossem boas. Pois versos 

não são, como pensam as pessoas, sentimentos (deles temos o 

bastante na juventude) – são experiências. 

Rainer Maria Rilke, Os cadernos de Malte Laurids Brigge (1910) 

 

Esta dissertação objetiva discutir sobre o conceito de experiência (Erfahrung) articulado 

à formação humana na obra do filósofo, ensaísta e crítico da cultura Walter Benjamin (1892-

1940). De origem alemã, nascido em Berlim em uma família de judeus assimilados, sua obra 

fez parte de um dos momentos mais importantes da filosofia na primeira metade do século XX. 

A influência que exerceu sobre a Escola de Frankfurt — mais especificamente na obra de 

Theodor W. Adorno (1902-1969) —, bem como sobre a corrente que veio a ser chamada, 

genericamente, de marxismo ocidental, permite situá-lo como um interlocutor privilegiado 

sobre temas que foram e continuam sendo de enorme importância à filosofia, à estética, à 

educação e à política.2 Sua obra, que pode ser separada para fins sistemáticos em dois 

momentos, uma primeira fase metafísica, e uma segunda, materialista, é marcada pela 

indagação permanente sobre as condições de emancipação na realidade efetiva em que viveu, 

sobretudo em função dos momentos turbulentos de sua época; por isso, ela não pode ser 

separada de sua vida — mesmo e a despeito de que se acabe, por vezes, por caricaturá-lo ao dar 

contornos romanceados de perfil psicológico à materialidade do que não se restringe, 

meramente, ao pressuposto causal. 

De fato, a Europa da primeira metade do século XX viu borbulhar um ambiente 

filosófico inventivo que talvez encontraria paralelo, somente, no período do Esclarecimento; ao 

mesmo tempo, paradoxalmente, a Alemanha e o mundo se confrontaram com a impossibilidade 

de realização da civilização e da cultura devido às duas grandes guerras, que revelaram a face 

invertida da crença no progressus ad infinitum. Assim, o século XX se inicia em catástrofe. 

Não será por acaso que a filosofia sofrerá os impactos severos e brutais de um problema que, 

segundo Sigmund Freud (1856-1939), não teria outra solução senão o reconhecimento, sem 

resignação, do impulso autodestrutivo do próprio ser humano. Às figuras que não se curvaram 

diante da ascensão do nazifascismo e procuraram atravessar criticamente o problema da 

                                                             
2 Para uma contextualização histórica do marxismo ocidental, remetemos a Perry Anderson (2019). O autor mostra 

como esta corrente, não facilmente delimitável univocamente, veio a se contrapor à derrocada autoritária do 

marxismo pelo bloco soviético. Foram nomes centrais Georg Lukács (1885-1971), Antonio Gramsci (1891-1937), 

Theodor Adorno (1903-1969), Max Horkheimer (1895-1973), Jean-Paul Sartre (1905-1980), dentre outros. 
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hecatombe que se colocava em marcha, associamos Walter Benjamin. Seu percurso o levou até 

onde pôde. Dos motivos que o levaram até o ato de tirar a própria vida, podemos apenas 

conjecturar o impulso desesperado. Em um fragmento, afirma: “O caráter destrutivo não vive 

do sentimento de que a vida é digna de ser vivida, mas de que o suicídio não compensa” 

(BENJAMIN, 2017a, p. 97). Se se trata de que ele levou às últimas consequências essa 

afirmação, então, sua vida poderia ser compreendida sob a face da catástrofe em permanência. 

A caricatura de um autor triste e melancólico, normalmente associada a seu nome — leitura que 

pode ser feita a partir do modo como Sontag (1981) o retratou, ou como Arendt (2007) 

compreendia seu amigo —, pode encobrir como Benjamin também colocava o horizonte da 

felicidade em seus escritos.3 Pois se a melancolia aparece como objeto de estudo, em sua feição 

alegórica, é para mostrar como ela se conserva miticamente na materialidade da vida social. 

Um mundo feliz só poderia ser aquele libertado da face severa da repetição, característica 

primordial do próprio mito. Adorno (2012a, p. 41) ao tratar sobre o ensaio como forma, escreve: 

“Aqueles que acreditam ser necessário defender o espírito contra a falta de solidez são seus 

inimigos: o próprio espírito, uma vez emancipado, é instável”.4 A possibilidade de emancipação 

passa por essa instabilidade. Não há travessia possível de ser feita, em torno da catástrofe, sem 

reconhecê-la, sem olhar para ela, sem responsabilizar-se por ela. A nosso ver, teria sido isso 

que Benjamin realizou em sua vida; seja quando fugia, em 1940, pelos Pireneus, procurando 

                                                             
3 “Ele era o que os franceses chamam de un triste. [...] Achava-se um melancólico, ao desdenhar dos rótulos 

psicológicos modernos invocando a astrologia tradicional" (SONTAG, 1981, p. 110, tradução nossa). Como diz 

Benjamin em passagem a que Sontag faz referência: “Eu nasci sob o signo de Saturno — o planeta das revoluções 

lentas, a estrela das hesitações e demoras” (BENJAMIN, 1999b, p. 715). Tomá-lo, no entanto, como um filósofo 

fatalista e resignado, esmagado pelo seu tempo e por seus impasses, seria não ver que, a despeito da catástrofe em 

permanência, ele extraiu um pensamento que visava contornar tal contexto sombrio. De mesmo modo, a influência 

do marxismo em sua obra não poderia ser vista, meramente, como um “erro”, como um desvio de seus interesses 

filosóficos mais autênticos, como quis dar a entender Scholem (1981) ao retratar o amigo. Em “Melancolia de 

esquerda” (1930), Benjamin admoesta a complacência médio-burguesa de postura progressista, que se entende por 

revolucionária, mas não compreende como aquilo que toma como ideais é, precisamente, mais uma versão do 

objeto de consumo do momento: “Não admira que sua função seja a de reconciliar esse tipo consigo mesmo, 

produzindo a identidade entre vida profissional e vida privada que essas pessoas chamam de humanidade, mas que 

é de fato bestial, porque, nas condições atuais, a verdadeira humanidade só pode constituir na tensão entre os dois 

polos. Nessa polaridade se localizam a reflexão e a ação” (BENJAMIN, 1994b, p. 77). 
4 Esta citação, que corresponde à discussão sobre a felicidade, pressuposta e inerente à forma do ensaio, mostra 

como a liberdade como fundamento da escrita do ensaio não redunda na determinação ou na estabilidade; ao 

contrário, a escrita do ensaio trabalha, constantemente, com o indeterminado, com a instabilidade. Por isso, este 

escrito de Adorno parece aqui honrar a obra de Benjamin, que a nosso ver percorre este campo permanentemente. 

“[...] o ensaio provoca resistência porque evoca aquela liberdade de espírito que, após o fracasso de um Iluminismo 

cada vez mais morno desde a era leibniziana, até hoje não conseguiu se desenvolver adequadamente, nem mesmo 

sob as condições de uma liberdade formal, estando sempre disposta a proclamar como sua verdadeira demanda a 

subordinação a uma instância qualquer. O ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência lhe seja 

prescrito. Em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda 

espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros 

já fizeram. [...] Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que 

deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a 

dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropósitos” (ADORNO, 2012a, p. 16-17).  
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atravessar a fronteira da França para a Espanha, para se dirigir ao exílio nos Estados Unidos, e 

acabou com sua própria vida, seja quando escrevia cada um de seus textos, de forte teor 

ensaístico, nos quais desde sua juventude é possível vislumbrar a perspectiva da emancipação. 

Pois era sua “a convicção de que a mudança social deve ser predicada na tomada de consciência 

das condições que imperam efetivamente. [...] Essas condições são atualmente acessíveis 

somente em sua forma encoberta e distorcida” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 182, tradução 

nossa).5 

 Se tomarmos a definição de Sontag (1981) sobre o temperamento saturnino, a partir do 

qual Benjamin teria, sempre, buscado na obra de autores com um humor semelhante ao seu, seu 

interesse de escrita, seu objeto de investigação não apenas teórico, mas, também, de influência 

literária;6 se entendermos que “Benjamin projetava a si mesmo, seu temperamento, em todos 

seus principais temas, e seu temperamento determinava sobre o que escrevia” (SONTAG, 1981, 

p. 111, tradução nossa), então, podemos dizer, numa extensão desta leitura, que ele o fazia não 

para permanecer dentro dessas influências — numa complacência cômoda —, mas para superá-

las na medida em que o seu caráter não era resignado, mas buscava, precisamente, a propulsão 

em torno do contexto de embriaguez proporcionado por tais obras para uma situação menos 

marcada pela sensação infernal da modernidade. Assim, sua obra não seria fruto tão somente 

de seu temperamento: seria, ao contrário, a travessia, em contato com essas obras, que predizia 

a possibilidade de realização do que ainda não estava dado nas condições atuais. Tal leitura nos 

coloca em acordo de pensarmos, para além de uma situação de contradições intransponíveis, 

uma obra que visava dar conta de seu tempo se remetendo àquilo que, a seu ver, tinha valor 

privilegiado de diagnóstico e de crítica de época, àquilo que aparecia à modernidade sob a face 

da melancolia. A inseparabilidade entre sua vida e sua obra pode ser compreendida como um 

esforço filosófico-estético-literário de apresentar os impasses imanentes à modernidade, por 

meio de um vasto mergulho em suas ruínas, que se conservavam ainda presentes na 

manifestação da mercadoria, do sempre-o-mesmo, da vida infernal, promulgadas pelo 

capitalismo em casamento com o nazifascismo. Scholem (1981, p. 159, tradução nossa) a esse 

respeito, diz o seguinte: 

 

                                                             
5 É válido ressaltar, no entanto, que Benjamin não realiza uma crítica da ideologia sob a forma da “falsa 

consciência”, o que poderia dar a entender essa afirmação de Eiland e Jennings. Ao contrário, sua crítica opera de 

forma interna e imanente à própria cultura. Isto é, a crítica se dá em torno das ruínas, da alegoria e do mito, nos 

objetos culturais que permanecem soterrados, na medida em que o que se busca é uma salvação ou apokatastasis 

do que estava nas condições atuais soterrado. Sobre esse aspecto, ver Kang (2009) e Gagnebin (2013). Todas as 

traduções de Eiland e Jennings (2014), a partir daqui, são de nossa autoria. 
6 “Não se pode utilizar a obra para interpretar uma vida. Mas se pode utilizar a vida para interpretar a obra” 

(SONTAG, 1981, p. 111, tradução nossa). 
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Algo que permaneceu surpreendente nos anos de maior entusiasmo, sublevação e 

expectativas desapontadas em sua vida, era sua capacidade de se concentrar, sua 

abertura aos problemas intelectuais, e seu estilo harmonioso nas cartas. Havia, nele, 

serenidade profunda e abundante — somente descrita insuficientemente pela palavra 

estoicismo — que permaneceu intocada pelas situações estranhas em que se 

encontrava à época e as sublevações projetadas para jogar sua existência à deriva. 

 

Essa serenidade diante da catástrofe parece ter sido uma constante. Daí não ser exagero dizer 

que sua obra é fruto desse processo de tentativa de elaboração de sua própria época — ou será 

que haveria alguma obra que não o seja?  

Essa caracterização inicial nos serve para demarcamos um aspecto fundamental sobre a 

obra de nosso autor: para não permanecermos na crítica realizada por Adorno e Horkheimer 

(1985) na Dialética do Esclarecimento, que ao apresentarem a autoinstrumentalização do 

homem por meio da Razão, e sua consequente formulação, quase antidialética, de uma Razão 

que se torna mito, petrificada pela racionalidade instrumental incapaz de dar margem ao 

pensamento reflexivo, crítico e dialógico, é preciso que seja possível de propormos, a despeito 

da influência de Walter Benjamin precisamente nessas teses desenvolvidas pela primeira 

geração da Escola de Frankfurt, uma resolução a partir do autor que aqui nos debruçamos. Isso 

se deve ao âmbito em que a presente dissertação se situa e com o qual visa dialogar: a Filosofia 

da Educação não pode prescindir da tarefa, a nosso ver indispensável, de apresentar um 

pensamento que por ser crítico e por fazer resistência ao status quo, não abra mão de sedimentar, 

normativamente, alguma possibilidade de contorno ao diagnóstico crítico realizado. 

Gostaríamos de tensionar o pensamento de Benjamin — via conceito de experiência — em 

torno de uma possibilidade normativa ao longo de sua obra, apontando para o campo da 

formação humana. Essa tarefa só poderia ser realizada, como entendemos, se remetida às 

dimensões que dizem respeito ao esquecimento, à morte, ao silêncio e às ruínas, temas estes 

que percorrem uma dimensão negativa da experiência humana. A partir da noção de experiência 

e nos caminhos percorridos por Walter Benjamin, queremos vislumbrar aportes importantes à 

Filosofia da Educação, visto que “experiência” poderia ser entendida — e normalmente é — a 

partir do paradigma técnico-científico. Para nosso autor, no entanto, este conceito teria de ser 

pensado sob outro registro. Ele não se aplicaria a esse paradigma, reconfigurando a forma de 

pensar a formação, sob novos termos.7 Para tanto, discutir no contexto da modernidade o 

                                                             
7 Caminho já realizado por Mitrovitch (2007), a quem referenciamos como uma grande influência devido ao fato 

da autora tocar em pontos essenciais que desejamos desenvolver aqui. Esta nota é fundamental de constar, 

sobretudo porque sua dissertação, sob o título “Experiência e formação em Walter Benjamin”, é uma grande 

influência no que se seguirá: muitas das ideias aqui contidas são magistralmente expostas por Mitrovitch (2007). 

Longe de termos alcançado sua capacidade de síntese, tentamos percorrer a nosso estilo, com nossas leituras, 

aspectos semelhantes àqueles que ela toca em sua dissertação. 
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complexo e importante paradigma alemão da Bildung poderá nos servir de base para propormos 

a noção de experiência servindo de contraponto às ideias de formação teleologicamente 

fechada, isto é, uma formação desatrelada da crítica do contexto histórico, social e político do 

tempo presente, e, convicta no avanço progressivo e linear da História, da Cultura e da Razão. 

No entanto, poderíamos nos perguntar por que Walter Benjamin hoje, por que de novo? 

De acordo com Buck-Morss (2000), há uma espécie de “moda” que gravita na forma com que 

a academia se relaciona com sua figura, seu pensamento, e seus escritos. Mas seria este autor 

tão somente uma moda acadêmica? Além disso, o que isso nos revelaria? Se for realmente uma 

moda, ao menos de algo estamos convicto: esse fato revela que há um mercado de consumo. O 

mercado, aquele que Benjamin localiza nas passagens da Paris do século XIX, representando o 

surgimento do modelo por excelência do culto da forma-mercadoria e de sua fantasmagoria 

mítica. Talvez não precise ser dito sobre o risco que uma obra corre ao se tornar alguma sorte 

de “moda”. Contudo, é mais provável que seja enorme prepotência e arrogância desconsiderar 

algo simplesmente por ser muito divulgado — como se estivesse sendo, necessariamente, 

“vulgarizado”. Deve-se, no entanto, sempre pairar uma suspeita: pode ser que estar no topo 

indique estar sobre os escombros que se prefere negar, pode indicar estar acima das ruínas, 

tapando-as, escondendo-as, denegando-as, e fazendo de conta que nada disso nos concerne.8 

Este não parece ser o caso com a obra de nosso autor, visto que os problemas que trata são, no 

limite, os mesmos que ainda hoje vivemos — são os mesmos problemas do fascismo, do culto 

da forma-mercadoria, do sonho, do mito do progresso e do desenvolvimento, dentre tantos 

outros expressos em sua obra. Uma pergunta que Buck-Morss (2000, p. 48-49) faz, que nos 

parece importante, é: “Dado que Walter Benjamin é para nós moda acadêmica, não temos no 

mínimo a obrigação de extrair desse fato uma compreensão dialética do que se faz efetivamente 

aqui?”.9 

                                                             
8 Conferir Löwy (2005, p. 120) sobre a relação entre moda e revolução. Talvez nessa irônica dialética resida uma 

centelha de esperança em torno de seu legado se o entendermos como “moda”. Seu amigo Theodor W. Adorno, 

na introdução à primeira publicação reunida de escritos de Benjamin, ainda na década de 1950, observava que a 

motivação de publicar uma “obra que seu autor poderia ter preferido que permanecesse escondida em 'cofres de 

mármore', de onde seria um dia desenterrada durante um momento melhor no futuro, é uma promessa que emanava 

de Benjamin como escritor e como pessoa, uma promessa que se tornou mais urgente de lembrar hoje quando a 

força superior da realidade empírica parece conspirar para prevenir que emerja algo assim” (ADORNO, 1992, p. 

220-221, tradução nossa). Se Benjamin, a despeito de tudo, permanece relevante hoje, lido, relido e citado, isso 

talvez nos diga sobre sua ‘contemporaneidade’ no sentido forte do termo. 
9 Assim como o objeto dotado de aura que retorna nosso próprio olhar, Benjamin é hoje algo como aquele objeto 

aurático paradoxalmente em “alta cotação”. Assim como comenta em “Sobre alguns motivos na obra de 

Baudelaire” em sua teoria sui generis da relação sujeito-objeto, "Para perceber a aura de um objeto, procuramos 

meios de investi-lo com a capacidade de devolver nosso olhar" (SMB, p. 143), talvez ele tenha se tornado um 

objeto que retorna nosso olhar. Ou, como relembra Gagnebin (1996, p. 98) — ao falar sobre a nossa incapacidade 

infantil de manusear objetos ou entender corretamente as palavras — isso “recorda que, fundamentalmente, nem 
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É por isso que novamente convocá-lo, e, neste caso, em uma pesquisa no âmbito da 

Filosofia da Educação, requer certos cuidados. Assim como nos alerta Buck-Morss (2000), é 

importante entender as contradições que embalam um retorno a Benjamin no século XXI para 

extrair disso alguma compreensão dialética do que se faz.10 Nosso desejo aqui é o de propor 

alguma centelha de sentido à experiência formativa em nosso tempo, e nos questionarmos em 

que medida ainda é possível e necessária uma experiência que se sedimente sobre a narração, 

amparados na obra deste autor. Julgamos que, resguardadas as dimensões geográficas e 

históricas distintas entre nosso tempo e o de Benjamin, há elementos que perduram na forma 

nefasta do retorno do mesmo. Isso, principalmente, em decorrência da impossibilidade de 

elaborar o que se passou. O retorno do mesmo é aquele retorno do não-dito, do não-elaborado, 

isto é, do recalcado. Seria o caso de nos perguntarmos, neste sentido, se este não simbolizável 

não seria o Real do qual se quer, a todo custo, fugir. Há uma negatividade que passa ao largo 

da vida contemporânea, e passa ao largo porque negada e excluída da experiência — nada se 

quer saber disso. E, como Benjamin foi capaz de nos mostrar, é precisamente lá onde nada se 

quer saber, nos restos e dejetos da história, em suas ruínas, onde reside a força redentora do 

sentido, no terrível impasse entre significação e sua própria impossibilidade. A narração deve 

operar em torno desse problema — em torno do qual, também, se debruçaram clássicos da 

literatura universal ou toda obra de arte, estas que foram parte privilegiada e médium-de-

reflexão fundante da crítica filosófica de Benjamin: “Verdades [...] não podem ser expressadas 

nem sistematicamente e nem conceitualmente, [...] a não ser através da arte” (BENJAMIN, 

1996b, p. 278, tradução nossa). 

Assim, é diante desse contexto que o tema da educação e da formação ganham destaque; 

ao imaginarmos que estamos, inexoravelmente, caminhando ao progresso e a um 

desenvolvimento da humanidade, talvez se denegue o fato de que o tempo cronológico não é a 

única forma de avaliarmos o que se passa, nem a educação é o instrumento que leva, 

necessariamente, ao aprimoramento das capacidades humanas. O sentido da formação — ou, 

ainda, o papel do passado e da narração como forma de romper com o historicismo — são 

                                                             
os objetos nem as palavras estão aí somente à disposição para nos obedecer, mas que nos escapam, nos questionam, 

podem ser outra coisa que nossos instrumentos dóceis”. 
10 É em um contexto marcado pelo recrudescimento do fascismo, pelo apagamento da história, pela aversão à 

intelectualidade e pela derrocada da parca social-democracia conquistada que impele a pensarmos e repensarmos 

a formação humana a partir de Benjamin; é o regresso da barbárie que bate à porta, anunciando que talvez dela 

nunca tenhamos nos despedido como acreditávamos. Isso faz com que a obra de Benjamin ganhe outro sentido em 

nosso tempo presente, pois a experiência de um movimento entre extremos próprio ao tempo vivido por Benjamin 

no início do século XX e a ascensão do nazifascismo ganha matizes que se assemelham à nossa própria situação 

hoje: “A conjunção de fracasso social-democrata e ascensão da extrema direita não é apenas a experiência da 

geração de Benjamin, mas também uma descrição aproximada da nossa situação” (GATTI, 2019, p. 225).  
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aspectos centrais que podemos remeter à obra de Benjamin. Diríamos que é central, hoje, nos 

questionarmos sobre o sentido da formação em nosso tempo. Pois ao renunciar à teleologia fixa 

e metafísica do sujeito, queremos defender que Benjamin apresenta elementos importantes para 

pensarmos a formação no século XXI. Discutirmos, portanto, a respeito da formação humana a 

partir da noção alemã de Bildung poderá nos mostrar por quais caminhos seguir. Como observa 

Dalbosco (2019), toda teleologia fixista, não apenas do sujeito, mas também da história, leva 

— e aqui, sim, inexoravelmente — não à redenção a um lugar de salvação, mas justamente ao 

desastre totalitário. É a luta contra o modelo fechado de normatividade, com um telos 

predefinido de saída, que nos fará, neste trabalho, lançarmos um olhar à modernidade descrita 

por Benjamin. Isso sempre lembrando que “[o] único poder que temos disponível quando, 

viajando no trem da história, procuramos o freio de emergência, é o poder que vem do passado 

— um passado que sem nosso esforço será esquecido” (BUCK-MORSS, 2000, p. 62). 

Para permanecermos em torno da deixa de Buck-Morss quando nos questionamos sobre 

a razão de um retorno a Benjamin no século XXI, talvez seja válido lembrar que para ele nunca 

houve um momento fora da exceção. Antes de certo pendor moralizante, de uma separação 

entre nós e eles — entre os esclarecidos e os fascistas, entre os solidários, resistentes, e os 

reprodutores de uma ideologia destrutiva e bárbara — pode ser importante de nos 

questionarmos sobre qual o nosso papel no meio desta situação. Pode ser indispensável 

compreendermos que “O espanto por as coisas a que assistimos ‘ainda’ poderem ser assim [...] 

não é um espanto filosófico” (Teses, p. 13), visto que não houve um retorno ao fascismo, não 

houve um retorno à barbárie, porque estes sempre estiveram à espreita, seja como “ovo da 

serpente”, ou mesmo enquanto crença no progresso, na Razão, e na técnica como redentores da 

humanidade. 

Uma contradição como esta deve estar pressuposta no pensamento de Benjamin — e se 

ater à discussão sobre educação a partir de suas ideias deve levar isso em conta: que a barbárie 

não é a exceção, mas a regra, mesmo que pensemos, por outras vias, sobre como contorná-la, 

reinventando, quem sabe, uma nova exceção em que as coisas sejam menos terríveis e bárbaras 

quanto agora. De que modo estaria a perspectiva da formação humana, ou, melhor, da Bildung 

atrelada a essas ideias? Ou de que modo essas ideias interpelariam a própria Bildung? Daí que 

o problema neste desejo de pesquisa se coloque do seguinte modo, tomando como eixo, 

inicialmente, a noção de experiência (Erfahrung): que contribuições para o campo da formação 

humana podem ser extraídas do conceito de experiência desenvolvido por Walter Benjamin, e 

como ele entende este conceito? Qual a importância de afirmarmos este conceito, hoje, no 

campo educativo? É diante disso que a elaboração do passado pode nos dar indicativos, a partir 



19 
 

da narração e da construção de sentido, de uma história que não se queira nem continuísta e 

nem linear, e que possibilite a criação e recriação imanentes à narração de sentidos e de novas 

significações. Isso, em nossa perspectiva, só é possível de fazer reconhecendo as ruínas que 

fazem parte de nossa experiência; se reconhecermos, também, que nos constituímos como 

sujeitos de experiência, enquanto, paralelamente, também nos tornamos sujeitos de 

inconsciente. 

 

Sobre a indiscernibilidade de campo: o problema da apresentação  

 

Se estamos a falar de história e de inconsciente, com efeito, vale lembrar de uma das 

ilusões caras à educação — talvez uma que não deixe de produzir consequências ainda hoje à 

nossa ideia de infância e de subjetividade. Trata-se da “ilusão (psico)pedagógica”: Lajonquière 

(2000, 2018) nos mostra como o Brasil é marcado por uma concepção de escola e de infância 

que toma para si, justamente, uma ideia normativamente fechada de educação, uma educação 

para a realidade, que acaba por aniquilar com o desejo infantil de realização de sua própria 

experiência de vida e no mundo. Ao se ater tão somente — e de forma cada vez mais explícita 

nos últimos anos — a uma educação voltada à passagem de informações e conhecimentos que 

devem, em última instância, servir para o desenvolvimento de competências aplicáveis à lógica 

concorrencial do mercado, a educação no Brasil passa por uma situação difícil e paradoxal, 

instrumentalizadora e acrítica. Uma ilusão como essa leva a grandes impasses, porque toma o 

fim como dado desde o início, não compreendendo a subjetividade humana marcada por sua 

historicidade e pela contingência. É nesse sentido que uma educação neoliberal simplesmente 

voltada para o aprimoramento de competências e habilidades, como já indicado por Laval 

(2019), acaba por neutralizar com a possibilidade de contato com a diferença, com aquilo que 

não está pressuposto sob a forma do mesmo, do previsível e do quantificável, o que pode 

contribuir para a catástrofe do esgotamento da capacidade reflexiva que hoje vivenciamos. A 

nosso ver, o esvaziamento do público, do comum, da crítica e da dialogicidade — estes que 

seriam indispensáveis como pressuposto ético a qualquer gesto educativo — se deve, também, 

à dificuldade de pensar o que não está previsto, o heterogêneo e distinto, em suma, a diferença 

em sua radical alteridade. Trata-se, em essência, de um problema que diz respeito à face 

negativa da própria condição humana. A nosso ver, a experiência a partir de Benjamin 

necessariamente deve levar em conta esses aspectos, que tratam da formação sob uma outra 

perspectiva, muito mais próxima da temporalidade do kairós que do chronos, e que não tomam 
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a via da teleologia fechada própria ao formato neoliberal quantificável e marcado pela educação 

para a realidade, uma ilusão que não queremos acabar por cair aqui.11 

De outro modo, também, teríamos de tomar a precaução de, a partir de sua obra, não 

afirmarmos alguma sorte de perspectiva totalizante e essencialista de ser humano que se paute, 

somente, pelo que é identificável como positividade. São, ao contrário, os elementos trágicos, 

tanto numa perspectiva histórica quanto do indivíduo, que Benjamin parece mobilizar quando 

trata da experiência, e isso tanto no que diz respeito à transmissão cultural, esta que, para ele, 

não poderia prescindir de uma importante dose de ruptura e negatividade, quanto ao aspecto 

da filosofia da história, que, gostaríamos de propor aqui, podem ser compreendidos de forma 

análoga ao “desenvolvimento” humano — ou seja, uma crítica ao historicismo opera tanto no 

nível coletivo da História (Geschichte) quanto no nível da história individual —; esses são 

elementos centrais de Benjamin que podem ser resgatados, hoje, com força crítica tão 

característica de seu pensamento. 

No entanto, tomemos um tempo para nos atermos a questões preliminares, importantes, 

que delimitam a metodologia da pesquisa aqui empreendida. Welsch (2007) propõe uma 

reflexão crítica sobre o modo de proceder científico no século XXI, pois a famosa dicotomia 

entre as hard sciences e as ciências humanas não parece mais dar conta do compasso deste 

tempo. Contrapor as ciências do espírito às ciências naturais, como ocorreu nos últimos séculos, 

não nos é mais possível. Segundo ele, depois de Thomas Kuhn e sua contribuição à 

epistemologia, percebeu-se que a própria ciência natural procede de modo semelhante às 

humanidades. Isto é, os supostos avanços do conhecimento das ciências naturais têm muita 

semelhança com o desenvolvimento da política, da filosofia, das artes, para citar alguns 

                                                             
11 Temos em conta que seria questionável em que medida o neoliberalismo coloca um imperativo formativo 

normativamente fechado. Nossa intenção aqui é de associar a perspectiva formativa neoliberal (se é que há uma, 

isto é, se não se traria de uma deformação) com aquela atrelada à concepção “progressista” de desenvolvimento 

humano, de onde podemos remontar ao progressismo próprios à dimensão criticada por Benjamin já presente no 

Iluminismo. No que concerne tanto à história (vista linearmente e de um ponto de vista desenvolvimentista), quanto 

à formação humana, entendemos que há uma preservação da crença, ainda visível, no progresso e no melhoramento 

das capacidades humanas que mascara impossibilidades, que mascara as ruínas. Sabemos, contudo, que há vasta 

fortuna crítica apontando como cultural e economicamente o neoliberalismo se afirma via diferença; 

principalmente após a década de 1960 (mais efetivamente após o maio de 68) por meio dos imperativos da 

flexibilidade e volubilidade, de adaptação a qualquer contexto por meio da maximização de performances. 

Remetemos, por isso, a Boltanski e Chiapello (2005) e Ferry e Renaut (1988), que concordariam com a tese de 

que nosso tempo é um de enfraquecimento das fundamentações normativas. Não queremos abrir para discutir estas 

teses expostas por estes autores, das quais não necessariamente concordamos. A nosso ver, a crença mítica no 

progresso permanece, o que nos faz ver no neoliberalismo a preservação das estruturas míticas e mágicas de 

pensamento que são fechadas em torno da efetiva diferença, por negarem com qualquer princípio de realidade e 

de falibilidade. Ainda, poderíamos estar de acordo ao entendermos essa mesma problemática inserida na passagem 

das sociedades disciplinares às sociedades do desempenho. A normatividade do desempenho, tão exposta, hoje, 

associada à uma positividade exacerbante, a uma luz que tudo ilumina, pode ser reconhecida na obra de Byung-

Chul Han (2019). É nesse entremeio que se insere a reflexão que aqui se estenderá, a partir de Walter Benjamin. 
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exemplos. Trata-se, portanto, de falarmos em termos de paradigmas: se continuássemos ainda 

procedendo conforme as coordenadas de Ptolomeu, sem ter havido a subversão paradigmática, 

que reconfigura o campo todo da investigação, própria à empresa copernicana, estaríamos ainda 

tateando na completa escuridão — se compreendêssemos, então, o campo da ciência como uma 

linearidade, como um plano de desenvolvimento contínuo e linear, conforme as próprias 

ciências naturais acreditaram no século XIX, estaríamos certamente com grandes dificuldades 

para empreender a investigação científica hoje. Assim, há paradigmas e rupturas 

epistemológicas que são muito semelhantes às que ocorrem nos campos próprios das ciências 

humanas. Pois bem: mas, então, as duas ciências — se pudermos reduzi-las assim, a dois 

campos — seriam iguais? Certamente não, e segundo Welsch (2007), Kuhn as compreende em 

uma mútua e constante imbricação e complementariedade; assim como as ciências humanas 

podem contribuir para a investigação das humanidades, o mesmo vale em sentido oposto, 

mostrando que apesar de distintas, elas podem contribuir entre si e se dão o fundamento básico 

para que continuem a produzir novas descobertas e avanços — nem um positivismo cego, nem 

um relativismo sem método. 

É assim que, no caso de uma pesquisa em Educação que não é reduzível nem 

enquadrável univocamente dentro de um esquema epistêmico, dado o objeto vasto e amplo de 

investigação e dos sujeitos implicados, que podemos situar o nosso intuito: não se trata aqui, 

obviamente, de uma pesquisa empírica; mas, também, não se trata de uma pesquisa alheia ao 

tempo social e histórico que vivemos. Assim como não há a pretensão de dizer que um esquema 

epistêmico pode esgotar o tema e dar conta de uma pesquisa, também não é possível que a falta 

de sistematização do feixe investigativo seja uma boa solução. É claro que ao situarmos esta 

pesquisa no campo das ciências humanas, queremos afirmar, por meio deste feixe investigativo, 

deste campo da episteme — as humanidades —, uma força necessária e fundamental a nosso 

tempo. Procuramos, desse modo, investir por duas vias que a nosso ver são essenciais: o diálogo 

hermenêutico, por um lado, e a Teoria Crítica, de outro. É em busca não da afirmação delas 

como métodos essenciais, mas do recurso a elas através da defesa irrestrita das humanidades, 

sem se ater à lógica empírica reducionista tal qual ainda vige na pesquisa acadêmica — que 

pode excluir, via de regra, por completo as ciências humanas e o sujeito da produção mesma do 

conhecimento — que faz com que o desejo desta pesquise enverede por essas vias. 

O recurso, portanto, a esses dois feixes metodológicos pode ser para nós importante para 

buscar um certo pluralismo que não se queira unívoco e que não busque reduzir todo o 

fenômeno da educação a apenas uma disciplina — como seria, por exemplo, acreditar que a 

Filosofia da Educação pode dar conta de todos os problemas educativos —, e nem propor uma 
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crença nefasta e bárbara no positivismo e na pesquisa empírica facilmente aplicáveis às 

condições instrumentalizadas da vida social. Assim, os contornos das “disciplinas” particulares 

no campo das ciências do espírito também não são tão bem delimitados — o que poderíamos 

aplicar às disciplinas mobilizadas nesta pesquisa; o retorno da narração e da falibilidade mesma 

dessa narração, que buscamos propor aqui, caminham por este caminho: aquele de não achar 

que os limites rígidos e bem definidos do controle e do método podem dar conta da 

complexidade da condição humana. É, talvez, por aí, que a investigação está desde sempre 

condicionada a certa imprevisibilidade, porque os seus resultados certamente sairão distintos 

da imagem visualizada inicialmente. Conforme Welsch (2007, p. 241) afirma, os contornos das 

disciplinas particulares no campo das humanidades são bem mais abertos do que sua 

delimitação institucional sugere: “Não existem definições claras das disciplinas, mas quiçá 

definições pragmaticamente razoáveis na medida em que elas consideram a falta de nitidez nos 

contornos como produtiva e não como problemática”.  

Nossa pesquisa procura se delinear por meio desse contexto interdisciplinar e pouco 

nítido, posto que essa nitidez é precisamente aquilo que não consideramos possível. É, assim, 

que mais vale se ater ao que é pouco nítido, talvez um pouco fugaz, mas certamente obscuro e 

negado, para remover dali aportes que se aproximem de uma articulação de aspectos contidos 

no pensamento de Benjamin com a formação humana. Por isso, é uma pesquisa que se quer 

interdisciplinar por entender que ela é a condição mesma do campo educativo: é a condição 

mesma, de outro modo, da própria lógica da produção do conhecimento, como expusemos 

acima. Portanto, seguiremos uma metodologia de pesquisa que se dará por meio de um estudo 

bibliográfico, ancorada em um procedimento interpretativo-hermenêutico (FLICKINGER, 

2010), de modo a reconstruir os conceitos a que a pesquisa se propõe a investigar a partir do 

texto dos autores que os trabalham.12 

Desse modo, poderíamos afirmar, com certo risco, a possibilidade de haver uma 

hermenêutica na obra de Walter Benjamin. Pois se se trata de articularmos nossa perspectiva 

metodológica e interpretativa em torno de um diálogo hermenêutico, é mais do que necessário 

                                                             
12 Tal procedimento implica, primeiro, numa postura aberta para a interpretação do sentido do texto, e, segundo, 

em uma leitura crítica, compreendendo tal tarefa a partir da fusão de horizontes entre a época dos autores e o 

presente de quem os lê. Conforme observam Dalbosco, Dala Santa e Baroni (2018, p. 146), a pesquisa 

hermenêutica “[...] apresenta uma perspectiva que coloca em evidência o diálogo entre epistemologia, técnica e 

ética, tendo em vista o caráter histórico e falibilista da pesquisa”. O diálogo com os clássicos permite que se faça 

um constante questionamento frente à tradição e produz aberturas interpretativas através do diálogo hermenêutico 

vivo. No campo da educação, dialogar com os clássicos é uma tarefa fundamental, muito por eles serem fontes 

inesgotáveis de indagações, ao passo que nos permitem nos questionarmos sobre nós mesmos enquanto 

pesquisadores. Tal leitura amplia os horizontes, pois se coloca numa relação crítica com o passado, sem negá-lo 

ou hipostasiá-lo. 
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— e válido — vermos, também, em Benjamin, uma postura hermenêutica, de modo que sua 

obra possa servir de recurso a uma interpretação de leitura não apenas do texto, mas também 

das imagens cristalizadas no mito. Se no período de juventude há uma hermenêutica em torno 

da nomeação, no período de maturidade essa hermenêutica adquire contornos cada vez mais 

marcados pela interpretação que busca salvar os objetos e as coisas de seu esquecimento sob a 

forma do mito. Não se trata, no entanto, de pensarmos aqui numa hermenêutica próxima à 

tradição heideggeriana, muito embora ambos no início do século XX tenham sido exemplares 

filósofos que trouxeram ao primeiro plano o tema da linguagem, e que tenham tido, 

inicialmente, concepções muito próximas de linguagem, ainda que Benjamin não o admitisse 

(EILAND; JENNINGS, 2014). Assim, seguindo numa certa extensão das leituras de Wohlfarth 

(1979), Loveluck (2011) e Ventura (2018), é possível de afirmar uma hermenêutica a um só 

tempo materialista, fragmentária e messiânica que busca se distanciar do diálogo acadêmico 

fechado e exegético, para produzir, por meio da filosofia e da crítica, um diálogo renovado 

sobre o tempo presente. Pois não poderia ser de outro modo, tendo em vista que todo esforço 

de Benjamin, como já indicamos, não era o de se dirigir ao passado a título de memória, mas 

somente com vistas à alteração do presente com o recurso a um passado sempre prestes a ser 

esquecido — isto é, um passado que poderia fatal e sub-repticiamente permanecer agindo no 

presente, e, por isso, inferindo uma eterna repetição do sempre-o-mesmo. 

Nesse último aspecto, procuraremos, também, nos guiar por um procedimento crítico 

que esteja calcado nas observações da Teoria Crítica, a qual se difere da teoria tradicional 

porque não toma como dados os desenvolvimentos científicos, como se fossem alheios aos 

aspectos sócio-históricos; a Teoria Crítica se difere da teoria tradicional pois possui o objetivo 

de pensar, através de uma crítica radical de como as coisas são, perspectivas de como as coisas 

poderiam ser, mesmo que estas tenham seu potencial de realização podado no presente 

momento (HORKHEIMER, 2003; NOBRE, 2009).13 Tanto a perspectiva crítica quanto a 

hermenêutica não estão distantes entre si de seu objetivo mais fundante: constatar que uma 

teoria não se desenvolve em um espaço vazio de conceitos imutáveis e perenes, mas numa 

complexa relação de diálogo com autores que nos sucederam e o atual contexto social, histórico 

e linguístico de quem os lê. Denegar esta dimensão é recair em um positivismo que, por se 

                                                             
13 “Não cabe à teoria limitar-se a dizer como as coisas funcionam, mas sim analisar o funcionamento concreto das 

coisas à luz de uma emancipação ao mesmo tempo concretamente possível e bloqueada pelas relações sociais 

vigentes” (NOBRE, 2009, p. 17). Nesse texto, Nobre apresenta os modelos críticos da Teoria Crítica, que podem 

fazer ponte interdisciplinar com diversos campos. Em nosso caso, essa interdisciplinaridade é marca constitutiva 

de nosso próprio campo de pesquisa.  
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querer científico e neutro, acaba por excluir o sujeito mesmo do processo de construção e 

reprodução do conhecimento.  

Cumpre salientar, no entanto, que Benjamin nunca esteve consolidado do ponto de vista 

institucional na Escola de Frankfurt.14 Suas contribuições esporádicas de artigos e resenhas 

tinham mais a finalidade de se manter financeiramente — na medida em que recebia um salário 

do Instituto — e dar continuidade à obra das Passagens, do que de buscar efetivamente um 

vínculo mais formal de pesquisa.15 No entanto, se formal e institucionalmente Benjamin não 

estava tão próximo ao Instituto, por outro lado, em termos de interesse e intelectualmente, 

Benjamin talvez era, dentre os constantes colaboradores, aquele que mais se aproximava dos 

projetos e determinações teóricas de Adorno e Horkheimer. É nesse sentido, portanto, que 

Adorno comunica a Benjamin, em carta de 22 de outubro de 1937 — ano em que Horkheimer 

publica o ensaio “Teoria tradicional e teoria crítica”16 na Revista do Instituto de Pesquisa Social 

(Zeitschrift für Sozialforschung) — o seguinte retorno de seu amigo Horkheimer, sobre o 

encontro de longas conversas que teve com Benjamin; citemos a passagem da carta em sua 

inteireza, muito pelo que ela descreve de nosso Autor nesse período: 

 

Sohn-Rethel me diz que você ainda está às voltas com a questão da moradia e que por 

isso está bastante deprimido. Nesse sentido, talvez lhe seja de algum valor se lhe 

comunico algumas observações da última carta de Max: “Entre as melhores coisas que 

tenho a relatar foram algumas horas com Benjamin. Ele de fato está muito mais próximo 

de nós do que qualquer outro. Farei de tudo o que estiver ao meu alcance para que ele 

saia da miséria financeira em que se encontra”. Essas observações têm tanto mais peso 

quanto o Instituto, claro, foi atingido em cheio pela queda, e todos nós temos de estar 

preparados para cortes, e não aumentos, no futuro. (ADORNO, 2012b, p. 328) 

 

Com isso posto, e, também, com a clara influência de Benjamin no pensamento de 

Adorno — como mostrado por Buck-Morss (1977), Jameson (1997) e Nobre (1999) —, 

podemos perceber como Benjamin estava não só bastante próximo da empresa teórica 

                                                             
14 A dita Escola de Frankfurt correspondeu, à época de vida de Benjamin, principalmente aos trabalhos da década 

de 30 — antes do exílio aos EUA de boa parte desses pesquisadores — que se reuniram em torno do Instituto de 

Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt. Para a reconstituição histórica do Instituto, de seu surgimento no 

início da década de 1920 até 1950 (sob uma leitura mais tendenciosa a Marx Horkheimer) ver Jay (1996). Outra 

leitura, mais abrangente e que recobre os anos subsequentes é a de Wiggershaus (1998). A nomenclatura “Escola 

de Frankfurt”, no entanto, é retrospectiva. Passou a ser denominada assim somente quando os membros do Instituto 

retornaram do exílio, no pós-guerra. 
15 Sobre este aspecto, ver especialmente as cartas a partir do ano de 1935, e posteriormente, quando Adorno, que 

já migrara e se exilara nos EUA, insiste constantemente na publicação de textos de Benjamin na Revista do 

Instituto, não apenas como forma de expor suas ideias, mas, também, de sustentabilidade financeira (ADORNO, 

2012b). 
16 Sobre este texto, Benjamin comenta a Adorno: “Encontrei algumas passagens particularmente interessantes para 

mim nas formulações de Max sobre a teoria crítica, cuja conclusão é de fato muito bela” (BENJAMIN apud 

ADORNO, 2012b, p. 348). 
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frankfurtiana, como também a influenciou. Por isso, em nossa pesquisa, nos guiaremos tanto 

pela perspectiva crítica, quanto pelo diálogo hermenêutico e interpretativo, que deve ter como 

ímpeto o contato com aquilo que se apresenta à experiência como desconhecido e estranho. É 

isso que propele a pesquisa a se enredar no texto, compreendendo que o pensamento não é 

idêntico ao conceito — e, inversamente, o conceito não esgota a própria intuição —, de modo 

que os decalques, escansões e, por vezes, desvios irracionais podem ser mais relevantes no 

processo de escrita do que a pretensão, a rigor, de tomar a argumentação clara e concisa como 

a única via aberta para a expressão conceitual. “A produtividade do processo de escrever deve-

se à oscilação incessante, ao vaivém entre os esboços de sentido intuídos por parte do autor, e 

as qualidades-momentos perturbadores, inerentes à própria linguagem que os precede em 

horizonte inesgotável” (FLICKINGER, 2010, p. 14-15).  

Isso nos coloca em torno daquilo que Flickinger (2010) chama de uma lógica 

clandestina do compreender, do pensar e do escrever, isto é, a linguagem não só não é idêntica 

ao próprio conceito como ela possui uma espécie de vida própria, seja em seu ritmo, melodia e 

encadeamento frasal, ou nos conceitos mobilizados para apresentar o conteúdo no esforço de 

comunicar; o esforço conceitual é mais uma tentativa de chegar próximo da intuição do que o 

fim único e em si mesmo de qualquer escrita. O que nos remete ao não-idêntico que existe no 

próprio conceito e às observações de Adorno (2012a) sobre o ensaio como forma. Junto de 

Flickinger (2010, p. 17), lembramos que “a hipótese de um sujeito cognitivo capaz de dominar, 

de modo autônomo, o processo de produção do sentido deve ser colocada em xeque”.  

A lógica fetichista do objetivo e do pôr-por-escrito como expor os conteúdos em termos 

rigorosos a partir do que está intuído, isto é, um modelo da representação que busca ser 

meramente um instrumento para “fixar e comunicar o nosso pensamento, efetivando-se, dessa 

maneira, uma transmissão linear da mente para o papel” parece não dar conta de compreender 

o que não se apresenta sob a forma límpida e translúcida da consciência, não consegue aceitar 

a lógica do imprevisto que rege o próprio funcionamento da linguagem. A “lógica do fracasso”, 

portanto, é a primeira constatação necessária sobre o esforço de pôr-por-escrito; há uma face 

produtiva nesse reconhecimento, ainda que ele não signifique exatamente a total demissão do 

esforço do sentido. O método da racionalidade moderno-instrumental do conhecimento, por 

vezes, acaba por remover a autonomia do sujeito conhecedor, na medida em que ele se torna 

um mero transmissor e comunicador de conteúdos causais, como já indicado por Habermas 

(2014). Neste caso, por uma outra via, o sujeito também se demite, na medida em que realiza, 

simplesmente, passagem de informações. A ideia produtiva do diálogo hermenêutico, para 

Flickinger (2010), parece repousar sobre essa constante tensão que demanda, de um lado, a 
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abertura à imprevisibilidade, ao estranho, àquilo que internamente à comunicação está para 

além ou aquém do que foi intuído — uma abertura, também, para o sujeito do inconsciente —, 

e, por outro lado, uma demanda contínua do esforço pela comunicação, que deve ter como 

constatação inicial a “lógica do fracasso” em comunicar. Ora, diante desse quadro 

hermenêutico, Flickinger ressalta que se a linguagem pode estar para além da “soberania do 

sujeito da consciência” —, ela parece corresponder a um cerne mítico, o que significar dizer 

que ela resiste à integração plena no mundo da representação. A partir desse cerne mítico (e 

mito-lógico) “[t]eríamos de admitir [...] o fato de tais processos de produção de sentido se 

recusarem a ser apenas orientados pelos modelos pressupostos da construção racional, por meio 

da linguagem”; ao contrário, o esforço residiria na suspensão dos pressupostos “racionalistas 

ante a produtividade da linguagem, a fim de que pudéssemos reganhar, sempre de novo, o 

inesperado da experiência com a linguagem, mantendo-nos abertos às configurações 

surpreendentes de imprevistos” (FLICKINGER, 2010, p. 21). Não muito distante de Walter 

Benjamin, essa suspeição com o esforço comunicativo como mera passagem de conteúdos que 

se encontram limpidamente no polo da consciência, está próxima do esforço de compreender a 

dimensão mítica da própria linguagem. 

Dessa forma, amparados nessas duas perspectivas — a Teoria Crítica e o diálogo 

hermenêutico — vale destacar que ambas estão assentadas em uma crítica ao dogmatismo do 

conhecimento técnico-científico e ao reducionismo da experiência humana próprias ao 

positivismo, e afirmam a necessidade de reconhecer a historicidade tanto do conhecimento, 

quanto do sujeito pesquisador. Por isso, tendo em vista que o tema aqui proposto nesta pesquisa 

tem como chave de leitura a noção de experiência em Benjamin, é necessário constatar que o 

empenho de desenvolver essa perspectiva vai ao encontro da metodologia de pesquisa aqui 

ressaltada: buscar o redimensionamento da experiência a partir de uma perspectiva 

hermenêutica, que reconheça a falibilidade própria à condição humana, tem como objetivo se 

colocar à margem do conhecimento tecnicista e redutor da experiência humana, empreendendo 

uma posição que não tenha medo da singularidade, do não-idêntico ou do que se apresenta, a 

nossa época, somente de forma fragmentada. 

No entanto, o horizonte de Benjamin era distinto do que temos posto hoje em termos de 

socialização. Como observa Kehl (2009), os modos de sofrer mudam, se transformam, em 

decorrência do tipo de racionalidade que passa a ditar a vida social. Isto é, poderíamos pensar 

não mais numa lógica de conflito entre demandas internas e a relação com a lei/com a estrutura 

social, mas, neste caso, em uma lógica de socialização chamada neoliberal (DARDOT; 

LAVAL, 2016). Peter Sloterdjik (1987) já convencionava chamar, também, essa racionalidade 
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de um tipo cínico; pois ao mesmo tempo que incentiva o respeito à lei, também o desincentiva 

— relativiza tudo a tal ponto de que não tenhamos, mais, um chão firme de normatividades 

postas à luz do dia, ou mesmo veladas pela ideologia do “Eles não sabem o que fazem” — como 

o desvelamento da ideologia segundo a corrente marxista crítica da ideologia da falsa 

consciência poderia indicar. Esse horizonte, que pode ser entendido, grosso modo, como 

próprio a uma certa leitura da “pós-modernidade”17 e que colocaria em questão todas as 

“metanarrativas” sobre as quais a humanidade narrou a si mesma ao longo dos séculos, parece 

nos indicar uma perda de horizontes normativos que se transcorre ao longo das últimas décadas. 

Tal perda de horizontes normativos ganha maior precisão e ênfase quando articulada ao 

neoliberalismo que passa a ditar a vida social, mais intensamente, a partir dos anos 1980. 

Este é um problema que poderíamos chamar de crucial à educação, tendo em vista que 

ela está inserida dentro de um contexto que vai desde a intensificação do uso de práticas 

pedagógicas centradas no indivíduo e na formação para o mercado de trabalho, até o uso de 

competências que deverão ter reflexos práticos bem delimitados. Esse horizonte tecnicista e 

neoliberal, que denega a formação humana e trata do sujeito sob uma perspectiva limitada e 

reducionista, é ele mesmo produto de certos problemas que vemos se estenderem no campo da 

vida social; desde o ressurgimento do fascismo, mascarado de populismo autoritário, até o mal-

estar vivido sob a égide do neoliberalismo, têm relação direta com a educação. Disso decorrem 

teorias que buscam dar conta do que se passa com a sociedade atualmente: o que fica evidente, 

no entanto, no diagnóstico empreendidas por elas, é que há um certo tipo de declínio não da 

experiência per se — pois o termo em se tratando de diferentes perspectivas pode variar muito 

em seu significado — mas do simbólico enquanto fonte inesgotável de significação e narração. 

Pareceria, portanto, que vivemos num contexto de dessimbolização profunda, em que o 

simbólico enquanto superestrutura e instância que permite a coerência da linguagem, da lei e 

da figura transcendental de autoridade se esvazia, o que acarreta em sujeitos embrutecidos e 

incapazes de narrar o que se passa em suas vidas. A articulação do simbólico com a história, 

com a memória, com a narração — e de certa forma, também, com a educação — tem se tornado 

cada vez mais difícil frente aos processos de transformação inesgotáveis que vivemos hoje; 

transformações postas, também, naquilo que a frase icônica e frequentemente referenciada de 

                                                             
17 Termo que, vale dizer, tem valor jornalístico e de publicização genérica de alguma sorte de pós-estruturalismo 

francês; o “pós-moderno” se popularizou na releitura feita na década de 80-90 por meio da Theory norte-americana. 

Obra que marca os estudos do “pós-modernismo” enquanto um conceito utilizado sob o sentido cultural é a de 

Jameson (1992). Também, ver Eagleton (2011). 
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Giuseppe di Lampedusa representa, na qual alude que é preciso mudar tudo para que nada 

mude.  

Talvez seria o caso, neste desejo de pesquisa, nas inquietações levantadas pela 

articulação da obra de Walter Benjamin via noção de experiência, tendo como horizonte o 

campo da educação, refletirmos sobre o que é esquecido, recalcado — ou denegado — sob um 

certo verniz de positividade, que não quer nada saber sobre história ou inconsciente, que não 

quer nada saber sobre escombros ou sobre restos, não quer nada saber sobre a negatividade que 

deve estar pressuposta quando tratamos de formação humana, posto que nos subjetivamos e 

adquirimos uma subjetividade ao passo que também nos tornamos sujeitos de inconsciente.18 

 

*** 

 

A estrutura deste trabalho está dividida em três capítulos: 1) Procuramos descrever em 

traços largos e historicamente o conceito da formação cultural alemã (Bildung), buscando 

entrelaçá-lo com o desenvolvimento do Esclarecimento (Aufklärung) e alguns elementos da 

modernidade via a interpretação benjaminiana. É retomando historicamente alguns ideais que 

subjazem ao projeto moderno que nos faz querer situar como a modernidade apresenta uma 

orientação teleológica e normativamente fechada de formação, de cultura e de história. Neste 

sentido, procuramos manter em tensão a crítica que Benjamin realiza à modernidade, 

salientando ser ela uma crítica moderna, sem por isso se colocar para além das metanarrativas. 

Este debate sobre a necessidade de haver uma normatividade de fundo é o que nos faz, nos 

capítulos subsequentes, descrever o desenvolvimento do conceito de experiência 

                                                             
18 “Noutras palavras, penso numa guerra filosófica antiga contra toda forma de fundacionismo, que se recusa a 

saída fácil do ceticismo e do relativismo, que talvez seja mais atual que a voga atual do pensamento mole dos pós-

modernismos. Pascal dizia contra o ‘absolutismo’ da filosofia: ‘La vraie philosophie se moque de la philosophie’. 

E Rousseau, depois de demolir a ambição da metafísica dogmática, acrescenta: ‘il me faut une philosophie pour 

moi’. É claro que parecemos embaralhar anacronicamente as linhas da história da filosofia. Mas talvez seja 

necessário fazê-lo e recusar, a um só tempo, historicismo e Philosophia Perennis, imaginar um tempo do 

pensamento que seja sincopado e descontínuo. Walter Benjamin? Não sei. Digamos que a intenção última é a de 

introduzir um mínimo de negatividade no debate acadêmico, revelando o que há de frágil na segurança moral-

ideológica que está em sua base mais funda” (PRADO JR., 2004, p. 14, grifos do autor). De uma coincidência 

oportuna, ou daquelas ironias próprias ao texto filosófico — que deve ‘rir de si mesmo’ para ser verdadeiro — 

Bento Prado Jr. (1937-2007) se indaga se estaria, ao descrever a intenção que subjaz seu projeto filosófico, no 

campo já percorrido por Walter Benjamin. Ora, a perspectiva supracitada aparece meio século antes, no famoso 

texto sobre o Surrealismo, de 1929, quando Benjamin descreve a experiência de vanguarda empreendida pela 

intelectualidade francesa e liderada por André Breton e Louis Aragon. No texto, Benjamin arremata com a famosa 

ideia de Pierre Naville, que traz à ordem do dia a ‘Organização do pessimismo’, e à pergunta sobre o destino da 

civilização: revolução? responde, com um comunismo a seu modo, que deveria significar: “pessimismo integral. 

Sem exceção. Desconfiança acerca do destino da literatura, desconfiança acerca do destino da liberdade, 

desconfiança acerca do destino da humanidade europeia, e principalmente, desconfiança e desconfiança com 

relação a qualquer forma de entendimento mútuo: entre classes, entre os povos, entre os indivíduos” (BENJAMIN, 

1994c, p. 33). 



29 
 

diacronicamente a partir de uma leitura sobre os principais textos que se debruçam sobre esta 

noção; 2) No segundo capítulo, guiamo-nos pela leitura em torno do conceito de experiência 

(Erfahrung) internamente à obra de Benjamin, mostrando de que forma ele não pode ser 

recobrado em torno de uma ideia de recuperação plena da memória (de narração como 

construção de uma síntese de vida autossuficiente e completa, transparente a si mesma). A 

importância central, a nosso ver, de resgatar esse conceito se deve à possibilidade de pensar 

uma formação humana que não tenha como parâmetro o recurso a uma teleologia fechada — 

algo que em nossa leitura a noção da experiência benjaminiana nega — e que não se fundamente 

sobre uma ideia de experiência enquanto prática, enquanto aprendizado pela “experiência”, nem 

que seja pautada pela ideia de que o afeto deve necessariamente ter algo de positivo ou que se 

direcione à autorrealização. Para tanto, o problema da experiência, a partir de Benjamin, é 

pensado sob outros propósitos que não aqueles do senso-comum, ou, mesmo, de uma ideia 

positivista de ciência ou de aprendizagem. Ao contrário, a experiência tem, aqui, como fundo 

suas impossibilidades, suas faltas e aberturas, suas inconsistências, suas descontinuidades. 

Ademais, o problema de fundo que permanece é em que medida o declínio da experiência não 

poderia apresentar novas possibilidades de sentido que não passem pelo saudosismo nostálgico 

de retorno a um tempo anterior. Desse modo, exploramos a ponte que liga a fase teológico-

metafísica, de juventude, sobre a linguagem, até a fase materialista (entendemos que esta 

separação é, somente, sistemática, na medida em que ela não está posta claramente por 

Benjamin, e muitos de seus temas se conservam). Isso nos mostra uma teoria da experiência 

que permanece com um lugar privilegiado ao longo de toda sua obra, mesmo que reconfigurada 

diante de distintas influências teóricas e pessoais; 3) Derradeiramente, procuramos resgatar 

como a obra de Benjamin parece operar numa dialética entre extremos, nunca adotando a 

aceitação total em um polo do problema: frente ao declínio da experiência, o que nos restaria, 

portanto? Quais seriam as saídas que Benjamin apresenta para pensarmos a formação humana? 

Como articular uma crítica moderna à modernidade e aos mitos que junto dela se arrastam, 

tendo como horizonte a formação humana e sem perder o motivo formativo? Para tanto, 

retomamos alguns dos problemas centrais da fase tardia de sua obra, apresentando a alegoria 

via fragmentação, descontinuidade e singularidade. Em contraposição a um modelo formativo 

fechado, acreditamos que as perspectivas apresentadas revelam como o sofrimento e malogro 

se tornam índices formativos e éticos, na medida em que se entende que a crença no progresso 

é uma crença que visa negar as ruínas — e, por isso, a catástrofe que é parte mesma da cultura. 

A história não possui nenhuma teleologia ou finalidade previamente definida, e o recurso ao 

otimismo de seu progresso — cultural, moral e técnico — não indicaria, assim, nenhuma 
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neutralização à barbárie, pois tende a mascarar os escombros que vão sendo deixados pelo 

caminho. Por isso, a recuperação de alguns elementos da obra inacabada das Passagens se 

mostrou importante: desde a dimensão do sonho, até a infância e o despertar, procuramos 

apresentar como Benjamin parece associar mito e ruínas como os negativos que precisam 

emergir como tais. Este capítulo, também, procurou recuperar a noção de ruínas presente na 

obra sobre o drama trágico (Trauerspiel) alemão, evidenciando de que modo elas se entrelaçam 

com a modernidade e com a dimensão mítica das imagens do desejo de emancipação. É assim 

que a recuperação dos problemas da filosofia da história e do materialismo histórico mostra 

como o progresso se torna um mito, do qual precisaríamos nos libertar se quisermos avançar 

com a perspectiva emancipatória. Fora do contexto do desenvolvimento progressivo da Razão, 

pulando para uma outra temporalidade e uma outra forma de narrar e contar — não mais uma 

perspectiva totalizadora e cientificista, própria à separação sujeito-objeto — é a infância que 

emerge como essa outra temporalidade. Não seria esse, em certo sentido, o mesmo trabalho do 

alegorista? Não seria esse, de outro modo — no campo da estética — aquilo que os surrealistas 

haviam feito na década de 1920? Convocar novas relações entre os objetos, entre as imagens, 

entre a linguagem, brincar num mundo que não é aquele predeterminado pelo adulto, ou pelos 

roteiros do que significa arte ou a própria razão. E desse mundo, dos dejetos recompor, montar, 

refazer, sem linearidade homogênea — sem sujeito soberano dono de suas representações — 

novos caminhos e perspectivas. 
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1 CRÍTICA MODERNA À MODERNIDADE OU SOBRE O SENTIDO DA 

EDUCAÇÃO 

  

Querer o bem com demais força, de incerto jeito, pode já estar 

sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens! Todos 

puxavam o mundo para si, para concertar o consertado. Mas 

cada um só vê e entende as coisas dum seu modo. 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas (1956) 

 

Era o relógio de meu avô, e quando o ganhei de meu pai ele 

disse Estou lhe dando o mausoléu de toda esperança e todo 

desejo; é extremamente provável que você o use para lograr o 

reducto absurdum [sic] de toda experiência humana, que será 

tão pouco adaptado às suas necessidades individuais quanto 

foi às deles e às do pai dele. Dou-lhe este relógio não para que 

você se lembre do tempo, mas para que você possa esquecê-lo 

por um momento de vez em quando e não gaste todo seu fôlego 

tentando conquistá-lo. Porque jamais se ganha batalha 

alguma, ele disse. Nenhum batalha sequer é lutada. O campo 

revela ao homem apenas sua própria loucura e desespero, e a 

vitória é uma ilusão de filósofos e néscios. 

William Faulkner, O som e a fúria (1929) 

 

 Procuraremos neste capítulo esboçar uma articulação entre alguns ideais da 

modernidade e a formação cultural moderna, a partir do modelo de tradição alemã da Bildung, 

buscando questionar em que que medida uma crítica à modernidade poderia abrir mão dos 

pressupostos básicos contidos em seu projeto. Ao criticar alguns elementos que não são mais 

possíveis em nossa era, seria o caso de resguardarmos o núcleo central deste projeto educativo, 

buscando situar como Walter Benjamin figura em meio a esse debate. Ao criticar a metafísica 

fixista e todo “projeto” totalizante de sujeito, podemos sair em campos mais abertos e menos 

marcados pelo disciplinamento ou pela crença cega na Razão, motivo que pode nos fazer 

questionar: qual é o sentido do ato educativo? Para que serve a educação? E, se a Bildung não 

mais nos serve monoliticamente em nosso tempo, qual é o sentido de retomá-la ou interpelá-la? 

Sob a hipótese de que Benjamin leva a sério os problemas gerados pela modernidade, 

argumentamos que ele apresentaria uma perspectiva tanto de compreensão quanto de ação neste 

contexto. Como se dá essa relação entre formação e educação na modernidade? Da 

impossibilidade que se expressa na dialética entre o universal de uma Bildung que se queira 

emancipatória, com os pés fincados na Razão, e o particular que nega esta proposta a todo 

momento, é de onde podemos fazer operar o pensamento de Benjamin. Poderíamos dizer, de 

início, que Benjamin está longe de negar as contradições da modernidade; por isso, ele procura 

privilegiar o particular, o fragmento, muito mais do que o universal. Daí a razão para tratar das 
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impossibilidades, das contradições, dos pontos em que a modernidade mostraria sua 

insuficiência. 

No entanto, devemos sempre lembrar do que Adorno (1993, p. 37) escreve nos Minima 

moralia, no fragmento “A criança com a água do banho”: “O fato de que a cultura tenha 

fracassado até os dias de hoje não é uma justificativa para que se fomente seu fracasso [...]”. 

Outro modo de dizer que não se pode, na expressão consagrada, jogar fora o bebê junto da água 

do banho — há contradições que não podem ser negadas: defender a cultura, seja ela no singular 

ou no plural, é um dever que remonta à Bildung e ao projeto moderno do Esclarecimento. Nem 

abandonar este projeto, nem afirmá-lo acriticamente em toda sua inteireza poderia ser o 

movimento empreendido por Benjamin no que se refere à experiência, que buscaremos 

explorar, em nossa interpretação, ao longo deste trabalho. Poderíamos, assim, imaginar nosso 

empenho aqui vinculado àquilo que Habermas (2000) defende, ao realizar sua extensa análise 

filosófica da modernidade? Por razões propedêuticas, iremos nos ater neste aspecto pelo 

momento. O recurso a Habermas, aqui, se deve em razão de que queremos, de fundo, deixar 

entrelaçado um tensionamento sobre a questão da normatividade em relação à obra de Walter 

Benjamin.  

Apesar de a noção de modernidade estar estreitamente relacionada ao desenvolvimento 

da arte europeia, para Habermas, só podemos falar em “projeto da modernidade” quando 

dispensamos o foco usual sobre a arte e nos centramos em um projeto “cultural” de implicações 

políticas, sociais, morais, filosóficas, ainda que também estéticas; segundo o autor, tal projeto 

não pode ser abandonado, pois “Em suma, o projeto da modernidade ainda não foi plenamente 

realizado” (HABERMAS, 1981, p. 12, tradução nossa). Seria então este o caso de não 

abandoná-lo, mas afirmá-lo sob outra perspectiva? Para Habermas (1981, p. 14, tradução 

nossa), “ideais de antimodernidade, junto de um toque adicional de pré-modernidade, estão se 

tornando populares nos círculos de cultura alternativa”. 

Pretendemos inicialmente deixar essa perspectiva habermasiana em aberto sobre o 

inacabamento do projeto moderno, de modo que nos permita vislumbrar, ao longo deste 

trabalho, em que medida a modernidade descrita por Benjamin também operaria com uma 

chave tenuamente normativa, mesmo que diante de suas impossibilidades. Pois não nos parece 

desejável tomar de saída uma perspectiva de “descreditar” os ideais do Esclarecimento 

renunciando à normatividade, sem a qual potencialmente estaríamos sem fundamentação para 

problematizar e interpelar o problema da formação.19 Tratar-se-ia, então, ao vislumbrarmos o 

                                                             
19 Remetemos à tese de Mühl (1999) que discute estes aspectos, relacionando-os à Filosofia da Educação, a partir 

do quadro teórico habermasiano, em disputa com a relativização e os subjetivismos próprios à filosofia dita pós-
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prognóstico da Escola de Frankfurt, de uma certa precaução ou cuidado, para não recair em 

posturas que afirmam, acima de qualquer outra justificativa, o irracionalismo e a dissolução de 

qualquer parâmetro ético? Tal cuidado teria sido aquele de Rouanet (1987), na medida em que 

atentou ao fato de que se poderia fazer leituras demasiado “irracionalistas” de Walter Benjamin. 

Poucos autores ao longo do século XX foram tão enfáticos quanto Benjamin ao nos alertar sobre 

a dissolução da cultura. Cabe destacar, no entanto, que a noção de cultura sob a perspectiva 

benjaminiana não poderia ser compreendida como o “oposto” da barbárie e como antídoto e 

neutralização à “idiotia” — talvez, poderíamos estender não só à perspectiva benjaminiana, mas 

ao todo da Teoria Crítica da primeira geração. O problema se mostra mais complicado a partir 

de sua obra, tendo em vista que cultura e barbárie estão dialeticamente interligadas, o que 

iremos retomar como importante fio condutor. 20 

  

1.1 Perspectivas sobre a noção moderna de formação cultural (Bildung) 

 

Quando o ser humano — entendido em sentido antropológico — se eleva de sua 

condição de menoridade, da qual ele mesmo é responsável, para fazer uso do próprio 

entendimento, o faz unicamente através da educação: “O homem é a única criatura que precisa 

ser educada” (KANT, 1999, p. 11). Isso não assegura, contudo, que a educação seja, 

necessariamente, um ato de emancipação, pois como já lembrava Adorno (1995a, p. 121): “A 

                                                             
moderna. Como ele observa ao realizar essa discussão a partir do feixe de Habermas: “Sua teoria tem a 

preocupação de evitar cair em uma nova metanarrativa e em um novo transcendentalismo, sem qualquer 

produtividade prática, e, ao mesmo tempo, de não ceder ao niilismo e ao relativismo pós-modernos e neo, que 

acabam, em última instância, negando qualquer possibilidade de se poder chegar a um conhecimento de validade 

universal” (MÜHL, 1999, p. 265). No entanto, apesar de percebermos a importância de Habermas, talvez ele 

suavize no pendor crítico radical e de ruptura que havia presente na primeira geração da Teoria Crítica. Pode ser 

que em um gesto de ruptura com seus “pais” ele tenha, precisamente, sido “radical” à sua maneira, isto é, 

desradicalizando de forma radical, ao qual, certamente, Adorno e o Instituto não teriam muita simpatia. O recurso 

a Habermas se deve somente em razão de que há, nele, uma defesa irrestrita da modernidade enquanto um projeto 

ainda não acabado. Uma implicação que, por estarmos no campo da educação, requer que precisemos encontrar 

algum fundamento ético e normativo. Perspectiva que pode soar, em certo modo, conservadora, mas que, em razão 

do campo, é imprescindível de trazê-la à tona.  
20 Da mesma forma, o recurso à crítica ao irracionalismo, tão contundentemente usado como forma de propor uma 

separação clara — uma demarcação que parece, por vezes, isentar de imediato àqueles que a proclamam — entre 

a barbárie e a civilização é uma tese liberal que remete às tentativas de descrever o fascismo e Auschwitz como 

momentos “irracionais” da civilização moderna, momentos em que ela havia se desviado de seu progresso em 

direção ao Esclarecimento. Um recurso que beira, por vezes, a psicologização do social, e que acaba por tornar o 

irracionalismo (e dentro desse termo guarda-chuva para o que não se concorda) como fruto ou razão de todos os 

males, quase que como um pendor natural do ser humano a acabar caindo nessa tentação. Da perspectiva de Adorno 

e Benjamin, entendemos que isso não passaria de ideologia e de moralização. Lembremos, de outro modo, da 

observação de Bento Prado Jr. sobre o uso do termo irracionalismo nos debates, que de quando em quando 

reaparece: “Irracionalismo é um pseudoconceito. Pertence mais à linguagem da injúria do que da análise. Que 

conteúdo poderia ter, sem uma prévia definição da Razão? Como há tantos conceitos de Razão quantas filosofias 

há, dir-se-ia que irracionalismo é a filosofia do Outro. Ou pastichando uma frase de Émile Bréhier que, na ocasião, 

ponderava as acusações de ‘libertinagem’, poderíamos dizer: ‘on est tojours l’irrationaliste de quelq’un’” (PRADO 

JR., 2004, p. 256, grifos do autor). 
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educação tem sentido unicamente como educação dirigida a uma auto-reflexão crítica”. Não é 

possível de pensar uma normatividade que não esteja pressuposta quando tratamos da busca 

pelo alcance da maioridade (Mündigkeit), à qual Kant (1985, p. 100) proclamava como um dos 

objetivos do Esclarecimento (Aufklärung). Tal horizonte, que bebe de diferentes tradições 

filosóficas, mas ganha corpo sendo tributário ao Renascimento, marco pelo qual o cogito ergo 

sum cartesiano se mostra como uma de suas pedras fundantes, será próprio a uma certa 

concepção de modernidade que gostaríamos de desenvolver, aqui, associada à Bildung. Essa 

concepção de Bildung como formação e elevação do ser humano a um telos de Razão se 

entrelaça à filosofia da história pertencente à modernidade, o que reconfigura o horizonte de 

expectativas e a forma de compreender a história (Geschichte), agora como progresso da 

humanidade em direção à educação do gênero humano: “Cada ensino particular conflui então 

no evento pedagógico geral” (KOSELLECK, 2006, p. 55). 

A agência individual será alçada à condição de reguladora dos objetivos da sociedade e 

do Estado e, reflexivamente, o Estado e a sociedade terão seu amparo na agência individual.21 

A figura do indivíduo como construtor de sua própria vida será uma marca importante da 

modernidade: não teremos mais, neste caso, a tutela dogmática e “única” das providências 

metafísicas direcionada pelo mundo divino. Uma concepção de indivíduo supostamente livre 

do pensamento religioso, de valores secularizados, terá implicações no campo da vida privada 

e individual, mas também na esfera pública: a figura autárquica da monarquia, sustentada por 

alguma sorte de legitimidade divina, será sobreposta pela nova face do Estado moderno, em 

meio ao qual os próprios cidadãos, de forma autônoma e consciente, deliberarão sobre seus 

processos e finalidades. Não mais tutelado, também, pelas rígidas estruturais sociais do 

feudalismo, nas quais o indivíduo nascia com um lugar social e uma função que exerceria do 

berço à morte, o indivíduo terá o ideal da liberdade a ser alcançado em sua própria vida. 

(HABERMAS, 2000) 

Essa dimensão do indivíduo autônomo, que tem como finalidade o autodesenvolvimento 

e o progresso a uma realização cada vez maior de suas capacidades terá em seu horizonte ideias 

universais como o bem e a razão. Esses ideais estão marcados por uma dimensão formativa e 

educacional que podemos localizar na noção alemã de formação (Bildung). O termo Bildung, 

amplamente utilizado na língua alemã e portando uma variada gama de sentidos, a depender de 

                                                             
21 A modernidade pode ser descrita sob outro feixe: muito mais de um ponto de vista qualitativo do que cronológico 

(OSBORNE, 1995; KOSELLECK, 2006) — no entanto, isso não invalida o fato de que há uma demarcação 

histórica de alguns elementos contidos entre o período do Esclarecimento, a profusão das revoluções industriais, 

dos movimentos revolucionários e do “avanço” da civilização moderna, amparada nas artes, na literatura, nas 

culturas em geral, como movimento de um tempo histórico que tem seu valor quantitativo. 
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qual sujeito se manifeste diante dele — como seria o caso de termos como moral, justiça, 

verdade, etc. — denota, principalmente, a ideia de formação cultural (BOLLE, 1996).  Serve 

de base para pensarmos um ideal de perfectibilidade formativa que tenha forte amparo 

normativo e pedagógico, estando intimamente associado, tanto em sua divulgação quanto em 

seu valor mais educativo, com o século das Luzes, ainda que tenha surgido e sido já utilizado 

enquanto conceito na Alta Idade Média (GOERGEN, 2019; ALVES, 2019). 

Diante de um contexto distante como o alemão e com a diferença, também, de algumas 

centenas de anos daquele período, pode ser de bom tom nos perguntarmos sobre o porquê de 

ainda nos referirmos à Bildung enquanto um projeto pedagógico que possui reflexos e 

implicações hoje no século XXI. Ora, é diante deste momento crucial, conhecido como o século 

das Luzes, que ganha corpo uma certa concepção de educação que continua a servir de modelo 

para nossa formação, porque muitos dos seus elementos permanecem simbolicamente 

preservados na nossa concepção de cultura e de educação — como referido acima, a própria 

noção moderna de indivíduo surge muito próxima deste conceito. A Bildung permanece como 

uma noção de valor simbólico, sendo mesma estruturante de nossa concepção de sociedade e 

de civilização.22 Pois quando Kant (1985), no século XVIII, se questionava se vivia em um 

período esclarecido, era porque à época havia uma amplitude de discussões em torno da ideia 

de emancipação, liberdade e progresso da humanidade; tais elementos estão intimamente 

relacionados com a modernidade, e a concepção de uma educação universal surge junto dela. 

Servir-se de seu próprio entendimento, um dos lemas mais importantes da Aufklärung, será o 

objetivo de toda educação que queira contribuir para a emancipação e o progresso da 

humanidade, isto é, fazer uso público da própria razão. 

                                                             
22 Este aspecto requereria uma outra discussão, que foge do escopo de nossa empresa neste trabalho, ainda que 

haja elementos, mesmo em Benjamin, para pensarmos em uma teoria decolonial em estado germinal, como é 

mostrado por Kraniauskas (1997). O mesmo é válido para o sentido da leitura da história a partir do ponto de vista 

dos derrotados, que pode encontrar correlato na teologia da libertação que veio a despontar na América Latina na 

segunda metade do século XX. Isso, como apontado por Löwy (2005), a título de curiosidade, pode ser visto na 

concepção dialética do catolicismo expressa na descrição que faz de Bartolomé de las Casas, que denunciou a 

empresa genocida iniciada pela colonização nas Américas, já no século XVI (BENJAMIN, 2013); mas, 

principalmente, a união entre teologia e marxismo — tornando-os de certa forma indissociáveis — na leitura de 

Löwy sobre a Tese I nas teses “Sobre o conceito de história” expressa bem a antecipação de um tema que foi 

recorrente no Brasil ao longo das últimas décadas: a relação forte entre a igreja católica e os movimentos sociais, 

entre a teologia e a busca pela emancipação de nosso povo historicamente oprimido (LÖWY, 2005, p. 46). Ainda, 

vale relembrar o trabalho de Bolle (2000) sobre a importância da teoria da modernidade (fundamentalmente na 

obra das Passagens) proposta por Benjamin para entendermos a relação entre grande metrópole e periferia, ou 

entre o capitalismo dos países desenvolvidos e os dependentes. O ímpeto do trabalho de Bolle se deve à 

possibilidade de ver na historiografia realizada por Benjamin uma crítica à cultura burguesa e, sobretudo, uma 

crítica ao desenvolvimento da cidade moderna — da grande metrópole — que foi, já na primeira metade do século 

XX, exposta em todos os seus problemas e contradições. Nessa leitura de Bolle (2000), a tomada de uma 

consciência autocrítica do próprio país pode, portanto, aparecer nas obras literárias que retratam a relação entre o 

Brasil e o resto do mundo — no caso, com maior ênfase, no papel central que obras do movimento modernista 

tiveram no sentido de denunciar a nossa própria histórica servidão colonial à Europa.  
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É com o imperativo do sapere aude (ouse saber) que Kant (1985), junto de outros 

filósofos do Esclarecimento, produzirá uma forte ruptura com a tutela comum da providência 

divina no século XVIII; a partir do momento que o indivíduo busca realizar o uso público da 

própria razão e exercer a sua própria autonomia, não estará mais condicionado e restrito à 

condução de outrem, nem estará limitado pela preguiça de pensar por si próprio. Nesse sentido, 

o próprio ato de pensar pode ser algo perigoso na medida em que desafia tanto a ordem religiosa, 

quanto o indivíduo, que poderá e tenderá preferir — quase como uma segunda natureza — 

permanecer em seu estado de menoridade, pois é nele em que se sente mais confortável. 

Percebe-se, em meio a isso, como o livre pensar está desde sempre relacionado a um certo risco 

e perigo, a um certo desafio que nos abala e nos tira do eixo; daí por que a Aufklärung seja 

essencialmente um movimento amplo de repercussões subversivas, pois seus pressupostos 

foram transformadores da atitude que os sujeitos estabeleciam no interior da vida social — e, 

principalmente, com o saber, almejando a autonomia e a liberdade como finalidade da 

humanidade. É como se dissessem ‘Façam-se as luzes!’, no desejo de que os indivíduos, 

enquanto sujeitos autônomos e construtores de sua própria vida — e por que não, de sua própria 

ciência, de seus próprios saberes sobre o mundo e a natureza — pudessem autonomamente, não 

mais sob a tutela feudo-teológica, deliberar sobre si mesmos e sobre o mundo, e, 

fundamentalmente, sobre a vida social. A Bildung é a superação da metafísica antiga e de 

alguma ideia de natureza humana, pois como observam Masschelein e Ricken (2003, p. 140, 

tradução nossa), com a introdução da Bildung no fim do século XVIII “os seres humanos não 

são determinados por sua própria natureza ou por sua origem metafísica e religiosa como 

criaturas mas por suas próprias práticas” — o que indica uma concepção epigenética (cultural) 

de desenvolvimento e formação. É em meio a isso, também, que se trata de discutirmos a 

Bildung, pois ela é, justamente, filha desse Esclarecimento e se encontra dialeticamente 

imbricada à sua própria impossibilidade no tempo presente. 

No entanto, a definição deste conceito a partir do alemão não é tão óbvia quanto o termo 

Bild (imagem) pode fazer parecer. Trata-se, neste caso, de um termo com variados significados, 

ao ser exemplo e parte daqueles tipos comuns de palavras intraduzíveis de seu idioma original 

para outros. Por ser, também, um conceito amplo e ambíguo, utilizado em diversas áreas, não 

apenas na pedagogia, há diversas interpretações a se fazer dele. Diferente de Erziehung, 

traduzido por educação, e diferente também de Unterricht, que remete à instrução e ao ensino, 

a Bildung ressoa algo para além disso; daí que por não ser equivalente nem a ensino, nem a 

educação, o termo evoque distintas ideias que não são possíveis, no português, de reunir sob 

um único significante. Do alemão, segundo Alves (2019, p. 3), o termo evoca “interioridade, 
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totalidade, desenvolvimento, vocação, promessa, a ação de dar forma, modelar, aprofundar e 

aperfeiçoar a própria personalidade, a construção de uma cultura pessoal, etc”. 

 Se retomarmos o aspecto fundante por trás da ideia alemã da Bildung, perceberemos que 

nela subjaz uma certa concepção de forma a que se quer chegar — uma forma que deve ser 

cultivada, através do espírito, levando ao aperfeiçoamento de uma imagem modelar 

previamente definida e divinizada; nesse caso, a partir da Alta Idade Média, trata-se da Imago 

Dei. A construção desse conceito se deu, em um primeiro momento, ainda muito marcada pela 

concepção teológico-metafísica de ser humano, sob uma certa imagem do pecado e da punição 

divina, os quais deveriam ser transformados em busca da mais perfeita semelhança à imagem 

de Deus. Nessa ideia ainda incipiente, mas que guarda resquícios na Bildung alemã do século 

XIX, percebe-se a noção de travessia, de um caminho a ser percorrido, de um esforço individual 

que obedece a um telos e a um sentido, mesmo que, aqui, este sentido esteja impregnado pela 

imagem da inocência perdida e pela reconstituição de uma imagem metafísica de ser humano.23 

(ALVES, 2019) 

 Ora, é com a secularização da Bildung e com a publicização universalizada de seus 

ideais, a partir dos séculos XVIII e XIX e junto dos reflexos (nem sempre gloriosos) produzidos 

pelo Esclarecimento, que o conceito deixa de ter essa forma teológico-metafísica própria à Alta 

Idade Média, e obedece a uma nova configuração, desta vez associada aos ideais do Estado 

moderno, este que surgia com o século XVIII e com a Revolução Francesa, e, também, 

associada à vida pública, à racionalidade, à liberdade, à autonomia e à autodeterminação. 

Tratar-se-á, portanto, de um horizonte de formação despido de boa parte de seu valor teológico, 

no qual a separação entre religião e educação influenciará toda a normatividade da vida social 

que passa a se transfigurar — aqui, também, podemos localizar o surgimento da grande cidade 

moderna em torno dos sucessivos avanços industriais que passam a ditar a lógica de produção 

e de mercado no ocidente. É válido lembrar que “[m]esmo com a passagem do conceito da 

esfera religiosa para a esfera secular, porém, as ressonâncias teológicas se manterão no decorrer 

de sua história semântica” (ALVES, 2019 p. 4). Moses Mendelssohn, contemporâneo de Kant 

e parte dos pensadores da Aufklärung, no fim do século XVIII dirá que “As palavras 

‘esclarecimento’ [Aufklärung], ‘cultura’ [Kultur] e ‘formação’ [Bildung] são ainda recém-

                                                             
23 Em se tratando de telos, é importante lembrar como sempre haverá um certo entendimento de o que é a 

humanidade por trás da Bildung, pois trata-se de uma “eterna viagem do indivíduo até seu próprio si mesmo como 

parte de um ideal de humanidade” (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 140, tradução nossa). Ou, de outro modo, 

“Essa 'ideia de humanidade' que está contida na Bildung permanece orientada para a decisão sobre a própria forma 

de vida como uma vida independente, emancipada e autogovernada” (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 140, 

tradução nossa).  
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chegadas na nossa língua. Pertencem, para começar, apenas à linguagem dos livros. O vulgo 

quase não as entende” (apud ALVES, 2019, p. 4). 

 Será em torno do objetivo de “integrar o vulgo” à nova perspectiva educativa do 

indivíduo que a formação, na Alemanha — mas em larga medida, a ocidental —, terá como 

parâmetro objetivo esses ideais da Bildung — agora, objetivos buscados e exercidos pelo 

Estado, que refletidamente teria sua boa condução mediante uma boa educação da própria 

sociedade. É com Johann Gottfried Herder (1744-1803) e Wilhelm von Humboldt (1767-1835) 

que se desenvolve a compreensão de que “seria tarefa do Estado contribuir para que cada um 

se desenvolva e realize todas as suas potencialidades e inclinações. Isso tornaria cada indivíduo 

melhor e, assim, um melhor servidor da sociedade e do próprio Estado” (ALVES, 2019, p. 5). 

O modelo de universidade humboldtiano, ao qual somos tributários ainda hoje, que promove os 

ideais do livre-pensar e do espírito científico, visando não apenas o progresso do conhecimento, 

mas também a formação integral, será a marca de uma visão de educação e formação que não 

seja meramente instrumental, espécie de desinteresse é imanente a essa ideia. O paradoxo dessa 

proposta é que apesar de ser um ideal universalista, paralelamente o ocidente ainda assistia 

como que casualmente ao surgimento da estratificação dos saberes, sua especialização e 

compartimentalização, e, principalmente, o desenvolvimento do capitalismo através da 

expropriação da mais-valia do trabalhador, explorado face a vida precária na cidade moderna.24 

Essa contradição se traduz bem no que Alves (2019, p. 7) observa, pois se “[p]or um lado, 

Bildung é um ideal universalista criado pelo neo-humanismo alemão e representa uma reação 

contra a fragmentação do conhecimento e da sociedade, propondo formas de integração pela 

educação e pela cultura. Por outro lado, expressa o desejo de distinção de parte da burguesia 

alemã”.25 

 Para além do aspecto instrumental, vale lembrar que a Bildung ganha essa conotação 

elitista e distintiva, associada à burguesia alemã, porque ela promove uma certa ideia de 

autoformação que a muitos ouvidos pode soar impossível diante da desigualdade social 

existente. Herder conceberá, justamente, a história como um processo de formação da 

humanidade, na qual o desenvolvimento intelectual do ser humano será fundamental, mas, sem 

                                                             
24 O mesmo vale para a crise da modernidade sob a face do esquecimento da tradição. O surgimento da 

historiografia e do historicismo são respostas a esses paradoxos, da mesma forma que a decomposição e 

estratificação dos saberes também o são. Como relembra Osborne (1977, p. 94), “a modernidade é uma forma de 

esquecimento” — a ideia de história como Progresso será uma resposta a essa crise. 
25 A formação para o trabalho como instrução (Ausbildung) é distinta da Bildung — por isso, pareceria que a 

Bildung tem algo de formação cultural e cultivo de si através da cultura, das artes, da literatura, de uma formação 

estética, o que é precisamente negado à classe trabalhadora na medida em que, mesmo em seu tempo livre, ao 

acreditar que está consumindo cultura, segundo a tese de Adorno (2010), ela está sendo semi-formada, semi-

cultivada.  
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que, neste caso, esteja associada estritamente a fins pragmáticos, a tal ponto de separar a 

Bildung da educação (BOLLE, 1996). Contudo, talvez seja válido de observarmos, antes, onde 

a Bildung parece encontrar uma impossibilidade que se renova, hoje, diante do contexto 

contemporâneo. Uma retomada histórica dos elementos que nos trazem ao tempo presente não 

é possível frente ao escopo desta pesquisa; no entanto, nos limitamos a citar como elementos, 

por exemplo, o processo de globalização, a fragmentação dos saberes, o desenvolvimento da 

sociedade da informação e do conhecimento (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003; HARDT; 

NEGRI, 2001); além disso, o próprio neoliberalismo como projeto que produz uma sociedade 

de “empreendedores de si mesmo” — como mostrado por Laval (2019) e Dardot e Laval (2016) 

— em busca constante da maximização de performances, parece nos indicam uma certa 

contradição imanente à sociedade contemporânea de realização da Bildung como era visível 

nos séculos passados, essencialmente no projeto da modernidade.26 

Diante disso, teríamos de observar, o que não mais é possível diante de tal projeto: pois 

se é claro que a Aufklärung foi fundante de uma nova forma de sociedade, também é visível 

como a Razão pôde servir, paradoxalmente, para todo tipo de empresa bárbara. É esta a tese da 

Escola de Frankfurt, que ficou conhecida através da obra seminal chamada Dialética do 

Esclarecimento, de Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985). Como os próprios autores 

posteriormente trouxeram a público, essas ideias já estavam contidas no pensamento de Walter 

Benjamin, ao qual foram tributários mesmo em fase tardia de suas obras.27 No livro de 

fragmentos Rua de mão única, publicado em 1928 — e é válido lembrar que se tratava do 

período entreguerras, em torno do qual Benjamin não teria como saber o horror que seria a nova 

face da nova guerra mundial, com toda a força simbólica e de destruição que a bomba atômica 

e o Holocausto representariam — Benjamin (2020a) já havia anunciado, no fragmento “Para o 

                                                             
26 “Mesmo se em um momento da história provavelmente a Bildung teve um papel crítico, há muito tempo perdeu 

as possibilidades de funcionar como ponto de resistência e princípio crítico para analisar as formas de conduzirmos 

nossas vidas e as formas com as quais nossa própria conduta é feita, isto é, as formas em que somos governados e 

em que governamos a nós mesmos” (MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 139, tradução nossa). Essa 

impossibilidade é tratada por Masschelein e Ricken (2003) ao, a partir de Foucault, compreenderem a Bildung 

como um projeto de individuação e como um dispositivo de poder cujo surgimento remonta ao século XVIII e em 

que a individuação surge como uma forma de “arte de governo”. Para eles, o surgimento da Bildung ocorre 

paralelamente a um momento de profundas transformações dos mecanismos de poder da sociedade moderna, e, 

também, ao surgimento do “sujeito moderno”: “Esse envolvimento e implicação nas relações de poder não é 

externo à ideia da Bildung, como normalmente se assume, mas é inscrito nela desde o princípio” 

(MASSCHELEIN; RICKEN, 2003, p. 147, tradução nossa). 
27 Susan Buck-Morss torna visível na obra The Origin of Negative Dialectics como o pensamento de Benjamin 

exerceu profunda influência em Adorno. De mesmo modo, Jameson (1997, p. 77) observa que a forma de escrita 

fragmentária, constelacional, e relativamente caótica de Adorno se deve à influência de Benjamin enquanto figura 

pedagógica e “como demonstração prática da possibilidade de outro tipo de escrita – o que significa, enfim, outro 

tipo de pensamento”. 
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planetário”, a dialética de uma Razão que consome a si mesma e retorna ao mito, exposta pelos 

amigos na obra referida acima.28  

Em meio ao desencantamento do mundo, do avanço da ciência positivista extrativista e 

colonizadora da natureza, somando-se a isso a desigualdade brutal de uma sociedade que havia 

somente no último século renunciado à barbárie da escravidão — mas ainda preservando o 

colonialismo —, Benjamin (2020b, p. 65) observará, sobre a experiência da Primeira Guerra 

que:  

 

Esse grande assédio feito ao cosmos consumou-se pela primeira vez à escala 

planetária, isto é, no espírito da técnica. Mas com a avidez de lucro da classe 

dominante pensava satisfazer a sua vontade à custa dela, a técnica traiu a humanidade 

e transformou o tálamo nupcial num mar de sangue. 

 

E esse seria o desespero de uma teleologia do progresso que levaria, em última instância, ao 

casamento entre ciência e destruição — à promiscuidade da barbárie com a crença cega no 

desenvolvimento da humanidade. Tal dialética permanecerá no pensamento de Benjamin até 

seus últimos dias, como é visto no seu texto “Sobre o conceito de história” (1940).29 

Em meio a essa descrição — ainda que busque delimitar que a crença no progresso e na 

liberdade levou a uma certa destruição, dialeticamente, de seus próprios pressupostos — a 

questão da Bildung ganha uma outra forma e outro sentido. Pois já vislumbramos os exemplos 

ou o que deveríamos ter aprendido, por supostamente haver elaborado coletivamente, enquanto 

experiência; vislumbramos o exemplo do passado — e este nunca compreendido como fato 

consumado, como algo que ocorreu tal qual imaginamos, ou tal qual descrevemos —; já temos 

o recurso de olhar para nossas ruínas e pensarmos: como fica a formação diante de tal desastre? 

Como fica a Bildung, em torno de uma sociedade que parece caminhar, repetidamente, a tais 

desastres? Seria ela, reflexiva e dialeticamente, parte desse desastre? Benjamin, no que diz 

respeito a essa problemática é um tanto hermético, muito pelo profundo rompimento com 

qualquer ideal esclarecido que sua conhecida máxima provoca: “Não há documento da cultura 

que não seja também documento de barbárie” (Teses, p. 13).30 De mesmo modo, Adorno 

                                                             
28 A relação de amizade entre Benjamin e Adorno talvez seja uma das amizades intelectuais mais interessantes do 

século XX, principalmente no que diz respeito à influência recíproca entre eles em seus pensamentos. Nesse 

sentido, é bem documentada e tem vasta fortuna crítica as cartas trocadas entre ambos a partir do período que 

vieram a se conhecer até o falecimento de Benjamin (ADORNO, 2012b). 
29 É nesse sentido que Prado Jr. se questiona se o fato de que haver uma crise da Aufklärung já não é ela mesma a 

demonstração de inexistência de uma separação rígida entre civilização e barbárie: “O que se pode perguntar é se 

a Aufklärung não deixa necessariamente de perceber que a existência da crise é a prova da indefinição da fronteira 

que separa a barbárie da civilização” (PRADO JR., 2008, p. 345).  
30 É sabido que este conceito de barbárie, como algo negativo, pode ser questionado, pois ele será visto de outra 

forma em “Experiência e pobreza” (1933). Neste texto, a barbárie terá valor positivo de profanação, de criação, a 
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(1995a, p. 26) se perguntará sobre como é possível escrever poesia depois de Auschwitz: 

“escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento 

de por que hoje se tornou impossível escrever poemas”. 

Todo o esforço teórico da Escola de Frankfurt se deteve em buscar entender como pôde 

a sociedade ao longo dos últimos séculos, especialmente na modernidade, ter produzido tal vida 

mutilada, reificada, a qual levaria — e levou — a consequências apocalípticas que nunca nos 

deixam de lembrar sobre a capacidade de autodestruição da própria humanidade. É, também, 

assim que a questão da formação em uma sociedade que promovia a aquiescência a tal vida 

bárbara, muitas vezes a incentivando, talvez tenha sido tangencial na obra desses autores; se 

fôssemos pensar num sentido de educação formal, há poucos projetos da Escola de Frankfurt 

que de saída tomavam como objetivo discutir a formação ou a educação.31 No entanto, podemos 

tomar o risco de dizer que eles não perdem a educação de seu horizonte filosófico e 

investigativo: apenas têm certa suspeita de que a educação possa ser usada para a adaptação, ao 

servir para adaptar a uma vida falsa32 em uma sociedade que dinamita com a possibilidade de 

eclosão de seus conflitos e antagonismos sociais, aspectos que a formação deveria ter em conta 

se se quisesse emancipatória. 

É, grosso modo, diante de tal dilema que a Bildung poderia ser repensada com eles. Não 

mais temos a possibilidade de autonomia do sujeito que se constrói a si mesmo, porque a própria 

possibilidade de autonomia e construção de si mesmo é dinamitada pela vida reificada em uma 

sociedade administrada. Ao menos, no que diz respeito à teoria crítica, parece que o diagnóstico 

se esboça pela ideia de que a vida imanente da sociedade não pode ser contraposta — como 

forma de resistência — em busca de uma transcendência que a seja distinta; ambas estão 

                                                             
partir das ruínas, de algo potencialmente novo e subversivo — revolucionário. Na sequência à frase supracitada: 

“E, do mesmo modo que ele não pode libertar-se da barbárie, assim também não o pode o processo histórico em 

que ele transitou de um para outro” (Teses, p. 13). Há, aqui, a dimensão da transmissão desse documento da cultura, 

que passa de mão em mão, e arrasta junto de si todas as suas contradições e impossibilidades; daí que seja 

necessário lembrar sempre do aspecto eminentemente político de tal afirmação. O processo de transmissão cultural 

é marcado por dimensões políticas, de classe, e de dominação. Não se trata de descreditar os documentos da cultura 

por entendê-los como bárbaros, mas de reconhecer que há, nessa transmissão, uma manutenção velada das 

condições de opressão. Daí o aspecto fortemente político contido nessa afirmação, que traz para o primeiro plano 

o problema da transmissão: o que significa transmitir a “cultura” hoje, ou, questionando de outra forma, o que 

transmitir, e por quê? 
31 Podemos nos lembrar aqui do célebre texto de Adorno (2010) sobre a semiformação (Halbbildung), de suas 

intervenções em artigos e em debates em rádio nos anos 1960, compilados no livro Educação e emancipação, bem 

como as discussões em torno da Dialética do Esclarecimento que tratavam indiretamente da educação. Marcuse 

talvez tenha sido o filósofo expoente da Escola de Franfkurt que mais pensou o tema, a tal ponto de ter sido a ele 

atribuído o título de mentor intelectual do Maio de 68 e da nova esquerda (JAY, 1996). De mesmo modo, Benjamin 

talvez seja uma figura que não tenha se dedicado exatamente ao tema da educação como parte de um projeto 

específico: mas seu interesse pela infância, pela criança, pelo brincar e pela memória talvez nos indique que a 

educação, também, sempre esteve em seu horizonte, principalmente a partir de uma perspectiva crítica àquela que 

era realizada nos bancos escolares. 
32 Tal como retratada por Adorno (1993) nos Minima Moralia. 



42 
 

imbricadas, por isso se torna extremamente difícil de cortar com esse círculo vicioso. Dito de 

outro modo, tanto uma ruptura totalizante, que poderíamos situar por meio da teleologia de um 

processo revolucionário — uma posição de subversão da totalidade da sociedade existente —, 

quanto uma posição transcendente de recuo à disputa ao campo ideológico e metafísico serão 

aspectos bastante questionados e criticados pelo projeto teórico desta geração de intelectuais 

alemães (JAY, 1996).33 

Tal diagnóstico fatalista, amplamente criticado não apenas por marxistas que tinham 

como fim ulterior o processo revolucionário, mas também por liberais que viam no 

desenvolvimento do capitalismo uma marcha em direção ao progresso social, econômico e 

político, ecoa a situação contraditória e bastante complexa vivenciada pela sociedade europeia 

no início do século XX. Uma célebre descrição do negativismo em relação ao curso do mundo, 

ao “catastrofismo” expresso pela Escola de Frankfurt, pode ser vista naquilo que Georg Lukács 

(2009, p. 18) jocosamente dirá sobre os filósofos da suposta intelligentsia alemã: “Uma parte 

considerável da nata da inteligência alemã, inclusive Adorno, alojou-se no ‘Grande Hotel 

Abismo’”. Esse grande hotel abismo ele o descreve como um “belo hotel, provido de todo 

conforto, à beira do abismo, do nada, do absurdo. E o espetáculo diário do abismo, entre 

refeições ou espetáculos comodamente fruídos, só faz elevar o prazer desse requintado 

conforto” (LUKÁCS, 2009, p. 18). Se diante desse comentário que ironiza a empresa teórica 

de alguma filosofia negativa — ou de algum pensamento que não forneça a síntese ou o 

esquema de ação segundo o qual as coisas devam acontecer — Lukács estava a ironizar Adorno 

e companhia, talvez ele não tenha percebido que forneceu “involuntariamente uma bela 

definição dessa exigência da filosofia [...]: a exigência de confrontar-se com o caos, confrontar-

se com o que aparece a um certo conceito de razão como Abgrund, e sentir-se bem” (SAFATLE, 

2007, p. 31). 

 É essa contemplação do Abgrund que nos parece interessante e gostaríamos de retomar, 

buscando situá-la em meio à discussão sobre a Bildung. Pois conforme Goergen (2019) observa, 

não se trata de abandonar por completo a dimensão formativa em nosso século de modo a cair 

em qualquer sorte de semiformação neoliberal ou em qualquer tipo de educação relativista que 

não tenha parâmetros normativos. Diante do impasse de meramente traduzir os ideais da 

Bildung para nossa era, seria o caso de olharmos para esses impasses e nos perguntarmos em 

que medida devemos simplesmente aceitá-los ou negá-los monoliticamente. Não se trata nem 

                                                             
33 Em síntese, trata-se de uma crítica totalizante, reconhecida na afirmação de Adorno (1993, p. 43), com Hegel 

contra Hegel, de que “O todo é o não-verdadeiro”. 
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de abrir mão deste projeto — que ainda possui reflexos em nosso sentido da educação — nem 

concluir que seja possível de retomá-lo tal qual era visto há dois séculos.34 

 

*** 

 

Deste modo, tratar-se-á a partir daqui de alguns outros aspectos acerca do esforço 

filosófico do Idealismo alemão — associado ao Esclarecimento — que desembocam numa certa 

afirmação positivista da ciência e da formação. Para isso, vamos nos ater em um texto de 

juventude crucial para entendermos a formulação do pensamento de Benjamin com o resgate 

de seus interesses passados chamado “Sobre o programa da filosofia por vir” (1917-1918), não 

publicado em vida, em que há importantes elementos que podemos associar, primeiro, ao tema 

do Esclarecimento — do tipo de pensamento filosófico de sistema análogo ao científico que 

surge com este momento, muito influenciado pelo método cartesiano — e, segundo, ao tema da 

Bildung e da formação. Este recorte se centra na crítica que Benjamin realiza a Kant, e, 

sabemos, não recobre o todo do Esclarecimento, mas capta elementos importantes sobre a 

relação entre conhecimento e história, e entre conhecimento e experiência. 

Neste texto Benjamin está preocupado com a justificação de uma filosofia vindoura que 

se fundamente sobre as bases da experiência — condição através da qual é possível de pensar 

um conceito mais elevado, superior, de experiência. Vale destacar, previamente, que sua leitura 

da obra kantiana neste escrito obedece a uma clara influência do filósofo neokantiano Heinrich 

Rickert.35 Para Benjamin (2019, p. 11, grifo nosso), a maior tarefa da filosofia por vir é a de 

                                                             
34 Nesse sentido, como é observado por Torres Filho (1983, p. 106) ao se perguntar sobre quem era a ilustração: 

“Entenda-se: diminuem as restrições da liberdade impeditivas do progresso das Luzes” — portanto, vivia-se em 

uma era “ilustrada” que permitia o desenvolvimento e a possibilidade que a liberdade civil e a liberdade de pensar 

coincidissem, ainda que essas condições não estivessem plenamente realizadas a partir de então. É preciso, 

desejável, segundo Kant (apud TORRES FILHO, 1983, p. 112), no fim da sua resposta à questão sobre o que é o 

Esclarecimento, que essas transformações ocorram “‘apenas’ lentamente e através de uma ‘verdadeira reforma da 

maneira de pensar’, nunca através de uma revolução, que se limitaria a substituir preconceitos antigos por novos 

preconceitos, reimplantando, sob feições novas, a velha heteronomia”. 
35 Henirich Rickert (1863-1936) foi um renomado neokantiano à época, que veio a orientar, inclusive, a tese de 

doutoramento de Martin Heidegger. Rickert fundava seus ensinamentos tanto sob uma postura crítica ao 

positivismo (à noção de Auguste Comte de que os dados derivados da experiência sensória eram a única fonte 

válida do conhecimento) e ao vitalismo (ou Lebensphilosophie), que havia emergido da crítica ao racionalismo 

nas figuras de Schopenhauer e Nietzsche. “A contribuição própria de Rickert consistia numa apropriação teórica 

da história e da cultura. Apesar do modelo lógico-científico de sua argumentação, a análise historicamente 

orientada de Rickert — refletindo a torsão à Problemgeschichte (história dos problemas) que era marca clara na 

escola do neokantismo — e sua tentativa de superar teoricamente as antinomias do espírito e da natureza, forma e 

conteúdo, sujeito e objeto, e por isso ir além de Kant, exerceriam não somente uma influência considerável em 

Benjamin. Na verdade, as próprias investigações filosóficas e estéticas de Benjamin no curso da próxima década 

podem ser vistas se entrelaçando claramente, ora mais perto, ora mais distante, da órbita do neokantismo de Rickert 

e Hermann Cohen, um professor de filosofia de Marburg” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 33). Muito porque a 

apropriação feita por Benjamin da obra kantiana é sedimentada a partir do sistema kantiano, sem se ater a outros 
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tornar em conhecimento as expectativas presentes de um futuro melhor (há um messianismo 

posto de saída nesta afirmação): “A tarefa central da filosofia por vir será apreender as mais 

profundas ideias, as quais ela retira do tempo e do presságio de um grande futuro, e transformá-

las em conhecimento ao relacioná-las ao sistema kantiano”. Segundo Benjamin, Kant foi um 

dos únicos filósofos, junto de Platão, verdadeiramente preocupados com a justificação de seu 

sistema de pensamento; a partir destas bases, cada nova filosofia precisaria realizar uma 

justificação maior e mais bem-feita, pois os desafios de justificar a certeza, unidade e verdade 

seriam reformulados na medida em que esses sistemas fossem mais imprevisíveis e mais 

arriscados. 

 É nesse sentido que nosso autor se coloca o desafio de pensar a epistemologia da 

filosofia kantiana sob duas faces: a primeira, da justificação do conhecimento, e a segunda, da 

temporalidade da experiência. Segundo ele, “O problema da epistemologia de Kant, assim 

como toda grande epistemologia, tem dois lados; e apenas de um deles ele foi capaz de dar uma 

explicação válida”, (BENJAMIN, 2019, p. 13) — qual seja: o lado da justificação do 

conhecimento. Trata-se, diante disso, de repensar o estatuto da temporalidade da experiência 

no sistema filosófico kantiano, que segundo ele ficou relegado ao segundo plano, “em uma 

experiência reduzida ao ponto zero, ao mínimo de significado” (BENJAMIN, 2019, p. 15). E 

não apenas por ele, mas também, pelos pós-kantianos. Diante disso, Kant não pôde pensar a 

experiência como uma temporalidade singular, de modo que, mesmo com o desejo de absorver 

a experiência segundo os princípios da ciência, em especial a física matemática, a essa 

experiência “superior” sempre foi algo que o escapava, que não se deixava absorver em seu 

sistema, pois para Kant “a representação da nua experiência primitiva e evidente [...] parecia a 

única possível e a única aceita para quem, como ele, compartilhou o horizonte de sua época” 

(BENJAMIN, 2019, p. 15). Essa seria uma experiência de ordem mais baixa, inferior em sua 

complexidade, própria à sua época, isto é, à Weltanschauung — à cosmovisão — do 

Esclarecimento:  

 

[E]ssa experiência foi, como já indicado, uma forma singular, de limitação temporal 

e, mais além dessa forma, que, de certo modo, compartilha com toda experiência que 

também poderia ser chamado num sentido preciso, de visão de mundo, a visão de 

mundo do Esclarecimento (BENJAMIN, 2019, p. 15).36 

                                                             
escritos que poderiam sustentar também outras leituras, que não recobrem o horizonte metafísico e cientificista, 

necessariamente. A influência de Rickert, assim como de outros neokantianos, acaba por tomar Kant, de saída, 

numa perspectiva cientificista, e Benjamin neste texto de juventude trabalhará com uma perspectiva kantiana 

entendida por meio dessa interpretação. 
36 Giorgio Agamben (2005, p. 28), no texto “História e infância: ensaio sobre a destruição da experiência” (1978) 

diz que essa experiência referida por Benjamin foi unificada sob o método científico como caminho para o 

conhecimento. Ele passa a ser compreendida como uma etapa, parte de uma “escada” ainda muito inicial, mas 
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É diante desse contexto que Kant formulou sua filosofia em forma de sistema, tentando como 

que salvá-la do avanço da ciência ao aproximá-la do método científico; buscando realizar, para 

isso, uma fundamentação sistemática rigorosa enquanto validação para a tarefa do 

conhecimento. Para Benjamin, essa validação não se distingue da visão de mundo do 

Esclarecimento, e, por conta disso, a experiência seria reduzida a um nada, mais imediata, 

aquela que se reduz a uma certa ideia empírica da física newtoniana. Por isso, para ele, é da 

maior importância retornar ao sistema kantiano, porque se trata de vislumbrar o que deve ser 

cultivado e adotado, mantido, o que precisaria reformulação, e o que deveria ser descartado. É 

por isso que a necessidade de retomar Kant toma como pressuposto que seu sistema, sua noção 

de experiência, “criou e desenvolveu aquela profundidade para permitir o surgimento adequado 

de um novo tipo de experiência, superior e ainda por vir” (BENJAMIN, 2019, p. 19) — uma 

experiência que se baseasse, assim, na tipologia kantiana e que serviria de prolegômenos a uma 

experiência de ordem mais alta, uma metafísica futura.37 

 Em meio a isso, a experiência precisa sempre ser remetida à validação do conhecimento, 

porque no sistema kantiano ambos os conceitos estão mutuamente imbricados. Operar dentro 

do sistema kantiano, tal qual está posto, impede a possibilidade de pensar numa metafísica para 

além da que já está dada por ele, porque é justamente na medida em que a epistemologia de 

Kant não abre espaço para pensar uma experiência mais elevada, mais metafísica, que ele pôde 

fundamentar sua teoria do conhecimento. “É de se esperar, então, que o desenvolvimento da 

                                                             
imprescindível, do processo de conhecer. Ora, para tanto, no período do Esclarecimento, e a partir de Descartes, a 

ciência moderna precisou “proceder a uma refundição da experiência e a uma reforma da inteligência, 

desapropriando-as primeiramente de seus sujeitos e colocando em seu lugar um único sujeito”. A experiência será 

transformada a partir da modernidade, porque perderá seu caráter místico e de páthei máthos, próprio à ordem 

cósmica da Antiguidade e que se delimitava na diferença entre o mundo humano e o divino no qual todas as coisas 

já possuíam sua ordem cósmica (AGAMBEN, 2005, p. 28-29). O que Agamben observa evoca as observações de 

Benjamin no último fragmento da Rua de mão única, chamado “Para o planetário”: “Nada distingue mais o homem 

antigo do moderno do que sua entrega a uma experiência cósmica que este último mal conhece. O declínio dessa 

faculdade anuncia-se já no florescimento da astronomia no início da Idade Moderna” (BENJAMIN, 2020, p. 65). 

Por isso, neste sentido, “[...] justamente porque o sujeito moderno da experiência e do conhecimento — assim 

como o próprio conceito de experiência — tem suas raízes em uma concepção mística, toda explicitação da relação 

entre experiência e conhecimento na cultura moderna é condenada a chocar-se com dificuldades quase 

intransponíveis” (AGAMBEN, 2005, p. 30). 
37 Deve-se ressaltar, entretanto, como neste período Benjamin ainda tem a pretensão de fundamentar sua 

perspectiva filosófica via sistema, na medida em que aqui não se procura romper com a filosofia kantiana, mas 

elevá-la, tomar seus problemas inacabados para retomar a dimensão da própria experiência, que tanto Kant quanto 

os neokantianos haviam deixado em segundo plano. Exemplarmente, a seguinte carta de Benjamin a Scholem 

datada do ano de 1917, período em que provavelmente o texto era redigido, destaca este aspecto: “Sem dispor até 

agora de qualquer prova, estou firmemente convicto de que nunca se pode nem nunca se poderá tratar em filosofia 

- e, com ela, da doutrina que a integra ou mesmo a constitui - de um abalo ou de uma derrubada do sistema kantiano, 

mas, ao contrário, de sua solidificação granítica e de seu aprendizado universal [...]. Somente no sentido de Kant 

e de Platão (e, como acredito, no caminho da revisão e do aperfeiçoamento de Kant), pode a filosofia tornar-se 

doutrina, ou, pelo menos, ser-lhe incorporada” (BENJAMIN apud NOBRE, 1999, p. 65). 
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filosofia ocorra no momento em que toda aniquilação desses elementos metafísicos na 

epistemologia a conduza, ao mesmo tempo, a uma experiência metafisicamente realizada e mais 

profunda” (BENJAMIN, 2019, p. 22-23). Para Benjamin, ao não abrir as portas para essa 

metafísica da experiência mais completa se está a trabalhar com um conceito superficial de 

experiência. Porque justamente quando a experiência é pensada dentro dos ditames da vida 

consciente, de um eu individual38, da separação entre sujeito e objeto, da crença na autonomia 

da consciência e do corpo como fonte receptora de toda sensação, que a experiência kantiana é 

mitológica: “A ‘experiência’ kantiana, a esse respeito, em referência à representação ingênua 

da recepção das percepções, é metafísica ou mitologia e, por certo, apenas uma metafísica ou 

mitologia modernas, em particular religiosamente infecundas” (BENJAMIN, 2019, p. 27). Um 

dos propósitos de Benjamin aqui nos parece ser o de criticar Kant, observando que este não 

conseguiu romper com as barreiras de um certo positivismo que viria a despontar no modelo 

científico das ciências exatas do século XIX, ou, com vistas a “resgatar o pensamento kantiano 

do que lhe parecia uma guinada fatal para o positivismo científico” (SILVA, 2019, p. 52). 

 O que tornaria lógico de pensar uma metafísica da experiência, para Benjamin, é o 

programa de uma filosofia que não acabe por reduzir toda experiência à dinâmica do 

conhecimento, na qual não se negue outros aspectos da consciência que não estejam atrelados 

à relação sujeito-objeto. Para tanto, Benjamin fala numa consciência epistemológica 

transcendental, algo que estaria como que por sobre o conhecimento, à qual seria mesmo 

necessária a criação ou descoberta de um novo conceito de conhecimento e que torne 

logicamente possível uma experiência divina, mística, em que Deus não seja, meramente, uma 

impossibilidade da experiência: “Isso não quer dizer, em absoluto, que é possível de chegarmos 

ao conhecimento de Deus, mas sim que o conhecimento pode tornar plenamente possível, a 

princípio, a experiência e a doutrina remetente a Ele” (BENJAMIN, 2019, p. 33). 

 Ao se ater à experiência como conceito metafísico-transcendental, Benjamin procura 

dar uma fundamentação para um novo tipo de saber; na verdade, trata-se de uma deixa, como 

uma marcação de um projeto que, assim como consta no título, deveria ser levado a cabo a 

partir da moderna filosofia. No século XX, como a virada linguística viria a mostrar, e a partir 

da retomada de Kant e Hegel — também, de Johann Georg Hamann (1730-1788), como 

relembra Agamben (2005) —, Benjamin (2019, p. 45, grifo nosso) poderá afirmar que  

                                                             
38 “Sabemos que os povos primitivos da chamada etapa evolutiva pré-animista identificavam-se com animais e 

plantas sagrados, e se denominavam como eles; sabemos de loucos que igualmente se identificam em parte com 

objetos de sua percepção, que não são mais objecta, opostos a eles; sabemos de enfermos que não referem 

sensações de seus corpos a si mesmos, mas a outros seres; e temos a ciência de clarividentes que, pelo menos, 

afirmam ser capazes de receber as percepções dos outros como suas” (BENJAMIN, 2019, p. 25). 
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Para além da consciência de que o conhecimento filosófico é absolutamente certo e a 

priori, para além da consciência de que esses aspectos da filosofia são comparáveis à 

matemática, tudo isso fez com que Kant deixasse completamente para segundo plano 

o fato de que todo conhecimento filosófico possui sua única expressão na linguagem, 

e não em fórmulas e números. 

 

Da relação entre linguagem e conhecimento é que surge uma das primeiras formulações da 

filosofia da linguagem de Benjamin, que virá a ser retomada, posteriormente, em sua obra; e é 

diante disso, também, em torno desse eixo, da linguagem e do conhecimento, que uma filosofia 

fundada sobre a experiência deveria operar. Trata-se, portanto, da seguinte formulação como 

exigência à filosofia vindoura: “criar, com base no sistema kantiano, um conceito de 

conhecimento que corresponda ao conceito de uma experiência para a qual esse conhecimento 

seja sua doutrina” (BENJAMIN, 2019, p. 47). Isso implica numa filosofia que “seria, ela 

mesma, chamada de teologia em sua generalidade, ou, seria posta acima da teologia, uma vez 

que inclui, porventura, elementos historicamente filosóficos” (BENJAMIN, 2019, p. 47). No 

entanto, não se trata de que aqui Benjamin estaria fazendo uma negação radical do sistema 

kantiano; apenas procura apontar caminhos a seguir que não foram tratados com tanta 

importância não só por Kant, mas também por aqueles que o sucederam. O que implica “menos 

formular o projeto de um novo sistema do que encontrar algo que simplesmente não pôde ser 

visto anteriormente na superfície do conceito kantiano de experiência devido às luzes do 

Esclarecimento e da razão” (RIBEIRO, 2019, p. 65). 

O conceito de experiência na obra de Benjamin ganhará outra roupagem na medida em 

que se desprenderá de sua forma mais metafísica. Segundo Muricy (2009, p. 197, grifos da 

autora), esta convicção de uma experiência religiosa “desaparece claramente, a partir da época 

da redação da tese sobre o Trauerspiel [drama trágico], isto é, por volta de 1924”. No texto 

sobre a filosofia por vir, trata-se de sua fase místico-teológica, que pode ser traçada por meio 

da forte influência da kabbalah, bem como da relação com seu amigo Gershom Scholem, um 

dos grandes teóricos cabala do século XX, motivo pelo qual a presença da teologia ainda era 

muito forte, não apenas judaica, mas, também, cristã, como é vista no texto da filosofia por 

vir.39  

                                                             
39 É nesse sentido que Scholem (1981, p. 56, tradução nossa), em sua biografia histórica da amizade e parceria 

intelectual com Benjamin, dirá: “Apesar de em seu período suíço Benjamin falar da filosofia, em sua maior parte, 

como a doutrina do intelecto, sua intenção, que eu não incentivei à época, estendia-se à esfera religiosa: ‘Filosofia 

é a experiência absoluta, deduzida no contexto simbólico-sistemático como linguagem. Por isso, é uma forma do 

‘ensinamento’. O fato de que ele abandonou depois essa terminologia especificamente religiosa, apesar de a esfera 

da teologia permanecer bem próxima e viva com ele, não é uma contradição”. Outro aspecto interessante e 

importante de termos em mente é o que Eiland e Jennings (2014, p. 46, grifo nosso) observam: “Tendo nascido 

em uma família completamente assimilada da burguesia liberal judia, Benjamin não nutria nenhum tipo de 
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O reino messiânico e o tempo mecânico produziram, na cabeça dos homens do 

Iluminismo (Aufklärer), a ideia – bastarda e digna de maldição – do Progresso. 

Porque, quando se é um Aufklärer [...], a perspectiva dos tempos messiânicos deve 

necessariamente se deformar em Progresso. [...] Aqui se encontram os erros mais 

fundamentais da Escola de Marburg: a distorção [...] de todas as coisas em uma tarefa 

infinita no sentido do Progresso. Essa é a mais deplorável interpretação que o 

profetismo já teve de suportar. (SCHOLEM apud LÖWY, 2005, p. 135) 

 

Diante disso, trata-se de demarcar dois aspectos que são prementes nessa primeira 

manifestação da relação entre filosofia, formação e experiência (Erfahrung) no pensamento de 

Benjamin: por um lado, a experiência aparece como uma nova saída para uma filosofia 

vindoura; é o sujeito como o a priori da experiência que ele parece visar destituir aqui. Por 

outro lado, trata-se de uma experiência distinta da categoria empírica, fundada muito mais em 

uma relação transcendental e metafísica: pensa-se na experiência religiosa, mística — e apesar 

de não nomeado podemos vislumbrar, de certo modo, uma relação com a experiência do 

inconsciente.40 

 Neste aspecto o que é válido ressaltar é a relação existente, inicialmente, entre a 

concepção de conhecimento própria aos neokantianos e a tarefa da formação como escalada a 

níveis cada vez mais abstratos de conhecimentos. Ao denegar a experiência, por reconhecê-la 

como parte de um processo — como seria o caso de compreender o saber como a formação da 

história universal — se recai, via de regra, em um positivismo nefasto. É por isso que a 

justificativa filosófica da “formação” não pode recair nessa perspectiva que, a partir de 

Benjamin, acaba por se tornar um erro ao não compreender as dimensões históricas, políticas e 

experienciais dos seres humanos. Ora, se tomarmos como exemplo o seu texto “Sobre o 

conceito de história” (1940), Benjamin está a nos falar exatamente sobre a incapacidade de os 

positivistas afeitos ao progresso de compreenderem que esse “estágio” de realização da 

humanidade nunca chegará, por possuir uma visão atrelada ao historicismo e progressismos 

próprios do tempo linear e homogêneo, vazio. Se olharmos para a tese XVIIa, a crítica à Escola 

                                                             
sentimento pelas tradições judaicas em geral, e o serviço religioso o entediava e o repelia. O profundo interesse 

teológico que animou seus escritos desde o início, indo mais e mais ao subterrâneo enquanto crescia, estava em 

desacordo com toda religião institucional. Como poderia ser de outra forma? Em termos práticos, o ‘judaísmo’ de 

Benjamin era visível na escolha de seus amigos: com muito poucas (apesar de notáveis) exceções, todos os homens 

e mulheres de quem se tornou amigo íntimo eram da mesma classe de famílias judias assimiladas, de classe média, 

como a sua”. 
40 Em um fragmento chamado “Experiência”, de 1932, Benjamin (1999a, p. 714) comentará que “Não há maior 

erro do que tentar constituir a experiência - no sentido de experiência de vida - de acordo com o modelo em que 

as ciências naturais se baseiam”, retomando sua crítica que já havia sido feita ao neokantismo que acaba recaindo 

no positivismo, essencialmente uma tarefa infinita. Sobre a relação entre o neokantismo e o progressismo – como 

tarefas infinitas – ver Löwy (2005, p. 135). 
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neokantiana de Marburg se dirige a essa compreensão evolucionista tanto da história quanto do 

conhecimento, a qual acaba por recair, quando afirma invariavelmente o progresso, em uma 

tarefa infinita, nunca capaz de se realizar plenamente. “[...] [A] ideia foi boa. A desgraça começa 

quando a social-democracia resolveu elevar essa ideia à condição de ‘ideal’. Nas doutrinas do 

neokantismo, o ideal era definido como uma ‘tarefa infinita’” (Teses, p. 177).  

Tal ideal em direção a realizações impossíveis, Benjamin associa à social-democracia 

porque esta seria afeita ao progresso lento e gradual via reformas. O que nos mostra como o 

positivismo dos neokantianos, criticado na obra de juventude, reaparecerá no seu último texto 

sobre história e política, no qual Benjamin propõe não só alternativas histórico-políticas, mas 

também filosóficas ao dilema evidenciado pela catástrofe que batia à porta do século XX com 

a intempestividade e destruição em potencial do fascismo alemão. Conforme relembrará Löwy 

(2005, p. 136) sobre a crítica ao neokantismo nas teses: “Trata-se de opor uma concepção aberta 

da história como práxis humana – rica em possibilidades inesperadas, que podem produzir o 

novo – a toda doutrina teleológica, confiante nas ‘leis da história’ ou na acumulação gradual 

das reformas na vida certa e garantida do Progresso infinito”. A nosso ver, tal concepção de 

história está intimamente relacionada à força formativa que pode se extrair do pensamento 

benjaminiano, motivo pelo qual o texto de 1918 nos parece importante na medida em que 

apresenta elementos que serão retomados, posteriormente, em sua obra.  

De acordo com Muricy (2009, p. 196) “Se o tema da experiência está presente e é de 

capital importância desde os primeiros escritos de Benjamin, o conceito de experiência é 

profundamente modificado e ganha uma importância decisiva nos ensaios mais recentes, em 

que Benjamin realiza a sua análise crítica da modernidade”. Se a experiência em sua obra inicial 

aparece marcada pelo ímpeto “teológico”, posteriormente ela fará parte de seu trabalho sobre a 

modernidade, mais despido de seu valor metafísico e mais atrelado, por sua vez, com as 

experiências estéticas e de vanguarda, bem como aos aspectos referentes à memória, à 

rememoração e à história.41 

 

1.2 “A modernidade é uma categoria qualitativa, e não cronológica”: tempo histórico e 

modernidade em Walter Benjamin 

 

                                                             
41 No entanto, é importante entender, conforme Eiland e Jennings (2014, p. 59) expõem, que “a relação entre 

filosofia e teologia (uma teologia não dogmática e não escatológica) marca seu pensamento em todos os estágios 

de seu desenvolvimento, da parábola de 1910 ‘Os três que buscavam a religião’ até o texto de 1940 ‘Sobre o 

conceito de história’”. Percebe-se como as preocupações vão se dando de forma espiralada, nunca superadas, mas 

retomadas em momentos distintos de sua vida, sob outras influências e objetivos teóricos. Por isso, ao tratar de 

fases, não estamos querendo indicar ‘superações’ e rupturas radicais, o que será retomado ao longo deste trabalho. 
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É central a nosso propósito buscarmos entender o que a modernidade enquanto categoria 

temporal e qualitativa representa para a subjetividade e para a formação, segundo as linhas 

teóricas de Walter Benjamin. É fundamental entendermos que tipo de experiência passa a 

existir, a partir da modernidade, e como ela altera a forma de nos posicionarmos diante do 

mundo, de nos orientarmos para um certo tipo de visão teleológica de educação, alterando, 

também, o nosso modo de viver. Isso porque Benjamin produziu uma visão acerca da 

modernidade fecunda e instigante — talvez tenha sido ele um dos que melhor descreveu, devido 

a seu próprio método de escrita e de investigação, a experiência da modernidade. Pois para ele, 

os impasses da modernidade são fundantes de uma descrição de seus impossíveis. Que 

Benjamin tenha sabido disso, das impossibilidades da modernidade, não temos dúvida. É por 

isso que em sua obra a experiência da modernidade terá de ser pensada a partir de seus negativos 

que, assim como o da fotografia, representam o outro lado, o oposto e o avesso da imagem 

corrente — representam, por assim dizer, todo um sintoma que pôde ser significado por meio 

de sua obra.42  

Ele colocou a modernidade sob escrutínio, buscando compreendê-la como um mosaico 

e dando valor crítico e paradigmático àquilo que se apresentava à experiência humana como 

descartável e irrelevante. Antes de romper com o paradigma da modernidade, apresentando-se 

como alguém que renunciaria a tudo o que ela representava, Benjamin foi capaz de ser crítico 

a ela sem sair completamente de seu próprio quadro histórico; é por isso que, apesar de ser 

grande ferramenta conceitual e de pensamento à corrente filosófica pós-moderna, Benjamin não 

foi um pós-moderno. Assim como Nietzsche, Freud, e Marx — os mestres da suspeição, na 

expressão de Ricoeur43 — poderíamos colocá-lo sob a linhagem da crítica moderna à 

modernidade (LÖWY, 2005). Nesse sentido, gostaríamos de tomar um tempo para situar, 

                                                             
42 Essa é uma das formas de compreendermos o que Benjamin entende por alegoria, um conceito central na 

primeira fase da sua obra, que será preservado, posteriormente, na forma com que empreenderá sua crítica e sua 

forma de escrita, sempre muito fragmentária e marcada por alusões, metáforas e analogias. No livro sobre A origem 

do drama trágico alemão, Benjamin lançará mão do conceito de alegoria como método de análise do esquecido 

drama trágico do século XVII e o definirá em contraposição à arte simbólica; esta, enquanto representação, aparece 

na busca pela reconciliação, pela completude, pela liberdade e pela felicidade; já alegoria expressa uma experiência 

de negatividade, de sofrimento, sempre irreconciliada — ela é como o oposto da arte simbólica, o negativo da 

narrativa predominante, a crítica expressa de forma direta, não mediada (BENJAMIN, 2016). Estes aspectos são 

retomados no último capítulo. 
43 “Se remontarmos à intenção que eles tinham em comum, encontramos nela a decisão de considerar a totalidade 

da consciência primordialmente como “falsa” consciência. Eles assim tomam novamente, cada qual a seu modo, 

o problema da dúvida cartesiana, para levá-la ao coração mesmo do edifício cartesiano. O filósofo instruído na 

escola de Descartes sabe que as coisas são duvidosas, que elas não são como se apresentam; mas ele não duvida 

de que a consciência é tal como aparece para si mesma; na consciência, sentido e consciência do sentido coincidem. 

Desde Marx, Nietzsche, e Freud, isso também passou a ser duvidoso. Após a dúvida sobre as coisas, nós 

começamos a duvidar da consciência” (RICOEUR, 1970, p. 32, tradução nossa).  
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grosso modo, como figura Benjamin em meio a essa discussão, para posteriormente buscarmos 

entender sua descrição estética da modernidade. 

O debate sobre se a modernidade já havia sido deixada para trás, vista à distância a partir 

do quadro referencial de uma “pós-modernidade” difusa e de alta complexidade, ou se ainda 

estaríamos seguindo o quadro de uma modernidade não plenamente realizada, que seus 

pressupostos e ideais ainda permanecessem como fundantes de nossas formas de vida e 

deliberação política no interior da vida social, é um debate que permeou a filosofia e os estudos 

culturais do fim do século XX, e se estende hoje no que há de herdeiros de tradições teóricas 

distintas e com compreensões sobre o sujeito e a sociedade absolutamente contrastantes.44 Tal 

debate, grosso modo, era expresso, por um lado, na compreensão de que as grandes narrativas 

haviam chegado ao fim (Lyotard), isto é, razão, liberdade, justiça, igualdade, progresso — todos 

os critérios universalistas não mais nos diriam respeito e não poderiam ser fundamento 

normativo à vida social —; ou, por outro lado, na compreensão de que a modernidade não havia 

ainda se efetivado plenamente, motivo pelo qual a Razão (Vernunft) não poderia ser “jogada 

fora” numa crítica aos aspectos mais bárbaros e nefastos da modernidade, afirmando, por sua 

vez, um novo tipo de racionalidade comunicativa e consensual permeada pela linguagem 

compreendida no seu sentido pragmático (Habermas). (LÖWY, 2005; GOERGEN, 1996; 

EAGLETON, 2011) 

Tal debate, próprio ao momento paradigmático que o fim do século XX representa, que 

de um lado colocava os pós-estruturalistas franceses e do outro a Teoria Crítica na esteira dos 

herdeiros do Instituto de Pesquisa Social — que não seguiram a mesma “radicalidade” negativa 

de Adorno, vale lembrar — veio a pôr em disputa a questão de se a modernidade havia perdido 

fundamento de validade.45 Isso não se devia simplesmente por uma divergência conceitual, de 

                                                             
44 Sobre esta discussão no âmbito da Filosofia da Educação, ver Pagni (2006).  
45 Uma leitura sobre esse aspecto — periférica ao “centro europeu” e na esteira do crítico Roberto Schwartz, 

ressoando o debate sobre as “ideias fora do lugar” — pode ser encontrada no livro de Paulo Arantes (2021), no 

qual estão compilados artigos que se situam entre os anos de 1989 e 1995 e que encaram o problema do pós-

estruturalismo em contraponto à saída alemã dos pós-franfkurtianos (essencialmente Habermas e Honneth). 

Apesar de certo anacronismo — posto que à época estava-se no auge dessa discussão — muito do que ali está dito 

ecoa hoje no momento que vivemos sob o “retorno” de um autoritarismo cínico, ao passo que nos defrontamos 

com todos os impasses da afirmação da “civilização vs. barbárie” e as teses liberais próprias à reconstrução alemã, 

comum a uma certa leitura que estaria na esteira dos alemães. No texto “Tentativa de identificação da Ideologia 

Francesa: uma introdução”, de 1990, Arantes procura situar esse debate em torno da Aufklärung sob a leitura 

foucaultiana, e, também, na imagem de “gangorra” ou “pêndulo” que encontra do outro lado os alemães herdeiros 

da Escola de Frankfurt, ambas as perspectivas influenciadas pelo giro linguístico próprio à crítica da representação, 

que vinha desde o início do século. Segundo ele — e aqui, vale dizer, citando a leitura de Perry Anderson que é, 

também, a sua —: “[...] o que do lado francês era ‘equívoco, obscuro e maldito’, aparecia ‘translúcido e redimido’ 

do lado alemão; enquanto em Paris a linguagem demonizada ‘bombardeava o sentido, devastava a verdade, atacava 

pelos flancos a ética e a política, exterminava a história’, na Alemanha encarregava-se o mesmo protagonista 

impalpável de ‘restaurar a ordem histórica, prover o bálsamo do consenso para a sociedade, assegurar os 
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uma discrepância de nomeação, motivo que poderia nos fazer pensar que se trata apenas de uma 

disputa de “linguagem”; nem, simplesmente, se trata de uma divergência na descrição de um 

fenômeno. Trata-se, ao contrário, de uma forma de compreender o fenômeno e de diagnosticá-

lo que impacta nossa maneira de formular respostas aos problemas que se apresentam; a 

maneira com que nomeamos e compreendemos determinado fenômeno — assim como a virada 

linguística já nos mostrava, e assim como a psicanálise compreende o papel da linguagem no 

bojo de nossos processos psíquicos e sociais, nas nossas formas de ver o mundo e significá-lo 

— transforma a nossa a maneira de se relacionar com ele. Por isso, como definimos o tempo 

histórico que passou também qualifica a forma com que nos lembraremos dele; é por isso que 

Benjamin, a nosso ver, apresenta uma forma de compreender a modernidade que se situa e se 

antecipa a esses debates. Essa maneira de compreensão da modernidade é altamente original, e 

apesar de ser tributária tanto à filosofia idealista quanto ao marxismo materialista, não se parece 

com nenhuma das duas, realizando uma síntese complexa e inventiva com proposições 

histórico-político-educativas próprias à sua filosofia sui generis, que busca retratar a proto-

história da modernidade a partir de seus fragmentos. 

Diante disso, parece-nos ser o caso de manter em tensão o “núcleo” do projeto da 

modernidade (HABERMAS, 2000), lendo Walter Benjamin a partir de nosso tempo para, 

retroativamente, compreender a que modernidade se refere o filósofo da primeira geração da 

Escola de Frankfurt, e que possibilidades, a partir de sua crítica, surgem com essa constatação; 

além disso, parece-nos ser o caso de procurar resguardar a crítica à modernidade de uma saída 

“pós-moderna” — sendo uma das possibilidades que uma leitura de Benjamin pode nos trazer. 

Ao fazermos isso, trata-se de buscar, então, propor outros sentidos para a formação humana, 

que não sejam nem meramente instrumentais ou técnico-científicos, nem recaiam no austero 

saudosismo de uma pedagogia própria ao Esclarecimento que não mais nos é possível, como 

observado por Goergen (1996).  

Talvez uma das tarefas colossais da educação hoje seja a de não capitular à desesperança 

e à falta de horizontes possíveis. É por isso que, ao se referir à crítica e ao dilema posto pela 

educação no fim do século XX, que não se distingue muito — com a ressalva das novas 

tecnologias e da intensificação do modelo neoliberal de gestão social — do que ainda temos 

posto hoje, Goergen (1996, p. 27) observa que se a educação “[...] não quiser contribuir para 

destruir a esperança dos deserdados do sistema, ela deve fazer uma opção ética por um sistema 

aberto que ofereça a possibilidade de um futuro diferente”. Daí que Benjamin possa servir não 

                                                             
fundamentos da moralidade, fortalecer os elementos da democracia’, sendo enfim congenitamente avessa a se 

desviar da verdade, horizonte de cada ato de fala” (ARANTES, 2021, p. 32).  
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para nos desesperançar, mas talvez para nos desamparar, para nos desacomodar e nos mostrar 

que é possível imaginar algo distinto; é por isso que o retorno à sua concepção de modernidade 

nos parece fundamental — o que nos indicará uma teleologia aberta para pensarmos a formação 

a partir da sua teoria da experiência, que nos debruçaremos nos capítulos subsequentes. Pois 

concepções diferentes de "formação" humana contêm o segredo da concepção de história e de 

"modernidade" posta em funcionamento num determinado contexto social. Isso quer dizer que 

se educa mediante uma certa concepção de evolução, de civilização e de cultura que remonta 

ao berço da modernidade, posto que é em relação a ela que gira nossa concepção de tempo e de 

progresso. 

 

*** 

 

Löwy (2005) considera que a concepção de modernidade benjaminiana está 

intrinsecamente relacionada à sua forma de compreender a história, uma história aberta, repleta 

de possibilidades, a qual ilumina um novo horizonte de perspectivas e de reflexões: trata-se de 

uma “busca da racionalidade dialética que, quebrando o espelho liso da temporalidade 

uniforme, recusa as armadilhas da ‘previsão’ científica de gênero positivista e leva em conta o 

clinamen rico de novidades, o kairos cheio de oportunidades estratégicas” (LÖWY, 2005, p. 

150). Mesmo que o pensamento de Benjamin não seja dialético no modelo próprio a como 

Hegel havia proposto, em direção ao Saber absoluto, à História universal, nem revolucionário 

a partir de uma compreensão de que a revolução é o motor da história, marca importante do 

marxismo do século XIX que não realizou uma crítica radical da própria racionalidade 

capitalista; se Benjamin não for dialético dessa forma, sua concepção de dialética paralisada 

pode nos levar para outros caminhos que não sejam aqueles tão fustigados pela recorrência da 

mesmidade sob a insígnia do novo; é também contra a repetição de um “eterno retorno” que 

Benjamin se dirige em sua crítica à modernidade.46 Assim, como observará Löwy (2005, p. 15), 

“a concepção da história de Benjamin não é pós-moderna, antes de tudo, porque longe de estar 

‘muito além de todos os relatos’ — supondo que isto seja possível — ela constitui uma forma 

heterodoxa do relato da emancipação”. Não sendo, portanto, moderno no sentido de Habermas 

(2000), que buscaria reforçar o valor de uma nova normatividade que resgata seus fundamentos 

na afirmação da modernidade, nem pós-moderno no sentido lyotardiano, que acreditaria que a 

modernidade já foi superada decretando o fim das metanarrativas emancipatórias, seu 

                                                             
46 Sobre o aspecto da totalidade a partir de Hegel e suprassunção da diferença, ver Souza (2020, p. 67-80). 
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pensamento “consiste sobretudo em uma crítica moderna à modernidade 

(capitalista/industrial), inspirada em referências culturais e históricas pré-capitalistas” (LÖWY, 

2005, p. 15, grifos do autor). 

No entanto, definir a modernidade não é uma tarefa simples devido à polissemia que o 

termo carrega; o termo se refere não apenas a uma certa concepção de consciência de época, 

que evidencia uma relação com o tempo e com a história, mas também a uma concepção 

qualitativa. De acordo com Habermas (2000), o moderno é sempre colocado em contraposição 

ao antigo, e foi usado desde o século V para distinguir o presente cristão do passado pagão e 

romano: “De conteúdo variado, o termo ‘moderno’ constantemente expressa a consciência de 

uma época que se remete ao passado da antiguidade, para ver a si mesma como o resultado de 

uma transição do velho para o novo” (HABERMAS, 1981, p. 3). Esse uso do termo encontrou, 

a partir da Renascença, uma característica própria da descontinuidade com as formas 

tradicionais e medievais de compreender o mundo, numa relação articulada com a mudança de 

consciência histórica de uma época para outra. Por isso, Habermas (1981) confere ao termo 

“moderno” também uma característica do desenvolvimento estético: a afirmação do novo, em 

contraposição ao antigo, será uma forma de revolta contra “as funções normalizadoras da 

tradição; a modernidade vive da experiência de se rebelar contra tudo aquilo que é normativo. 

A revolta é uma forma de neutralizar os padrões tanto de moralidade, quanto de utilidade” 

(HABERMAS, 1981, p. 4). 

A partir da afirmação acima, pode-se perceber um aparente paradoxo: a modernidade 

expressa — nos ideais do século das Luzes — um ímpeto formativo e emancipatório do ser 

humano; ao mesmo tempo, expressa uma dissolução dos mecanismos que permitiram que a 

memória fosse passada, arrefecendo a tradição e pulverizando a memória coletiva. Deve ser 

dito que não há forma unívoca de descrever a experiência da modernidade. Isso porque a 

modernidade não pode ser compreendida tão somente como um período histórico invariável, 

como um historicismo perene gostaria. O que Habermas observa se assemelha à compreensão 

de Löwy (2005), evidenciando como em fase final de sua obra, Benjamin formula a busca por 

uma nova temporalidade dentro dos parâmetros do materialismo e da modernidade.  É nessa 

esteira que Habermas (2000, p. 30) se pergunta sobre “Como é possível construir, partindo do 

espírito da modernidade, uma forma ideal interna que não se limite a imitar as múltiplas 

manifestações históricas da modernidade nem lhes seja exterior?”. O “projeto” inacabado da 

modernidade habermasiano pode ser entendido como mais um projeto, mais uma tentativa de 

explicar a modernidade e compreendê-la a partir de uma perspectiva filosófica — assim como 

o de Kant e Hegel. De acordo com Osborne (1995), não pode haver momento “fora” da 
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modernidade, pois o que a modernidade representa em termos qualitativos não pode ser 

superado, o que implica em reconhecer as correntes “pós-modernas” como mais uma tentativa 

de dar sentido à experiência social radicalmente nova que se abre com a modernidade e com 

sua periodização.47 

Seguindo a perspectiva de Reinhart Koselleck, Osborne (1995) compreende que a 

modernidade por si própria adquire a forma de um projeto. Em última instância, trata-se de uma 

“forma de consciência histórica, de estrutura temporal abstrata que, ao totalizar a história do 

ponto de vista de um presente fugaz, um presente sempre presente, abraça uma pluralidade de 

projetos conflitantes, de futuros possíveis, contanto que eles se conformem à sua estrutura 

lógica básica” (OSBORNE, 1995, p. 23, tradução nossa). O que se passa, então, é que a própria 

humanidade toma consciência histórica de si mesmo, o que fará Hegel absorver a história dentro 

de seu próprio sistema de pensamento, e Kant colocá-la sob um prisma cosmopolita. De acordo 

com Koselleck (2006, p. 282-283): 

 

O tempo passa a ser não apenas a forma em que todas as histórias se desenrolam; ele 

próprio adquire uma qualidade histórica. A história, então, passa a realizar-se não 

apenas no tempo, mas através do tempo. O tempo se dinamiza como uma força da 

própria história. Mas esta nova fórmula da experiência pressupõe também um novo 

conceito de história, a saber, a história como singular coletivo, que a partir de mais ou 

menos 1780 pôde ser concebido como história em si, sem um objeto a ela coordenado 

ou um sujeito pré-ordenado. 

 

É assim, portanto, que as ideias de revolução, de progresso, de continuidade, como uma 

“evolução” e uma marcha histórica, à qual a humanidade estaria destinada, não mais sob alguma 

ideia escatológica de Juízo Final, como era sob a tutela religiosa, darão consistência a uma 

concepção de tempo no qual a própria humanidade se via como construtora (agora avançando 

“através” do tempo): o avanço, portanto, da humanidade, estaria condicionado por ideias não 

só cronológicas de progresso, mas também qualitativas, por meio de um tempo homogêneo, 

com determinações históricas em que “crise”, “Zeitgeist” e “época” se tornarão parte do 

vocabulário corrente e determinarão, em larga medida, a própria percepção temporal subjetiva.  

                                                             
47 Na obra Politics of Time, Osborne (1995) comenta que a grande dificuldade de trabalhar o tema da modernidade, 

e, também, sua grande força, deve-se ao fato de que quando nos remetemos a ela como um período, como uma 

categoria de tempo periodizado, há uma “homogeneização através da abstração de uma forma de consciência 

histórica associada com uma variedade de processos de mudança sociais, políticas e culturais heterogêneas” 

(OSBORNE, 1995, p. 5). Como dar conta dessa “generalização” que é ao mesmo tempo parte de um processo 

autorreflexivo é um dos grandes desafios. Para tanto, Osborne busca analisar diferentes teorias sobre a 

modernidade como uma temporalidade histórica sob três eixos: 1) categoria de periodização histórica; 2) qualidade 

de experiência social; 3) um projeto (incompleto). Algumas das ideias deste autor encontram amparo e podem ser 

remontadas a Koselleck (2006). 
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É claro que essa é uma concepção estritamente “ocidental”, aspecto discutido por 

Osborne (1995) e que, por seu próprio valor de autorreflexividade, será produto de uma época 

em que o “Novo Mundo” é acessado ou “descoberto”, reconfigurando a percepção do ocidente 

de si mesmo e enquanto “civilização” — é por isso que Osborne comentará que a modernidade 

é um conceito, também, geopolítico. É por meio da modernidade que todas as épocas serão 

redefinidas, em que haverá uma temporalização de períodos históricos, como é o caso da 

Antiguidade greco-romana e da Idade Média, e uma consciência autorreflexiva de si mesma — 

de propósitos e sentidos —, em direção ao futuro, ao progresso e à autorrealização da sociedade 

e da civilização. Concomitantemente a essa generalização e periodização histórica, há o advento 

do capitalismo sob a forma da mercadoria, e diversos movimentos estéticos que vão desde o 

Romantismo até aqueles mais afeitos ao progresso técnico e industrial, que não necessariamente 

se confundem à modernidade, mas estão correlacionados a ela. É aqui que se situa a 

problemática de Benjamin nas teses “Sobre o conceito de história” (1940) no que diz respeito 

à modernidade: não recair no historicismo — acreditando que é possível de compreender as 

coisas tal qual aconteceram sem escrever a história numa narrativa dos vencedores — e nem no 

progressismo no qual a humanidade se entende caminhando, cada vez mais, longe da barbárie 

e em direção à autorrealização de si como civilização. É nesse sentido que, de acordo com Löwy 

(2005, p. 75): “Em vez de opor a cultura (ou a civilização) e a barbárie como dois polos que se 

excluem mutuamente, ou como etapas diferentes da evolução histórica – dois leitmotive 

clássicos da filosofia do Iluminismo – Benjamin os apresenta dialeticamente como uma unidade 

contraditória”. 

No entanto, Benjamin também foi à procura da consciência estética da modernidade, e 

na sua busca ele nos deixou uma compreensão que não a restringe a apenas um determinado 

feixe investigativo; a “separação” sistemática do fenômeno da modernidade não operará da 

mesma forma para ele. Sua compreensão da modernidade não se dá por polos opositivos 

sociológicos em que compreenderia de um lado a “tradição” e do outro a “modernidade”.48 

Como veremos adiante, o declínio da experiência precisará ser compreendido de forma 

dialética; mais do que o resultado de um lamento de crise, a degradação da experiência moderna 

pode ser compreendida a partir de um sentido teleológico não mais guiado por um sentido 

finalista. A experiência das vanguardas estéticas estará muito relacionada com essa proposta, 

razão pela qual é difícil de pensar a modernidade simplesmente sob um feixe sociológico. É de 

imbricação entre a estética, a literatura, a política, a sociologia e a filosofia por onde Benjamin 

                                                             
48 Vale ressaltar aqui a profunda influência de Lukács (2009), na obra A teoria do romance (1916) sobre as ideias 

desenvolvidas por Benjamin no que respeita ao declínio da experiência e da tradição.  



57 
 

trilha seu caminho; por isso, como Osborne (1997) relembra, é num contexto filosófico que visa 

compreender a crise da tradição na modernidade sem negar essa própria crise que compele 

Benjamin a mergulhar no mundo das vanguardas estéticas, seja na arte ou na literatura. O que 

Benjamin escreveu acerca das parábolas e romances de Kafka expressa bem a tentativa de 

compreender o tempo histórico que vivia como a articulação entre tradição e modernidade e a 

angústia que brota de uma falta de síntese a tal articulação. Se em Baudelaire, como veremos, 

é do fugidio, do efêmero, daquilo que não tem solidez porque plasmável, porque indefinido e 

indeterminado, que Benjamin parece encontrar uma razão positiva para compreender a 

modernidade não só como crise, mas como potencialidade, em Kafka, é da angústia que brota 

da leitura de suas obras, de suas narrativas que evidenciam um impasse da tradição, um “lugar 

vazio” e infinito, de indeterminação subjetiva porque a tradição que anteriormente dava solidez 

aos vínculos e às próprias parábolas deixou de implicar em um efeito moral e normativo. O 

mesmo recurso vale à obra dos surrealistas franceses que despontavam na França no início do 

século XX. Nesse sentido, pode ser válido pensarmos a modernidade compreendida por 

Benjamin sob esses diferentes feixes, olhares e influências, principalmente no que diz respeito 

à experimentação estética. 

A tradição judaica, por exemplo, possui um forte imperativo teológico de lembrança. 

Recordar faz, basicamente, parte de todo processo formativo que envolve o povo judaico. Fruto 

de uma situação de opressão histórica, de indeterminação da qual se fez, de certa forma, sua 

própria identidade, o povo judaico coloca na necessidade de memória uma das suas razões de 

existência enquanto coletivo e identidade (LÖWY, 2005). No caso de Benjamin, a relação com 

a mística judaica e a amizade com Gershom Scholem influenciaram seu interesse por autores 

que visavam retratar a modernidade a partir dessa perspectiva da perda da tradição. Por isso o 

interesse de Benjamin por Kafka. A tradição, nesse sentido, é um tema recorrente na obra de 

Benjamin, sem, contudo, compreendê-la somente como uma perspectiva “hegemônica” daquilo 

que é passado, como discurso, de geração a geração; em sua perspectiva, parece-nos, a tradição 

estará muito mais vinculada à história não-oficial, aquela que não é enunciável nem corresponde 

à história dos vencedores. 

Ao se reportar à crise da subjetividade no século XIX, localizada na poesia lírica 

baudelairiana de As flores do mal, à tarefa hercúlea de narração de uma vida que busca resgatar 

a memória involuntária sob a tentativa de conter o tempo, localizada no peso que o tempo possui 

nos sete volumes de Em busca do tempo perdido, de Proust, com sua experimentação literária 

que tenta apreender memória e passado, bem como às figuras parisienses — perfis fisiológicos, 

artefatos, tecnologias, arquiteturas etc. — de uma cidade que representaria para ele a capital do 
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século XIX, é visível como há uma tentativa, em Benjamin, de compreender dialeticamente a 

partir dessas imagens, sejam elas estéticas, literárias ou até mesmo da materialidade da vida 

concreta, uma centelha de sentido que seja possível de significar o que se passava então. 

Theodor Adorno, em seu perfil escrito sobre Benjamin dez anos após a morte de seu 

amigo e companheiro intelectual, afirmou que sua visão da modernidade não resguarda aspectos 

de uma verdade antiga e arcaica, mas “[...] alude à real saída da estreiteza onírica da imagência 

burguesa. Ele não pretende reconstruir a totalidade da sociedade burguesa, mas, pelo contrário, 

pretende colocá-la sob a lupa [...]” (ADORNO, 1995a, p. 231). É por isso que de acordo com 

Koselleck (apud OSBORNE, 1995) a modernidade não pode ser compreendida como 

cronologia, mas como qualidade. Diante disso, mais vale para Benjamin se ater às imagens 

dialéticas, naquilo que elas representam dos costumes da época, para deter o curso da história 

não mais a compreendendo como uma simples progressão de acontecimentos. Adorno alerta 

que “será inútil procurar em Benjamin conceitos como autonomia, bem como os de totalidade, 

vida e sistema, todos eles pertencentes à órbita da metafísica subjetiva” (ADORNO, 1998, p. 

231). Se não há sistema filosófico em Benjamin, isso não indica que não há objetividade em 

seu pensamento, bastando ver a complexidade que sua análise realizada nas Passagens pôde 

alcançar, sendo interrompida precocemente numa obra que seria paradoxalmente infindável; de 

mesmo modo, sua obra que pode parecer assistemática dá constantes “pulos de tigre ao 

passado” que nos fazem ver a complexidade de seus interesses. Estes aspectos serão retomados 

nos dois próximos capítulos. 

Por isso, se formos resgatar a modernidade a partir de Benjamin, ela jamais poderá ser 

compreendida como progressão de acontecimentos, como eventos, mas sim como um universo 

de constelações, de ideias e de imagens, que podem ser resgatadas de forma sincrônica — como 

numa atemporalidade própria da negação do tempo histórico e do historicismo. Sua obra, ao 

realizar uma crítica cultural das vanguardas artísticas, acaba por se colocar num contexto em 

que se assemelha a elas justamente devido a seu próprio método de acabamento. Tal 

compreensão da estética pode ser remetida diretamente à obra de juventude de Benjamin, em 

que as obras O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, livro fruto de sua dissertação, 

e a Origem do drama trágico alemão, sua tese de livre-docência (Habilitationsschrift), serão 

grandes exemplos mais bem-acabados.  

De outro modo, a obra das Passagens segue pelo mesmo empreendimento de crítica, 

ainda que agora uma crítica mais materialista do que a fase metafísica ainda propunha. Não é a 

intenção de discorrermos sobre essa obra inacabada, neste momento. Mas é válido 

compreendermos como Benjamin, além de ser um crítico da cultura e filósofo, era um esteta, o 
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que nos lembra Hannah Arendt (2007) que o definia como um homme de lettres: se preocupava 

profundamente com o modo de apresentação de sua obra, de modo que contornos estéticos 

nunca são por ele subestimados. Essa apresentação, própria a sua compreensão da obra de arte, 

que se tornava ela mesma crítica, que se segue a partir de seu livro sobre românticos de Iena, 

permanecerá até o fim de sua vida e constituirá um dos núcleos da empresa filosófica de sua 

descrição da modernidade em fase tardia. Como já relembrou Arendt (2007), Benjamin sem ser 

um poeta pensava poeticamente. 

 “Viver a modernidade requer uma constituição heroica” (BENJAMIN 2019g, p. 76). 

Essa expressão que representa o poeta maldito esgrimando contra a profusão de estímulos 

provocada pela vida moderna, registrando em seu caderno a experiência do choque da 

modernidade, é capturada no que Benjamin descreve de Baudelaire em “Sobre alguns motivos 

na obra de Baudelaire” (1940). Em seu ensaio sobre Constantin Guys (1802-1892) chamado “O 

pintor da vida moderna”, chamará a modernidade de “o transitório, o efêmero, o contingente” 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 859). Sua obra representou o declínio da poesia lírica no século XIX. 

Baudelaire será a figura emblemática, elegíaca e profana da modernidade. Em Baudelaire não 

há nada de místico, nada de sublime, nada que corresponda à perda paradoxal da tradição de 

um Kafka. Antes da lamentação do esquecimento, expressa na angústia de Kafka, Baudelaire 

será o profanador positivo da modernidade, aquele que poderá expressar dialeticamente os seus 

impasses, (des)sublimando-os em meio a sua poesia que nada de romântico possuía. Nesse 

sentido, iremos reconstituir alguns elementos introdutórios deste texto tardio de Benjamin, nos 

detendo na figura de Baudelaire, sua obra poética e sua relação com a efemeridade e 

transitoriedade característicos da modernidade resgatada por meio dele. 

No texto “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” (1940), Benjamin relata o ritmo 

incessante das grandes cidades que passaram pela revolução industrial e que se estruturaram 

sob a expropriação da mais-valia e da sujeição à forma-mercadoria, dando um enfoque crucial 

à imagem do poeta francês Charles Baudelaire e a sua Paris de meados do século XIX. 

Emblemática é sua descrição dos trabalhadores que retornam das fábricas em meio a uma 

grande massa amorfa de rostos destituídos de subjetividade: expressavam um sintoma que – 

quando observamos o seu prognóstico – apenas se intensificou sob diferentes contornos em 

nosso tempo. Três aspectos são importantes de se ter em mente acerca deste texto: 1) Há um 

empobrecimento da experiência (Erfahrung) na modernidade devido aos processos de 

industrialização, urbanização e instrumentalização da vida; 2) As formas tradicionais de 

transmissão da memória coletiva dão lugar a uma memória centrada no indivíduo e no presente, 

o que se articula à vivência (Erlebnis); 3) A relação que se estabelecerá, com o tempo acelerado 
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e comprimido na mesmidade do presente produzirá choques, devido à dificuldade de elaborá-

los, narrá-los, colocá-los numa articulação mais ampla e reflexiva sobre o passado. Tais 

indicativos podem nos servir de base para pensarmos a articulação existente entre os processos 

de socialização na modernidade, cada vez menos assentados sobre as formas tradicionais de 

transmissão da memória coletiva, e o declínio da experiência, em que a narração passa a ter 

uma carga individual e cada vez mais centrada no presente. Como já observamos anteriormente, 

o problema da expropriação da experiência esteve implícito já no projeto fundante da ciência 

moderna (AGAMBEN, 2005). 

 Vale lembrar que Benjamin não está aqui a lamentar, como em um saudosismo 

melancólico e resignado, a crise da experiência na modernidade; não está a lamuriar a 

impossibilidade de extrair deste impasse qualquer resolução. Ao contrário, em sua concepção 

de modernidade ele não se coloca “para além dela”, de onde pode julgar e analisar, à distância, 

suas próprias impossibilidades, seus “avanços” e regressos. Se a barbárie está contida na própria 

ideia de cultura, se ambas fazem parte, dialeticamente, da mesma apresentação, o mesmo vale 

para sua compreensão acerca do declínio da experiência na modernidade. Daí que a 

impossibilidade de fazer experiências “verdadeiras” será um dos elementos discutidos no texto 

de 1940 sobre Baudelaire, mas, neste caso, vendo no poeta alguém que soube extrair dos 

choques uma síntese possível, refletida em sua obra As flores do mal — mesmo que essa síntese 

seja aquela do reconhecimento da própria impossibilidade de uma “experiência autêntica”. 

Conforme observa, sobre a vida de Baudelaire: “É essa a natureza da vivência [Erlebnis] a que 

Baudelaire atribuiu a importância de uma experiência [Erfahrung]. Fixou o preço pelo qual se 

pode adquirir a sensação da modernidade: a destruição da aura na vivência do choque” (SMB, 

p. 149). 

De outra forma, Proust, que também é referenciado e se torna central a esse texto, 

procura em sua obra Em busca do tempo perdido recuperar a imagem de um passado que já não 

era mais possível, aspecto contido no peso que a lembrança e o trabalho da memória possuem 

nos seus sete volumes, e que busca seguir as indicações da Lebensphilosophie (filosofia da vida) 

de Henri Bergson, em sua separação entre memória voluntária e involuntária. De acordo com 

Muricy (2009, p. 197): “No romance de Proust, na lírica de Baudelaire ou no programa de 

diluição da arte na vida, dos surrealistas, Benjamin encontra a mesma tentativa de construção 

de uma experiência na era de sua radical liquidação”. Este texto sobre Baudelaire que é ao 

mesmo tempo mais filosófico e mais materialista, será fundamental na resolução nova e 

inventiva que Benjamin proporá acerca do impasse do declínio da experiência: trata-se da noção 

de correspondências, profundamente marcada pela experimentação poética de Baudelaire bem 
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como a separação entre a vivência, própria do indivíduo privado, e a experiência, que está mais 

atrelada ao coletivo e à tradição. Oportunamente retomaremos esta discussão. 

 Se neste texto Benjamin fará uma crítica materialista do contexto da modernidade, sem, 

necessariamente, passar pela crítica ao historicismo como fará posteriormente em suas teses 

“Sobre o conceito de história” (1940), não parece perder de vista, contudo, uma crítica radical 

à separação clássica da filosofia entre sujeito e objeto. Essa crítica acaba sendo a razão pela 

qual ele utiliza da alegoria moderna representada por Baudelaire, que foi capaz de extrair de 

sua própria vida transformada em obra — isto é, sua vida e sua obra são indissociáveis — uma 

crítica dialética do que aparecia à experiência moderna somente sob a forma da liquidação da 

experiência. Foi Baudelaire quem pôde, através de sua poesia, produzir como que a despedida 

da poesia lírica, mesmo não participando de nenhuma tradição, e iluminando alegoricamente a 

experiência que vivia sob a face da modernidade, sobretudo porque, depois de sua obra, mais 

nenhuma outra encontrou o eco e a recepção de seu empenho. O que o poeta maldito possuía 

de distinto de um Vitor Hugo, de um Lamartine, era o fato de que não se dirigia aos leitores do 

presente: tinha plena consciência do tempo histórico que vivenciava, e sabia que sua recepção 

seria possível apenas a posteriori, assim como a elaboração do choque e do spleen transpostos 

em sua poesia. 

“A sua obra não só se pode caracterizar a partir do seu lugar na história, como qualquer 

outra, mas também pretendia ser e entendia-se desse modo” (SMB, p. 113). Baudelaire buscou 

a “emancipação das vivências”, produzindo uma obra que só poderia ser fruto da modernidade, 

só poderia ser gestada no contexto do declínio das condições que permitiam a realização da 

experiência. A partir desses choques, realizou uma elaboração que foi registrada em obra, assim 

como que um relâmpago que ilumina a escuridão e permite vislumbrar, intempestivamente, as 

ruínas ao redor: “A beleza particular de tantos começos de poemas de Baudelaire é: o emergir 

do abismo” (BENJAMIN, 2019h, p. 153). Esse abismo, próprio ao spleen contra o qual ele 

esgrimava, contra a mesmidade da mercadoria e da multidão indiferenciada, “é o sentimento 

que corresponde à catástrofe em permanência” (BENJAMIN, 2019h, 156). É por isso que “As 

flores do mal é a última obra lírica que teve repercussão europeia; nenhuma das que vieram 

depois ultrapassou um âmbito linguístico mais ou menos limitado” (SMB, p. 147) — ela foi 

capaz de dar forma estética àquelas imagens que apenas eram captadas de modo difuso e 

sintético, assim como Proust, que tentou reproduzir sua infância e a experiência da vida do fin 

de siècle a partir da lembrança e da memória involuntária, a partir de sua experiência individual: 

“Não há, em Proust, a rememoração, [...] que caracteriza a experiência (Erfahrung) no sentido 

estrito. Na experiência moderna, isto é, na vivência (Erlebnis) entendida como dimensão 
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privada, a lembrança não é mais diretamente acessível. Ela está submersa no inconsciente da 

memória (Gedächtnis)” (MURICY, 2009, p. 204). 

Essa relação é esboçada, em Benjamin — e dizemos esboçada, apesar de seu caráter 

acabado de texto, porque possuía a intenção de dar continuidade a essas investigações — tendo 

como fim ulterior uma noção positiva de “declínio da experiência” que pudesse ser extraída 

desse fato insólito mas nada irrelevante de que na modernidade “a experiência se modificou em 

sua estrutura” (SMB, p. 106). A modernidade retratada neste texto é apenas parcial, mesmo 

Benjamin comenta o embaraço que seria tentar realizar sua descrição para os fins do texto. É 

por isso que não tivemos o interesse de capturar a “essência” deste contexto que a nós parece 

ter muito mais de qualidade do que de cronologia, e que se apresenta por uma mudança drástica 

na forma de a humanidade se relacionar com a técnica e com o conhecimento, e, 

fundamentalmente, com sua própria experiência cósmica, como já observava no fragmento 

“Para o planetário”, de Rua de mão única (1928). De outra maneira, como dirá Adorno (1993, 

p. 191) no aforismo 140 de Minima moralia: “A modernidade é uma categoria qualitativa, e 

não cronológica”, honrando a Benjamin tanto no formato de “fragmento filosófico” próprio a 

esta obra quanto em sua incursão por suas próprias experiências e vivências na forma da 

apresentação do texto, bastante pessoal. 

A modernidade é, possivelmente, um dos aspectos centrais no pensamento filosófico de 

Benjamin, e buscamos neste capítulo nos deter em torno dela, apresentando alguns de seus 

impasses que foram explorados tanto por seus companheiros intelectuais, quanto por sua 

própria obra, que pôde dar corpo a uma compreensão inventiva tanto sobre a história quanto 

sobre o potencial estético das contradições. A nosso ver, o impasse da Bildung poderá encontrar 

uma resolução no que Benjamin nos indica sobre a experiência enquanto uma nova forma de 

temporalidade, não mais marcada pela “evolução” e pelo “progresso”, imperativos que se 

refletem espelhados no tipo de formação a ser desenvolvida. 

  



63 
 

2 TEORIA DA LINGUAGEM — TEORIA DA EXPERIÊNCIA 

 

Esta é a substância da lembrança – tato, visão, olfato: os 

músculos com os quais vemos e ouvimos e sentimos – não a 

mente, não o pensamento: não existe a memória: o cérebro 

recorda exatamente o que os músculos buscam: nada mais, 

nada menos: e a soma resultante é geralmente incorreta e 

falsa, merecendo apenas ser chamada de sonho. 

William Faulkner, Absalão, Absalão! (1936) 

 

Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte 

sempre por arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala? 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas (1956) 

 

Para descrevê-la seria preciso fixar o relâmpago. 

 Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás-Cubas (1881) 

 

 A obra Infância berlinense terá como objeto a experiência infantil, assim como 

Benjamin a concebe, de uma criança no fim do século XIX. O subtítulo, que coloca o 1900 

como sua demarcação histórica, confere ao texto uma delimitação temporal na qual o autor já 

teria oito anos de idade; tanto sua infância, quanto seus anos de juventude, têm vazão nos textos 

fragmentários que o livro invoca. Ele mesmo seria fonte das imagens ali retratadas, a partir de 

suas recordações de uma Berlim que permaneceria sendo parte constitutiva de sua vida, para 

sempre irrecuperável, mas passível de recurso à escrita literária e à experimentação com formas 

de vanguarda. Daí seu caráter fragmentário; no entanto, não há ali nenhuma pretensão de dar 

forma a um Eu ou de afirmá-lo enquanto narrativa de vida, de experiência única e singular, mas, 

sim, de se desfazer desse Eu no fluxo de memórias, de dissolvê-lo com o esforço literário, 

buscando, por isso, capturar uma verdade, mesmo que fugidia, do funcionamento da memória 

e da relação estabelecida, entre ela e sua recuperação, com o afeto. Sua face invertida (porque 

muito mais extensa e num ritmo distinto) será a obra Em busca do tempo perdido, de Marcel 

Proust, reconhecidamente uma influência na obra benjaminiana (que ele chegou mesmo a 

traduzir alguns volumes) e em torno da qual o tema da memória será de decisiva importância 

para seu propósito literário. 

 Para demarcamos nosso interesse neste capítulo, iniciamos por essas duas obras porque 

elas são fundamentais de se ter, em plano de fundo, como que pairando sobre nossos propósitos 

mais inicias, como duas obras em que o tema da linguagem, da memória e da experiência 

ganham destaque. Nosso objetivo é o de centrar a análise em torno do conceito de experiência 

(Erfahrung), mostrando de que forma ele não pode ser recobrado, como afirmamos, em torno 

de uma ideia de recuperação plena da memória (de narração como construção de uma síntese 
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de vida autossuficiente e completa, transparente a si mesma). A importância central, a nosso 

ver, de resgatar esse conceito se deve à possibilidade de pensar uma formação humana que não 

tenha como parâmetro o recurso a uma teleologia fechada — algo que a experiência 

benjaminiana nega — e que não se fundamente sobre uma ideia de experiência enquanto 

prática, enquanto aprendizado pela “experiência”, nem que seja pautada pela ideia de que o 

afeto deve necessariamente ter algo de positivo ou que se direciona à autorrealização. Para 

tanto, a experiência aqui deverá ser pensada sob outros propósitos que não aqueles do senso-

comum, ou, mesmo, de uma ideia positivista de ciência ou de aprendizagem. Ao contrário, a 

experiência terá como fundo suas impossibilidades, suas faltas e aberturas, suas inconsistências, 

suas descontinuidades. Ao longo do capítulo buscaremos sustentar o porquê que não se trata de 

uma redução da experiência como dois séculos atrás, quando a experiência era a atualização da 

determinidade atual, quando ela não passava meramente de uma das vias da apreensão da 

consciência. Acreditamos que esse paradigma é rompido por Benjamin, e nada mais contrário 

à sua obra do que afirmar esse lado “prático”, o qual permanece ainda no horizonte de uma 

metafísica substancialista do sujeito.49 

Retomamos, por isso, novamente, o alerta de Buck-Morss (2000): não se trata de fazer 

justiça à obra de Benjamin, até porque isso pode soar muito dogmático, como se houvesse o 

                                                             
49 Tomamos a liberdade de firmar nosso interesse aqui como análogo àquele de Gagnebin (2013, p. 74), quando 

esta pensa a experiência enquanto um conceito que se sedimenta sob a forma de suas impossibilidades, entendendo 

a obra Infância berlinense como um livro que se despe da pretensão de dar forma bem-acabada a um Eu. Façamos 

a seguinte delimitação, necessária, a partir do que Gagnebin observa: é preciso separar o Eu do sujeito (e, aqui, 

pensemos neste sujeito como não aquele kantiano, mas mais próximo do sujeito cindido da psicanálise; o sujeito 

do inconsciente); pois o Eu não pode esgotar as (in)determinações do sujeito; afirmar isso implica, primeiro, na 

proposta de que não podemos pensar a experiência enquanto narrativa de si mesmo ou como forma de 

autoformação límpida e transparente e de autorrealização sob a mais fina autoconsciência de si; o sujeito “é muito 

mais do que sua expressão atual, [...] reduzi-lo a isto seria incorreto, como seria incorreto cair na armadilha do 

‘eu’” (GAGNEBIN, 2013, p. 74). Pois, efetivamente, o que uma obra como Infância berlinense nos mostra é que 

há, ali, uma concepção de sujeito distinto daquele, positivista, da autoconsciência de si — aquele que visa 

apreender o mundo externo de modo a dar conta, numa separação mecânica entre sujeito e objeto, do mundo 

externo —; há uma concepção de sujeito distinta porque ela se encontra num tensionamento direto com a própria 

possibilidade de “contar” a própria experiência. Daí a implicação tanto da obra de Proust Em busca do tempo 

perdido, e a implicação mesma da psicanálise, isto é, “Benjamin nos propõe uma concepção do sujeito que, 

seguindo a herança de Proust e de Freud, não o restringe à afirmação da consciência de si, mas o abre às dimensões 

involuntárias diria Proust [como é o exemplo da mémoire involontaire], inconscientes, diria Freud, da vida 

psíquica, em particular da vida da lembrança e, inseparavelmente, da vida do esquecimento”. Nessas linhas, 

seguindo esta hipótese de Gagnebin, trata-se de pensar, a partir das impossibilidades de dar forma bem-acabada a 

um Eu — renunciando, por isso, à ideia de que a experiência seria algo como uma efetivação narrada e consciente 

das determinidades atuais, renunciando à “clausura tranquilizante, mas também à sufocação da particularidade 

individual” —, uma abertura da experiência que deve ser entendida mais sob uma perspectiva histórica e 

contingente, isto é, uma perspectiva que reconheça, de sua saída, as impossibilidades imanentes da modernidade, 

para que seja possível, diante disso, afirmar outro tipo de experiência, de implicações formativas e políticas, que 

precisam passar pelo reconhecimento (nunca resignado) das inconsistências próprias ao sujeito do inconsciente. 

Tal abertura é precondição para que seja possível de evitar a afirmação de um “individualismo triunfante”, e, 

também, as “ilusões de uma consciência soberana que pretende obedecer somente às regras da competência 

linguística” (GAGNEBIN, 2013, p. 75). 
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“verdadeiro” Benjamin e pudéssemos intuir sua efetiva intenção ao pôr-por-escrito. 

Acreditamos que a experiência seja um problema de fundo educativo, porque a leitura 

benjaminiana deste conceito parece ser convocado — em diálogo com o campo da educação — 

muitas vezes sob a sombra, justamente, dessa compreensão turvada e difícil de sustentar quando 

a olhamos mais criticamente. É esse o caso de Benjamin, e nos posicionando com mais de meio 

século em relação a sua obra, podemos ver como ela diz muito para o tempo presente. Mas ela 

não diz sendo mais uma das versões da afirmação — tão comum hoje, por sinal — de que os 

problemas educacionais se deveriam à falta de afeto ou à falta de aprendizado pela prática. 

Neste primeiro aspecto, vale apenas destacar que sob o neoliberalismo contemporâneo 

as próprias emoções se tornaram uma commodity. A esfera econômica visa vender, inflar e 

manipular as emoções conforme o imperativo da felicidade, conforme o imperativo próprio à 

maximização de performances e de neutralização do sofrimento psíquico gerado pela lógica 

mesma que afirma a felicidade a todo custo. Ao contrário de uma “racionalidade fria”, conforme 

um avanço exponencial da lógica de um capitalismo financeirizado e baseado na 

instrumentalidade das relações e da competição entre “empresários de si” daria a entender — 

ideologia já evidente no ordoliberalismo alemão do pós-guerra, e em sua versão mais recente, 

sob Reagan e Thatcher nos anos 1980, conforme mostrado por Foucault (2008) —; isto é, ao 

contrário de uma racionalidade fria porque, na esteira da lógica reificadora do capital, o próprio 

indivíduo se objetifica, o que impediria qualquer horizonte de alteridade, ou, mesmo, de 

aceitação do outro em sua radical diferença, a versão contemporânea do neoliberalismo pós-

2000 nos indica que o afeto se torna um aspecto privilegiado e central na forma com que atinge 

os sujeitos, e passa a ser muito menos frio do que se costuma associá-lo.  

Essas teses vêm sendo desenvolvidas e expostas sob um rigor crítico no trabalho da 

socióloga Eva Illouz (2008), e, especialmente, no trabalho da dupla Illouz e Cabanas (2019). 

Também poderíamos ver na obra de Han (2019) esforço semelhante. Nesses trabalhos podemos 

ver como não se trata de que o neoliberalismo é frio, e destituído de emoções, mas que 

precisamente ele prospera na afirmação da vivência das emoções — normalmente somente as 

positivas — sob todas suas faces: desde a imposição da felicidade, até “experiências”, seja na 

compra de objetos, ou da afirmação do bem-estar, por vezes numa ideia de um self como 

essência — sempre sob uma perspectiva predicativa, e identitária de si —, essa lógica procura 

capitalizar, em sentido ideológico e econômico, na busca da venda das emoções como 

commodity e pelo sentir-se bem, o que, via de regra, está associado a um nível de autovaloração 

de si análogo à lógica própria do capital. Ao criar esses imperativos — e poderíamos colocar 

as redes sociais, aqui, como mais um desses fatores —, o neoliberalismo opera com as emoções. 
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O mesmo vale, não apenas sob a forma “positiva” nas campanhas de publicidade, como já 

mostrado por Safatle (2018), que evidenciam situações-limite, como pode ser visto em 

campanhas de marcas de renome mundial, que trabalham, também, num tipo de racionalidade 

cínica,50 e isso nos indica que o dissonante também pode ser lucrativo e cooptado pela lógica 

contemporânea do neoliberalismo.51 

Já no segundo aspecto, trata-se de uma afirmação e defesa de que é na “realidade” que 

se aprende — em torno, por vezes, de uma leitura de que as coisas “ruins” devem ser negadas, 

em oposição às coisas boas, positivas e felizes, que deveriam ser afirmadas.52 O mesmo valeria 

para uma teoria que seria muito desconectada da “realidade”, numa perspectiva de afirmação 

da prática como momento essencial do aprendizado (sem, muitas vezes, sentido praxiológico 

ou dialógico). E é paradoxal, também, que Benjamin seja invocado para justamente legitimar 

esse tipo de postura, pois a nosso ver, a experiência será apresentada sempre por alguma 

experienciação do limite, pela falibilidade tanto da linguagem quanto do ser humano. A 

experiência do negativo, portanto, é central em nossa leitura aqui proposta, porque ela se 

sedimenta em torno de suas impossibilidades. Como referíamos acima, no primeiro capítulo, 

há vários paradoxos em torno sua obra; e o caos constitutivo que a forma, assim como o tempo 

em que ele a escreve, talvez atestem a dificuldade de situá-la univocamente dentro de algum 

sistema ou quadro de referências bem delimitado. 

                                                             
50 Sobre a racionalidade cínica, remetemos a Sloterdjik (1987) e a Safatle (2008). 
51 Tema discutido por Safatle (2018, p. 135-157), em que mostra como a incitação mercantil do gozo é um processo 

associado ao advento da lógica empresarial de si — e a uma nova economia libidinal, posta em jogo pelo horizonte 

neoliberal de produção de subjetividades através da incitação pulsional ao consumo. O indivíduo precisa adotar, 

nessa toada, uma flexibilidade aderente e análoga à autovalorização do capital. Os parâmetros sob os quais os 

indivíduos julgarão suas vidas serão, precisamente, marcados por suas capacidades de performance empresarial (e 

aqui, não apenas, no âmbito econômico, mas também na vida psíquica, vide a quantidade enorme de terapias 

psicológicas que utilizam termos muito próximos aos do mercado, como goals, steps e resolução de problemas em 

curto período de tempo), uma performance que não precisa ser conformada ao topos clássico da alienação, a uma 

identidade fixa e normativa, senão que à incitação da flexibilidade e da des-identidade, aspecto que, no 

neoliberalismo como o vemos hoje, acopla-se perfeitamente aos interesses de espoliação dos desejos e do gozo. 

Neste sentido, vale destacar que “Há uma mutação dos dispositivos disciplinares cujo eixo fundamental diz 

respeito a uma transformação da indeterminação, de patologia social a dispositivo de funcionamento normal dos 

processos de reprodução material da vida. Daí a força da indústria cultural e da retórica do consumo vir da 

capacidade em administrar a insatisfação com os estereótipos que eles mesmos veiculam, da capacidade de fazer 

circular a perda da qualidade narrativa do corpo, sem nunca colocar em questão o fato de a multiplicidade 

disponível dobrar-se docilmente à autoafirmação do indivíduo e de sua capacidade de sempre poder dispor de outra 

coisa, de sempre poder transformar ‘outra coisa’ na reiteração contínua de uma forma geral da experiência – 

expressão maior do infinito ruim das formas de vida hegemônicas no neoliberalismo” (SAFATLE, 2016, p. 157).  
52 Até talvez a obra tão conhecida, citada e recitada de Larrosa (2016) possa levar a esse mal-entendido, o que 

também é paradoxal, porque em nossa leitura ele não queria afirmar a positividade e o “afeto positivo”, ou o 

aprendizado pela “prática”, ao dizer justamente que o conceito da experiência foge desse campo; foge do campo 

tanto técnico-científico quanto do campo teórico-prático. Não à toa, um de seus interlocutores privilegiados em 

um desses textos que pode levar a esse mal-entendido, como é o caso de Notas sobre o saber da experiência, é 

precisamente Heidegger, um dos filósofos que mais trabalhou o aspecto do negativo e da experiência do limite do 

significável em sua obra. Não menos importante, como influência, é Georges Bataille, e sua obra que trabalha nos 

campos do limite do indizível e do profano, ressaltando a dimensão de negatividade própria à experiência.  
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Por isso, nossa base interpretativa em torno da qual a leitura da obra de Benjamin é 

realizada, será a partir das contribuições de Mitrovitch (2007) e Larrosa (2016). A respeito deste 

último, buscaremos fazer uma interpretação que seja mais afinada com os propósitos de pensar 

a formação levando em conta sua face negativa, isto é, aquilo que não se apresenta à experiência 

como síntese ou como atualização de uma positividade.53 Ao contrário, reconhecermos a 

falibilidade da linguagem, da experiência e suas impossibilidades poderá nos indicar uma 

perspectiva de formação que tenha uma face mais reconhecedora da negatividade inerente aos 

processos de subjetivação, e que possa ser mais adequada aos tempos catastróficos que 

vivemos. 

Neste sentido, quem se propõe a estudar determinado conceito pode adotar dois tipos de 

posições, que apesar de não se excluírem, direcionam um certo tipo de forma e jeito de 

manusear o conteúdo: ou o conceito é claramente definido, delimitado, dentro de um campo 

aclarado pelo mais fino rigor conceitual, ou trabalha-se com ele recusando de saída a definição 

estanque. Segundo Jay (2005), um exemplo que denota a complexidade da definição conceitual 

fechada pode ser o fato de que a etimologia remete a distintas ur-línguas, que são sobrepostas 

por distintas interpretações e reproduções. É possível remeter vocábulos a diferentes usos, a 

diferentes radicais e ambiguidades, a períodos e usos distintos, à volatilidade de emprego do 

termo a depender da região, da cultura, do contexto social, do tempo histórico etc. A história 

denotativa e conotativa pode ser vasta e rica, pode ser quebrada, descontínua, não-sólida — o 

que não significa que nos demos conta disso quando empregamos determinado vocábulo —; na 

verdade, tudo se passa como se os conceitos fossem firmes e fechados, com definições 

estanques e claras, às quais basta o recurso a seu significado mais imediato para podermos dizer: 

é isto o que significa. No entanto, o exame mais minucioso pode indicar precisamente o 

contrário, ao percebermos a vasta sobredeterminação que faz invocar o uso de um radical ou 

outro, a configuração de um modo de dizer ou o uso de um significante (JAY, 2005). A 

linguagem não é autoidêntica a si mesma. No trabalho conceitual sobre as palavras, no uso da 

linguagem filosófica, não é desejável nem recomendável que todos se remetam à mesma forma 

de compreender o conceito: pois se assim fosse, não haveria movimento do pensamento, haveria 

apenas a mais completa síntese do conceito sobre si mesmo. Isso não implica, contudo, que 

                                                             
53 Poderíamos nos perguntar, nesse sentido, se não estamos próximos do campo da psicanálise, pois ela mostra de 

que forma o inconsciente — e o sujeito descentrado inaugurado por ela — implica numa subversão do sujeito 

clássico, positivista e autocentrado, aquele que subsume a experiência em direção a uma consciência mais elevada 

de si e de sua vida. Tal é paralelo que inicialmente pode ser visto entre Sigmund Freud e Walter Benjamin, sujeitos 

que não se venderam à ilusão de um mundo cada vez mais degradado, e que souberam fazer das impossibilidades 

(o fragmento, para Benjamin, e os sintomas, para Freud) o próprio fermento de suas obras. 
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cada um fale sua própria língua; é claro que limites mínimos são necessários, caso contrário 

estaríamos no campo do completo relativismo. Mas para que seja possível um entendimento 

comum, pode ser, antes, mais necessário reconhecer a falibilidade da linguagem em comunicar, 

tema benjaminiano por excelência, mas por vezes negligenciado. Este é o primeiro ponto.54  

 O segundo ponto diz respeito à tentativa de definição do termo “experiência”. Assim 

como Jay (2005) prefere tratar a sua abordagem desse conceito, este que possivelmente 

atravessa os séculos sob os maiores mal-entendidos, justamente por não se entender a 

impossibilidade de defini-lo solidamente, nosso interesse é de pensar que, da perspectiva 

benjaminiana, temos mais um “canto” da experiência, mais uma emanação estética — e por 

isso, por vezes, indescritível — de uma vertente do pensamento que recobre distintas tradições. 

Soma-se a isso que esse canto era intencionalmente para poucos ouvidos, visto que marcado 

pelo esoterismo e alguma carga de impenetrabilidade, jocosamente característico de Benjamin, 

para além, também, de seu interesse pelo que tinha certa carga de demodé ou arcaico no campo 

comum das investigações filosóficas de sua época. É claro que esse esoterismo pode, por vezes, 

afastar os leitores, mas pensemos que ele funciona como um chamado à atenção para, 

precisamente, não instrumentalizarmos sua obra: é, de certa forma, paradoxal que as leituras de 

Benjamin sobre a experiência acabem por recorrer a essa ideia tomando, justamente, uma 

perspectiva fenomenológica afetiva, que busca ver em seu aporte a partir deste conceito a 

afirmação de uma positividade, de um maior contato com os afetos, uma certa ideia de 

completude que não deixa de se assemelhar — diante de nosso Zeitgeist — da busca incessante 

pela autorrealização e pelo sentimento de plenitude: em essência, a busca pela felicidade tão 

vendida há pelo menos meio século. Sua renúncia à fenomenologia é explícita — e o mesmo 

vale para a renúncia à Lebensphilosophie sob a pena de Henri Bergson, crítica que ganha eco 

em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” (1940) e que também é fundante dos embates 

filosófico-críticos do Instituto de Pesquisa Social (JAY, 1996, p. 51).55 O mesmo vale para a 

                                                             
54 Se tomarmos o caminho indicado por Jay (2005) ao tratar sobre a origem etimológica do termo experiência, 

veremos o quão difícil é de fechá-lo semanticamente. Melhor seria, ao contrário, entender junto da ênfase de 

Wittgenstein: “A ênfase de Wittgenstein no sentido como uso e a tolerância à desconstrução catecrética sugerem 

que quando uma palavra teve uma história tão complexa e longa quanto ‘experiência’, nenhuma justiça pode ser 

feita a ela fechando-a prematuramente em um sentido semântico” (JAY, 2005, p. 9, tradução nossa). 
55 Sobre a influência de Ludwig Klages e do grupo de Stefan George — muito próximos de uma afirmação crítica 

da modernidade que recorria à Lebensphilosophie — sobre Benjamin, ver Lebovic (2006). É visível como a 

filosofia da vida (ou vitalismo) foi um movimento de grande repercussão na República de Weimar, e permanece 

hoje, ainda, fazendo parte de correntes importantes, como pode ser visto nas obras de Foucault e Agamben. No 

entanto, vale lembrar o quão perto estiveram os filósofos (como Klages e Stefan George) do nazifascismo alemão 

ao afirmarem uma leitura distorcida da filosofia nietzschiana que viria a ser, também, adotada pela ideologia 

autoritária de Hitler e do partido nacional-socialista. Como mostrado por Eiland e Jennings (2014), não é absurda 

a constatação de que muitos dos intelectuais e filósofos junto dos quais Benjamin — também — frequentava os 

círculos vieram a ser coniventes com o regime hitlerista na Alemanha, até o ponto em que eles mesmos tiveram 
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renúncia à filosofia de vida de Dilthey e à tradição filosófica kantiana. Como observa Kang 

(2009, p. 219):  

 
a concepção de Benjamin de experiência é composta pela crítica a duas tradições 

filosóficas — a versão excessivamente racional de Erfahrung (experiência sensória 

externa) e a suposta imediaticidade e falta de sentido da Erlebnis (experiência interna 

vivida) — e é distinta, portanto, da concepção de predecessores tais como Kant e 

Dilthey.  

 

Diante disso, gostaríamos de situar esse conceito que, à primeira vista, pode significar 

algo como uma afirmação da prática ou do aprendizado pelo sentido prático. Para mostrarmos 

por que a experiência em Benjamin não segue por esse caminho, iremos reconstruir o campo 

do conceito e as discussões em torno das quais Benjamin o constituiu como uma pedra angular 

de sua obra, em torno do qual, poderíamos dizer, todo seu aparato conceitual gira, desde sua 

filosofia da história até a obra inacabada das Passagens.56 Fazendo isso poderemos nos 

encontrar, ao fim, em uma situação mais bem elaborada para vermos de que modo essa noção 

de experiência pode servir de fundamento crítico ao tempo presente. É nesse sentido que já há 

um bom tempo a obra de Benjamin vem sido lida no Brasil, buscando-se em sua “exegese” uma 

apokatastasis, uma salvação, como relembra Seligman-Silva (1999), de suas descontinuidades 

a partir da afirmação da permanência de ideias que são exploradas ao longo da obra, mesmo 

que adquiram, face à travessia entre a fase metafísica e a fase materialista, formas de 

apresentação bastante diferentes. 

 Talvez não se trate de levar à risca o que Jay descreve sobre a criação do conceito de 

experiência em Benjamin, como se este fosse completamente alheio à filosofia continental do 

Iluminismo, ou da vertente filosófico-crítica de origem em Marx no século XIX. Jay (2005, p. 

313, tradução nossa) observa que: “[...] enquanto reificação e alienação, por todo seu pathos 

subjetivo, eram termos filosoficamente gerados, derivados em larga medida de uma leitura 

                                                             
que buscar exílio. A influência da obra de Bachofen sobre muitos desses intelectuais também não é negligenciável; 

ao contrário da leitura nazista que via em Bachofen uma afirmação de uma metafísica primeira, um contato 

primeiro com a terra e com o sangue, um passado mítico, Benjamin verá nele uma das primeiras experiências 

comunistas registradas (LEBOVIC, 2006). São leituras absolutamente diferentes. 
56 Habermas (1979, p. 47, tradução nossa, grifos nossos) observa precisamente isso em seu balanço da obra de 

Benjamin, feito quase trinta anos após sua morte, em um período que a Alemanha começava a redescobrir 

Benjamin: “A teoria benjaminiana da arte é uma teoria da experiência (mas não a experiência da reflexão)” e 

também “Aparentemente Benjamin era da opinião de que o sentido não é uma propriedade que poderia ser 

expandida e que experiências estáveis de uma relação com a natureza, com os outros, e consigo mesmo não 

poderiam ser criadas arbitrariamente. Muito provavelmente Benjamin pensava no potencial semântico do qual os 

seres humanos extraem e com o qual investem o mundo com sentido, permitindo a ele ser experienciado. Esse 

potencial semântico está contido no mito, inicialmente, e deve ser liberado dali - mas ele não pode ser expandido, 

apenas transformado continuamente. Benjamin temia que durante essas mudanças as energias semânticas 

poderiam escapar e se tornarem perdidas à humanidade. A filosofia da linguagem de Benjamin, na qual sua teoria 

da experiência é baseada, fornece algumas pistas a essa perspectiva de declínio progressivo”.  
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materialista do legado do Idealismo alemão, as origens da ideia de uma crise da experiência se 

encontram em outro lugar”. A nosso ver, não é possível de desatrelar a concepção de história, 

de tempo e de memória daquilo que se convencionou chamar filosofia da história, nem da 

influência dos neokantianos da escola de Marburg; e muito menos, ainda, da importância que o 

contato com o marxismo — na leitura, principalmente, da obra História e consciência de classe, 

de Lukács — veio a desempenhar nos textos tardios de Benjamin, bem como na obra inacabada 

das Passagens (EILAND; JENNINGS, 2014).57 Poderíamos, junto de Jay, dizer que a teoria da 

experiência em Benjamin absorve de todas essas influências, mas, também de suas memórias 

infantis. O locus de uma tal teoria só seria possível por meio de uma descida nos pormenores 

da memória; isso é inevitável. Mas ao fazê-lo, é necessário, retrospectivamente, toda a carga de 

influências que vieram a sedimentar — seja o movimento de juventude (Jugendbewegung), as 

raízes no romantismo messiânico, a influência de Stefan Georg, as influências do barroco 

alemão — uma teoria da experiência que recorre à infância para, precisamente, legitimá-la. 

Diríamos que a infância é o locus de chegada de uma teoria que retrospectivamente visa dar 

sentido a ela. É por isso que, assim como na obra Em busca do tempo perdido, o narrador só 

poderá contar sua própria infância em um momento que, por uma interrupção, por uma 

descontinuidade, por algo que não estava previsto, tem um súbito despertar, pela memória 

involuntária, de aspectos que não tinha mais acesso pelo interesse da consciência. 

 Em correspondência com Adorno, mais precisamente em carta de 7 de maio de 1940, 

próximo, já, ao fim de sua vida, Benjamin (apud ADORNO, 2012b, p. 427) relatará a seguinte 

história a seu amigo:  

 
Por que lhe esconder que as raízes da minha “teoria da experiência” remontam a uma 

recordação de infância? Meus pais saíam para passear conosco, como é natural, onde 

quer que passássemos a temporada de verão. Nós os irmãos éramos dois ou três. 

Aquele em que penso aqui é meu irmão. Após termos visitado uma ou outra das 

atrações obrigatórios de Freudenstadt, de Wengen ou de Schreiberhau, meu irmão 

costumava dizer: “Que lá estivemos, isso estivemos”. A expressão imprimiu-se 

indelevelmente em mim. 

 

Essa passagem poderia mostrar que na teoria da experiência em Benjamin o vivido ganha 

sentido somente a posteriori, pois não se trata de que a infância, enquanto unidade temporal, 

                                                             
57 Cabe destacar, além disso, a grande influência que A teoria do romance, de Lukács (2009), exerceu sobre a 

primeira geração da Teoria Crítica. A obra Dialética do Esclarecimento, bem como as teorizações acerca do 

declínio da experiência, seriam impensáveis sem a releitura sobre as formas da épica, da lírica e do drama 

desenvolvida por Lukács na década de 1910, em que descreve a situação problemática da “imanência do sentido à 

vida” na modernidade, em contraposição ao cosmos fechado e à totalidade próprios à Antiguidade. 
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seja sua própria fonte: ela é o lugar de chegada.58 O resgate desses elementos, será, portanto, o 

lugar de chegada de uma tal teoria. Mas esse resgate só foi possível passando pela crítica às 

teorias que concederam à experiência e à infância um lugar secundário, ou, dito de outra forma, 

um lugar ou um tempo que deve ser subsumido. Jay elenca algumas características que 

marcariam esse a posteriori da infância, relembrado na história relatada a Adorno, que podem 

nos auxiliar a visualizar que tipo de infância Benjamin se refere: “insistência na importância de 

detalhes aparentemente banais, cultivo de memórias infantis prazerosas, fascínio pela 

ressonância aurática de nomes de lugares, alguns com o significado mágico de Freudenstadt e 

uma apreciação pela mentalidade do colecionador” (JAY, 2005, p. 313, tradução nossa). Além 

disso, poderíamos incluir o aspecto de ressonância aurática do lugar, do espaço, que se associa 

ao nome porque é impossível de significá-lo sem ter uma palavra para associar a ele. 

 Essa história contada por Benjamin evidencia o vínculo indissociável entre memória e 

infância. No entanto, poderíamos nos perguntar: essa memória precisa ser aquela cristalizada 

quando recuperada posteriormente? Precisa ser uma memória que não se deixa esquecer, que 

não se desfaz, mas pode, como que pelo acaso, num gesto de sorte, reaparecer e ser 

redescoberta, por meio de uma significação a posteriori? Esse questionamento gira em torno 

da influência da teoria da história benjaminiana. Se, para nossos propósitos neste trabalho, 

fizermos a redução do nível mais abstrato de um conceito de história teleologicamente guiado, 

para o um pouco menos abstrato nível do indivíduo e sua formação, veremos que não se pode 

conciliar ambas as perspectivas em razão do problema da memória: mais importante seriam os 

esquecimentos do que aquilo que se conserva, mais importante são os momentos oportunos, 

aqueles em que a significação não se dá de forma causal nem linear.  

Cumpre, ao menos, por enquanto, relembrarmos que essa história infantil não trata tanto 

da recuperação do tempo, ou num ímpeto historicista de dizer: “é assim que tal experiência se 

deu”, mas de ver na postura da infância uma possibilidade de, adotando uma postura menos 

“positivista”, lidar com os impasses do mundo contemporâneo. O interesse de expormos essa 

passagem reside em vermos como, e por que, Benjamin retrata essa imagem da infância dizendo 

que é assim que tudo ocorreu, como se dissesse: esta é a recordação da infância; esta é a 

memória cristalizada do que vivi. A reconstituição de sua teoria da experiência nos levará a 

podermos dizer, se seguirmos os passos de Benjamin, por que não há uma memória “tal qual”, 

mas apenas a possibilidade de narração que é sempre faltante na medida em que a linguagem, 

                                                             
58 A infância poderia ser entendida como sentido descontínuo, com uma temporalidade outra, não regrada pelo 

mundo dos adultos que visam dar um sentido de progresso desenvolvimentista, no afã apressado e linear do 

interesse, o que iremos retomar oportunamente ao fim deste trabalho 
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assim como a habitamos, assim como nos constituímos como sujeitos, nunca dará conta de 

abarcar o todo da experiência. Poderíamos fazer a distinção, por ora, entre a experiência 

(Erfahrung) — elaborada a posteriori, fruto de um processo de simbolização, de articulação 

com o tempo e com a história, e marcada pelo impasse de recuperar plenamente a imagem 

passada —; e, também, com a vivência (Erlebnis), que teria como parâmetro único o presente, 

com menor ênfase à linguagem e ao passado, e sempre dando-se como que de imediato — ela 

é, precisamente, a experiência do sujeito moderno na grande cidade, aquela que Benjamin 

descreve na obra das Passagens e em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, exemplo 

maior do declínio da experiência e que seria, a nosso ver, semelhante à ênfase dada ao 

aprendizado pela prática e pela “experiência”. 

Nesse sentido, exploraremos, por ora, a ponte que liga a teoria teológico-metafísica, de 

juventude sobre a linguagem até a fase materialista, reconstituindo os passos, em traços largos, 

em torno da experiência e linguagem. Isso nos mostrará uma teoria da experiência que 

permanece com um lugar privilegiado ao longo de toda sua obra, mesmo que reconfigurada 

diante de distintas influências teóricas e pessoais. 

 

2.1 Metafísica da juventude: fundações 

 

 Há três textos que podem nos indicar caminhos a seguir, na leitura da fase de juventude 

de Benjamin concernente ao problema da experiência. O primeiro deles se trata de um texto 

chamado “Experiência”, de 1913; o segundo, “Metafísica da Juventude”, de 1913-1914; o 

terceiro é de 1916 e chama-se “Sobre a linguagem do homem e a linguagem em geral”. Como 

dizem Eiland e Jennings (2014, p. 42), “Os escritos de juventude de Benjamin são a fábrica de 

sua filosofia tardia”. Ou, como Muricy (2009, p. 35) observa, em seus textos de juventude já 

estão esboçados os grandes traços de seu pensamento, pois não se encontra aí apenas “o esboço 

rudimentar do que a maturidade irá dar forma acabada. Pode-se encontrar neles o núcleo mais 

rico que sustentará as suas construções teóricas e a sua atividade crítica dos anos posteriores”. 

Por isso, apesar de não ser diretamente o objeto desta dissertação, nos centraremos nestes textos 

na medida em que eles apresentam o início de seu interesse pela noção de experiência, o que 

pode nos auxiliar a entender a guinada materialista em fase posterior. Benjamin se confrontará 

permanentemente com a perspectiva da linguagem em sua obra, aspecto que deve, por sua vez, 

à influência exercida em sua filosofia pela leitura de Wilhelm von Humboldt (1767-1835), 

Immanuel Kant (1724-1804) e Johann Georg Hamann (1730-1788). Estes nomes se apresentam 

canonicamente ao século XVIII, e deram a moldura e consistência à atitude, à postura e ao 
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horizonte teleológico do Esclarecimento. No entanto, apesar de a retomada destes autores, no 

momento em que Benjamin escrevia seus primeiros textos, ser um horizonte amplo e de grande 

impacto na filosofia acadêmica alemã à época, ele se utilizará deles não tanto em função de 

citação e exegese, mas como fundação de uma atitude radical de pensamento sobre sua 

realidade e de proposição, constante, de novas possibilidades. O que pode ser visto como uma 

característica marcante de sua própria escrita: dificilmente lê-se um texto seu que apresenta, 

somente, o comentário ou a paráfrase. Por vezes a paráfrase ocorre em função de sua própria 

interpretação, viciada, e para seus próprios fins, dos autores que reivindica para si como 

influência. 

Antecipando um tema corrente em sua fase materialista posterior, citar é tirar do lugar 

em que o texto citado se encontrava, dando uma sobrevida a ele, situando de uma forma 

renovada seus significados, e, precisamente por isso, produzindo novas possibilidades de 

criação. Daí que a experiência da linguagem, já em seus textos iniciais em que se debruça sobre 

este tema, ganha certos ares bastante distintos de uma função meramente instrumentalizada da 

comunicação. Citar não seria, em seu caso, dar vazão ao conteúdo proposto por autor, sendo-

lhe fiel, mas, contrariamente a isso, forçando o limite da significação de forma a deslocar o 

sentido de seu lugar originário. Se bem que, este lugar, o da intenção do autor — ou da 

enunciação —, deve sempre ser disputado e questionado em sua suposta transparência, 

precisamente pela incapacidade de a linguagem significar, sempre, aquilo que mesmo 

originariamente se intenta dizer: mais uma vez, este é um tema que precisa estar no horizonte 

de nossa leitura hermenêutica; o que insistimos. Sem essa abertura, a própria chegada ao 

inconsciente se subtrai a um mero desvio, que ao se contornar, apresenta o horizonte da 

consciência e do telos da Razão como fundamento. Conforme mostramos no primeiro capítulo, 

não se trata de abraçar a Razão, nos moldes próprios ao Esclarecimento, das luzes, da crença 

excessiva e otimista no progresso. Mas, também, não procuramos jogá-la fora; há uma 

racionalidade que não precisa se submeter à normatividade posta pela determinação de um Eu. 

Há uma racionalidade que pode se esboçar, muito mais, pelo que a imagem, somente possível 

de ser experienciada coletivamente, passada, por isso, nos escombros e ruínas, uma 

racionalidade que se sedimenta mais pelo kairós do que pelo avanço contínuo e 

desenvolvimentista não apenas do tempo, mas também da formação. 

A postura inicial de Benjamin com a vida acadêmica foi uma de reticência: em sua fase 

que chamaremos aqui de “metafísica da juventude”, que toma como ponto de referência os anos 

formativos na universidade, e, também, o contato com o movimento de juventude 

(Jugendbewegung), influenciado pela figura de seu tutor e pedagogo Gustav Wyneken (1875-
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1964), podemos vislumbrar um jovem que não se deslumbrava pela vida marcada pela 

instrumentalidade da formação profissional, em direção, normalmente, a uma vida burguesa 

profissionalizada. Na compreensão dos biógrafos Eiland e Jennings (2014), nestes anos, 

Benjamin começou seus estudos em uma espécie de “filosofia da cultura”. É como se sua fase 

metafísica cumprisse o papel de origem, assim como ele compreende este conceito, isto é, não 

como o surgimento do novo, mas como o resgate daquilo que estava soterrado. É em tom de 

elegia que seus anos de juventude nos farão perceber que seu comprometimento com a 

formação adquire uma face de incompletude, mas, ao mesmo tempo, de abertura à diferença e 

a possibilidades imanentes a formas de temporalidade que não sejam aquelas do tempo vazio e 

homogêneo. 

O texto “Experiência”, em 1913, foi publicado na revista do movimento de cultura 

jovem (Jugendkultur) chamada Der Anfang, e assinado sob pseudônimo. As ideias que expressa 

entram em conflito direto com concepções correntes e desafiam, com seu pretenso tom de 

contestação, a cultura burguesa que reivindica a “experiência” dos adultos como forma de 

autoridade sobre os mais jovens. O conceito de experiência aqui, inicialmente, aparece 

negativamente, sobretudo porque a experiência seria aquela que vem depois de todo ímpeto 

tolo e inocente dos mais jovens, momentos em que o adulto já teria vivenciado e teria adquirido 

mais “sabedoria” de entender que não se passava de mais nada do que um êxtase sem 

compromisso: “O que esse adulto experimentou? O que ele nos quer provar? Antes de tudo, um 

fato: também ele foi jovem um dia, também ele quis outrora o que agora queremos, também ele 

não acreditou em seus pais; mas a vida também lhe ensinou que eles tinham razão” 

(BENJAMIN, 2009, p. 21).  

O adulto, associado ao filisteu, é aquele que já buscou a verdade mas renunciou diante 

do “enigma”, e, por isso, possui uma postura resignada com a vida, razão pela qual se debate e 

irrompe contra toda postura jovem que ainda tenha esperanças:59 “de antemão ele desvaloriza 

os anos que estamos vivendo, converte-os na época das doces asneiras que se cometem na 

juventude, ou no êxtase infantil que precede a longa sobriedade da vida séria” (BENJAMIN, 

2009, p. 21-22). Ele é amargurado e sem ímpeto da busca pela verdade, pois uma vez que se 

desfaz das coisas grandiosas e significativas, conclama a experiência como evangelho; 

                                                             
59 O filisteu, no sentido empreendido por Benjamin, poderia dar a entender que se trata daquele indivíduo de 

mentalidade estreita, o burguês utilitarista. Nesta compreensão, filisteu significaria a ausência de sensibilidade 

para a estética, para as artes, para a vida do cultivo do espírito. No entanto, como relembra Muricy (2009, p. 45), 

Nietzche já havia feito, anteriormente, uma ruptura interna ao universo do homem “culto” e sensível às artes, ao 

descrever o filisteu culto, aquele seria muito próximo ao sujeito semiformado, descrito por Adorno (2010), isto é, 

afeito à opinião pública, com uma vasta cultura, mas que sustenta em seu âmago propriamente uma barbárie 

destrutiva.  



75 
 

Benjamin rebate essa perspectiva, enfaticamente: “Nós porém conhecemos outra coisa, algo 

que nenhuma experiência nos pode proporcionar ou tirar: sabemos que existe a verdade, ainda 

que tudo o que foi pensado até agora seja equivocado. [...] Nenhuma experiência pode nos 

privar dessa vontade” (BENJAMIN, 2009, p. 23). A vida, para o filisteu agarrado aos interesses 

mundanos, nunca se eleva à dimensão do espírito; ele só mantém “relação íntima com o vulgar, 

com aquilo que é o ‘eternamente-ontem’” (BENJAMIN, 2009, p. 22). A afirmação da 

impossibilidade, a postura da resignação, da falta de sentido, vão ser, portanto, elementos 

rechaçados por Benjamin, pois seguem presos a um culto do ninguém encontrou nem jamais 

vai encontrar, inibindo o aprendizado, simplesmente deixando de insistir frente ao primeiro 

erro, numa falta de reflexão sobre o verdadeiro conteúdo do espírito: “A experiência é carente 

de sentido e espírito apenas para aquele já desprovido de espírito” (BENJAMIN, 2009, p. 23). 

A finalização deste texto é digna de ser citada em sua inteireza, o que nos indica uma força 

contestatória e de rebeldia que nunca será abandonada, mesmo que sob as situações mais 

catastróficas, e, aqui, sob a influência dos rompantes evidentemente nietzschianos: 

 
Mais uma vez: conhecemos uma outra experiência. Ela pode ser hostil ao espírito e 

aniquilar muitos sonhos florescentes. No entanto, é o que existe de mais belo, de mais 

intocável e inefável, pois ela jamais estará privada do espírito se nós permanecermos 

jovens. Sempre se vivencia apenas a si mesmo, diz Zaratustra ao término de sua 

caminhada. O filisteu realiza a sua “experiência”, eternamente a mesma expressão da 

ausência de espírito. O jovem vivenciará o espírito, e quanto mais difícil lhe for a 

conquista de coisas grandiosas, tanto mais encontrará o espírito por toda parte em sua 

caminhada e em todos os homens. — O jovem será generoso quando homem adulto. 

O filisteu é intolerante. (BENJAMIN, 2009, p. 24-25). 

 

Predominante na discussão filosófica à época, este tema da separação entre o espírito (Geist) 

em contraposição à alma (Seele), muito por influência de Friedrich Nietzsche e da filosofia da 

vida (Lebensphilosophie) de Ludwig Klages, aparece aqui numa versão em que o espírito seria, 

ao contrário da distinção de Klages, uma força transcendente, mística, de vontade de vida e de 

descoberta. (Em Klages, o espírito [Geist] é aquele referente ao Saber universal hegeliano, que 

absorve toda diferença no sistema de sua própria totalidade, portanto, é intelectualizado, lógico 

e frio, ao qual ele contrapõe a alma [Seele], de maior força libertadora.) A juventude, ainda não 

presa à lógica burguesa de se ater aos problemas mundanos, tem uma abertura de espírito (aqui 

entendido, parece-nos, desde uma perspectiva de cultivo do ser, talvez mais distante da leitura 

de Klages, e também distante da filosofia hegeliana própria a um sistema totalizante60) maior 

                                                             
60 Esses aspectos são desenvolvidos por Muricy (2009, p. 43), observando que a crítica da cultura proposta por 

Benjamin não quer “servir ao espírito, isto é, ser instrumento na realização de seus objetivos, como uma certa 

tradição hegeliana”, nem fazer parte de uma concepção ativista de militância no sentido assistencialista; “A esfera 

do espírito, no contexto dos anos de juventude, está relacionada com o cultivo de ideais artísticos e intelectuais e 
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que o adulto filisteu, visto que não se deixou empobrecer pelo que a preparação implacável à 

vida adulta significa; uma preparação implacável pois é aquela que leva ao esquecimento de 

problemas da maior grandeza, enfatizada e direcionada pelo mundo do adulto, condicionada 

pelos interesses menores.  

Desta feita, a infância e a juventude estão aqui, neste texto, localizadas como pontos 

privilegiados, como momentos que (se não cronologicamente devem permanecer, posto que 

isso não é possível), necessitam servir de referência a uma postura que as cultive, permaneça 

viva, na vivência do espírito. Por isso, Benjamin associa o cultivo do espírito precisamente à 

juventude, ao momento em que a vida ainda não se deixou corromper pela “falta de sentido” 

das coisas; ao contrário, a busca pelo sentido, nunca resignada, parece ser uma postura da 

juventude que não pode ser perdida ou renunciada ao longo da vida, em nome da experiência 

dos adultos, segundo o que afirma. Dá-nos bastante o que pensar este texto inicial, que já pode 

dar indícios de um programa ético posto que direcionado a uma postura reflexiva com a vida e 

com o social — o que nos coloca a afirmação de uma “experiência verdadeira”, diferente da 

dos filisteus —; Eiland e Jennings (2014, p. 39) dizem que a ideia de Benjamin de acordar a 

juventude, imediatamente à influência de Wyneken, tem suas raízes na escola composta por 

Schlegel, Novalis e Nietzsche. Uma espécie de filosofia de vida, muito para além de um simples 

projeto cultural ou escolar: “o projeto da cultura jovem nunca foi para ele limitado ao programa 

de reforma escolar mas procurava uma revolução nos modos de pensar e sentir”. “A juventude 

era concebida como a vanguarda no sentido da luta por uma ‘nova humanidade’ e por uma 

forma ‘radicalmente nova de ver’”. Nesse sentido, o espírito (Geist) corresponderia a uma 

dimensão definida, a partir da juventude, como “constantemente reverberando sentimento na 

abstração do puro espírito” (EILAND, JENNINGS, 2014, p. 39).61 Tal postura, no entanto, não 

                                                             
não se ocupa com nada que seja da ordem prática política” (MURICY, 2009, p. 43). Uma visão, já nesta fase de 

juventude, que se assemelhará muito a que Adorno, em sua Teoria estética, irá propor como uma das formas de 

contornar a aporia da totalidade falsa. A arte, ele aponta, é o campo onde o que ainda não foi pensado resiste e se 

mostra em toda sua potencialidade. Sobre este último aspecto, ver Gagnebin (2009, p. 83-96), no ensaio “Sobre as 

relações entre ética e estética no pensamento de Adorno”; neste texto, Gagnebin ressalta como essa perspectiva 

pode, nas dimensões concretas, ser bastante difícil de justificar: “Tal ética não é, por natureza, nem popular nem 

fácil de ser traduzida em ação prática. Aqui também o pensamento de Adorno continua “elitista”, pois é muito 

mais complicado resistir ao mal e à burrice do que ter piedade dos infelizes e querer ‘ajudá-los’. Também é menos 

gratificante, já que não pode contar com a gratidão de ninguém. Não busquemos, pois, receitas de ajuda ou 

autoajuda nas páginas difíceis deste autor, pois não as encontraremos” (GAGNEBIN, 2009, p. 93-94). Diríamos 

que o mesmo pode ser dito sobre Benjamin — principalmente neste período, bem como em sua concepção da obra 

de arte. A próprio noção mais positiva do conceito de mímesis, que Adorno e Horkheimer lançam mão na Dialética 

do Esclarecimento, pode encontrar eco nos escritos desta fase de Benjamin. 
61 A importância de passarmos por este aspecto, aqui, se deve àquilo que os próprios biógrafos ressaltam, quando 

observam que há uma contradição imanente a sua obra, uma certa ambiguidade, que permanecerá presente 

posteriormente; trata-se de demarcar aqui como a noção de espírito parece indicar não um caminho a ser percorrido 

em direções mais elevadas, mas de uma postura de espera, de abertura para o olhar. Ser jovem, para Benjamin, 

não significaria servir ao espírito, mas esperar por ele, sem se aferrar a uma ideia fixa, “nem mesmo a cultura 
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seria fruto de um engajamento prático, mas, ao contrário, da atividade da crítica, sob a face de 

um “intelectual crítico, como homem das palavras” (MURICY, 2009, p. 43). Dá-nos o que 

pensar, também, o quanto essa postura ainda permanecia num certo horizonte conservador e 

elitista, não compreendendo que a própria filosofia sob a influência de releituras de Nietzsche 

poderia legitimar alguma sorte de concepções de “pureza” e “autenticidade”, reivindicadas pelo 

nazifascismo alemão. 

No ensaio escrito entre 1913 ou 1914 e publicado postumamente, chamado “Metafísica 

da juventude”,62 são apresentados temas que dão continuidade aos elementos expostos em 

“Experiência”, de 1913. Contudo, se ali Benjamin procura, num estilo contestatório e 

argumentativo, fazer frente ao uso burguês do termo experiência, trazendo, portanto, uma 

concepção de juventude e de política de juventude que se acoplam a seus horizontes mais 

concretos, isto é, o ambiente da cultura e da formação de sua época, o tema da reforma escolar 

e universitária, na “Metafísica da juventude”, de circulação mais restrita, somente 

compartilhado a seus amigos, e tendo permanecido inédito em sua vida, a sua preocupação é 

outra. A forma de apresentação do texto, uma mescla de estilo ensaístico críptico, narrativo e 

poético, traz a discussão sobre algumas figuras que povoam os textos de Benjamin neste 

período. O ensaio é dividido em três partes, “A conversação”, “O diário” e “O baile”, a última 

tendo permanecido incompleta; através desse texto Benjamin privilegia, em cada parte, 

elementos de sua visão metafísica de juventude e os as apresenta a partir de personagens que 

são introduzidos no texto como figuras conceituais, como imagens, que visam dar corpo à sua 

compreensão sobre o tema da linguagem.  

                                                             
jovem”; o que significa dizer: “nenhum dogma e nenhum sistema explicitamente fechado, e menos ainda nenhum 

partidarismo, mas, ao contrário, iluminação (Erleuchtung), levando o mais distante espírito até a luz” (EILAND; 

JENNINGS, 2014, p. 40). Tema romântico por excelência, que Benjamin virá a repudiar, posteriormente, para 

Eiland e Jennings (2014, p. 40) significa, desde já, “uma ambiguidade que encontramos em seus trabalhos mais 

característicos — uma ambiguidade expressiva de sua concepção dinâmica e dialética de verdade como revelação, 

que mantém a crença no que se encontra escondido”. Ainda, a atividade do espírito “exige indivíduos que pensem 

e ajam sem tutelas, sob seus próprios riscos” (MURICY, 2009, p. 41). Muricy (2009, p. 41) relata como esta 

concepção de espírito é tributária a Gustav Wyneken, e como há uma perspectiva comunitária embutida neste 

conceito, por mais que ele não corresponda à comunidade massificada e padronizada da vida burguesa, ou da 

simples militância estudantil: “O jovem crítico da cultura opunha-se fundamentalmente ao que entrava a disposição 

característica da juventude para a liberdade de espírito: a sociedade dos mais velhos, ou seja, os pais, a escola, a 

moral e a cultura burguesas” e para isso há um ideal comunitário de jovens, no horizonte, que deveriam renunciar 

a essas imposições — tal renúncia seria uma “postura ética básica para a metafísica da juventude que Benjamin 

busca elaborar como alternativa crítica para a cultura” (MURICY, 2009, p. 41). Longe do ativismo militante, ele 

acreditava que essa comunidade só poderia ser estabelecida, também, com o ideal da espera atenta e do silêncio, 

um motivo metafísico evidente que precisaria passar pela crítica da cultura. 
62 Dado que este é um texto do qual não localizamos tradução ao português, utilizamos aqui a tradução ao inglês, 

da edição dos Selected writings, editada por Michael W. Jennings et al. Também, cotejamos a parte inicial do 

ensaio com a tradução feita e disponibilizada por Pinho (2020) da primeira parte, “A conversa”, além das traduções 

de passagens realizadas por Muricy (2009, p. 86-93).  
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É em certo sentido instigante como Benjamin não toma a intenção de sistematizar o 

elemento da linguagem, pois o apresenta sob uma forma críptica, utilizando até mesmo da forma 

da dramatização. Eiland e Jennings (2014, p. 57) dizem que neste texto “As especulações 

metafísicas são lançadas num estilo enigmático, rapsódico, em afinidade com os modos do 

Expressionismo”.63 Uma tentativa de sistematizar essas ideias aparecerá, posteriormente, no 

ensaio “Sobre a linguagem do homem e a linguagem em geral”; no entanto, aqui, podemos fazer 

o paralelo com o texto “Experiência” na medida em que ele apresenta uma contraposição 

positiva à experiência dos adultos. Tanto na discussão, que são mais bem-acabadas, da parte da 

conversação, quanto na segunda parte, sobre o diário, Benjamin está a tratar sobre um elemento 

central a seu pensamento: a incapacidade de a linguagem instrumental dar conta da experiência 

humana.  

Na primeira parte do ensaio, Benjamin comenta sobre a conversação, e opõe a essa 

conversa duas personagens: uma masculina, e outra feminina. Localiza em Safo, a poetisa de 

Lesbos, o exemplo da língua feminina; já a linguagem masculina, aquela que se interessa pela 

comunicação de conteúdos, instrumental, a língua burguesa (ou própria a dos adultos filisteus, 

para lembrarmos do texto sobre a experiência), é a língua que corresponde à figura do homem. 

Benjamin, trata, portanto, acerca da irredutibilidade da linguagem ao verbal — o sentido, 

aquele, marcado pela ação da consciência, do interesse, da linearidade e da lógica formal 

própria ao mundo da vida, não corresponderia à essência da linguagem. A essência da 

linguagem é encontrada no vazio da linguagem, onde ela se cala e se deixa absorver pelo 

silêncio inebriante. A figura que poderá resgatar essa linguagem desse vazio é a figura da 

mulher, ou, também, a da prostituta. O tema do gênero aparece aqui, dando valor a uma 

metafísica subversiva — e, por isso, uma política revolucionária — que estaria muito mais 

próxima do campo feminino do que do masculino, aspecto contido no próprio significante do 

gênero feminino. Obviamente o tema dos estudos de gênero não havia ainda se desenvolvido à 

época, no entanto, Benjamin não está a falar aqui na irredutibilidade da identidade de gênero, 

ao contrário; como observam Eiland e Jennings (2014, p. 57) ele mesmo já havia comentado, 

em carta a Belmore, insistindo no sentido “funcional — e não substantivo — de ‘masculino’ e 

‘feminino’”. Não se trata de que o aspecto importante aqui seria “a mulher” enquanto essência, 

                                                             
63 Nesse sentido, este texto já antecede a forma críptica e com evidentes tons metafísicos de Rua de mão única 

(1926), também de forte influência do Expressionismo, do Surrealismo e da montagem literária. No entanto, como 

contraponto, a obra de 1928 está preocupada com temas mais conectados à materialidade da vida, tom já dado no 

início do livro pelo fragmento “Posto de gasolina”, em que Benjamin adota uma postura militante em torno da 

perspectiva do trabalho do intelectual, este que deveria operar por todos os meios, não se restringindo somente a 

“opinar” nos âmbitos acadêmicos fechados e elitizados da universidade.  
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mas os aspectos correspondentes à masculinidade e à feminilidade, que se encontram em ambos 

os gêneros.  

Nesse sentido, a linguagem apresentada aqui não tem apenas um caráter material, 

audível, mas também visual. É a linguagem que chega mais perto àquela essência, à essência 

da língua, que se prefigura na ideia de Deus e do paraíso. Essa língua não mais opera sob a 

forma da separação sujeito-objeto, é aquela de maior nível, elevada, metafísica, não-

instrumental e totalmente desvinculada da necessidade de ‘nomeação’. Por isso, é uma língua 

que se conecta diretamente com à indeterminação — ela remonta aos primórdios da língua, ao 

passado perdido, da linguagem plena do paraíso. “O tempo está no cerne da linguagem, mas 

não concebido em uma linearidade contínua — ele está aí como conexão entre o passado e o 

presente, que permite a emergência de uma experiência nova na linguagem”, pois “No silêncio, 

a força se renova: o ouvinte conduz a conversa até a margem da linguagem e o que fala cria o 

silêncio de uma nova linguagem — ele, o seu primeiro auditor” (BENJAMIN apud MURICY, 

2009, p. 88, grifo da autora).  

Outra contraposição diz respeito àquele que fala, e àquele que ouve: ambos estão numa 

relação que se estabelece somente porque há linguagem; mas quem fala, somente fala àquele 

que está escutando, e quem escuta só pode escutar porque tem alguém que lhe diz algo. Numa 

conversa, comunica-se algo: busca-se comunicar o que diz respeito a uma essência da 

linguagem. No meio dessa relação: o silêncio. Só há conversação porque há passado, e o 

passado, neste caso, significa que ele remete à juventude (aqui entendida a partir da temática 

sobre o espírito, desenvolvida anteriormente): “Toda conversação trabalha com o conhecimento 

do passado como aquele de nossa juventude” (MJ, p. 6). Nesse sentido, a relação que se 

estabelece, neste texto, entre os dois interlocutores, não trata apenas de uma relação em que a 

linguagem adquire um caráter comunicacional; trata-se, ao contrário, daquilo que subjaz sob a 

forma do silêncio no diálogo entre duas pessoas. “O silêncio é a fronteira eterna da 

conversação” (MJ, p. 7). Aquele que fala é obcecado com o presente, ainda que no momento 

mesmo em que fala o faz somente em razão do passado.64 

                                                             
64 Chama a atenção nesta parte da “Metafísica da juventude” como a experiência do silêncio é semelhante àquela 

proposta do analista, do “se calar” como forma de renunciar à suposição de saber, e não operar dentro da lógica 

instrumental de dominação e de orientação. Se compreendermos a psicanálise como uma teoria que explicita o 

funcionamento das relações de poder no interior da sociedade moderna, além de como o indivíduo socializa seus 

imperativos, a partir, precisamente desses mecanismos; se a compreendermos como uma teoria que renuncia à 

suposição de saber porque desmonta com os mecanismos que fazem funcionar as relações de poder, ao, primeiro, 

se fundamentar neles, isto é, no sujeito suposto saber, para depois desmascarar esse aparato no erro do passo, no 

descompasso da dança não dançada em continuidade com o interesse do paciente e no acerto do contato, direto, 

não-mediado, da palavra e do silêncio, então, vemos como esse silêncio a que Benjamin se refere, que tem um 

valor criativo, capaz de produzir novas significações, que opera sob uma outra forma de linguagem, não aquela da 

consciência, é capaz de se assemelhar muito à proposta de um outro tipo “conversação” que existe na base da 
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 A segunda parte, “O diário”, trará outro elemento importante deste texto de juventude: 

o aspecto da narrativa de vida, colocada em palavras na forma do diário, buscando conter o 

tempo e sua passagem. “Na ‘Metafísica da juventude’ o diário é o lugar de uma dissolução e 

reconciliação simultânea do si mesmo” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 57). É com o ímpeto 

de dar conta do passado, do vivido, que um diário é escrito; é no interesse de se desfazer do 

vivido, ao mesmo tempo que se registra e elabora o vivido, que o diário ganha contornos de ser 

ele mesmo o exemplo, a imagem, da vida vivida. Daí que, neste texto, o diário ganhe ares de 

um “personagem”, um objeto animado, que comunica algo para além, somente, de seu próprio 

texto expresso na comunicação escrita. O diário comunica o tempo. O elemento que Benjamin 

recorre como fundamental, na escrita do diálogo, é o “Eu” enquanto construção discursiva: esse 

“Eu”, que no diário se torna outro personagem, começa a escrita no diário, começa a tentar 

apreender o tempo vivido, porque nesse processo de escrita procura recobrar a imagem de sua 

infância, quando ainda não havia uma demarcação temporal, uma cronologia, que, reconhecida 

ou não, coloca-o em direção à morte. A infância aqui parece ser entendida como um tempo de 

imortalidade, um tempo eterno, que não corresponde ao tempo do relógio. “O diário é um ato 

de libertação, encoberto e sem restrições em sua vitória” (MJ, p. 11). Nas linhas escritas no 

diário, em suas pausas, em suas descontinuidades, há o intervalo (Abständen). O intervalo 

demarca a impossibilidade de capturar a cadeia de experiências vividas. Ele é o silêncio, e 

também a juventude, é o tempo que se perdeu: por isso, é um tempo eterno. Os intervalos são 

elementos fora do tempo e fora do “Eu”, e fazem se reencontrar com esse outro eu que não é 

tempo nem desejo de poder; que não opera, portanto, sob a forma da racionalidade da sociedade 

moderna, instrumental. O diário se torna um personagem, um objeto que faz parte dessa cena: 

ele mesmo pode passar, em seus intervalos, a escrever. Talvez poderíamos colocar o paralelo 

em torno da ideia de que são imagens apartadas da necessidade de nomeação; são imagens 

puras, onde reina o mais completo tempo imortal (a essência da linguagem). Parece haver, aqui, 

                                                             
própria teoria psicanalítica. Há uma renúncia ao passado límpido e cristalino, bem como renúncia ao encadeamento 

formal claro do discurso corrente, concedendo predominância ao fluxo descontínuo do pensamento, à associação 

livre, por onde o inconsciente pode emergir — naquele momento mesmo em que se dissolvem as barreiras entre 

sujeito e objeto, em que a delimitação entre o Eu, rígido, estanque, forma clara da consciência e da identidade, se 

desfaz, se desconsidera enquanto polo portador da verdade, para fazer precisamente emergir uma verdade mais 

arcaica, mais enigmática, que podemos remeter ao inconsciente. Ora, se isso não tem muito a ver com este texto 

de Benjamin, de que forma poderíamos (des)ver? Seria essa nova linguagem a própria ideia de inconsciente, à 

qual, por influência de Nietzsche e este na esteira de Schopenhauer, estavam atentos àquilo que não se pautava 

pelo positivismo das ciências naturais do século XIX? Muricy (2009) observa que o polo do silêncio é exercido 

pela mulher, aquela que se esboça pela passividade, pela abertura, pela ausência. Na mulher, segundo ela, 

Benjamin vê a origem do sentido e do novo. Tal concepção, no entanto, coloca-nos em determinados problemas 

que a nosso tempo, talvez, já tenham sido elucidados, como a questão da heteronormatividade compulsória e a 

impossibilidade de nos pautarmos, ainda, em termos meramente binários quando se trata do problema do gênero. 
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na escrita do diário, essa busca de reconciliação com esse aspecto arcaico inerente à condição 

humana: com a essência da língua que se manifesta em seus próprios intervalos, nunca naquilo 

que é comunicado discursivamente por meio da narração. Sobre esse eu, que escreve um diário, 

“Ele o escreve em intervalos e nunca irá completá-lo, porque irá, um dia, morrer” (MJ, p. 11). 

É um eu que não se completa, porque sua própria condição é a incompletude, possibilidade de 

abertura para a própria escrita:  

 
Quando o si mesmo foi devorado pelo anseio de reencontro consigo mesmo, devorado 

por seu desejo pela juventude, devorado pela cobiça do poder sobre os anos que virão, 

devorado pelo anseio de passar calmamente pelos dias que virão, incendiado 

sombriamente pelos prazeres da ociosidade mas emprisionado e amaldiçoado pelo 

tempo dos calendários, tempo dos relógios, tempo da bolsa de valores, e quando 

nenhum raio de imortalidade lançou sua luz sobre si mesmo — passou a brilhar por 

seu próprio acordo. Eu sou eu mesmo (sabe-se), um raio de luz. Não a interioridade 

turvada do si mesmo que chama a mim mesmo de “Eu” e me tortura com suas 

intimidades, mas o raio de luz daquele outro si mesmo que parece me oprimir mas que 

também é eu próprio: o raio do tempo. Tremendo, um “Eu” que conhecemos somente 

de nossos diários permanece parado à beira da imortalidade a que se precipita. Esse 

“Eu” é o tempo, afinal de contas. Nesse si mesmo, a quem eventos ocorrem e que 

encontra seres humanos — amigos, inimigos, e amantes — nesse si mesmo corre o 

tempo imortal. O tempo de sua grandeza. (MJ, p. 11) 

 

Essa passagem, talvez, nos dê o indicativo sobre como o diário se coloca na busca de tentar 

empreender essa “precipitação” à imortalidade, posto que trata do anseio do reencontro, mas 

também da passagem do tempo — a busca por cristalizar o vivido empreende o “Eu” a buscar 

se afirmar pelo texto. Mas essa afirmação não se dá no próprio texto, mas em seus intervalos. 

O que o diário tenta conter é a própria finitude. Esse passado acaba, portanto, por arremessar 

aquele que escreve ao futuro, que, do intervalo do texto, dessa impossibilidade de conter o 

tempo, remete à temática da morte.65 Escritura, intervalo, morte e silêncio. São elementos que 

Benjamin recorre aqui, elementos evidentemente negativos, para discorrer numa prosa poética 

sobre a sua metafísica da linguagem. Percebe-se uma tensão dialética entre a tentativa de conter 

o tempo, o anseio pelo passado, e o que propulsiona para o futuro: o intervalo. Abertura que 

condiciona uma certa concepção de finitude humana, mas que é condição, ao mesmo tempo, de 

possibilidade para a escrita. O que significa que, no diário, toda essa escritura se remete à 

infância, ao tempo em que a distinção cronológica do próprio tempo ainda não estava dada, ao 

                                                             
65 “Na oscilação de uma dialética espaço-temporal, o diário torna as coisas passadas em futuro e nos permite 

encontrar a nós mesmos, como nosso mais íntimo inimigo, como consciência, no ‘tempo da morte’. É essa 

realidade soberana da morte, ao mesmo tempo distante e próxima, que por um instante (Augenblick) dá a 

imortalidade ao que vive” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 58). 
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tempo do infans.66 Outro elemento interessante na parte sobre o diário é que há uma pré-história 

e uma pós-história, isto é, uma história primitiva (a da infância) e uma história posterior (a do 

intervalo, da morte, da própria escritura do diário), uma que remete à eternidade do tempo. Há, 

ainda, a dimensão de espacialidade, que Benjamin descreve a partir da metáfora da paisagem 

como uma imagem que pode nos falar, mas, ao mesmo tempo, diante da qual nos calamos — 

toda tentativa de descrever a imagem falha na medida em que a própria imagem diz muito mais 

do que a linguagem dá conta; ao contrário, a mera comunicação da imagem não dá conta do 

que ela nos diz. Somos nós que damos temporalidade à paisagem. De nossa pretensão arrogante 

acreditamos que o tempo somos nós, e que a paisagem só existe quando nós podemos nomeá-

la. No entanto, “elas são nossa existência passada — essa era a profecia de nossa infância”. 

“Nós somos o seu futuro. As coisas nos percebem; o seu olhar nos propele ao futuro, visto que 

não respondemos a elas mas ao contrário pisamos sobre elas” (MJ, p. 13). 

Diante disso, delimitamos que, nesta parte do texto sobre “O diário”, Benjamin 

apresenta uma relação espaço-temporal em torno de uma concepção inventiva de linguagem e 

de tempo, que já traça alguns contornos, numa forma mais críptica, do que aparecerá 

posteriormente em sua teoria da linguagem. Neste aspecto, o tempo da não diferenciação entre 

sujeito-objeto, não mais marcado pelo relógio, pela “bolsa de valores”, uma linguagem não 

corrompida, mas, ao mesmo tempo, uma relação com a linguagem e com o espaço que não se 

dá na forma de uma ipseidade, de um “Eu” que seja soberano de si mesmo e de suas 

representações.67  

Disso decorre que o sujeito não é o polo soberano do sentido. O sentido é marcado pelo 

que a “ruptura” e a descontinuidade representa no processo mesmo de escrita do diário. O 

contexto pouco explicativo do texto, em uma prosa que visa mais à estética do que à 

racionalidade própria à “passagem” de conteúdos, nos dá a indicação de que nessa escrita o 

interesse não está em apresentar uma concepção própria de linguagem, sistematizada. Ao 

                                                             
66 Vale lembrar que Agamben (2005) retoma essa discussão, a nosso ver tendo como ponto de inflexão 

precisamente este texto, bem como o “Programa para uma filosofia por vir”, de onde extrai sua noção de infância 

em Infância e história. 
67 Nesse sentido, vale destacar o quanto Benjamin nesse ensaio se aproxima do Blanchot (2011) em O espaço 

literário, quando este trata sobre a escritura e morte como condicionantes da possibilidade de escrita de uma obra. 

A solidão, o silêncio, o retraimento para si (renunciando a esse si mesmo), a morte do Eu, são temas que Blanchot 

examina nesse livro, que figura hoje como uma das grandes obras sobre filosofia da literatura; o livro é uma 

experiência literária poucas vezes vista, pois ao falar sobre o objeto da obra literária, a própria obra ascende ao 

nível das obras que descreve (dentre elas, obras de Hölderlin, Rilke, Mallarmé). Se tomarmos Kafka — exemplo 

maior no argumento de Blanchot — como o escritor do “diário” documental, fatídico, em parábolas da perda da 

tradição na modernidade, ele pode ser, muito bem, relacionado ao “Eu” do diário a que Benjamin descreve. Não à 

toa Benjamin será um dos primeiros a ler atentamente Kafka à época, entendendo o que ele representava não só 

para a literatura mas para a humanidade. 
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contrário, a parte “O diário” requer um esforço interpretativo — que talvez, aqui, extrapolamos 

— posto que o texto mesmo não media nenhuma forma conceitual clara, fora de seus propósitos, 

em torno do que efetivamente Benjamin gostaria de dizer.  

Cumpre, portanto, apenas demarcar que esse texto, o “Metafísica da juventude”, se 

apresenta numa fase bastante inicial de seu pensamento; ele já apresenta uma força teórica 

inconteste, pouco nítida, pouco marcada pela forma do conceito, que será fundamental a seus 

escritos mais tardios, retomado posteriormente na obra das Passagens. Muricy (2009) relembra 

que o Konvolut N, sobre a “Teoria do Conhecimento”, quando Benjamin o escreve nos anos 

30, ainda manterá quase o todo dessa concepção de linguagem, de espaço e de tempo. Pois não 

é possível de pensarmos na concepção de uma obra da magnitude que as Passagens pretendiam 

ter senão sob uma forma que dê fundamentação à própria fragmentação do conteúdo, senão 

através dessa própria fragmentação, marca constitutiva da escrita benjaminiana. Tempo e 

espaço, que serão temas privilegiados na obra das Passagens, e, ainda na década de 1920, em 

torno da Origem do drama trágico alemão, já se encontram aqui esboçados sob uma forma 

altamente críptica e bela.  

 Eiland e Jennings (2014, p. 56), ao comentarem sobre este texto, o descrevem da 

seguinte forma: trata-se aqui de um pensamento nitidamente influenciado por Nietzsche; a 

própria ideia de uma metafísica da juventude tenta se posicionar como uma metafísica pós-

nietzschiana que se desdobra para além da ideia clássica de substância. “Preocupado em larga 

medida com o problema da percepção no espaço e no tempo” este texto de juventude é “um 

tour de force brilhante, pois mapeia uma forma de fazer filosofia numa linguagem concentrada 

e imagística”. E seguem observando a mobilização de conceitos de ruptura: “O vocabulário do 

ensaio é um de ‘tensão’, ‘interpenetração’, ‘radiação’ — várias relações dinâmicas ou ‘eróticas’ 

sustentando uma realidade vibratória”. “A compreensão metafísica de ‘juventude’ portanto 

envolve uma certa linguagem e também uma certa temporalidade” (EILAND; JENNINGS, 

2014, p. 56). 

 A teoria da linguagem de Benjamin é uma das pedras angulares do seu pensamento, que 

já se encontra em plena efervescência em sua juventude. Poderíamos dizer que sua obra deve 

muito a esses tempos de juventude; talvez a fundação básica do seu edifício teórico se encontre, 

precisamente, nos textos que tratam mais diretamente sobre a linguagem. A noção de linguagem 

entendida por Benjamin deve também muito aos românticos, já que “A matriz do pensamento 

e da estética de Walter Benjamin é, sem dúvida, romântica” (MURICY, 2009, p. 96). Sua tese 

de doutoramento na Suíça, que se centrou nos românticos de Iena, como Schlegel e Novalis, 

traz uma perspectiva de que tanto a língua quanto a obra de arte não são “meios” para 



84 
 

determinado fim, mas são a expressão própria da essência da verdade.68 A questão da filosofia 

para Walter Benjamin passa a ser a de apresentação da verdade, e apresentação (Darstellung), 

neste contexto, entendida sob uma forma pouco afeita à lógica da representação, que concede à 

consciência e a capacidade de nomear uma forma predominante de comunicar a experiência. A 

apresentação, neste caso, não trata do sentido da representação como numa lógica da filosofia 

da consciência (ou do mundo essencial das ideias, de acordo com Platão69) mas é própria de 

sua concepção de que as coisas se apresentam a nós, com dignidade, elas nos olham, nos 

questionam, porque elas são parte, em essência, de um “lugar” anterior à capacidade de 

nomeação, dizem respeito a uma essência que antecede a própria capacidade de nomear — isso 

vale, da mesma forma, para a própria linguagem. A única forma de restaurar esse aspecto 

arcaico contido na própria linguagem (e nas coisas) seria — não teria outra forma — através da 

filosofia ou da crítica (na qual se encontra a própria obra de arte). Por isso a mera 

instrumentalidade ou o ativismo que acredita que, por meio da escrita, é possível de “comover” 

as pessoas, por meio de alguma sorte de ensinamento moral, será rejeitado por Benjamin aqui. 

Em carta a Martin Buber, de julho de 1916, Benjamin explicita esse aspecto:  

 

Minha noção de um estilo e de uma escrita objetiva, por isso mesmo altamente 

política, é a seguinte: conduzir ao que é recusado a palavra, lá onde a esfera da falência 

da linguagem explode com um poder que nenhuma palavra pode dizer, lá somente 

pode brotar, entre a palavra e o ato dinamizador, a fagulha mágica, que é a unidade de 

um e de outro, um e outro igualmente efetivo (BENJAMIN apud MURICY, 2009, p. 

92).70  

                                                             
68 Vale lembrar de que na década de 1920, Benjamin expandirá essa noção de obra de arte (Kunstwerke) para uma 

perspectiva mais ampla, que compreende, também, a experimentação de vanguarda, como é vista na obra dos 

surrealistas, ou na montagem do cinema de um Eisenstein, ou de Jean Cocteau, para citarmos alguns exemplos. 

Portanto, a obra de arte não deve ser compreendida aqui em sua forma bem-acabada sob a rubrica do texto. Há 

inúmeras possibilidades que o século XX nos deixa em termos de obra de arte de vanguarda, não somente restrita 

às formas gerais comuns dos séculos anteriores. Depois de Duchamp não podemos mais pensar na obra como 

cânone dos textos formais clássicos, tão somente — e menos, ainda, num sentido harmônico de beleza. 
69 Sobre este aspecto, remetemos a Gegnebin (2014, p. 63-75), que realiza uma leitura crítica à tradução corrente, 

no Brasil (e à leitura) do conceito de Darstellung em Benjamin, que o compreende como “representação”, 

observando o interesse de Benjamin em não compreendê-lo como próprio à lógica da filosofia da representação: 

“[...] é justamente desta corrente filosófica — que concebe a representação no sentido clássico de imagem mental 

de objetos exteriores ao sujeito — que Benjamin toma distância. Proponho, então, que se traduza Darstellung por 

‘apresentação’ ou por ‘exposição’, e darstellen por ‘apresentar ou ‘expor’, tendo em vista a proximidade semântica 

entre as palavras Ausstellung (exposição de arte) e Darstellung, no contexto teatral (apresentação)”. Tal 

compreensão deste conceito permite a “reabilitação da dimensão histórica e da dimensão estética do pensamento 

filosófico” de Benjamin, evidenciando “a relação intrínseca que há, segundo Benjamin, entre história, linguagem 

e verdade: entre a dimensão estética e a dimensão histórica do pensamento filosófico, ou ainda, entre verdade e 

exposição da verdade, ontologia e estética” (GAGNEBIN, 2014, p. 63).  
70 Do inglês, essa passagem da carta referenciada por Muricy foi traduzida do seguinte modo: “My concept of 

objective and, at the same time, highly political style and writing is this: to awaken interest in what was denied to 

the word; only where this sphere of speechlessness reveals itself in unutterably pure power can the magic spark 

leap between the word and the motivating deed, where the unity of these two equally real entities resides. Only the 

intensive aiming of words into the core of intrinsic silence is truly effective. I do not believe that there is a place 

where the word would be more distant from the divine than in “real” action. Thus, too, it is incapable of leading 
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Essa tarefa, que corresponderia não apenas à filosofia, mas que aparece também nas obras de 

arte, nas obras literárias, a tarefa de dar vazão a uma linguagem capaz de fazer justiça à sua 

origem, precisaria ser realizada pelo filósofo. Trata-se de uma perspectiva que visa “libertar as 

ideias de sua temporalidade” (MURICY, 2009, p. 98). Nesse sentido, compreender o trabalho 

filosófico sobre as palavras, no ambiente da linguagem, nessa tarefa libertadora da própria 

linguagem, implica em dar legitimidade, também, à experiência do que não se apresenta sob a 

forma do conceito, implica em reconhecer a falibilidade da própria linguagem em comunicar 

ao se pretender como instrumento para determinado fim. A própria linguagem em seu exercício, 

não sendo, tão somente, voltada para a ação, ou, de outro modo, somente para a representação 

ou comunicação mediada de conteúdo, pode abrir-se à processualidade da própria linguagem, 

a linguagem voltada sobre si mesma, em sua autorreflexividade. Essa concepção, para 

Benjamin, seria mágica, posto que um fim em si mesmo. “No malogro da linguagem e na 

tentativa de superá-lo se estabelece uma unidade entre ato e palavra, entre ação e 

conhecimento”, o que significa que, “Nesta dialética, o silêncio é a origem sempre reencontrada 

onde as palavras fracassam em sua intenção comunicativa, mas se redimem na imediaticidade 

de uma linguagem que reconhece a sua dimensão criadora como ato” (MURICY, 2009, p. 95). 

 Nesse sentido, talvez seja válido de situarmos, aqui, como essa concepção de linguagem 

irá influenciar seus trabalhos posteriores. Pois no contexto de sua “metafísica” da juventude, 

Benjamin estava buscando conciliar tanto uma perspectiva místico-teológica de filosofia — 

como em 1918 aparecerá no “Programa sobre uma filosofia por vir” (ao afirmar um conceito 

mais elevado de experiência), quanto uma influência do sistema kantiano sobre seu pensamento. 

Benjamin buscava empreender uma crítica tanto ao racionalismo kantiano, que poderia 

desembocar no positivismo, numa certa concepção do sujeito passivo, polo receptor de toda 

sensação, quanto, também, se situar, criticamente ao irracionalismo que aflorava sob a 

influência das correntes, famosas à época, da Lebensphilosophie e sob a influência de 

Nietzsche.71 Ora, tanto a empresa de tentar, a partir da experiência cognitiva, isto é, como as 

                                                             
into the divine in any way other than through itself and its own purity. Understood as an instrument, it proliferates” 

(BENJAMIN, 1994a, p. 80). 
71 Buck-Morss (1977) ressalta como essa perspectiva, crítica tanto à filosofia neokantiana que acabava, por vezes, 

por ser parte de uma concepção burguesa de filosofia, quanto ao irracionalismo (fundante da avant-garde da 

República de Weimar, nos trabalhos dos expressionistas e de muitos pensadores associados à Jugendkultur), será, 

também, o trabalho empreendido por Adorno. É, nesse sentido, importante de ressaltar que ambos, tanto Benjamin 

quanto Adorno se posicionavam contrariamente às correntes predominantes a época, para, possivelmente, terem 

dado corpo a suas obras; Benjamin, com uma influência muito mais forte na teologia, no judaísmo e na kaballah; 

digno de nota é a influência que exerceu a leitura da obra Der Stern der Erlössung (A estrela da redenção), 

publicada em 1920, sobre sua concepção de experiência. Vale ressaltar que esta obra retornava aos temas 

especificamente judaicos, buscando redimir a filosofia de sua atrofia: “Rosenzweig foi influenciado por Hegel, 
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imagens aparecem a nossa consciência a partir do polo de um sujeito (por vezes, passivo) na 

base da filosofia de Kant, quanto a tentativa de afirmar um certo valor místico à própria 

experiência, terão seus fundamentos encontrados na crítica a essas duas correntes, ainda que ela 

permaneça implícita em seus textos deste período. Buck-Morss (1977, p. 6) ressalta, sobre a 

influência bastante importante da relação com seu amigo Gershom Scholem (1897-1982) no 

período da década de 1910, uma relação que devemos ter no horizonte como permanentemente 

influenciando sua concepção de linguagem: 

 
Benjamin (apesar de todas as tentativas de ser proficiente em hebraico) adquiriu por 

meio dessa relação [com Scholem] modos teológicos, místicos, de expressão que 

foram preservados de forma suprassumida em seus escritos mais intencionalmente 

“marxistas” dos anos trinta. Mas ao contrário de Scholem (ou Rosenzweig ou Bloch, 

a quem se tornou amigo em 1918), Benjamin procurou e encontrou as origens de 

conceitos místicos na estética ao invés da literatura teológica, nas teorias de Novalis, 

Schlegel, e Goethe, e nos dramas trágicos da era Barroca. A religiosidade de Benjamin 

era secular e mundana, ao mesmo tempo em que se aproximava dos objetos profanos 

com reverência religiosa. Era, por isso, um "inverso" ou uma teologia "negativa" na 

qual misticismo e materialismo convergiam. 

 

Isto é: apesar da clara influência da teologia, ela não estava a serviço de interesses religiosos, 

mas, ao contrário, servia de fundamento metafísico para uma leitura filosófica e crítica da 

estética. Adorno mesmo relembra como Benjamin, apesar de sua perspectiva secularizada e 

ateísta, na década de 1920 ainda mantinha todo o vocabulário religioso-místico quando ambos 

conversavam, a partir dos termos de Deus, nomeação, revelação, etc. Isso nós devemos ter em 

conta: que na teologia e no judaísmo Benjamin encontra a possibilidade de pensar os conceitos 

de linguagem e experiência de forma mais alargada, para além da sua redução corrente desde o 

Iluminismo. Precisamente, a influência de uma releitura do Antigo Testamento e da afirmação 

de uma leitura “negativa” da teologia — uma saída que possa dar conta tanto de motivos que 

precisam ter seu resgate numa visão “mística” da origem da língua, e, em outro aspecto, de uma 

visão materialista da história, que coloca como telos aberto a ideia da “revelação” — é o que 

                                                             
mas rejeitou o sistema fechado de Hegel, sua identidade metafísica da totalidade da realidade como verdade” 

(BUCK-MORSS, 1977, p. 5). No lugar da visão totalizante de Hegel, Rosenzweig propunha que a realidade era 

fragmentária, composta de uma plenitude de distintos fenômenos individuais. O conhecimento seria revelação, 

atrelado ao “nome”, singular e particular, incapaz de ser absorvido pela totalidade das categorias do sistema. 

“Conhecimento é a ‘revelação’ que ‘retorna o olhar sobre o passado... Mas o passado apenas se torna visível à 

revelação quando, como revelação, o ilumina com a luz do presente’” (ROSENZWEIG apud BUCK-MORSS, 

1977, p. 5). O tema místico-religioso aparece aqui e já dá indicativos de uma influência que produzirá grandes 

efeitos na concepção benjaminiana de história e de iluminação profana, principalmente quando do contato mais 

intenso com a perspectiva marxista, a partir de meados da década de 1920. Por isso, digamos apenas que Benjamin 

funda, com suas bases na teoria da linguagem da década de 1910, uma perspectiva que poderá incorporar todos 

esses elementos de um messianismo judaico, que já estavam presentes então, no ensaio “Sobre a linguagem 

humana e a linguagem em geral”. Ressalta-se aqui como importante referência para entender o pensamento de 

Walter Benjamin como influenciado por Rosenzweig a obra Existência em decisão: uma introdução ao pensamento 

de Franz Rosenzweig, de Souza (1999). 
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nos permite entender uma não ruptura entre as duas fases; a fase metafísica convergia na fase 

materialista, posto que o interesse intrínseco pela emancipação é tanto evidente na primeira fase 

quanto na segunda.72 

 

2.2 Filosofia da linguagem: em direção a uma teoria da experiência 

 

 Nesse sentido, o texto “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, 

datado de 1916, apresentará de forma mais bem condensada os aspectos que vínhamos 

discutindo acima, o que será retomado, nos anos de 1917 a 1918, no ensaio sobre o “Programa 

de uma filosofia por vir”, isto é, a articulação intrínseca entre a teoria do conhecimento e a 

linguagem, bem como o conceito mais elevado de experiência. Neste texto, na concepção da 

filosofia de linguagem que Benjamin lança mão, estarão presentes as referências tanto ao 

misticismo judaico, na problemática do Nome, quanto uma concepção de linguagem que 

encontra amparo na metafísica platônica, ainda que sem segui-la à risca. Se no texto da 

“Metafísica da juventude”, de 1913-1914, Benjamin procura expor, a partir de temas religiosos 

e nietzschianos, uma ideia de linguagem falível, própria à infância da língua, aqui ele 

sistematizará de forma mais clara, ainda que mantendo os traços de seu esoterismo, a concepção 

de linguagem como comunicação da essência das coisas. A nosso ver, é somente em razão dessa 

concepção que Benjamin pôde, nos trabalhos futuros, dar um valor privilegiado e atemporal aos 

objetos artísticos, estéticos e materiais em muitos de seus interesses.73 

Em carta a Scholem, quando Benjamin comunica da escrita ainda em construção do 

texto “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, observa que pretende escrever 

um “pequeno tratado” sobre sua teoria da linguagem. O texto, que Benjamin queria que tivesse 

                                                             
72 Exemplo importante no que tange à sobreposição (suprassunção, como se refere Buck-Morss acima) entre as 

duas fases é a dificuldade de datação do manuscrito “Fragmento teológico-político” (BENJAMIN, 2019d), que 

Adorno diz ser dos últimos anos de vida de Benjamin, no qual finalmente todos os temas de juventude e a guinada 

materialista convergiam na concepção de história das Teses; mas Scholem disputa essa data que Adorno confere a 

1938, observando que se trata de um manuscrito de ainda 1920 ou 1921, quando Benjamin havia lido a obra de 

Ernest Bloch chamada O espírito da utopia  e havia sido surpreendido com a teologia colocada à serviço de uma 

concepção anárquica da utopia. Cumpre, portanto, apenas observar que as concepções desta fase inicial aparecerão 

na fundamentação epistemológica de obras como As afinidades eletivas de Goethe, bem como na Origem do drama 

trágico alemão, e, posteriormente, já em fase “materialista”, na obra das Passagens, razão pela qual muitas das 

ideias sobre linguagem e conhecimento aparecerão nas anotações sobre “A teoria do conhecimento”, que deveriam 

compor um prefácio introdutório às Passagens, análogo ao do drama trágico (Trauerspiel).  
73 O texto, que não era previsto para publicação, foi endereçado a Gershom Scholem, com quem a discussão sobre 

temas místico-religiosos já vinha de seus encontros anteriores, na medida em que o amigo, também de origem 

judaica, estava àquela época imerso nos temas do judaísmo e no pensamento esotérico da kaballah. Isso 

permanecerá uma constante na vida de Scholem, e, não à toa, terá sido ele um dos grandes estudiosos desses temas 

ao longo do século XX, reconhecido ao longo de sua vida após a imigração a Israel e a dedicação contínua a esses 

temas. Sobre a relação intelectual e de amizade com Benjamin, ver a obra de Scholem (1981) escrita décadas após 

o falecimento de seu amigo.  
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mais duas partes, permaneceu incompleto, mas “[...] tem hoje o status de um clássico: como 

uma síntese original de temas tradicionais, ele fornece perspectivas importantes na 

problemática da linguagem que virá a dominar o século XX” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 

87). É significativo, segundo Muricy (2009, p. 102), que o aspecto do “pequeno tratado”, 

mencionado em 1916, seja retomado, em 1924, no prefácio epistemológico-crítico do livro 

sobre o Trauerspiel; ali, o tratado é a forma por excelência do pensamento filosófico, e aparece 

em sua versão contemporânea sob a forma do ensaio.74 Se mantivermos a ideia da forte relação 

com a religião, própria do tratado, percebe-se como a teologia que Benjamin procura não está 

longe desse horizonte: daí por que colocar a teologia a seu serviço; para ele, sem a teologia, a 

verdade é impensável.  

No entanto, como ele mesmo observa em “Sobre a linguagem em geral e sobre a 

linguagem humana”, ao se fundamentar na Gênesis do Antigo Testamento: “isso não significa 

que o objetivo seja o de fazer exegese bíblica, nem tampouco o de tomar a Bíblia, nesse 

contexto, como a verdade revelada para fundamentar a nossa reflexão” (LGLH, p. 16). Trata-

se, ao contrário, de pensar o texto bíblico como revelador não da “verdade”, mas de, através 

dele, poder dar conta da “natureza da própria linguagem”. A Bíblia revela uma indagação 

constante da própria linguagem humana, que busca dar conta de sua própria natureza, de seu 

próprio surgimento. Isso quer dizer que o texto bíblico é uma experiência autorreflexiva da 

linguagem, pois assenta as bases de uma narrativa sobre o surgimento da língua, e sobre a 

condição humana atravessada pela dimensão da palavra e da nomeação. Essa é a razão de não 

podermos pensar na leitura de Benjamin como exegese ou como a afirmação da “verdade do 

texto bíblico”, como se fosse o caso de acreditar ingenuamente na literalidade de um 

criacionismo. A dimensão do enigma aparece aqui, pois é sobre esse enigma que a Bíblia se 

debruça: “estas considerações seguem em matéria de princípio, uma vez que nelas se pressupõe 

que a língua é uma realidade última, só apreensível na sua evolução, inexplicável e mística” 

(LGLH, p. 16-17). 

Segundo Eiland e Jennings (2014, p. 87), a abordagem de Benjamin nesse ensaio, 

“simultaneamente de preocupação filosófica, teológica e política, transcende a dicotomia de 

                                                             
74 O que não será distinto a alguém como Adorno (2012a), que concedia valor à forma-ensaio em razão de seu 

forte teor contestatório e de recusa à sistematização formal própria da academia à época; e o mesmo ainda vale 

para hoje. Benjamin é mencionado no texto “Ensaio como forma” como alguém que soube se utilizar muito dessa 

forma de apresentação. Segundo Adorno (2012a, p. 28-29) “O ensaio [...] incorpora o impulso anti-sistemático em 

seu próprio modo de proceder, introduzindo sem cerimônias e ‘imediatamente’ os conceitos, tal como eles se 

apresentam. Estes só se tornam mais precisos por meio das relações que engendram entre si. Pois é mera 

superstição da ciência propedêutica pensar os conceitos como intrinsecamente determinados, como algo que 

precisa de definição para ser determinado”. 
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sujeito e objeto, signo e referente”. De maneira distinta da linguística saussuriana e do 

estruturalismo de Roman Jakobson — que vieram a influenciar, profundamente, as discussões 

ao longo do século XX sobre o funcionamento da linguagem, e que também serviram de 

fundamento à antropologia estrutural e a todos os debates que se vincularam à psicanálise 

francesa75, à sociologia e à política — a concepção de linguagem de Benjamin, neste ensaio, 

está mais próxima do terreno de Martin Heidegger. Assim como Heidegger, Benjamin 

considera que o “ponto de partida linguístico não é nem a fala individual e nem a estrutura do 

significante, mas a existência da linguagem, da palavra, como uma totalidade qualitativa 

incomensurável” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 87-88). Isto é, somos arremessados na 

linguagem, e a concepção de que falamos através dela é equivocada na medida em que, desde 

sempre, estamos nela, isto é: “Reconhecemos as coisas somente na linguagem, e não através 

dela” (EILAND; JENINGS, 2014, p. 88). A linguagem não é algo externo ao próprio sujeito, 

este que precisaria, portanto, mediar com sua atribuição de significado e sentido, mas, 

precisamente, sua existência é, desde sempre, marcada pelo fato de que só há existência porque 

há linguagem. 

Aqui Benjamin já está bastante distante de um estruturalismo que compreende a 

linguagem como externa ao próprio sujeito, porque a separação entre sujeito e estrutura solapa 

em sua concepção de linguagem: “A existência da linguagem [...] não abarca apenas todos os 

domínios das manifestações do espírito humano, de algum modo sempre animadas pela língua 

— abarca absolutamente a totalidade do ser” (LGLH, p. 9, grifo nosso). Nesse sentido, não há 

                                                             
75 Lembremos aqui, do psicanalista francês Jacques Lacan (1901-1981), que absorverá tanto as influências do 

Dasein heideggeriano como ser lançado à existência na linguagem — isto é, a linguagem antecede o homem e é a 

condição de possibilidade da existência —; bem como da teoria estruturalista do signo linguístico, do significante 

e do significado, na esteira de nomes como Roman Jakobson, Ferdinand de Saussure e Claude Lévi-Strauss. A 

primeira fase da teoria lacaniana é muito tributária a essas duas correntes que, paradoxalmente, talvez encontrem 

certas dificuldades para se conciliarem, quando observamos as ressalvas de Benjamin sobre a “instrumentalidade” 

da linguagem, bem como a sua desconfiança com a linguagem que visa somente comunicar. Talvez Lacan siga 

nessa linha, aqui, ao entender que sempre recebemos nossa mensagem invertida do outro. A comunicação no que 

diz respeito ao sentido não está no mesmo plano do inconsciente, mas, ao contrário, no campo do imaginário — 

ainda que o simbólico esteja presente, também, condicionando a coerência do discurso. O inconsciente é da ordem 

do discurso do outro, porque só pode haver linguagem porque há outro a quem nos dirigimos e que se dirige a nós, 

e, nesse sentido, a mensagem que circula no meio dessa relação não é, nunca, de ordem instrumental, mas diz 

respeito à estrutura do inconsciente (não é uma linguagem que se transfere limpidamente, que comunica 

perfeitamente). Sobre a influência de Heidegger no pensamento de Lacan, é emblemático o seu “Discurso de 

Roma”, de 1953, intitulado “Função e campo da fala e da linguagem”. Apenas um ponto de aproximação com 

Benjamin pode ser visto na seguinte afirmação: “a função da linguagem não é informar, mas evocar. [...] Eu me 

identifico na linguagem, mas somente ao me perder nela como objeto” (LACAN, 1998, p. 301). Sobre a dissolução 

do sujeito da consciência, apostando na radicalidade da descoberta freudiana do inconsciente, talvez tenha sido 

Lacan aquele que melhor soube levar à exaustão a temática da negatividade, sob influência da releitura kojeviana 

de Hegel, bem como sob a influência da linguística dos estruturalistas e do Dasein heideggeriano. Sobre este 

aspecto da negatividade em Lacan — defendendo que este era um pensador dialético — e associando-o à empresa 

teórica de Adorno, ver Safatle (2006). 



90 
 

nada, nem acontecimento ou coisa, nem natureza animada ou inanimada que não participe, para 

Benjamin, de algum modo da linguagem. Porque mesmo os objetos comunicam o seu conteúdo 

espiritual: “Não nos é possível imaginar seja o que for que não comunique a sua essência 

espiritual através da expressão” (LGLH, p. 9). Este é um aspecto crucial: o fato de que a 

concepção de linguagem aqui se bifurca, por um lado, em torno da ideia de uma essência 

espiritual das coisas, e de uma essência-de-linguagem, isto é, as “coisas” possuem uma 

essência, e, a própria linguagem possui, também, uma essência. Ambas essas essências se 

remetem ao solo originário da linguagem, que Benjamin lança mão através de seu recurso à 

exegese bíblica: à língua pura e essencial, adâmica, do paraíso. É desse princípio unificador que 

emana toda essência da linguagem. Todo conteúdo espiritual ganha sua expressão porque “se 

situa na esfera da linguagem” (LGLH, p. 10).  

Ora, no entanto, não se trata de antropomorfizar os objetos inanimados, ou a própria 

natureza, senão que de compreender que tudo comunica uma essência espiritual. Aqui 

entendida, a linguagem sempre comunica uma essência que antecede a ela mesma, sendo ela, 

assim, fruto de uma essência-de-linguagem. “O que comunica uma língua? Comunica a 

essência espiritual que lhe corresponde”. Isso quer dizer que a linguagem é expressão imediata 

de uma essência espiritual. “Ou seja: a língua alemã, por exemplo, de modo nenhum é a 

expressão de tudo aquilo que por meio dela, podemos — supostamente — expressar; ela é, isto 

sim, a expressão imediata do que nela se comunica” (LGLH, p. 10). Essa ênfase dada por 

Benjamin ao “se” revela uma imediaticidade da comunicação, uma não-mediação, do conteúdo 

espiritual de determinada essência-de-linguagem. Essa separação é importante, na medida em 

que “O que é suscetível de comunicação numa essência espiritual é a sua essência de 

linguagem”, o que nos indica que a língua não comunica um conteúdo que é alheio a ela mesma, 

mas, na imediaticidade dessa comunicação, ela comunica uma essência que está contida na 

própria essência-de-linguagem. Para tornar mais claro esse tema espinhoso, vale destacar que 

os objetos só comunicam aquilo que eles podem comunicar na língua, e não através da língua, 

ou seja, eles têm, contidos em si mesmo, uma essência espiritual que se comunica, 

imediatamente, sem mediação. Não há mediação aqui, portanto, em torno de uma distinção 

entre sujeito e objeto; o sujeito comunica, sempre, algo que já deveria ser “comunicável” em 

torno do objeto, isto é, sua essência espiritual. A seguinte passagem pode tornar esse problema 

mais claro: 

 

A linguagem comunica a essência-de-linguagem das coisas. Mas a sua mais clara 

manifestação é a própria linguagem. A resposta à pergunta: o que comunica a 

linguagem? É então a seguinte: cada linguagem comunica-se a si mesma. A 
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linguagem deste candeeiro, por exemplo, não comunica o candeeiro (porque a 

essência espiritual do candeeiro, na medida em que é comunicável, não é o próprio 

candeeiro), comunica antes o candeeiro-linguagem, o candeeiro na comunicação, o 

candeeiro na expressão. Porque na linguagem as coisas se passam do seguinte modo: 

a essência de linguagem das coisas é a sua linguagem. (LGLH, p. 12, grifos do autor) 

 

Como mencionamos acima, há uma autorreflexividade da linguagem nessa teoria de Benjamin. 

Muito disso se deve à influência de Hamann, que paira sobre este texto como uma importante 

referência, que vai na contramão de toda a concepção corrente desde o Iluminismo — aqui ela 

é restituída ao lugar privilegiado que não possuía anteriormente. (EILAND; JENNINGS, 2014) 

O importante de ter no horizonte é que com essa concepção se desfaz a separação entre 

um sujeito que nomeia e um objeto que é nomeado, e que dessa relação mediada, diga-se de 

passagem, se extrai uma significação. De outro modo, aqui, essa concepção mágica de 

linguagem abre à infinitude da própria linguagem, aberta sobre si mesma: “aquilo que se 

comunica na linguagem”, diz Benjamin, “não pode ser limitado nem mediado por fatores 

externos, e por isso toda a linguagem contém em si a sua incomensurável e inconfundível 

infinitude” (LGLH, p. 12). Percebe-se, aqui, também, como Benjamin está longe de uma 

atribuição de identidade aos objetos externos ao sujeito, como se fossem acessíveis à 

consciência, de modo a esgotar todas as suas características materiais, por meio de uma 

descrição positivada de suas características. Ora, trata-se, nessa compreensão, de que não é o 

objeto, enquanto tal que pode ser descrito por meio de conteúdos verbais, mas de que o objeto 

nos comunica o objeto-linguagem. Portanto, nunca podemos esgotar o candeeiro, como o 

exemplo supracitado, enquanto um objeto, somente pelo acesso à consciência. Tema que remete 

ao númeno da filosofia de Immanuel Kant, àquilo que é inacessível e que, portanto, diz respeito 

à “coisa em si” (distinto dos fenômenos, que podem ser conhecidos). Isso concede à linguagem, 

na interpretação benjaminiana, um certo núcleo irredutível incapaz de chegar à essência das 

coisas mesmas.76 É por isso que Benjamin entende que as coisas não se comunicam em si 

mesmas, senão que por meio de sua essência-de-linguagem; comunicando, portanto, uma 

essência espiritual. 

 No entanto, é em torno desse dilema que Benjamin recorre ao Antigo Testamento, isto 

é, à narrativa da Criação. Pois se o ser humano, também, é um ser que faz parte da essência 

espiritual das coisas, ele também comunica sua essência. Essa essência espiritual, que é 

comunicada em sua língua — ou seja, uma essência-de-linguagem — só é possível de ser feita 

                                                             
76 Contudo, como relembram Eiland e Jennings (2014), Benjamin nunca explicitou esse resto que subjaz à língua, 

esse não-comunicável e inefável que parece permanecer nessa relação imediata da língua com sua essência 

espiritual. 
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por meio da nomeação. Aqui entram os temas que se já não estavam explícitos anteriormente, 

em sua sistematização, agora ganham contornos teológicos bem evidentes. “Mas conhecemos 

nós outras linguagens que nomeiem as coisas? Não se venha com a objeção de que não 

conhecemos nenhuma outra linguagem que não seja a dos humanos, pois isso não é verdade” 

(LGLH, p. 12).  

A única linguagem que se distingue da “linguagem em geral” é a “linguagem humana”, 

isto é, “O que nós não conhecemos fora da esfera do humano é outra linguagem que possa 

nomear; e identificar a linguagem que nomeia com a linguagem em geral é privar a teoria da 

linguagem de suas certezas mais fundas” (LGLH, p. 12). Esse é o centro de todo este texto, pois 

Benjamin aqui está propondo uma cisão entre dois tipos de linguagem, aquela que diz respeito 

à essência espiritual das coisas, à sua comunicabilidade — e aqui, pensemos, na natureza, nos 

objetos, nas coisas, àquilo que não possui a capacidade de nomeação — e, por outro lado, a 

linguagem humana, que foi concedida o “dom” de nomear, dar palavras. Há, aqui, uma 

capacidade “criadora” de libertar o sentido das coisas que subjaz em sua essência, na atribuição 

do nome. Essa tarefa, esse ato de libertação, é o que separa os seres humanos da natureza.77 “A 

quem se comunica o candeeiro? E a montanha? E a raposa? A resposta, nesse caso, é: ao ser 

humano. Não se trata de antropomorfismo. A verdade dessa resposta encontra-se no 

conhecimento, e talvez também na arte” (LGLH, p. 12). Daí que, por exemplo, o ser humano 

não comunique através do nome, mas no nome. Essa separação precisa ser clara, pois é o que 

separa, para Benjamin, uma concepção “burguesa” de linguagem, numa concepção 

instrumental de atribuição de sentido por meio da palavra: “A quinta-essência dessa totalidade 

intensiva da linguagem enquanto essência espiritual do ser humano é o nome. O ser humano é 

aquele que nomeia, e por aí reconhecemos que pela sua boca fala a língua pura” (LGLH, p. 13).  

 Essa língua pura remete a Deus, posto que “no nome a essência espiritual do ser humano 

se comunica a Deus” (LGLH, p. 13). A criação divina só ganha seu sentido porque é o humano 

que pode comunicá-la, na linguagem, em sua essência espiritual, no nome, que remete à língua 

pura. Essa língua pura é a que corresponde mais intimamente à atribuição, concedida por Deus, 

                                                             
77 Tema que poderia ser, à primeira vista, ingênuo, dado seu nível rudimentar de separação entre linguagem e 

natureza; no entanto, é válido lembrar que a linguagem enquanto seio ordenador da experiência humana nunca 

teve um lugar privilegiado enquanto conceito e forma de compreensão da realidade, exceto quando da virada 

linguística do século passado. O que significa dizer que essa compreensão da linguagem é, ainda, bastante 

incipiente se formos observar a história da filosofia, desde os gregos até a era moderna. Também, o aparente non-

sense dessa compreensão de linguagem se deve, primeiro, a um estranhamento que é comum à aderência de temas 

metafísico-teológicos a um mundo que, à época, já estava completamente absorvido pelo rigor epistemológico do 

positivismo; e, segundo, à influência do misticismo judaico, sob a influência de seu amigo Gershom Scholem. 

Tanto que Benjamin procurava absorver, também, a matemática em meio a essa concepção de linguagem, 

buscando explicitar a origem mística, também, dos números, algo que não deu continuidade. (EILAND; 

JENNINGS, 2014) 
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à capacidade de nomear. Desse aspecto se desdobra o conceito de “Revelação”, pois a 

linguagem não comunica conteúdos, mas essências espirituais, e há uma gradação nessa 

comunicação, que diz respeito ao quanto aquilo que a linguagem comunica está mais perto da 

língua pura. Foi Deus que na sua criação, nomeou as coisas, concedeu o nome a elas, mas 

atribuiu aos seres humanos a capacidade de libertar o potencial contido no nome. “Deus não 

criou o homem a partir da palavra, e não o nomeou; Não quis submetê-lo à linguagem, mas 

libertou no homem a linguagem que era sua e lhe havia servido de meio de Criação” (LGLH, 

p. 18). Portanto, o ser humano traduz de uma língua muda, a da natureza, língua da lamentação, 

silenciosa, para uma gradação que só ele pode comunicar, isto é, só ele pode comunicar na 

nomeação, na palavra. Ou seja, de certo modo, o ser humano também cria, analogamente a 

Deus, por meio do Verbo” (LGLH, p. 18). “Pela palavra, o ser humano liga-se à linguagem das 

coisas. A palavra humana é o nome das coisas” (LGLH, p. 19).  

Contudo, essa “criação” de uma ordem inferior, que pode remeter ao conhecimento, 

nunca é plena e harmônica, nunca consegue ascender à origem divina, porque é marcada pela 

Queda. Aqui, novamente, vale lembrar que Benjamin recorre à narrativa Bíblia, mais 

precisamente na Queda do paraíso, quando o ser humano é “banido” em razão do pecado 

original. É aqui que se insere a separação entre a linguagem humana e a linguagem em geral; 

perde-se a língua harmônica divina, na qual havia um senso de completude e do mais completo 

conhecimento, da mais completa indiferenciação, posto que tudo que ali estava era 

conhecimento. Por isso, Benjamin entende que a árvore do conhecimento de que Adão e Eva 

comem a maçã, seduzidos pela serpente, era um sem-nome, era um nada, um “bem e mal” que 

estava fora do paraíso: “o pecado original é a hora do nascimento da palavra humana [...] A 

palavra passa a comunicar alguma coisa (que está fora de si mesma). É verdadeiramente o 

pecado original do espírito da linguagem”. (LGLH, p. 22). A Queda impele o ser humano à 

necessidade de um recurso instrumental da nomeação, buscando conhecer, como que 

reestabelecer, ascender ao mais elevado nível da harmonia perdida. 

 Esse texto opera, a nosso ver, em torno do permanente questionamento sobre os limites 

da linguagem em comunicar, se debruçando sobre a dimensão do enigma, pois é aqui que uma 

certa “teologia negativa” tem seu berço na obra de Benjamin, ao atestar a impossibilidade de a 

comunicação de meros conteúdos dar conta da experiência humana. Se a Bíblia aparece como 

um texto digno de ser estudado, lido e citado, não é porque ele está a acreditar na autoridade do 

Texto, mas porque ali a língua se apresenta em sua dimensão originária — na significação que 

concedemos a ela, à impossibilidade de o ser humano, do signo e da coisa corresponderem — 

buscando ascender à dimensão divina, por meio da própria experiência mundana. É um ensaio 
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que trabalha com o limite da linguagem, apontando — em contraposição a um certo derrotismo 

— às possibilidades que surgem desse limite. Não possibilidades positivadas na epistemologia 

científica (posto que nem precisaria se remeter à Bíblia para isso), mas ao inefável que diz 

respeito ao humano. Digno de nota é o fato de que a língua sempre tem um resto não-

comunicável, e isso se deve, na concepção de Benjamin à própria Queda do paraíso. Essa 

descontinuidade, essa não-completude, essa necessidade de conhecer passa a ser parte 

justamente do fato de que o ser humano perdeu esse lugar que havia estado antes. No entanto, 

aqui, parece-nos, essa língua sempre tem uma capacidade produtiva e criadora, não marcada 

pela lógica estritamente “burguesa” como diz Benjamin, da simples comunicação. E não é à 

toa, portanto, ao fim, que perto do momento de concluir, em tom elegíaco, comente sobre a 

mudez da natureza, em uma das passagens mais belas e poéticas do ensaio:  

 
A natureza cai na tristeza e no luto porque é muda. Mas a inversão dessa frase penetra 

ainda mais fundo na essência da natureza: é a tristeza da natureza que a faz emudecer. 

Em toda tristeza lutuosa está presente uma profunda tendência para a ausência de 

linguagem, e isso significa infinitamente mais do que a incapacidade ou a falta de 

vontade de comunicar. Aquilo que é triste sente-se, deste modo, totalmente conhecido 

pelo incognoscível. O ser nomeado — mesmo quando aquele que nomeia é 

semelhante aos deuses e bem-aventurado — não deixará talvez nunca de ser apenas 

um vago presságio dessa tristeza lutuosa. Mais do que isso é ser nomeado, a partir não 

daquela linguagem paradisíaca e bem-aventurada dos nomes, mas das centenas de 

línguas humanas nas quais o nome já murchou, mas que, por desígnio de Deus, ainda 

conhecem as coisas. (LGLH, p. 25) 

 

Daí a razão desse ensaio concluir com esse tom um tanto amargo, porque, parece-nos, Benjamin 

aponta para uma outra forma de experiência com a linguagem que não seja aquela da tentativa 

de apreender, de esgotar, de dar conta do todo da experiência humana e das coisas, porque 

sempre haverá esse lamento, esse resto e esse silêncio, em torno do qual os seres humanos se 

deparam. Daí, também, a razão de associar, posteriormente, esse “lamento lutuoso” ao drama 

trágico. É precisamente aqui que esse texto, de juventude, se relaciona profundamente com seus 

interesses artísticos e estéticos. Pois, por fim, ele associa essa natureza muda, à linguagem “da 

escultura, da poesia, da pintura” (LGLH, p. 26), onde, talvez, essa língua possa ter alguma outra 

resolução que não uma tentativa de apreendê-la, de forma compartimentada, nas categorias já 

previamente estabelecidas. “O conhecimento das formas artísticas depende de as concebermos 

a todas como linguagens, procurando as suas ligações às linguagens da natureza”, precisamente 

porque “a linguagem nunca é apenas comunicação daquilo que é comunicável, mas também 

simbólico do não-comunicável” (LGLH, p. 26). 

 Desse modo, a nosso ver, esse longo comentário em torno dos três textos que 

selecionamos, “Experiência”, “Metafísica da juventude” e “Sobre a linguagem em geral e sobre 
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a linguagem humana”, pode nos permitir ter uma base histórica e epistemológica que nos 

posiciona melhor para adentrarmos na fase de maturidade, isto é, a sua fase materialista 

(amparando-nos na separação, que entendemos ser por razões obviamente sistemáticas, que os 

próprios biógrafos Eiland e Jennings fazem) — porque é aqui que Benjamin apresenta: 1) Uma 

leitura crítica sobre a experiência dos adultos, que conclamam a sabedoria resignada filisteia, 

afirmando, contrariamente a isso, a juventude e a manutenção dos sonhos, da elevação do 

espírito; 2) Uma concepção metafísica de tempo e de linguagem, numa apresentação 

experimental e expressionista sobre temas como o silêncio, a natureza, o inefável, a escrita do 

diário e a busca pela reconciliação com o Eu e a sua própria impossibilidade, etc.; 3) Uma teoria 

da linguagem sistematizada em torno de temas místico-religiosos que se posiciona criticamente 

tanto à linguística da época, que separava enunciador e enunciação, signo e significação, 

produzindo um curto-circuito nessa concepção, bem como à visão Iluminista e que se seguia da 

separação cartesiana entre sujeito-objeto, como fundante de uma postura cientificista e 

positivista da experiência humana. Dito isto, vale destacar como Benjamin mesmo descreve sua 

concepção de linguagem, quando de uma carta enviada a Hugo von Hofmansthall, de 1924: 

 

É para mim de grande significação que o senhor perceba com tanta clareza a convicção 

que guia meus ensaios literários, e, se entendi bem, que a compartilhe. Esta convicção 

que toda verdade tem a sua morada, seu palácio ancestral, na língua, que este palácio 

foi, de fato, erguido com os mais antigos logoi e que, face a uma verdade assim 

fundada, as visões das ciências particulares permanecerão subalternas enquanto, de 

certa forma nômades, contentarem-se com soluções aleatórias em relação aos 

problemas que a língua apresenta, cativas da concepção que, fazendo da linguagem 

um simples signo, afeta a sua terminologia de uma arbitrariedade irresponsável. 

(BENJAMIN, 1994b, p. 228).78 

 

2.3 Impasses da origem (Ursprung) e da salvação (Rettung) 

 

Em carta a Max Rychner, 7 de maio de 1931, Benjamin explicita seus propósitos de 

crítica em torno de uma concepção materialista de filosofia. Nesta correspondência ele se refere 

a uma “perspectiva de posição”, uma forma de olhar para o material cultural — que passa pela 

crítica — que não deve ser dogmático; ao contrário, privilegia uma forma de visão, um modo 

de percepção: 

 

Eu teria que exceder os limites do que é possível em comunicação escrita se quisesse 

tentar explicar sobre o que me levou a usar uma abordagem materialista. E se tivesse 

sucesso, a verdadeira natureza dessa abordagem ainda permaneceria uma questão em 

aberto. No entanto, imediatamente eu quero trazer uma questão para a discussão: a 

                                                             
78 A tradução é de Muricy (2009, p. 98).  
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propaganda mais forte para uma abordagem materialista se apresentou a mim não sob 

a forma de brochuras comunistas, mas sob a forma de obras “representativas” que 

emanaram do lado burguês ao longo dos últimos vinte anos no meu campo de 

conhecimento, história literária e crítica. Eu tenho tão pouco a fazer com o que os 

acadêmicos conseguiram aqui como tenho com os monumentos erigidos por um 

Gundolf ou Bertram [...]. Meu livro A origem do drama trágico alemão era uma prova 

acerca do quão longe a aderência estrita aos métodos da pesquisa acadêmica pode 

levar da posição contemporânea da empresa escolástica burguesa e idealista. E isso se 

deve ao fato de que nenhum acadêmico alemão se atreveu a resenhá-lo. Esse livro, 

certamente, não era materialista, mesmo que fosse dialético. Mas o que eu não sabia 

à época que o escrevi, e que logo após se tornou então claro para mim: notadamente, 

que há uma ponte entre a forma com que o materialismo dialético vê as coisas até a 

perspectiva de minha posição particular acerca da filosofia da linguagem, mesmo que 

essa ponte possa ser problemática e deformada. Não há uma ponte, no entanto, que 

me ligue à complacência do academicismo burguês. (BENJAMIN, 1994a, p. 371-372, 

tradução nossa).  

  

A concepção de filosofia de linguagem de sua fase mais idealista permanecerá contida 

na sua forma de ver o material cultural, em sua fase materialista; é de certo modo o que ele tenta 

argumentar nessa correspondência, no que continua: “Não se trata de que eu busco ‘aderir’ à 

"visão de mundo" materialista; ao contrário, trata-se de que procuro levar meu pensamento 

àqueles temas aos quais a verdade aparece mais densamente comprimida” (BENJAMIN, 1994a, 

p. 372, tradução nossa). Tal perspectiva “‘objetiva’ sobre o material cultural seria legitimada 

pelas condições reais da existência contemporânea. Toda experiência genuína de conhecimento 

filosófico-histórico se torna autoconhecimento a partir daquele que busca conhecer” (EILAND; 

JENNINGS, 2014, p. 355). Nesse sentido, aqui Benjamin já apresenta a dimensão da “imagem 

dialética” como conceito que visa explicitar como as coisas podem nos comunicar mais do que 

sua simples representação; método privilegiado que adotará na obra das Passagens, e na qual o 

materialismo histórico desempenha um papel importante. Tanto a “imagem dialética” da fase 

materialista, quanto a alegoria — que aqui entende como “dialética”, ainda que não entendida 

no sentido materialista — do livro sobre o drama trágico alemão (Trauerspiel) farão o elo de 

ponte que interliga a dimensão idealista da crítica da obra de arte (ou da forma de apresentação 

da verdade) à sua obra posterior influenciada pelo materialismo histórico.79 

No entanto, gostaríamos de desenvolver, aqui, a dimensão da apokatastasis que a partir 

do conceito de origem. Essa digressão intercede aqui pelo simples fato de que precisamos dar 

um contorno mais evidente e unificado entre a fase metafísica da teoria da linguagem de 

Benjamin e a fase de maturidade — sabendo que uma obra deste autor não pode ser unificada 

                                                             
79 Sobre o materialismo histórico presente na obra de Benjamin, tratamos no último capítulo desta dissertação. A 

presença do marxismo será um elemento muito importante que em certo sentido reconfigura muitas de suas ideias 

mais iniciais, ainda que já intuídas no aspecto dialético. 
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linear e homogeneamente.80 Lembremos que esta distinção sistemática entre fases não implica 

no rompimento com vários dos temas que ele trabalhará nos anos 1930, em que desenvolverá 

sua filosofia da história e entrará em contato direto com um marxismo não-ortodoxo de forma 

bastante própria. Essa digressão se deve, inicialmente, porque os temas que desenvolve nos 

anos 1910 ganharão, retrospectivamente, outro peso quando da redação da Origem do drama 

trágico alemão e de sua concepção de origem (Ursprung). Pois poderia parecer, na descrição 

que realizamos dos textos da juventude, que Benjamin estaria mais afeito à afirmação de um 

retorno mítico a um passado originário, primordial, como é exemplar a descrição da Queda que 

Benjamin realiza no ensaio “Sobre a linguagem humana e sobre a linguagem em geral” — ou 

seja, um Benjamin nostálgico de um passado místico perdido, em busca, ainda, de uma 

restauração harmônica que pudesse alcançar o nível da linguagem adâmica do paraíso. Tal 

concepção originária — seja da linguagem, ou da história —, numa leitura que dá mais 

proeminência à segunda fase, seria compreendida como uma origem mítica que nada teria a ver 

com a fase posterior, da modernidade, posto que Benjamin já teria abandonado esses 

“pendores” metafísicos que fizeram parte de um momento em que seu pensamento ainda não 

estava suficiente amadurecido.  

No entanto, queremos, nesse pequeno comentário como que entre parênteses, 

argumentar junto com Gagnebin (2013, p. 7-31)81 que origem serve como conceito unificador 

— mas não totalizador — central entre as duas fases, de modo que podemos pensar tanto a 

categoria de experiência quanto a de temporalidade e história em torno desse conceito, sem que 

precisemos afirmar alguma sorte de restituição a um só tempo nostálgica e utópica de uma 

harmonia anterior. É claro que, por não ser centralmente o nosso objeto, temos que nos limitar 

apenas a indicar como e por que de darmos a devida atenção a ele. É porque o conceito de 

origem corresponde àquilo que estivemos tateando na descrição dos últimos dois textos, 

                                                             
80 Como já procuramos argumentar, não se trata de que Benjamin rompe com sua fase metafísica. Para 

esclarecimentos sobre esse ponto, ver a dissertação de Lama (2015), que realiza um percurso crítico em torno da 

conservação de muitas das ideias da fase metafísica em fase posterior. É o caso de não podermos, portanto, afirmar 

uma ruptura ou uma torsão, mas uma “guinada”, isto é, os temas se elevam, se tornam mais complexos com a fase 

de maturidade. Como, também, Löwy (2005, p. 18) argumenta: “Encontramos frequentemente na literatura sobre 

Benjamin dos erros simétricos, que seria necessário, penso eu, evitar a qualquer custo: o primeiro consiste em 

dissociar, por uma operação (no sentido clínico do termo) de ‘ruptura epistemológica’, a obra de juventude 

‘idealista’ e teológica daquela ‘materialista’ e revolucionária, da maturidade; o segundo, em compensação, encara 

sua obra como um todo homogêneo e de forma alguma leva em consideração a profunda transformação produzida, 

por volta da metade dos anos 1920, devido à descoberta do marxismo. Para compreender o movimento de seu 

pensamento seria preciso, então, considerar simultaneamente a continuidade de alguns temas essenciais e as 

diversas guinadas e rupturas que delimitam sua trajetória intelectual e política”. 
81 E também junto de Agamben — visto que ela, no texto que utilizamos, referencia Agamben como sua principal 

fonte de interpretação, tratando-se do texto Langue et histoire, catégories historiques et catégories linguistiques 

dans la pensée de Benjamin, do livro Walter Benjamin et Paris, de 1987.  
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“Metafísica da juventude” e “Sobre a linguagem humana e sobre a linguagem em geral”, que 

julgamos necessário de nos determos em torno desse aspecto pelo momento. 

Podemos nos centrar, inicialmente, na distinção entre origem (Ursprung) e gênese 

(Entstehung), que Benjamin propõe no prefácio epistemológico-crítico ao Trauerspiel: “[...] 

apesar de ser uma categoria plenamente histórica, a origem não tem nada em comum com a 

gênese” (BENJAMIN, 2016, p. 34). Ursprung, em uma tradução literal, significaria o salto 

primeiro, salto originário. Não é início em termos cronológicos, mas, também, não é origem de 

nascimento do novo. “‘Origem’ não designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes 

aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer” (BENJAMIN, 2016, p. 34). Ora, o 

contraponto inicial, entre gênese e origem, se aplica perfeitamente bem à leitura — não 

religiosa, lembremos — da Gênese do Antigo Testamento. Lá, tratava-se de pensar o momento 

adâmico, divino e completo, que soçobra na Queda e se desfaz numa profusão insuportável de 

distintas línguas, por meio das quais a essência originária permanece na possibilidade de 

nomeação, mas que, ao mesmo tempo, impele as línguas a buscarem por aquele momento 

adâmico de restituição. Uma leitura que entenda a origem como gênese veria nesse recurso à 

teologia de Benjamin o sinal claro de uma origem que dá início à história, mas que, ao mesmo 

tempo, remeteria sempre a um passado nostálgico, pristino e harmonioso. O movimento da 

história seria aquele de abolir com essa Queda, isto é, o retorno adâmico seria o momento da 

Salvação, ou da Redenção, que funcionaria mais como um retorno do que como um salto. 

Contudo, Gagnebin (2013) defende que essa leitura falha em compreender a complexidade do 

conceito de origem de Benjamin. 

Segundo ela, essa leitura deixa de perceber “como a dinâmica da origem não se esgota 

na restauração de um estádio primeiro, quer que tenha realmente existido ou que seja somente 

uma projeção mítica no passado” (GAGNEBIN, 2013, p. 18). Pois, na verdade, “[...] o 

Ursprung não é simples restauração do idêntico esquecido, mas igualmente, e de maneira 

inseparável, emergência do diferente”. Esse instante, decisivo, é o momento do kairos, condição 

de possibilidade, abertura e, ao mesmo tempo, de impossibilidade, que se esboça pela 

descontinuidade e pelo fato mesmo de o ser humano já estar desde sempre na linguagem. Isto 

é, o Ursprung significa precisamente que ele não “preexiste à história, numa atemporalidade 

paradisíaca, mas, pelo seu surgimento, inscreve no e pelo histórico a recordação e a promessa 

de um tempo redimido”. No início do prefácio ao Trauerspiel, Benjamin apresenta sua 

concepção de Ideia, sob uma influência bastante clara da metafísica platônica; ali, trata-se de 

apresentar, sob a perspectiva do Ursprung, uma concepção de linguagem que remete ao 

trabalho de busca da verdade por meio de um processo de ordenamento integral, de restituição 
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de sua verdade. No entanto, diferentemente de Platão, as Ideias ou o Ursprung são uma 

categoria histórica e não uma forma atemporal: “Por isso o inacabamento e abertura também 

lhe pertencem, são as condições de possibilidade do seu completo desdobramento. A origem, 

será, por assim dizer, uma Ideia que só pode se realizar, verdadeiramente, teoricamente” 

(GAGNEBIN, 2013, p. 14). Nesse sentido, Benjamin diz que “As ideias relacionam-se com as 

coisas como as constelações com as estrelas” (BENJAMIN, 2016, p. 22). O trabalho da crítica 

ou da filosofia, ou do materialista historiador, é precisamente de reconstituir, interligar e 

apresentar os pontos “visíveis nos extremos da constelação”. A ideia, nesse sentido, “é definível 

como a configuração daquele nexo em que o único e extremo se encontra com o que lhe é 

semelhante” (BENJAMIN, 2016, p. 23). Pois se a gênese significa muito mais um processo 

globalizante de desenvolvimento — pensemos aqui, no tempo vazio e homogêneo próprio à 

quantificação temporal da ciência positivada —, a origem diria respeito a um processo “fora da 

sucessão cronológica niveladora à qual uma certa forma de explicação histórica nos acostumou. 

Pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo, opera cortes no discurso ronronante e 

nivelador da historiografia tradicional” (GAGNEBIN, 2013, p. 10). Se pensarmos nos 

momentos de iluminação, como aquele descrito nas Teses quando Robespierre se remete à 

Roma republicana para resgatar o passado congelado, rompendo com o contínuo histórico, 

“salvando” um extremo e interligando-o a um presente revolucionário, trata-se de designar  

 
com a noção de Ursprung, saltos e recortes inovadores que estilhaçam a cronologia 

tranquila da história oficial, interrupções que querem, também, parar esse tempo 

infinito e indefinido, como relata a anedota dos franco-atiradores (Tese XV), que 

destroem os relógios na noite da revolução de Julho: parar o tempo para permitir ao 

passado esquecido ou recalcado surgir de novo (entspringen, mesmo radical que 

Ursprung), e ser assim retomado e resgatado no atual. (GAGNEBIN, 2013, p. 10). 

 

Portanto, se estivermos seguindo no caminho dessa leitura que Gagnebin realiza, nunca se pode 

pensar num momento de retorno a uma realidade perdida; ao contrário, a origem serve como 

força propulsora histórica — desde outra concepção de história — de reabsorção de um passado 

esquecido, e, ao mesmo tempo, de transformação do presente.82 Ou seja, há a perspectiva de 

                                                             
82 É assim, também, que Nobre (1999, p. 75-76) entende a dimensão da Ideia contida no prólogo ao Trauerspiel, 

bem como a de origem. Vale ressaltar, no entanto, que o interesse exposto nesta parte por Nobre (1999) de articular 

Adorno e Benjamin, ou, dito de outro modo, o de localizar a influência sobre Adorno realizada por Benjamin, 

parece indicar como a concepção de crítica permanecerá sendo um elemento central para ambos. A crítica, a 

salvação, a alegoria e a perspectiva do historiador materialista, são, portanto, elementos que se assemelham quando 

tocam no fundo da questão da história e do conhecimento: pois trata-se aqui, conforme Nobre (1999, p. 76) 

observa, de entender negativamente como mitologização as “tentativas seja de absolutizar a-historicamente os 

elementos do processo subjetivo de conhecimento, seja de pretender conhecer o objeto através de uma suposta 

objetividade da matéria histórica”. A origem, nesse sentido, é uma forma que, amparada na Ideia (esta não 

entendida em sentido idealista) pode realizar os saltos, as interligações, e as salvações que na fase do peculiar 
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salvar o objeto e os fenômenos por meio da Ideia, articulando-os numa constelação entre 

extremos que visa, precisamente, não restituir ou retornar, mas remover do que estava 

petrificado, recalcado e esquecido no passado uma centelha de sentido para o presente. A ideia 

é uma totalidade redimida. E nesse sentido, esta concepção de origem benjaminiana recorre a 

distintas influências epistemológicas, que vale apenas elencar aqui: 1) modelo da historia 

naturalis de Goethe; 2) teologia judaica, da grande expectativa e espera religiosa pela 

Redenção; 3) A metafísica filosófica platônica: “A doutrina das Ideias é interpretada aí não 

como uma projeção arbitrária do sensível num vago céu inteligível, mas como o esforço de 

salvar os fenômenos na sua reunião ideal” (GAGNEBIN, 2013, p. 12).  

 O tema da restituição — o da rememoração, da narração, e, também, do esquecimento 

e da impossibilidade de narração — será retomado no ensaio de 1936, sobre o “Contador de 

histórias”. Nesse sentido, é de fundamental importância que esclareçamos esses aspectos aqui. 

Pois a origem adquire uma relação muito direta com o momento adâmico, e, por outro lado, 

libera-o de sua perspectiva nostálgica83 contida no texto “Sobre a linguagem humana e sobre a 

linguagem em geral”, de 1916.  

 
Esses deslocamentos e essas alternâncias entre um modelo epistemológico (platônico 

ou goetheano) e um modelo teológico da história da salvação, da definição 

benjaminiana da origem, não nos permite, todavia, assimilar esta última a um começo 

cronológico, à imagem do Paraíso perdido — ou do comunismo primitivo! O perigo 

constituiria, neste caso, em confundir num único momento aquilo que Benjamin quis 

justamente manter distinto, a origem (Ursprung) e a gênese (Entstehung), qualquer 

que seja o início que a última designa, a criação de Adão ou a aparição da vida na 

Terra. Essa identificação, que vários comentadores defendem e que o tom muitas 

vezes nostálgico de Benjamin pode estimular, compromete, porém, de maneira 

considerável, o motivo essencial de sua filosofia da história, desde o livro sobre o 

barroco até o texto póstumo das “Teses”: a saber, que a exigência de rememoração do 

passado não implica simplesmente a restauração do passado, mas também uma 

transformação do presente tal que, se o passado perdido aí for reencontrado, ele não 

fique o mesmo, mas seja ele também retomado e transformado. (GAGNEBIN, 2013, 

p. 16) 

 

Um texto que faz ponte com este, e, também, com o prefácio ao Trauerspiel, é aquele sobre a 

tarefa do tradutor, de 1923, e que é sobremaneira relevante internamente à obra de Benjamin. 

                                                             
materialismo de Benjamin não serão outra coisa senão a possibilidade de uma redenção via processo 

revolucionário. Essas interligações seriam precisamente a remoção de tais conteúdos da própria tradição — em 

sua forma mítica —, que os aprisionaria na medida em que os compreenderia desde uma perspectiva historicista, 

e, ao contrário, expondo-os como alegorias. Os impasses internos à obra de Benjamin, que são evidentes da torsão 

própria ao início da obra das Passagens, a qual resultará em uma crítica severa de Adorno à falta de mediação, isto 

é, de teoria, no método dialético benjaminano, são localizados por Nobre precisamente aqui, quando da redação 

do Origem do drama trágico alemão. 
83 Gagnebin (2013) argumenta que a Gênese que Benjamin lança mão no ensaio de 1916 não nos oferece uma 

descrição da história do desenvolvimento das línguas. Não oferece a descrição do passado, mas nos ajuda a pensar 

numa linguagem que não é a meramente instrumental (aquela que visa se assenhorar da natureza e de si mesmo) 

uma concepção de linguagem, por sua vez, centrada na nomeação. 
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Na tarefa do tradutor fica mais explícita ainda a dimensão babélica da dispersão das línguas, de 

modo que o trabalho de tradução não seria, meramente, o de comunicar o conteúdo de uma 

língua à outra, mas o de fazer o trabalho de elevação das distintas línguas a uma língua em 

comum, bem-acabada. O próprio termo do alemão de “A tarefa do tradutor” explicita bem a 

dimensão da tarefa (Aufgabe), que do alemão tem um duplo sentido, correspondendo também 

a “desistência”. Isso, contudo, não implica num derrotismo da tarefa de traduzir, mas Benjamin 

parece, nesse texto, indicar possibilidades imanentes a partir da impossibilidade da tradução 

como mera transposição de significados de uma língua a outra. O tom mais otimista do ensaio 

de 1923 é lido por Agamben (apud GAGNEBIN, 2013) como um contraponto preciso à 

nostalgia do texto de 1916, na medida em que a tradução — assim como a crítica, assim como 

o trabalho filosófico de apresentação da Ideia, e, também, assim como trabalho do historiador 

materialista — busca alcançar uma verdade acima da do original, uma verdade inserida 

historicamente e que visa a salvação (Rettung), sem por isso deixar de reconhecer a dispersão 

e os extremos, ou seja, seu inacabamento e incompletude. Também é nesse sentido que Muricy 

compreende o momento de reconfiguração dos temas místico-teológicos da fase de juventude 

de Benjamin a partir da obra sobre o Trauerspiel: 

 

Nos artigos do período juvenil está presente a convicção na possibilidade de uma 

experiência totalizante, a que Benjamin chama de absoluta ou religiosa, que 

encontraria no sistema a sua expressão filosófica. Esta convicção desaparece, 

claramente a partir da época da redação da tese sobre o Trauerspiel, isto é, por volta 

de 1924. A experiência não se totaliza em um sistema que não é, tampouco, a forma 

adequada para a apresentação da verdade. A experiência se articula aqui, como nos 

textos juvenis, à linguagem. No entanto, isto não irá significar qualquer intenção 

totalizadora. Benjamin irá recortar a reflexão sobre a linguagem em um sentido mais 

amplo, em torno da escrita. Esta mudança irá determinar uma nova conceituação da 

experiência. (MURICY, 2009, p. 196-197)  

 

Com isso posto, ainda vale destacar como a continuidade que liga a fase teológico-

metafísica de Benjamin a sua guinada materialista de meados dos anos 1920, principalmente 

no que diz respeito à concepção de modernidade presente em sua obra, terá como figura 

importante seu professor da Universidade de Berlim, na qual conclui seus estudos. Trata-se de 

Georg Simmel (1858-1918), importante sociólogo e filósofo à época, que influenciou figuras 

como Ernst Bloch e Gyorgy Lukács, e desenvolveu uma renomada análise sobre a sociologia 

da vida moderna. Seu ensaio “A metrópole e a vida mental” (1903) foi uma referência 

fundamental à análise da modernidade empreendida por Benjamin e por muitos de seus 

contemporâneos. “Simmel entendia que seu trabalho combinava elementos epistemológicos, 

histórico-artísticos e sociológicos. Sua percepção dos detalhes e sua atenção aos aspectos 
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históricos e culturais marginais certamente apelaram e alimentaram as próprias inclinações 

nascentes de Benjamin” (EILAND; JENNINGS, 2014, p. 48). A participação nas aulas de 

Simmel em sua juventude permaneceram presentes, ainda na fase tardia, seja na forma contrária 

à totalização que privilegia o fragmento, quanto no sentido de descrever a modernidade a partir 

daquilo que se apresenta concretamente à realidade, longe das abstrações próprias aos sistemas 

filosóficos. 

Podemos ver em Simmel uma figura que apresenta uma das definições de modernidade 

a que Benjamin lança mão, e serviu de recurso a Benjamin assim como Sigfried Kracauer 

(1889-1996), seu amigo, a partir de um viés sociológico e pormenorizado da vida moderna. O 

estímulo provocado pela vida na grande cidade, imersa na lógica mercantil do capitalismo, em 

meio a transformações de ordem tecnológica constantes, seria um dos grandes objetos de estudo 

de Simmel, e foram teorizados e transpostos nas aulas pelo professor de Benjamin. Se, por 

exemplo, a modernidade pôde ser inferida, compreendida e posta ao escrutínio sob a perspectiva 

estética da crítica contida na própria obra literária, seja na produção da figura profana de 

Baudelaire, ou no exemplo mais contido e intelectualizado de Proust, por outro lado, Simmel 

será uma das fontes sociais e fenomenológicas mais importantes de Benjamin sobre a 

modernidade e sobre o século XIX; a própria teoria da experiência à qual lançará mão, 

transversalmente, ao longo de sua obra — e de maneira mais bem definida na fase tardia — terá 

como fundamento a obra de Simmel, principalmente no que diz respeito aos aspectos ligados à 

experiência de choque contida na vida da cidade grande (aqui, outra influência inconteste é 

Henri Bergson). 

Neste último aspecto, é possível de encontrarmos um paralelo entre aquilo que, em 1922, 

Kracauer compreendia como um fato claro do Zeitgeist da época, isto é, de que havia uma 

revolução em curso nos espíritos, uma profusão constante de grandes ideias que não estariam, 

mais, amparadas na necessidade de poder e da violência, próprias à guerra que havia ficado no 

retrovisor; essas ideias, para Kracauer, retomavam um interesse que dormia no povo alemão de 

realizar concretamente formas comunais de vida: 

 
Quase todos os inumeráveis movimentos que hoje tremulam por toda a Alemanha e 

estremecem suas fundações atestam, apesar de suas direções aparentemente 

contraditórias, ao desejo da natureza do espírito. Grupos de juventude que levam à 

frente formas gerais de ideais humanos ou as ideias das fraternidades alemãs; 

membros de comunas a quem seus valores estão conectados com o comunismo do 

Cristianismo primitivo, associações de pessoas de opiniões semelhantes que têm como 

objetivo uma reforma de dentro; grupos interreligiosos; sindicatos democráticos 

pacifistas; e vários outros esforços de educação popular: todos esses procuram pela 

mesma coisa, notadamente, emergir das ideias abstratas que se ancoram no ego e 

chegar até formas comunais concretas. (KRACAUER apud EILAND; JENNINGS, 

2014, p. 186) 
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É sobre esse fundo paradoxalmente otimista do entreguerras que o nazifascismo é 

preparado. Dez anos após o comentário de Kracauer, Benjamin poderá colocar juntas tanto a 

pobreza de experiência quanto a riqueza de ideias que borbulhava em solo alemão. É decisivo 

o que uma geração vivenciou quando da Primeira Guerra Mundial. Os efeitos sentidos pela 

força monstruosa da técnica que se elevou à capacidade de dominar o próprio corpo humano, 

revelam como a tecnologia, na visão de Benjamin, avançou de modo muito mais precipitado do 

que a capacidade mesma de os seres humanos conseguirem lidar com ela. A guerra, exemplo 

cabal desse fato, revela ao ser humano precisamente sua fragilidade perante a força esmagadora 

do aço e da pólvora, da força mecânica e explosiva dos armamentos militares. Nada mais 

desumano do que o incremento da técnica a ponto de superar o ser humano em sua capacidade 

de destruição. Pois nenhuma geração havia vivenciado a guerra de trincheiras. Nenhuma 

experiência militar havia tido a proporção, tanto em nível de mortes, quanto de poderio de fogo, 

como a Primeira Guerra do século que se apresentava dando início aos tempos sombrios e à 

saga do descaso brutal e completo com a vida humana que caracterizam, em larga medida, o 

século XX.  

Mas vejamos: algo normalmente esquecido, nas leituras que fazem da passagem, é o 

fato de que Benjamin não está falando apenas sobre a guerra; ele coloca, analogamente à guerra, 

um outro tipo de barbárie, de “perda de experiência” que se apresenta no início do século XX. 

Se pensarmos no futurismo de um Filippo Marinetti, é até bem possível de entender por que tal 

ideologia fascista estaria diretamente vinculada à guerra — pelo culto da tecnologia, da 

máquina e do progresso.84 Mas como vincular os movimentos de juventude, que buscavam 

                                                             
84 Em “Teorias do fascismo alemão” (1930) Benjamin faz uma importante análise crítica sobre como a extrema 

direita alemã (assim como o futurismo de Marinetti na Itália, sob outros pressupostos) veio a utilizar-se do culto 

da guerra com o fundo de Iluminismo alemão, associando valores como heroísmo, libertação do espírito, retorno 

às raízes e origens teutônicas aos da própria necessidade da guerra como forma de afirmação eterna de um povo. 

Esta passagem merece ser citada em sua extensão: “Perante essa paisagem da mobilização total, o sentimento 

alemão da natureza ganhou uma intensificação inesperada. Os gênios da paz que a habitavam de forma tão sensível 

foram evacuados, e até onde a vista alcançava por cima do bordo das trincheiras todo o espaço circundante se tinha 

tornado território do idealismo alemão, cada cratera de granada um problema, cada linha de arame farpado uma 

antinomia, cada estilhaço uma definição, cada explosão um postulado, e o céu lá em cima era de dia o forro cósmico 

do capacete de aço, de noite a lei moral por cima de nós. Com lança-chamas e trincheiras, a técnica tentou realçar 

os traços heroicos no rosto do idealismo alemão. Foi um equívoco. Porque o que tomava por traços heroicos era a 

facies hipocratica da morte. E assim, profundamente impregnada da sua própria abjeção, deixou a sua marca no 

rosto apocalítico da natureza, fê-la emudecer, quando podia ter sido a força capaz de lhe dar voz” (BENJAMIN, 

2019b, p. 119-120). Ora, apesar do tema espinhoso e bastante delicado, talvez seja válido de atentar a um fato, que 

Benjamin chama a atenção neste texto: a Primeira Guerra Mundial não havia sido uma experiência elaborada ainda 

quando o nazismo batia à porta da história; na verdade, todos esses movimentos do fascismo alemão pareciam 

ganhar corpo na medida em que não conseguiram expressar, exatamente, o que significou a Primeira Guerra 

Mundial para a nação alemã. Todo o seu interesse neste texto parece ser o de se perguntar: o que significa perder 

uma guerra diante do fato mesmo da guerra? Daí o alerta muito contundente contra a próxima guerra, que, segundo 

Benjamin, viria de forma mais drástica e absurda: o uso de armas químicas em que soldados e cidadãos não mais 
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precisamente a emancipação por formas “comunais de vida”, um retorno à tradição, aos tempos 

pré-modernos do contato mais direto com a natureza, que almejavam uma sociedade melhor, 

ao passo que também, menos marcada pela destruição da própria guerra? Ora, é essa dialética 

que nos parece um dos núcleos centrais da reflexão de Benjamin sobre a experiência. E é nesse 

contexto que essa dissertação, como já buscamos argumentar anteriormente, se insere: na 

tentativa de refletir criticamente sobre como a repetição não pode prescindir de um olhar crítico 

sobre aquilo que se sedimenta pela suposta boa ação dos que desejam, efetivamente, a 

emancipação. E a formação humana aqui, precisa, a nosso ver, também levar em conta, para 

além de aspectos instrumentais e técnicos — posto que isso são importantes, fundamentais — 

não apenas a cultura erudita, ou uma formação mais alargada de humanidades: precisa, também, 

levar em conta como a cultura é marcada por um traço que não se deixa apreender pelo que é 

tão somente positivo. Sem o reconhecimento desse resto não apreendido, que deve passar pela 

memória e pela elaboração, mas, também, por um certo gesto de aceitação da própria condição 

humana ou do inconsciente, não se torna possível de contornarmos a barbárie embutida no 

próprio conceito de cultura ou formação cultural. 

 

2.4 Experiência sobre ruínas e o problema da transmissão cultural 

 

Intencionamos neste subcapítulo tratar sobre dois textos centrais de Benjamin, que, de 

certa forma contraditórios em seu prognóstico e horizonte de futuro, apresentam o declínio da 

experiência na modernidade sob a forma “da perda da capacidade narrativa oral”. Aqui iremos 

nos centrar em torno dessa problemática, em torno de um sintoma moderno, mas, também, de 

um diagnóstico de época.85 Os dois textos centrais aqui são “Experiência e pobreza”, de 1933, 

                                                             
se distinguem, porque, efetivamente, elas poderiam ser jogadas do ar sobre qualquer localidade, a despeito de 

quem lá estivesse. O diagnóstico, certeiro, apenas errou sobre o fato nada irrelevante de que a próxima arma de 

destruição em massa não seria a bomba de gás, mas a fusão nuclear — muito mais destrutiva e “técnica”. Essa 

dialética, entre natureza e técnica, segundo Benjamin, foi deixada de lado na Primeira Guerra, quando poucos 

souberam que a técnica havia, já, se excedido da capacidade dos seres humanos de a conterem sob pressupostos 

morais. Por isso, o chamado para o ordenamento entre a natureza e a técnica.   
85 Destacamos aqui que a partir de Benjamin nossa intenção está longe de conceder contornos psicologizantes ao 

social, algo que poderia ser feito — e é, normalmente, feito — quando se descreve o funcionamento psíquico 

individual o transpondo ao nível da sociedade, ou reduzindo o social ao psicológico. Mais válido, ao contrário, 

quando nos utilizamos dos modelos críticos da Teoria Crítica da Sociedade, é a perspectiva de buscar compreender 

o social a partir de suas impossibilidades imanentes, materialmente podadas nas condições dadas, lançando mão, 

para isso, do que a teoria crítica pode nos ajudar para compreender os “restos” não apreendidos pela vida social; 

parece ser isso o que a experiência benjaminiana nos diz, quando apresenta o impasse e o diagnóstico de época 

(sem qualquer valor moralizante) da perda da capacidade de contar histórias; quando conclama demandas não 

realizadas de um passado que precisa ser resgatado de sua petrificação, de modo a romper com o continuum 

fatalmente resignado da história e produzir o novo a partir do que havia sido soterrado. Este esclarecimento é 

importante, tendo em vista que a descrição do sintoma, algo que poderia implicar numa “correção” e restauração 

à normalidade, pode obedecer a modelos positivistas que visam uma certa adaptação do social, como se o problema 
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e “O contador de histórias”, de 1936. Mas lembremos, de início, que neste último Benjamin 

utiliza, originalmente do alemão, o termo Erzähler. Ou seja, “contador de histórias”, que se 

assemelharia muito mais, na descrição de seu perfil, àquele sujeito capaz de transmitir 

experiências; capaz de ser o depositário e mantenedor de uma sabedoria que passou, por um 

lado, por sua vivência, por seu tempo histórico, pelo que absorveu de sua própria vida, em seus 

aprendizados, erros, acertos e fracassos; por outro lado, também, àquele que conta as histórias 

no sentido da fabulação, que se utiliza da narrativa, ou das histórias, como forma de elencar e 

passar valores morais, éticos, estéticos, que dizem respeito não só à cultura num sentido formal, 

mas também a elaborações que transpassam de pessoa para pessoa oralmente, por meio do 

vínculo humano. 

É inquestionável que a sabedoria não necessita estar vinculada à erudição formal do 

acesso à cultura clássica; também não é preciso dizer que a sabedoria não se vincula ao 

conhecimento técnico e instrumental. No texto de 1933, Benjamin inicia nos mostrando que ela 

seria, ao contrário, uma apropriação que ganha seu estatuto na velhice: tal tempo, mais próximo 

da morte do que da vida, sem maiores expectativas de realização, seria o tempo retrospectivo 

— se pensarmos cronologicamente — em que o sujeito sábio poderia aconselhar os mais jovens, 

aqueles que são mais inexperientes, em torno de problemas que julga da maior grandeza. Tal 

lugar ocupado nas sociedades tradicionais era altamente respeitado e valorizado: podemos 

pensar, aqui, na Antiguidade greco-romana, ou, mesmo, nas sociedades ameríndias em que o 

lugar daquele que sabe era ocupado, normalmente, por uma pessoa mais velha. A sabedoria se 

sobrepõe, portanto, à proximidade da morte, porque é modo de manutenção e permanência dos 

ensinamentos nas gerações mais jovens; o sábio ganha sobrevida na medida em que não tendo 

mais uma longa caminhada pela frente, visto que sua própria jornada já se encontra perto do 

fim, se ampara na passagem da sabedoria da tradição, concedendo, à sua maneira, sobrevivência 

àquilo que aprendeu e que deseja transmitir. É nesse sentido que Benjamin, em “Experiência e 

pobreza”, lê criticamente o esfacelamento da capacidade de partilhar experiências na 

modernidade; já no início do texto, apresenta uma definição alegórica, a título de exemplo, de 

uma “passagem” de experiência. Trata-se da fábula de Esopo — presente nos livros infantis — 

sobre o homem que, no leito de morte, comunica a seus filhos que em sua terra há um tesouro 

escondido. Os filhos, que se colocam a cavar, à procura desse tesouro escondido, nada 

encontraram. No entanto, retrospectivamente, no outono, quando a vinha dá uma colheita nunca 

antes vista, entendem que o que seu pai havia passado é que “a bênção não está no ouro, mas 

                                                             
fosse o “desvio”, e que, lançando mão de um saber corretivo, teríamos condições melhores de “julgar” e de apontar 

prognósticos. Não à toa isso acaba por ser visto como ideologia, e, também, como moralismo. 
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no trabalho” (EP, p. 85). Longe de ser uma afirmação moralista do engrandecimento do ser 

humano pelo trabalho, esse tipo de passagem de um legado, de uma experiência, não pode mais 

ser encontrada em sua época: 

 
Sabia-se muito bem o que era a experiência: as pessoas mais velhas passavam-na 

sempre aos mais novos. De forma concisa, com a autoridade da idade, nos provérbios; 

em termos prolixos e com maior loquacidade, nos contos; por vezes através de 

histórias de países distantes, à lareira, para filhos e netos. Para onde foi tudo isso? 

Onde é que se encontram ainda pessoas capazes de contar uma história como deve 

ser? Haverá ainda moribundos que digam palavras tão perduráveis, que passam como 

um anel de geração em geração? Um provérbio serve hoje para alguma coisa? Quem 

ainda acha que pode lidar com a juventude invocando a sua experiência? (EP, p. 85). 

 

Esse tom de lamento está mais para uma constatação do que para uma glorificação do passado. 

Portanto, o primeiro passo de Benjamin é demarcar claramente: “a cotação da experiência 

baixou, e isso aconteceu com uma geração que fez, em 1914-1918, uma das experiências mais 

monstruosas da história universal” (EP, p. 86). Se, por um lado, ele situa essa perda da 

experiência, já em sua época, em torno de um passado próximo, por outro lado coloca a 

experiência da Primeira Guerra como a prova cabal de que se tornou muito difícil partilhar 

experiências. Exemplo disso é o retorno de soldados mudos, silenciosos, sem que fossem 

capazes de contar o que haviam experienciado no campo de batalha. “Não voltavam mais ricos, 

mas mais pobres de experiências partilháveis” (EP, p. 86).86 Muitas das passagens deste texto, 

belíssimas, e marcadas pela forma imagética, isto é, utilizando-se de analogias que constroem 

imagens mentais — próprias ao método das Denkbilder [imagens de pensamento] — poderiam 

ser citadas. Muitas delas são sempre citadas. Mas queremos destacar dois aspectos sobre este 

texto de 1933: por um lado, Benjamin procura, a partir dessa constatação, apresentar uma saída: 

uma saída que procure “fazer tábula rasa” do patrimônio cultural. Isto é, a experiência já se 

esfacelou, e a necessidade premente seria, portanto, reconstituir, do zero, alguma coisa nova 

que teria uma face positiva de barbárie. Pois se a barbárie, que se vincula a nós, a partir desse 

texto, é uma barbárie que — transmitida culturalmente — foi a que possibilitou o surgimento 

da Primeira Guerra Mundial, então, seria o caso de reconhecer que “é uma questão de honra 

confessar hoje a nossa pobreza” (EP, p. 86). Um segundo aspecto diz respeito à crítica a como 

                                                             
86 A nosso ver, um exemplo interessante desse fato é uma cena emblemática no filme Les Carabiniers (1963), de 

Jean-Luc Godard, em que os personagens, ao retornarem da guerra, voltam com valises cheias de fotografias dos 

lugares que haviam visitado. Nada adentrou a eles como experiências, apenas as fotografias e cartões-postais que 

haviam conseguido reunir, para, posteriormente, mostrar a seus amigos. Fato curioso é como o clique da câmera 

se torna análogo ao gatilho da arma de fogo. A cena adota um estilo exaustivo, permanecendo por vários minutos 

em torno dos personagens mostrando, fotografia por fotografia, os lugares que haviam conhecido. No entanto, 

nada do que eles mostram é contado, ou narrado como uma experiência. É como se as fotos valessem por si 

mesmas. O que ecoa tanto a passagem acima citada, quanto a seguinte: “Aquilo que, dez anos mais tarde, fomos 

encontrar na grande vaga dos livros de guerra, era tudo menos experiência contada e ouvida” (EP, p. 86).  
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o declínio da experiência veio a acontecer, isto é, como a pobreza presente no mundo 

contemporâneo se dá: pois não se trata apenas da Primeira Guerra Mundial. Citamos, em sua 

extensão, a seguinte passagem: 

 
Esse gigantesco desenvolvimento da técnica levou a que se abatesse sobre as pessoas 

uma forma de pobreza totalmente nova. E o reverso dessa pobreza é a angustiante 

riqueza de ideias que se difundiu — melhor, se abateu — sobre as pessoas, com o 

regresso da astrologia e do ioga, da Christian Science e da quiromancia, do 

vegetarianismo e da gnose, da escolástica e do espiritismo. O que nisso se mostra não 

é, de fato, um autêntico renascimento, mas uma galvanização. Somos levados a pensar 

nos grandes quadros de Ensor, nos quais um espectro enche as ruas das grandes 

cidades: pequeno-burgueses em trajes carnavalescos, máscaras enfarinhadas e 

grotescas, coroas de paillette na cabeça, derramam-se num cortejo sem fim pelas ruas. 

Esses quadros são talvez, acima de tudo, um reflexo do terrível e caótico renascimento 

em que tantos depositaram as suas esperanças. (EP, p. 86) 

 

A galvanização por meio de uma “riqueza de ideias” nos remete ao comentário de 

Kracauer, que já citamos acima. Nelas, Kracauer via com otimismo possibilidades de superação 

do estado atual de coisas, ou seja, de ideias que continham germes produtivos de novas formas 

de vida. Contudo, Benjamin neste ensaio as entende como galvanização, isto é, como apenas 

mais uma tentativa de salvar aquilo que já não pode mais ser salvo, de conservar e dar ares 

distintos a um legado que não é mais possível de nos vincularmos, o que significa dizer que não 

há restituição possível da perda da experiência na modernidade. Isso nos coloca um problema 

drástico, pois “de que nos serve toda a cultura se não houver uma experiência que nos ligue a 

ela? [...] Essa pobreza de experiência não se manifesta apenas no plano privado, mas no de toda 

a humanidade. Transforma-se, assim, numa espécie de nova barbárie” (EP, p. 86). Benjamin 

proporá um ímpeto renovado diante desse impasse associando nomes como Albert Einstein, 

René Descartes, Isaac Newton, Paul Klee e Paul Scheerbart, Le Coubusier e Bertolt Brecht à 

barbárie que faz “tábua rasa” do legado cultural. A nova pobreza da experiência remete a um 

quê de bárbaro: no entanto, esse bárbaro não é aquele que leva à barbárie em sentido 

estritamente negativo, que poderia levar à catástrofe, senão que ao gesto de voltar ao princípio 

e recomeçar. “Entre os grandes criadores sempre existiram os implacáveis, que começaram por 

fazer tábua rasa. Queriam uma prancheta limpa, foram construtores” (EP, p. 87). A marca 

dessas figuras é a completa ausência de ilusões sobre sua época. Sabem que nada mais é 

possível, e dessa constatação, extraem o impossível, o impensável. Gesto radical de crítica, de 

ruptura e de negação, que antecipa, de alguma forma, a Dialética do Esclarecimento e o Adorno 

da Teoria estética, este texto tem marcas muito claras da influência de Brecht e da importância 

das vanguardas estéticas. O que poderia soar bastante contraditório, dado o tom de reticências 

que Adorno possuía com a influência de Brecht no pensamento de Benjamin. Do impulso de 
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negar o “privado” em nome do “coletivo” e de uma tradição que deve se firmar, agora, por uma 

nova sensibilidade, não mais a do sujeito burguês que deixa seus traços em tudo o que toca, 

como o veludo, os interiores, próprios da arquitetura do século XIX, nos quais o indivíduo se 

refugiava, se fechava em torno de seus objetos de interesse privados, Benjamin propõe o 

apagamento dos vestígios: “Há uma linha de Brecht que nos ajuda, e muito: ‘Apaga os 

vestígios!’, diz o refrão do primeiro poema do Manual para os Habitantes das Cidades” (EP, 

p. 89). A arquitetura modernista com o vidro e o ferro — superfícies lisas — e o apagar os 

vestígios, fazer tábula rasa do legado cultural, afirmar a pobreza da experiência, parecem ser 

aqui horizontes que se coadunam com a possibilidade de uma nova barbárie: aquela que nega 

para produzir o radicalmente novo. 

 
Pobreza de experiência: a expressão não significa que as pessoas sintam a nostalgia 

de uma nova experiência. Não, o que elas anseiam é libertar-se das experiências, 

anseiam por um mundo em que possam afirmar de forma tão pura e clara a sua 

pobreza, a exterior e também a interior, que daí nasça alguma coisa que se veja. (EP, 

p. 89) 

  

Este texto, que mostra um aproveitamento bastante claro de vários temas da obra das 

Passagens, dá-nos o que pensar em torno da solução que Benjamin encontra: pois não se trata, 

obviamente, de acreditar ser possível de abrir mão de todo o patrimônio cultural que nos foi 

legado: ao contrário, seria o caso de, talvez, compreender que esse patrimônio não é a causa 

nem a permanência de qualquer processo civilizatório que faça resistência à barbárie; isto é, 

Benjamin parece indicar que a “cultura” não é fundamento da emancipação. Pois como observa, 

não é que as pessoas seriam sempre ignorantes ou inexperientes; o que acontece é que “tiveram 

de engolir a ‘cultura’ e ‘o Homem’, e ficaram saturadas e cansadas” (EP, 89). Poderíamos 

acrescentar que ficaram cansadas, desse modo, em torno de ideais normativos fechados e bem 

delimitados: é o problema da teleologia fechada, que já indicamos no início como uma das 

contradições da própria ideia de Esclarecimento. É nesse sentido, a nosso ver, que Benjamin se 

bate frontalmente contra essa perspectiva de que a transmissão cultural seria a marca clara da 

emancipação; ao contrário, como o evento da Primeira Guerra indica, não é a falta de cultura 

que levou àquele contexto, mas, precisamente, a própria cultura, naquilo que transmitia ou 

deixava de transmitir, que fez com que o estado do mundo chegasse a tal ponto. Por isso a 

necessidade de fazer tábula rasa, num gesto de ruptura radical com o passado que deveria ter a 

crença irrestrita na produção do novo. Não negamos que seja radical essa perspectiva; ela 

apenas mostra, por sua vez, como a teleologia não só formativa, mas também, aquela da história, 

levou o Weltgeist a aparecer montado sobre o tanque de guerra. Assim, diante do cansaço, só 
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resta o sono: “não é raro vermos como o sonho compensa da tristeza e do desânimo dos dias, 

para mostrar essa existência muito simples e muito grandiosa para a qual no estado de vigília 

nos faltaram as forças” (EP, p. 90). 

Chama a atenção como, no fim deste pequeno texto, Benjamin coloca a questão do sono 

em torno de seus problemas; o despertar do sono após o mergulho no mundo dos sonhos é um 

tema central a seu pensamento nesta fase e, também, na obra das Passagens.87 É porque no 

sonho “A natureza e a técnica, o primitivismo e o conforto, fundiram-se [...] completamente” 

(EP, p. 90) que a dimensão da utopia aparece associada à perspectiva nova de barbárie, isto é, 

a reinvenção de um mundo em que a técnica e a natureza passem a se ordenar: o desequilíbrio 

entre as duas é o que gerou, precisamente, o nível catastrófico que o início do século XX 

contemplou. Tema que aparece na obra das Passagens sob a imagem das utopias de um futuro 

já passado que o século XIX tanto alimentava. Em meio a esse contexto, Benjamin diz que é 

preciso recuar um passo e fazer o balanço: balanço histórico, mas, também, de uma perspectiva 

futura, redentora, que se engendra nesse seu sonho, nesse despertar que deve ter como 

precondição a possibilidade de novos horizontes: 

 
Ficamos pobres. Fomos desbaratando o patrimônio da humanidade, muitas vezes 

tivemos de empenhá-lo por um centésimo do seu valor, para receber em troca a 

insignificante moeda do “atual”. À porta temos a crise econômica, atrás dela uma 

sombra, a próxima guerra. “Preservar” é um verbo que se aplica hoje a um pequeno 

grupo de poderosos que, Deus sabe, não são mais humanos do que a maioria; 

geralmente são mais bárbaros, mas não da espécie boa. Os outros, porém, têm de se 

arranjar, de maneira diferente e com muito pouco. Estão do lado daqueles que desde 

sempre fizeram do radicalmente novo sua causa, com lucidez e capacidade de 

renúncia. Nas suas construções, nos seus quadros, nas suas narrativas, a humanidade 

prepara-se para, se necessário for, sobreviver à cultura. E o que é mais importante: faz 

isso rindo. Talvez esse riso soe aqui e ali como bárbaro. Seja. Desde que cada 

indivíduo de vez em quando ceda um pouco da humanidade àquelas massas que um 

dia lha devolverão com juros acrescidos. (EP, p. 90). 

   

“Seus principais textos” diz Sontag (1981, p. 129, tradução nossa) “terminam logo antes 

de se autodestruírem”. “Experiência e pobreza” é um exemplo disso; sua força de negação 

arrasta consigo todo o patrimônio cultural da humanidade, e o joga por sobre as ruínas e 

escombros da Primeira Guerra Mundial. Tudo aquilo que um dia se acreditou: a crença de que 

humanidade se agarrava, tão cegamente — e que continua se agarrando — de que 

necessariamente caminha para um mundo cada vez melhor, adquire uma feição mefistofélica 

                                                             
87 Sobre este aspecto, ver a Introdução à edição alemã das Passagens, de Rolf Tiedemann (2018, p. 21-26): “Em 

lugar dos conceitos, surgiram imagens: as imagens ambíguas e enigmáticas do sonho nas quais se mantém oculto 

aquilo que escapa entre as malhas demasiadamente largas da semiótica e recompensa por si só os esforços do 

conhecimento; a linguagem imagética do século XIX que representa sua ‘camada mais profundamente 

adormecida’; uma camada que deveria despertar com as Passagens” (TIEDEMANN, 2018, p. 22).  
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sob o semblante do riso bárbaro. Renunciar ao imperativo teleológico da história como 

progresso se mostra como o principal objetivo de qualquer historiador materialista, e, nesse 

caso, de qualquer sujeito que ceda um pouco de “sua humanidade”, em estágio já tão 

vilipendiado, para, posteriormente, recebê-la com juros acrescidos. Essa também é uma aposta. 

Mas é uma aposta que passa, inicialmente, pelo reconhecimento da pobreza da experiência. Se 

seu diagnóstico, a essa época, poderia ser visto como uma crítica de época, como uma 

constatação necessária para encontrar novas possibilidades, nós vemos aqui um Benjamin que 

de certa forma, apesar de fazer essa crítica aos contornos cada vez mais pobres da experiência, 

não a lamenta em torno de seus impasses: pois é precisamente desses impasses que ele extrai 

novas possibilidades. O conceito positivo de barbárie é essa nova face de uma possibilidade 

que se apresentava, então, ao século XX, a partir das vanguardas estéticas e de todo seu caráter 

antiburguês, anticapitalista e marcado pelo que há de mais distinto, diferente, e aberrante em 

relação à cultura dita erudita e clássica produzida e reproduzida nos séculos anteriores. 

Ou seja, há aqui um problema da transmissão cultural, sobretudo porque pode parecer 

que Benjamin ao afirmar a tábula rasa estaria dizendo precisamente que não há como nos 

fundamentarmos numa modernidade que já se encontraria em curto-circuito. Mas essa saída 

seria muito fácil, e, em certa medida, resignada.88  Como buscamos argumentar, Benjamin não 

rompe com a modernidade de modo a se colocar acima dela ou para além dela, dizendo que 

tudo o que ela representava estaria perdido. Ao contrário, muitos dos temas que ele retoma são 

temas modernos por excelência: mesmo o marxismo, marca clara de sua fase de maturidade, 

não pode ser pensado fora de um certo horizonte de modernidade; além disso, Benjamin, com 

seu prognóstico certeiro sobre a guerra que estava logo à frente, não viveu a Segunda Guerra 

Mundial. Talvez, fortuitamente, ele não pôde saber que seu diagnóstico não só estava certo, 

como seria, inclusive, pior do que imaginava; daí que esse texto, de 1933, deva ser 

compreendido sob esse esquadro.  

Além do mais, “Experiência e pobreza” poderia dar a entender que o rompimento com 

a transmissão cultural implica numa renúncia a, por exemplo, ao que o romantismo representa, 

com sua forte carga contestatória à civilização moderna; é por essa razão que muitas das críticas 

endereçadas a esse texto digam respeito à crença um tanto quanto ingênua sobre o “começar de 

                                                             
88 Conforme afirma Gagnebin (2014, p. 28), seria uma saída preguiçosa o engatar num relativismo, pois frente a 

esse impasse: “Isso não significa que devamos cair num relativismo generalizado e preguiçoso, mas, pelo contrário, 

que é preciso enfatizar a relevância não só epistemológica, mas também, e antes de tudo, ética e política da 

construção do passado”. Aspecto que desenvolveremos adiante, a partir do texto “O contador de histórias”, de 

1936, que aprofunda e, em certa medida, apresenta uma solução distinta da posta em “Experiência e pobreza”, 

conforme a própria Gagnebin (2009, p. 49) também afirma: “É a presença desta oposição que nos assinala, 

justamente, a gravidade da questão colocada”.  
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novo”. Isso significa, por um lado, uma certa ideia que Benjamin parece adotar aqui do 

socialismo real posto em prática na União Soviética (que havia, literalmente, começado do 

zero), mas, também, segundo Löwy (2005), uma compra muito ingênua das vanguardas 

estéticas. Se pensarmos, por exemplo, no Surrealismo, que já em 1933 havia se desgastado 

enquanto vanguarda estético-revolucionária, percebe-se como ele facilmente foi acoplado à 

lógica do capitalismo e, também, tornado um objeto de consumo sem qualquer contradição com 

suas ideias tortas e pouco harmônicas. 

No entanto, façamos uma digressão, rapidamente, sobre este tema: a experiência dos 

surrealistas, a experimentação com linguagens, montagens, pinturas e composições era, na 

leitura de Benjamin, a tentativa de convocar as forças da faculdade mimética, para fazer serviço, 

mesmo no aparente mundo moderno desencantado, àquela origem primeira, metafísica da 

própria linguagem.89 Por isso, a língua dos sonhos é aquela não mediada pelas operações da 

consciência, pela classificação e objetificação do mundo exterior, e obedece a outros princípios 

que não sejam os meramente conscientes — o que nos remete ao tema do sono no “Experiência 

e pobreza”. Isso quer dizer que o sonho possui uma relação muito direta com esses estados 

míticos inicias, pré-linguísticos, aos quais os surrealistas buscavam a inspiração artístico-

literária — da mesma forma, se relaciona também com as aspirações da “juventude” do espírito 

revolucionário do jovem Benjamin. “Ao tratar o kitsch dos sonhos como um repositório de 

impulsos mágicos antigos, os surrealistas tinham recuperado, também, o mundo perdido da 

infância” (JAY, 2005, p. 327, tradução nossa). O contato com os surrealistas e com os dadaístas 

— a partir de sua lógica de montagem, de justaposição e sobreposição de ideias, de textos, de 

colagens e de construções estéticas não lineares ou coerentes e absolutamente marcados pelo 

universo da desrazão — talvez possa ser compreendido como a ponte que deu consistência ao 

interesse, ao pulo até o grande projeto ambicioso das Passagens, que se iniciaria, ali, no período 

                                                             
89 Tema que evoca e antecipa as argumentações de Adorno e Horkheimer (1985) na Dialética do Esclarecimento, 

quando comentam sobre a mimese e a magia, que se encontram em um “momento anterior” à dominação da 

natureza por meio do mito esclarecedor. “Como a ciência, a magia visa fins, mas ela os persegue pela mimese, não 

pelo distanciamento progressivo em relação ao objeto. Ela não se baseia de modo algum na ‘onipotência dos 

pensamentos’, que o primitivo se atribuiria, segundo se diz, assim como neurótico” (ADORNO; HORKHEIMER, 

1985, p. 22). Essa magia, muito próxima do animismo, é entendida por Adorno e Horkheimer aqui em 

contraposição à tese de Freud, desenvolvida essencialmente em Totem e tabu, de que na origem da sociedade, 

antes da instituição da “Lei totêmica” os seres humanos não teriam, ainda, o princípio de realidade plenamente 

estabelecido, o que permitiria essa indistinção, essa inseparabilidade entre natureza (que poderia ser animada por 

meio dos pensamentos) e os seres humanos. Na visão de Adorno e Horkheimer, bem como na de Benjamin, a 

mimese — ou o animismo, ou a magia — são elementos que ainda não se deixaram absorver pela força linguística 

do “Eu ordenador e todo poderoso” que busca dar unidade à matéria, que busca dar ordenamento à matéria caótica 

da natureza por meio de uma “simples classificação”; “Para substituir as práticas localizadas do curandeiro pela 

técnica industrial universal foi preciso, primeiro, que os pensamentos se tornassem autônomos em face dos 

objetos” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 22-23). 
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em que Benjamin estava interessado, precisamente, nesses temas.90 Como observa Jay (2005, 

p. 327, tradução nossa): 

 

A imersão de Benjamin nos escritos surrealistas sobre a permanência do mágico no 

moderno lhe concedeu um idioma no qual combinar, ainda que irregularmente, os 

impulsos teológicos de seus escritos iniciais com os materialistas que absorveu após 

adotar o marxismo heterodoxo em meados dos anos 1920.  

 

O que talvez tenha dado legitimidade a um interesse que já vinha, anteriormente, ao 

menos não de forma tão clara quanto agora, de produzir textos de vanguarda que não se 

submetiam à convenção própria da intelectualidade burguesa (exemplo maior sendo o início da 

redação e construção da obra das Passagens, a partir de 1927).91 A revolta por meio da 

“experimentação” vanguardista já se encontra anteriormente em Benjamin, muito devido à 

influência de László Moholy-Nagy e dos expressionistas, do cubismo e do dadaísmo, que 

Benjamin bem conhecia devido ao fato, principalmente, de ter entrado em contato com parte 

dessa intelectualidade (EILAND; JENNINGS, 2014). É por isso que essas influências se tornam 

cruciais para entendermos o conceito de experiência, que se move, se molda, se plasma e se 

transforma ao decorrer da obra — para além da sedimentação do conceito no interior da sua 

própria filosofia, ou em relação direta com sistemas filosóficos que o precederam e o 

influenciaram, como é o caso dos neokantianos e de seu professor Rickert —, como um conceito 

que se desdobra e ganha seu sentido somente através do contato com as vanguardas estéticas, 

altamente tributária à alegoria, à época, com os surrealistas franceses. Daí que Benjamin 

(1994c, p. 23, grifo nosso) diga o seguinte no texto sobre “O Surrealismo”, de 1929: “Mas quem 

percebeu que as obras desse círculo não lidam com a literatura, e sim com outra coisa — 

                                                             
90 É evidente que o caráter fragmentário da obra das Passagens se deve, por um lado, à sua incompletude. Adorno 

considerava que esta obra seria impossível de completar, e, por isso, a seu ver, Benjamin pretendia construir a obra 

como um hipertexto de citações, quase sem qualquer interpretação de ordem mais teórica. Já, Tiedemann (2018, 

p. 16) defende que a fragmentação da obra se deve, justamente, ao caráter incompleto de sua forma, que, apesar 

de ter seu fundamento na montagem, ainda deveria conter a interpretação, à luz do livro que Benjamin gostaria de 

publicar, em três partes. Esse interesse está documentado nas correspondências entre Benjamin, Adorno e Gretel 

Adorno e indica, precisamente, que a obra teria dimensões muito mais teóricas do que Adorno sugere. É 

precisamente, também, Adorno quem admoesta Benjamin pela falta da parte da interpretação teórica, tanto no 

primeiro Exposé, quanto no texto sobre Baudelaire. Por outro lado, Benjamin mesmo, talvez, não sabia se 

conseguiria dar conta da grandiosidade de seu objeto, que se tornou, devido ao tempo que permaneceu em gestação 

e em processo de pesquisa, uma espécie de mito entre seus amigos — permanecendo assim até o momento de sua 

publicação, quatro décadas depois. A obra das Passagens ganhou o estatuto de um verdadeiro magnum opus em 

antecipação, diante do qual todos os amigos e colegas do Instituto de Pesquisa Social esperavam ansiosamente, 

com expectativas altíssimas pela finalização da obra. Sobre isso, a correspondência entre Benjamin e Adorno 

(2012b) é bastante clara.  
91 Tiedemann (2018, p. 14) relembra como “a maioria dos trabalhos mais importantes que [Benjamin] escreveu 

durante a última década de sua vida nasceu do projeto das Passagens”. 



113 
 

manifestação, palavra, documento, bluff, falsificação, se se quiser, tudo menos literatura — sabe 

também que são experiências que estão aqui em jogo, não teorias, e muito menos fantasmas”. 

Então, nesse sentido, podemos ver como em “Experiência e pobreza” não há apenas 

uma crítica, novamente, ao declínio da experiência, mas também a afirmação de um outro tipo 

de experiência que pode, de certa forma, ser análogo àquele de 1913, mas, dessa vez, sob uma 

forma mais radical e menos enviesada pelos recursos à tradição romântica que tinha um pé 

forte tanto na filosofia de Nietzsche quanto na Lebensphilosophie. Aqui, analogamente, 

podemos ver como, em “Experiência e pobreza” a filosofia da vida seria mais uma das versões 

daquela riqueza de ideias, que na afirmação da vida acabam por galvanizar a perda da 

experiência. Esse aspecto nós iremos retomar, posteriormente, ao comentarmos sobre a 

distinção entre a experiência e a vivência. Contudo, cabe salientar como o despertar nesse texto 

parece buscar precisamente uma recondução do sonho à razão; Tiedemann (2018) admite que 

Benjamin aqui não é tão somente tributário aos surrealistas, pois estes permaneceriam, ainda, 

no sonho e no universo onírico, não despertando de modo a reconduzir o passado — ou as 

imagens inconscientes produzidas pelo sonho —, ao campo do presente, isto é, o da razão; tema 

que nos evoca, novamente, precisamos dizer, aquele impasse que havíamos, no início da 

dissertação, discutido: isto é, Benjamin ainda parece se manter firmemente calcado numa certa 

ideia de “Razão” mesmo que ela tenha uma carga fortemente mística e dialética em torno de 

um passado que precisa nos comunicar algo de distinto que não apenas é reinterpretado, mas 

reconfigura o próprio presente. Segundo Tiedemann (2018, p. 22-23): 

 
As imagens do sonho e o despertar desse sonho comportam-se [...] como a expressão 

e a interpretação; para ele, somente a interpretação das imagens dissolveria o fascínio. 

O despertar benjaminiano visava ao “genuíno desprendimento de uma época”, no 

duplo sentido da Aufhebung hegeliana: a superação do século XIX em sua 

preservação, sua “salvação” para o presente.  

 

 Pois poderíamos pensar que em “Experiência e pobreza” Benjamin se encontra, ainda, 

nessa encruzilhada: seria possível uma superação, uma negação totalizadora, de uma cultura 

que não nos diz mais respeito? Dito de outro modo, seria possível de fazer “tábula rasa” e 

emergir de um sonho que precisa reordenar a técnica e a natureza, para que não se corra o risco 

de novamente repetir o mesmo erro que levou à pobreza da experiência? Junto daqueles que 

“desde sempre fizeram do radicalmente novo a sua causa” — ao contrário dos que buscam tão 

somente “preservar” — Benjamin quer, com lucidez e renúncia (despertando) fazer diferente 

com muito pouco. Um dos aspectos neste texto é a indicação necessária, fundamental, de uma 

nova concepção de cultura que não seja aquela fechada e aurática — tema que remete, em 
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muito, à discussão sobre o declínio da aura no ensaio sobre “A obra de arte na época da 

possibilidade de sua reprodução técnica”, mas que, distintamente, apresenta o tema do sonho 

como um horizonte que, ainda não estando dado, deve ser construído, pelo trabalho daqueles 

que “Nas suas construções, nos seus quadros, nas suas narrativas” preparam-se para, “se 

necessário for, sobreviver à cultura” (EP, p. 90). Tiedemann (2018, p. 22-23), novamente, pode 

nos auxiliar nessa concepção de despertar que estamos buscando associar com o tema do texto 

de 1933: 

 
Benjamin definiu como “o método novo, dialético, de escrever a história: atravessar 

o ocorrido com a intensidade de um sonho para experiência o presente como o mundo 

da vigília ao qual o sonho se refere”. Essa concepção repousa sobre um conceito 

místico da história, que mesmo em sua fase tardia, nas teses “Sobre o conceito de 

história”, Benjamin jamais abandonou. Cada época presente deveria estar em 

sincronia com determinados momentos da história, a tal ponto que todo acontecimento 

singular do passado só se tornaria “legível” em uma determinada época, “na qual a 

humanidade, esfregando os olhos, percebe esta imagem onírica como tal. É neste 

instante que o historiador assume a tarefa da interpretação dos sonhos”. 

 

Cabe em meio a isso, também, ressaltarmos o estatuto da tradição neste texto de 

Benjamin: pois reivindicar a tradição pode ser utilizada para a legitimação do status quo, 

bastando ver de que modo se a conclama perante modos de funcionamento mais arcaicos a 

prevalência do que já se passou, por vezes com uma lamentação de um passado idílico (na 

maioria das vezes inexistente, posto que de idílico é somente na imaginação petrificada) sem 

efetivamente indagar sobre como tal passado se vincula ao tempo presente. A nosso ver, no 

texto “Experiência”, de 1913, em sua fase de juventude, era precisamente contra esse recurso à 

experiência — que se esboça mais pela fórmula da autoridade, de uma sabedoria austera e 

aniquiladora que se firma na estreiteza do pensamento, na impossibilidade de pensar novas 

formas de vida, ao não se querer saber de tudo aquilo que é estranho, diferente, novo, ainda não 

pensado, daquilo que não diz respeito à “autêntica” tradição — que Benjamin se endereçava. 

Acontece que àquela época, como função contestatória, sua crítica era válida: mas, como 

programa prático, seu vínculo com a Jugendkultur, sob a influência de Gustav Wyneken, foi 

logo abandonado, quando se deu conta de sua necessidade, para fazer justiça a seu impulso, de 

seguir pela crítica interna à própria forma da filosofia (mesmo que desfigurando-a para além do 

que a academia permitiria à época). Portanto, o “fazer tábula rasa” não poderia significar, 

necessariamente, um abandono completo da tradição que sobrevive petrificada no mito, ou dos 

sonhos não realizados de um passado que, segundo Benjamin, precisa ser resgatado; se 

pensarmos na tradição legada pelo século XVII, que tradição seria aquela do Trauerspiel? Se 

pensarmos no Goethe das Afinidades eletivas ou nos românticos de Iena, que tradição, advinda 
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de suas obras, se vincula a nós? Se pensarmos no teor profano da obra de Baudelaire, o que 

haveria de resíduo de tradição, em seu relato poético da vida parisiense de meados do século 

XIX? 

Por isso, é um tanto complicado definir a que tradição Benjamin se refere. É nesse 

sentido que Löwy (2005, p. 26) tem grandes ressalvas com o texto “Experiência e pobreza”, 

pois ali, considerado “um breve período ‘experimental’, entre 1933 e 1935 [...] os textos 

marxistas de Benjamin parecem próximos do ‘produtivismo’ soviético e de uma adesão pouco 

crítica às promessas do progresso tecnológico”. Segundo Löwy esta é uma época muito 

contraditória em seus escritos, pois Benjamin passa rapidamente de um extremo ao outro: 

“Encontramos nesses escritos [os de 1933 a 1935] um elemento permanente de sua reflexão 

marxista — a preocupação materialista — e, ao mesmo tempo, uma tendência ‘experimental’ a 

levar certos raciocínios até as últimas consequências” (LÖWY, 2005, p. 27).  

Ora, poderíamos pensar que, neste texto, o tema do despertar faça precisamente esse 

contraponto a um “realismo” socialista próprio ao marxismo ortodoxo — ao qual, como se sabe, 

Benjamin nunca faria parte, dado o seu pessimismo claro com qualquer perspectiva progressista 

e realista ortodoxa —; a nova barbárie deve passar pelo sonho que se uniria a uma perspectiva 

utópica de um futuro ainda não realizado, mas que encontraria e extrairia as suas forças não do 

passado da cultura petrificada que levou a humanidade a consequências nefastas, mas outro tipo 

de cultura que tenha a ver, mais, com as experiências de vanguarda — que obviamente, vale 

dizer, não faziam “tábula rasa” literalmente, mas se inspiravam em grande parte de elementos 

literários e estéticos que já estavam presentes no século XIX. Seria um dissenso acreditar numa 

renúncia completa e total a todo arcabouço estético, cultural, e precisamente utópico dos séculos 

passados. Talvez, no texto “Experiência e pobreza” Benjamin tenha tentado, efetivamente, levar 

às últimas consequências essa ideia de um rompimento severo com a tradição. Mas a questão 

seria se perguntar, exatamente, que tradição seria essa; pois, de outra forma, poderíamos pensar, 

como já argumentamos acima, que ele esteja a falar daquela cultura que já tanto criticava nos 

anos de juventude — a cultura do filisteu, e, não menos importante, toda a profusão de ideias 

“galvanizadas” que com o otimismo ingênuo não anteviram a catástrofe que se abatia logo após 

uma outra que havia acabado de acontecer. 

Em essência, se podemos pensar numa tradição — como num certo ímpeto de retorno a 

algum passado idílico — essa tradição seria, precisamente, o oposto daquela da “autoridade” 

do adulto, ou de alguma forma de sabedoria que seja, essencialmente, a sabedoria do “foi 

sempre assim”. Pois há uma contradição que deve ser ressaltada e lembrada, quando tratamos 

da concepção de modernidade benjaminiana, ou, mesmo, de tradição: pois a tradição não pode 
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ser compreendida como que alheia à catástrofe; ela é parte, também, daquilo que trouxe a 

“civilização” na realização do seu telos do Esclarecimento e da emancipação, aos caminhos que 

então se vislumbrava na Alemanha e no mundo, em razão da Primeira Guerra e da pauperização 

ocasionada pelos modelos modernos de produção e de circulação do capital. Essa contradição 

é imanente, a nosso ver, à concepção de tradição benjaminiana. E, dessa forma, vale lembrar, a 

concepção de tradição remete inevitavelmente ao passado: um passado que não é recobrável — 

como buscamos argumentar anteriormente acerca da concepção de origem, pois ainda que haja, 

em momentos, tons nostálgicos em Benjamin, é precisamente distante dessa ideia de retorno a 

que ele problematiza o tema da perda da experiência —, e que não é acessível como mera 

transposição a título de resgate consciente de um passado esquecido.  

Essa contradição, portanto, entre Esclarecimento e catástrofe, entre passado e falha em 

evocar o passado, entre linguagem e impossibilidade de narrar, nos leva a um dos aspectos 

nucleares de nossa dissertação, a saber, o problema da transmissão cultural marcada pelo 

declínio da experiência na modernidade. Um dos textos centrais, que elencamos como texto 

privilegiado de nossos propósitos, é “O contador de histórias”, de 1936. Este texto nos ajudará 

— amparados na interpretação de Gagnebin (2013) — a pensarmos de que modo a perda da 

tradição na modernidade, e o consequente declínio da experiência não precisam ser vistos com 

tom de lamentação, visto que essa seria uma saída bastante resignada, a nosso ver, e que beiraria 

o conservadorismo, ou, até, o “reacionarismo”, na medida em que o que se buscaria não seria 

nem um certo “progresso” (com todas as ressalvas e cuidados ao usarmos este termo!) da 

sociedade em torno de alguma possibilidade de emancipação, mas, ao contrário, um retorno a 

modos de funcionamento da sociedade que já passaram. Por isso é tão importante a nosso 

propósito, nesse sentido, buscar pensar esse declínio da experiência não como lamento, mas 

como catástrofe e perda, que nos remete a problemas que devem ser atravessados, olhando para 

o passado de modo a nos propulsionar para o futuro, alterando com o nosso presente, sem que, 

no entanto, tenhamos uma noção historicista do avanço do tempo. 

 Sobre a que tradição Benjamin se refere — e essa é uma questão central —, Gagnebin 

(2013) encontra nas teses “Sobre o conceito de história” uma possibilidade interpretativa que 

recupere da “constatação de perda moderna” alguma saída que não seja a da resignação fatalista; 

uma perspectiva que tenha, diante de si, tanto política quanto a emancipação do sempre-o-

mesmo. À tradição que na temporalidade continuísta e linear, do tempo vazio e homogêneo 

marcado pela concepção positivista de sujeito e de história — aquela dos vencedores —, que 

busca dar contornos sempre causais aos eventos, própria ao historicismo “vulgar”, Benjamin 

contrapõe a tradição dos oprimidos, dos derrotados e vencidos. Essa tradição, portanto, é 
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compreendida como aquela que está sempre sob o risco de se perder na modernidade, sobretudo 

porque as “formas” orais e coletivas de sua transmissão encontram-se podadas, ganhando 

proeminência a narrativa do indivíduo moderno (aquele autossuficiente e que se acredita “dono” 

de seu próprio destino), uma narrativa que é atravessada pela totalização do mundo 

administrado sob a lógica da forma-mercadoria. A noção positivista de progresso e de história, 

assim como a pretensão da acumulação de valor própria à lógica do capital, tomam a 

causalidade como conceito ordenador, juntamente afirmando tanto a continuidade quanto a 

regularidade como telos e razão de seu movimento. 

 O ensaio de 1936, segundo os biógrafos Eiland e Jennings (2014), foi uma encomenda 

comissionada de uma revista de teologia, chamada Orient und Occident, para que Benjamin 

escrevesse sobre a obra do escritor russo do século XIX Nikolai Leskov. Esse texto permanece 

hoje como um dos mais citados e lidos de Benjamin, muito embora ele não concedesse nenhuma 

importância particular a ele, e o entendesse como secundário. Ali aparecem muitas das ideias 

que já vinham da década de 1920 articuladas, numa outra dimensão, à problemática da 

narrativa, do romance moderno, da morte, da mimese e da história natural, esta última que já 

referimos ao tratarmos sobre a noção de origem (Ursprung) proposta no livro sobre o 

Trauerspiel. Nesse texto de 1936, a dimensão da morte aparecerá atravessada pelo papel 

atribuído ao contador de histórias, que se esfacela na modernidade dando lugar à busca pelo 

sentido da vida,92 exemplarmente representada no escritor do romance, que escreve 

individualmente, conta suas histórias de forma fragmentada e solitária. Não há, no romance, 

nenhuma dimensão coletiva que se vincule à passagem de experiências oralmente. Ao contrário, 

o romance, neste caso, seria fruto de um processo de modernização e de expansão da técnica 

em que a informação — e o ímpeto de tudo contar, de tudo dar conta — passarão a ganhar mais 

proeminência em detrimento da história fabulada, contada oralmente, que não precisava 

necessariamente passar pela apreensão completa do ocorrido ou da memória, e que se 

precipitava para a constatação de que há um limite tangível do que se pode contar — a própria 

dimensão da morte. Nos deteremos brevemente nestes aspectos a partir daqui. Nosso propósito 

ao discutirmos sobre este texto é o de apresentarmos uma outra perspectiva sobre a perda da 

experiência na modernidade que não está intimamente vinculada à barbárie positiva; se 

lembrarmos do que Löwy (2005) anunciava, em 1936 Benjamin já se encontra para além 

                                                             
92 Sobre este aspecto, a compreensão de Lukács (2009) sobre a forma do romance é uma das maiores influências 

neste texto. Principalmente na compreensão da diferença existente na forma épica entre a epopeia e o romance, e 

sobre o aspecto da imanência do sentido à vida, que se complica na modernidade e ao qual o romance deverá 

buscar uma totalidade perdida via abstração e via forma.  
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daquele objetivismo soviético otimista no progresso tecnológico, mas que não abre mão de 

pensar alternativas à perda da tradição que não recorram, por sua vez, à nostalgia do passado. 

Segundo Benjamin, “O contador de histórias — por mais familiar que o nome soe — 

deixou de ser entre nós uma presença viva e eficaz. É para nós qualquer coisa já distante, e sê-

lo-á cada vez mais” (CH, p. 139). 93 Este aspecto, da distância que separa o indivíduo moderno 

da arte de contar histórias, ecoa a perda da aura que Benjamin já explicitara no ensaio sobre “A 

obra de arte na época da possibilidade de sua reprodução técnica”. Ali, Benjamin define a aura 

de uma obra de arte como “o aparecimento único de algo distante, por muito perto que esteja” 

(BENJAMIN, 2017b, p. 17). Apresentar o escritor russo Nikolai Leskov como um contador de 

histórias significa “[...] aumentar a distância que nos separa dele” (CH, p. 140); poderíamos 

dizer, analogamente, que a capacidade de narrar do contador de histórias — por meio do relato 

que passa de geração para geração — obedece a um princípio semelhante ao da característica 

da obra aurática referida acima. Os paralelos deste texto sobre a narração e o sobre a reprodução 

técnica são, mesmo, referenciados por Benjamin em carta a Adorno, de 04 de junho de 1936: 

“Escrevi recentemente um trabalho sobre Nikolái Leskov que, sem pretender o mais remoto 

alcance dos meus trabalhos sobre teoria da arte, revela alguns paralelos com a tese do ‘declínio 

da aura’, na medida em que a arte do narrar chega a seu termo” (BENJAMIN apud ADORNO, 

2012b, p. 223). 

Os aspectos que dizem respeito à literatura enquanto forma privilegiada na modernidade 

de relato sobre a vida e sobre o mundo situam este texto como mais um daqueles que se 

debruçam sobre a dimensão da estética. Não tomemos, no entanto, ao pé da letra o diagnóstico 

de época benjaminiano: ao contrário de se tratar de um diagnóstico sociológico ou 

“psicologizante” que recorreria a um prognóstico que visa o conserto, a restauração do desvio 

à dimensão previamente dada, o texto se refere a um escritor que seria um dos últimos que pôde 

retratar a perda da capacidade de compartilhar experiências na modernidade; assim como Kafka 

— exemplarmente análogo no que respeita ao problema da tradição —, Leskov apresentará 

impasses, ainda que de uma forma menos marcado pela falta de sentido que Kafka, por meio 

de seus textos curtos e tributários de uma forma artesanal de transmissão da experiência. Ao 

                                                             
93 Vale destacar que, a despeito de a tradução — corrente e já tornada comum no português do Brasil — ser 

“narrador” para Erzähler, neste caso João Barrento, assim como na edição anglo-saxã das traduções de Benjamin 

(em que se traduziu por Storyteller), resolveu optar por traduzir Erzähler por “Contador de histórias”. Ele explica, 

em nota de rodapé ao título, que isso se deve “[p]or um lado, para ir ao encontro de toda a intenção do ensaio de 

Benjamin, que é a de recuperar uma forma e uma figura que o romance e o progresso técnico e social colocaram 

na sombra ou fizeram mesmo desaparecer” e “[p]or outro, porque o termo sempre utilizado [...] perverte o sentido 

original: enquanto termo técnico, ‘narrador’ é uma categoria da teoria da narrativa; e no seu uso corrente a palavra 

perde perfil próprio, na medida em que se refere a todo aquele que narra – incluindo, naturalmente, o romancista, 

que está fora do âmbito semântico do ‘contador de histórias’” (CH, p. 139 [Nota do tradutor]).  
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menos é isso o que nos parece que Benjamin ali localiza, e é em torno desse problema que ele 

situa a discussão, a partir da questão da literatura e da morte, sobre a arte de contar histórias.94  

 Pois “A experiência que anda de boca em boca é a fonte a que foram beber todos os 

contadores de histórias” (CH, p. 141). Uma transmissão de saberes que é passada oralmente, de 

geração a geração — forma fundante da própria fabulação, da contação de fábulas e histórias 

com questões morais fortemente presentes —, que não precisava necessariamente estar escrita: 

isso tudo, na modernidade, deixa de existir, porque a dimensão coletiva do compartilhamento 

da experiência entra em declínio. Mas esse “sintoma” não encontraria, tão somente, correlato 

no advento do romance moderno, forma privilegiada da narração na modernidade, senão que 

se apresentaria de forma contundente do seguinte modo: “Um simples olhar para o jornal nos 

mostra que ela está hoje em baixa ainda mais acentuada, que a imagem do mundo, não apenas 

a do exterior mas também a do mundo moral, sofreram de um dia para o outro transformações 

vistas como impossíveis” (CH, p. 140). De um lado, a informação, que da euforia produzida 

pela facilidade que a técnica encontrou de reproduzir textos maciçamente, do progresso técnico 

que levou a uma possibilidade nunca antes vista de reprodução dos eventos, das imagens — por 

meio da fotografia e da câmera de cinema —; a informação que corresponderia a um ímpeto 

formativo de estar claramente atento aos eventos e acontecimentos à ordem do dia, parece, 

quando levada à exaustão por meio de sua própria reprodução nos jornais, suscitar precisamente 

seu contrário, isto é: a incapacidade da própria transmissão. A transmissão jornalística quando 

privilegia o hoje parece se esquecer, tão cedo apareça outro evento importante, do ontem, dando 

já contornos evidentes de uma relação com o saber e com a circulação de cultura que não 

sedimentará nenhuma referência ao passado. Um passado que, no entanto, permanece 

cristalizado em sua forma mítica na repetição do mesmo, do sempre o mesmo que, também, os 

jornais e a informação ajudaram a afirmar. 

 Neste ensaio Benjamin retoma, de forma ligeiramente modificada, o parágrafo de 

“Experiência e pobreza” sobre os sujeitos que voltaram da Primeira Guerra Mundial não mais 

ricos de experiência, mas mais pobres de algo que pudessem transmitir oralmente, de algo que 

pudessem contar; a profusão de livros sobre a guerra, à época da década de 20, na República de 

Weimar, atestava precisamente a esse fato: de que se tentava de todas as formas ser “objetivo” 

com a guerra, de mostrar seu lado “técnico” e contar exatamente como as coisas aconteceram 

— mas nessas narrações esquecia-se de buscar elaborar o que significava essa experiência não 

                                                             
94 Em a “Posição do narrador no romance contemporâneo”, de 1954, Adorno (2012a) tomará os problemas postos 

por Benjamin no texto de 1936 para pensar a distância estética que separa o narrador tradicional do narrador do 

romance contemporâneo.  
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apenas para a humanidade, mas no nível intersubjetivo. Essa renúncia, no entanto, esse silêncio 

desconfortável dos soldados que voltavam da guerra não atestava somente de que estes não 

queriam contar, mas que não conseguiam; dimensão do choque que atestava a dificuldade de 

utilizar-se da linguagem para narrar o que se passou; dimensão que representa, por sua vez, a 

negação daqueles que acharam ser possível continuar vivendo sem que se observasse, sem que 

se desse a devida atenção, àquilo que estava à margem do discurso corrente mas que continuava 

agindo, sorrateiramente. 

 Para descrever a figura do contador de histórias, essa figura que se encontra a ponto de 

desaparecer, Benjamin recorre a dois tipos de exemplo, que tornam completa a caracterização 

daquele que, após fazer uma viagem, traz sempre muito a contar: “Se quisermos imaginar esses 

dois grupos e seus representantes mais arcaicos, reconheceremos que um deles é o camponês e 

o outro o marinheiro que se dedica ao comércio” (CH, p. 141). No seu entendimento, essas duas 

figuras produziram linhagens distintas de contadores de histórias, “e cada uma delas preserva, 

ainda séculos mais tarde, algumas das suas características” (CH, p. 141), exemplarmente 

retratadas no estilo de narração de alguns autores alemães do século XVIII e XIX.95 Vejamos 

que, neste caso, Benjamin se refere a autores que já fazem parte do quadro referencial da 

“modernidade” — mas que preservam o modo e o estilo do contador de histórias. O mesmo 

vale para Nikolai Leskov, que não apenas preserva o estilo da narração sob a forma de contar 

histórias, como o fez somente porque havia sido, ele mesmo, uma figura exemplarmente típica 

daquelas que viajam e retornam repletos de experiências a serem transmitidas: “Leskov conhece 

tanto as distâncias do espaço como as do tempo” (CH, p. 142). Daí que o contador de histórias, 

na leitura de Benjamin, possua uma utilidade de natureza prática; se pensarmos na transmissão 

de uma tradição que se desenvolve por meio do artesanato, por meio de um saber rudimentar 

que implica numa transmissão não por meio de manuais ou fórmulas, mas, ao contrário, pela 

transmissão oral, podemos ver bem de que utilidade se trata. “Essa utilidade tanto pode estar 

num princípio moral como numa indicação de ordem prática ou num provérbio, numa regra de 

vida — em qualquer caso, o contador de histórias é um homem que sabe dar conselhos a seus 

ouvintes” (CH, p. 142). 

 Essencialmente, o conselho requer que alguém possa contar sua própria história à espera 

de um retorno; o conselho não surge de forma espontânea, mas é fruto de uma dúvida, uma 

indagação, que para se colocar como tal precisa ser contada — precisa, inicialmente, emergir 

                                                             
95 Benjamin referencia os seguintes nomes, sendo os dois primeiros da linhagem do camponês, e os dois outros, 

da do marinheiro: Johan Peter Hebel (1760-1820), Jeremias Gotthelf (1797-1854), Charles Sealsfield (1783-1864) 

e Friedrich Gerstäcker (1816-1872).  
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como um problema —: “O conselho entretecido na matéria de uma vida vivida, é sabedoria” 

(CH, p. 143). O sábio, aquele que pode dar conselhos, só existe numa relação dialógica com 

aqueles que querem os ouvir, que carecem de um ordenamento prático em torno de sua própria 

vida: por isso, na modernidade, cada vez é mais rara a forma do conselho, porque as próprias 

estruturas sociais se tornam mais instáveis, menos marcadas pela rigidez de formas tradicionais 

de vida. Tema que desenvolvemos no primeiro capítulo desta dissertação, mas que 

reencontramos aqui na medida em que, na modernidade, a estabilidade que conferia 

regularidade às figuras de autoridade desaparece, dando lugar aos especialistas em torno de 

saberes cada vez mais compartimentados e afunilados. Benjamin, neste ponto, no entanto, causa 

uma certa ruptura na cadeia argumentativa do texto; assim como em “Experiência e pobreza”, 

que ao início apresenta uma espécie de lamentação nostálgica do declínio da experiência — o 

que segundo seu diagnóstico leva à barbárie —, e, ao fim, rompe com essa lamentação a 

reconhecendo como tal e apresentando uma perspectiva positiva de barbárie; assim como nesse 

texto de 1933, neste momento Benjamin novamente rompe com essa lamentação, mas para se 

deslocar para a análise do problema do narrador no romance moderno. “O lado épico da 

verdade, a sabedoria, está desaparecendo. Mas esse é um processo que já vem de longe. E nada 

mais descabido do que ver nele um ‘sintoma de decadência’ ou pior ainda, de decadência 

moderna’” (CH, p. 144). Novamente, reaparece aqui um gesto de reconhecimento da 

impossibilidade, mas que não recorre à lamentação da suposta decadência moderna.96 Tal 

leitura de que haveria uma decadência em curso e por isso a necessidade de restauração seria 

premente não é um recurso ao qual Benjamin não lança mão, mesmo que muitos dos ideais que 

se proliferavam culturalmente sob a República de Weimar dos anos 1920 tenham recorrido a 

essa perspectiva. Benjamin não lança mão dessa perspectiva, porque, a nosso ver, tomá-la como 

uma saída seria precisamente dar curso aos pendores que desembocariam no nazifascismo. 

Todos os alertas de Benjamin se centram nesse ponto, de modo que sua própria concepção — 

crítica ao progresso — de história é aqui um recurso fundamental para não entender o 

                                                             
96 Sobre a sensação de decadência cultural e moral posta pelo fim do século XIX que pairava como mal-estar sobre 

aqueles que o viveram, e que culmina, por fim, na Primeira Guerra Mundial — esta que no entender do historiador 

Hobsbawm inicia o século XX —, é válido referenciar a leitura crítica feita por Santner (1997). Neste livro, Santner 

realiza uma leitura da modernidade a partir da famosa figura de Daniel Paul Schreber, jurista alemão que compõe 

o caso clínico descrito por Freud em 1913, e que escreveu a obra Memórias de um doente dos nervos, no qual a 

formação de seu delírio é retratada literariamente. Tal clima de percepção de “decadência” deu ampla legitimação 

aos pendores autoritários que já rondavam, à época, o solo europeu e que viriam a se fortalecer numa certa ideia 

de “restauração” dos “verdadeiros valores” do povo contra o suposto “inimigo” que visava solapá-los. Não à toa, 

a paranoia é uma característica psicológica central do fascismo como já descrito por Adorno e Horkheimer (1985), 

e sob outro feixe a partir de Canetti (1995) — isso não implica, contudo, em psicologizar o fascismo, como já 

alertamos. Outra referência importante que vale destacar aqui é que a própria decadência se tornou um movimento 

estético, com sua sumarização posta na obra Às avessas, de Joris-Karl Huysmans. 
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movimento da história linearmente. É por isso que ele diz, sobre o declínio da arte de contar 

histórias, que este é um sintoma que aparece simultaneamente a “forças produtivas históricas e 

seculares que arrancam progressivamente tais narrativas do espaço do discurso falado, 

conferindo [...] nova beleza àquilo que vai desaparecendo” (CH, p. 144). 

 Distante da intenção de afirmar a sabedoria do contador de histórias como um recurso 

necessário a nosso tempo, seria o caso de buscarmos compreender dialeticamente o que 

Benjamin está propondo. O que significa entender que neste ensaio de 1936 não vemos mais 

uma defesa conservadora do contador de histórias contra as forças históricas — seja a força 

arrebatadora do progresso técnico-científico, seja a secularização do discurso público e privado 

em torno do Estado moderno —, mas de um diagnóstico de época que tem como horizonte a 

travessia desses impasses, inicialmente, os reconhecendo em sua dimensão negada. A 

modernidade é desde já na leitura benjaminiana uma modernidade em ruínas. No entanto, nada 

mais longe de seus interesses, tanto numa concepção de filosofia da história, quanto numa 

concepção de crítica, buscar a reconstrução dessas ruínas a partir do mesmo material que as 

construiu. As ruínas e a catástrofe já estão dadas. Elas são precisamente a modernidade em sua 

dimensão infernal. 

 Com efeito, na modernidade surgem duas formas de relato que têm seu nascimento no 

advento da imprensa: o romance e a informação jornalística. No caso do romance, o que o 

distingue das formas tradicionais de transmissão “é o fato de ele não provir da tradição oral 

nem ser assimilado por ela” (CH, p. 144). O romance apresenta um corte, por exemplo, com os 

contos de fadas, lendas, e, segundo Benjamin, até mesmo com a novela — estes que ele localiza 

como formas de transmissão do contador de histórias, por isso, formas orais — porque no 

romance o romancista se isolou. Ele escreve em sua solidão: “O lugar de nascimento do 

romance está no indivíduo e na sua solidão, naquele que já não é capaz de falar de forma 

exemplar das suas necessidades essenciais, que não pode dar conselhos porque ele próprio não 

os recebe” (CH, p. 144). Ora, a figura do contador de histórias, ao contrário, “vai buscar a sua 

matéria à experiência, a própria ou as que lhe foram relatadas. E volta a transformar essa matéria 

em experiência daqueles que o ouvem contar” (CH, p. 144). A contradição posta aqui é a de 

que o romance tem um ímpeto de representar a vida humana em sua totalidade, há uma 

necessidade de integração e de “levar ao extremo o incomensurável” — o que, essencialmente, 

repercute em sua extensão: os romances tendem a ser muito mais extensos, mais 

pormenorizados, detalhados com certa tendência de “mostrar” o acontecimento; se pensarmos 

na tradição realista de Gustav Flaubert (1821-1880), há uma intencionalidade de representar as 

coisas como elas realmente são; como, na imaginação do autor, elas realmente se deram. O 
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romance não apenas leva a uma escrita solitária, a nosso ver, mas ele é uma criação solitária 

que dá contornos individualizados a sua própria autoria. Se pensarmos nas lendas, fábulas, etc.; 

se pensarmos na transmissão tradicional, o lugar do Autor é inexistente. Não há ali qualquer 

ímpeto de buscar se afirmar com um estilo ou se colocar ao longo de uma tradição de gênero; 

ao contrário, cada pessoa que conta, conta à sua maneira, mas sem precisar, por isso, assinar 

com seu nome e com sua individualidade o material narrado.97 

 Isso, contudo, não nos leva a pensar no romance somente sob sua forma realista, gênero 

que se apresenta mais fortemente no século XIX. Pois “se ao longo dos anos se procurou, por 

vezes, introduzir ensinamentos no romance [...], o que acontece é que tais tentativas resultam 

sempre em modificações da própria forma do romance” (CH, p. 144-145). A desintegração da 

forma, a narrativa não-linear, irônica e autorreferente — pensemos, em nosso caso brasileiro, 

nos romances machadianos, ou rosianos — não atestam o rompimento com a forma-romance, 

posto que eles não retornam à forma da fabulação própria ao contador de histórias. “Integrando 

o processo de vida social na evolução de um indivíduo, justifica de forma mais frágil que se 

possa imaginar as leis que determinam tal processo. A legitimação dessas leis não se ajusta bem 

à sua realidade. O inalcançável acontece precisamente no romance de formação” (CH, p. 145). 

 O aguçamento dessa dimensão individual posta no romance, a intensificação do declínio 

da experiência — ou da possibilidade de contar histórias — também pode ser encontrado na 

forma jornalística: “torna-se evidente que ela será, mais do que o romance, estranha à antiga 

narrativa, e muito mais ameaçadora do que aquele, que, aliás, entrará por isso numa fase crítica. 

Esta nova forma de comunicação é a da informação” (CH, p. 145). Para Benjamin, a informação 

não é matéria vinda de longe, que foi absorvida pela experiência de seu contador, ou pelo que 

ele absorveu de outros relatos; ao contrário, “a informação tem a pretensão de ser 

imediatamente controlável” (CH, p. 145). Ela busca ser em si mesma compreensível, 

descrevendo por meio do relato noticioso o ocorrido. Buscando controlá-lo, dar contornos 

firmes e claros, concisos. “Muitas vezes ela não é mais exata do que foi a matéria vinda de 

séculos anteriores. Mas, enquanto esta gostava de recorrer ao maravilhoso, a informação não 

prescinde de seu estatuto de plausibilidade. E isso torna-a incompatível com o espírito da antiga 

narrativa” (CH, p. 145). É porque a informação, ainda que venha de longe, posta em suas formas 

técnicas de reprodução, impregna o conteúdo narrado de explicações. “[Q]uase nada do que 

                                                             
97 Nesse sentido, o romance moderno é também marca clara do surgimento do indivíduo, que se põe tanto em seu 

relato individual e solitário, quanto, também, pela sua assinatura de autoria, que ao fim do livro o fecha sob a pena 

de um único indivíduo. O interesse de pensar numa ouvre, numa obra, num corpus de um Autor remete bem a esse 

impasse, posto que é com a modernidade que essa necessidade de integração, de ordenamento das obras, aparece. 
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acontece tem utilidade para a narrativa, praticamente tudo serve antes a informação” (CH, p. 

146). Desta feita, nada do que é informado causa espanto, porque o novo é seu parâmetro maior 

— e esse novo é renovado a cada dia, fica velho rapidamente, a cada nova informação, porque 

todas as informações visam precisamente esvaziar a dimensão do “extraordinário e do 

maravilhoso”. Leskov, um dos últimos contadores de histórias na modernidade, precisamente 

contava suas histórias sem a necessidade de explicação. “Este tem a liberdade de ler os fatos tal 

como os entende, e assim a matéria narrada alcança uma amplitude vibratória que falta 

totalmente à informação” (CH, p. 146).  

 É importante de destacar aqui como Benjamin concede ao relaxamento do corpo, à 

disponibilidade (Langeweile), que poderia ser traduzida também por tédio, um aspecto central 

para que se possa assimilar uma história contada. Nada mais impróprio à vida moderna, 

marcada pela força arrebatadora da vivência (Erlebnis) e pelo ritmo frenético das grandes 

cidades. “A disponibilidade é o pássaro onírico que choca o ovo da experiência” (CH, p. 148).98 

Os ninhos desse pássaro onírico, para Benjamin, no entanto, já despareceram nas cidades, e 

estão em vistas de desaparecer do campo. Pois a história narrada pelo contador tem algo de 

artesanal, visto que ela não retrata o puro em si da matéria, mas o molda conforme é sobreposta 

pela experiência do narrador e por aquele que escuta. “A arte de narrar, que prospera por muito 

tempo no âmbito do trabalho das mãos – nos campos, nos mares e depois nas cidades –, é ela 

mesma uma espécie de forma artesanal de comunicação” (CH, p. 148).  

O trabalho artesanal, nesse sentido — diferentemente da nova forma de trabalho que 

surge com a técnica industrial e se mescla com as características da modernidade — é muito 

mais próximo da arte de contar histórias, visto que “a marca própria de quem conta é detectável 

na história narrada, tal como a marca do oleiro no vaso de barro” (CH, p. 149). O trabalho 

artesanal, único, marcado pela subjetividade de quem o realiza, também possui distintos modos 

de manusear os objetos — ou, mesmo, distintos modos de ser ensinado e de ser absorvido. O 

                                                             
98 Reaparece aqui o tema do sonhar — o momento em que o Eu rebaixa suas barreiras e se deixa mergulhar no 

mundo dos sonhos, em que o relaxamento é posto não só num nível físico, mas também psíquico —, algo que nos 

dá o que pensar sobre a relação entre a arte de contar histórias e o relaxamento necessário de disponibilidade para 

poder “chocar o ovo da experiência”. Lembremos que o sonho, como mostrado por Freud na Interpretação dos 

sonhos, só ganha sentido “efetivo” em sua elaboração secundária, esta que encobre seus motivos principais, 

mediado pela palavra. No entanto, há, no sonho, um conteúdo que precisa do resgate em sua dimensão invertida 

sob o processo de interpretação, na medida em que a elaboração secundária é simples mascaramento, já marcada 

pela não-disponibilidade, digamos assim, que o Eu confere ao material onírico. Nesse sentido, talvez seja válido 

de pensarmos que a elaboração do sonho — e da história contada — passam por essa relação entre conteúdos 

reprimidos, ocultos, e seu desvelamento. Essa disponibilidade parece indicar, também, essa precipitação a buscar 

dar conta do que é narrado, mas, por outro lado, um certo gesto de reconhecimento de saída de que há alguma 

dimensão de enigma ali presente. Algo que não pode, necessariamente, ser desvelado em sua inteireza. Aspecto 

que toca no fundo da questão do que significa, exatamente, a perda da tradição na modernidade, e, ao mesmo 

tempo, o que significa não poder contar mais. 
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que nos remete ao problema da relação entre os seres humanos e a natureza e, essencialmente, 

entre uma certa dicotomia a partir, de um lado, do trabalho manual, e, do outro, o trabalho 

industrializado e maquínico, destituído de subjetividade. Ora, parece-nos que aqui Benjamin 

associa o trabalho manual, artesanal, passado de geração a geração e aprimorado, conforme a 

subjetividade de cada sujeito que se dedicava a tal trabalho, à arte de contar histórias. Já, ao 

contrário, a perda da capacidade de contar histórias estaria vinculada ao progresso técnico-

científico e às novas formas de lidar, de se relacionar, não só com outras pessoas, mas, também, 

com a natureza. Esse é um tema central, que gostaríamos de nos deter aqui, visto que ele irá nos 

indicar caminhos a seguir em torno do impasse e da aparente aporia do declínio da arte de 

contar histórias — e, por sua vez, da capacidade de trocar experiências. 

Impasse representado pelas ruínas às quais a modernidade tem desde sempre presente 

em seu horizonte. Ruínas estas que estão contidas no diagnóstico empreendido neste escrito 

tardio; elas não são apenas a expressão do que já foi esquecido e rejeitado, mas daquilo que é 

necessário de reconhecer não só como valor de diagnóstico, mas como objeto que possui um 

potencial formativo e político. Horizonte de transformação que precisa passar pelo 

reconhecimento da catástrofe que já aconteceu e acontece todos os dias no que o declínio da 

experiência e da arte de contar histórias representam. Aspectos que, também, representam 

certos limites, certas aporias e contradições imanentes à modernidade frente a sua face negativa. 

Daí não ser nada insólito que Benjamin se debruce sobre estes aspectos no texto “O contador 

de histórias”. O tempo presente, de sua época, não encontra referência externa a si mesmo 

porque é um tempo que vive eternamente no presente; ele nega a dimensão de ruptura ou de 

negatividade na medida em que se compreende avançando linearmente em direção ao 

progresso.  

“Desde sempre a ideia de eternidade teve na morte a sua mais importante fonte” (CH, 

p. 150). Essa eternidade não é aquela do progresso, mas a da preservação. Chama a atenção 

como aqui, ao tratar sobre o declínio da forma de transmissão artesanal, de uma sabedoria que 

passava pelo manuseio com a natureza marcado por uma dimensão reverente com ela, ao passo 

que também reverente à fabulação, à narrativa oral, Benjamin introduza o tema da relação na 

modernidade com o limite da morte.  

A partir da descrição de Valery,99 de que o ser humano já não trabalha em nada que não 

possa ser feito rapidamente; isto é, na medida em que a referência de uma certa perenidade, 

                                                             
99 Aqui aparece o tema da mimese, quando o ser humano interagia com a natureza de uma outra forma do que 

simplesmente a instrumentalizando. Nas palavras de Valery, quando Benjamin o cita: “Esse processo paciente da 

natureza foi outrora imitado pelos seres humanos. Miniaturas, peças de marfim entalhadas com perfeição extrema, 
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uma certa estabilidade, uma “eternidade no espírito das pessoas”, dá lugar ao trabalho 

fragmentado e apressado da técnica industrial, perde-se aí uma reverência à morte, ao limite, 

que antes era mais visível. Perde-se, ao mesmo tempo, a dimensão da transmissão: “Há séculos 

é possível constatar como a ideia da morte foi perdendo na consciência coletiva a sua 

onipresença e força plástica. E as últimas etapas aceleraram esse processo” (CH, p. 150). Nesse 

sentido, segundo Benjamin, a sociedade burguesa operou um efeito secundário frente a seu 

avanço institucional, no sentido social e privado: “dar às pessoas a possibilidade de se furtarem 

ao confronto com os que morrem” (CH, p. 151).100 A relação com a morte vinha de uma certa 

autoridade conferida àquele que morria, pois é somente em relação a esse limite que sua vida 

pode ser narrada. “A morte é a sensação de tudo aquilo que o contador de histórias pode narrar” 

(CH, p. 151). Paradoxalmente, o reconhecimento desse limite é a precondição para que haja 

uma preservação, um vínculo mais estreito com a dimensão da passagem do tempo, mas não 

apenas isso: um vínculo mais estreito, também, com a transmissão do passado, dimensão que 

retoma o tema do esquecimento. No entanto, não se trata simplesmente de que a morte compele 

ao esquecimento: ela é, ao contrário, paradoxal precondição para a necessidade de lembrar.  

O contador de histórias busca sua autoridade na morte. “Em outras palavras: as suas 

histórias reenviam-nos para a história da natureza” (CH, p. 151). Diante desse tema, Benjamin 

descreve como exemplar o estilo do contador de histórias Hebel. Este comprime a cronologia 

da humanidade de modo em que “a morte surge nela a um ritmo tão regular como o homem da 

gadanha (foice) nas procissões que, à hora do meio-dia, circulam em volta do relógio das 

catedrais” (CH, p. 152), adentrando no tema da historiografia, que já antecipa suas teses “Sobre 

o conceito de história”. Ali, naquela compressão, naquele gesto de listar os acontecimentos 

históricos sem qualquer causalidade, Hebel reproduz a história natural, de modo alegórico.101 

                                                             
pedras polidas e belamente gravadas, trabalhos em esmalte ou pintura em que uma série de camadas transparentes 

se sobrepõem — todos esses produtos de um esforço persistente e generoso estão em vias de desaparecer, e 

passaram os tempos em que o tempo não contava. O homem de hoje já não trabalha em nada que não possa ser 

feito em pouco tempo” (CH, p. 150).  
100 Tema que ecoa a descrição de Rilke em Os cadernos de Malte Laurids Brigge: “Quem ainda hoje dá alguma 

coisa por uma morte bem acabada? Ninguém. Mesmo os ricos, que poderiam se permitir uma morte minuciosa 

começam a se tornar descuidados e indiferentes; o desejo de ter uma morte própria se torna cada vez mais raro. 

Mais um pouco, e será tão raro quanto uma vida própria” (RILKE, 2009, p. 11) 
101 Cabe destacar que Adorno fará uma exposição em 1932 se baseando precisamente no conceito de história 

natural, que é desenvolvida mais fortemente por Benjamin, em 1926, ainda no Trauerspiel. Nessa aula Adorno 

sumariza exemplarmente do que se trata este conceito que, na verdade, parece ser um oximoro, visto que se algo 

é natural não pode ser histórico. No entanto, se lembrarmos da articulação posta na Dialética do Esclarecimento 

entre mito e esclarecimento é possível de entender como o ímpeto de domínio da natureza acaba por retroceder ao 

mito, isto é, a história já é desde sempre segunda natureza. Vale citar esta passagem inteira, a nosso ver, pois ainda 

que não nos detenhamos em tentar destrinchá-la, há elementos que nos auxiliam a entender o conceito de história 

natural como condição natural da própria história (a tradução para o português é de Bruno Pucci): “A natureza 

enquanto criação é concebida por Benjamin como assinalada pelo sinal da transitoriedade. A natureza mesma é 

transitória. Dessa maneira, tem em si mesma o momento da história. Sempre que aparece historicamente, o 
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Nesse sentido, o contador de histórias é mais uma das figuras, mais um dos personagens que 

compõe o macrocosmo “micrológico” benjaminiano. Isto é, junto do “historiador materialista, 

do crítico, do tradutor, do artista de vanguarda” o contador de histórias parece precisamente 

fazer parte desse rol de figuras que não se curvam à historiografia tradicional. Não iremos nos 

deter em torno dessa dimensão da história natural, que é um tema difícil e que foge do nosso 

escopo nesta dissertação. No entanto, é válido de relacioná-la com o que havíamos discutido, 

no primeiro capítulo, sobre a concepção de história não marcada pela face severa da cronologia 

linear. Nesta passagem, a morte rompe com essa ideia cronológica posto que ela foge do próprio 

tempo. Hebel estaria mais próximo do cronista, nesse momento, do que do historiador, visto 

que ele condensa os eventos históricos numa justaposição que não visa explicá-los, mas mostrá-

los; o “historiador está obrigado a explicar, de uma maneira ou de outra, os acontecimentos que 

se ocupa, e de modo nenhum se pode limitar a mostrá-los como casos exemplares do curso do 

mundo” (CH, p. 153), já o cronista faz precisamente este último aspecto, isto é, “ao colocar a 

sua narrativa da história sob a égide do plano salvífico divino, que é insondável, furta-se desde 

logo ao peso da explicação documental” (CH, p. 153). Não há aqui o ímpeto de explicar, por 

meio de um encadeamento rigoroso de determinados acontecimentos o curso do mundo, mas 

de inseri-los num plano insondável. “O cronista continua-se no contador de histórias, agora sob 

outra forma, que se podia dizer secularizada. Leskov é, entre eles, aquele cuja obra melhor dá 

testemunho desse fato” (CH, p. 153). 

Assim, para Benjamin, o cronista, “com a sua orientação salvífica, [e] o contador de 

histórias, com o seu olhar profano” (CH, p. 153) dão contornos ao curso do mundo fora das 

categorias propriamente históricas. Pois “[a] época em que o ser humano podia acreditar que 

estava em sintonia com a natureza, diz Leskov, já terminou” (CH, p. 153). “O contador de 

histórias permanece-lhe fiel [ao curso do mundo], e o seu olhar não se desvia daquele mostrador 

                                                             
histórico remete ao natural, que nele passa. Ao contrário, sempre que aparece como ‘segunda natureza’, esse 

mundo da convenção, que chega até nós, se decifra pelo fato de sua transitoriedade se tornar clara como 

significado. [...] Enquanto transitoriedade, a proto-história está absolutamente presente. Está presente sob o signo 

de ‘significação’. O termo ‘significação’ quer dizer que os momentos natureza e história não se dissolvem um no 

outro, e sim (que), ao mesmo tempo, se separam e se cruzam entre si, de tal modo que o natural aparece como 

signo para a história e a história, onde ela se manifesta mais historicamente, como signo para a natureza. Todo ser 

ou, pelo menos, tudo que foi transformado (gewordene) em ser, tudo que foi (gewesene) ser, se metamorfoseia em 

alegoria, e com isso a alegoria deixa de ser uma mera categoria da história da arte. Igualmente o ‘significar’ mesmo 

se transforma de um problema de hermenêutica histórico-filosófica, ou até de problema do sentido transcendente, 

em momento que transubstancia a história constitutiva em proto-história. Daí a ‘proto-história do significado’. A 

queda de um tirano, por exemplo, é similar ao por do sol na linguagem barroca. Essa relação alegórica contém em 

si já a intuição de um procedimento que pode conseguir interpretar a história concreta em suas manifestações como 

natureza e constituir dialeticamente a natureza na figura da história. O desenvolvimento dessa concepção é uma 

vez mais a idéia de história natural” (ADORNO, 2006, p. 264).  
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de relógio diante do qual circula a procissão das criaturas em que, dependendo do ponto de 

vista, a morte aparece como guia ou então como o último pobre-diabo atrasado” (CH, p. 154).  

O tema da memória em torno da passagem do tempo parece ser um aspecto central. A 

memória é uma faculdade épica por excelência, diz-nos Benjamin: procura dar conta do todo 

da lembrança — isto é, a recordação — e ao mesmo tempo reconhece seu impasse nessa tarefa, 

soçobra sob alguma perspectiva do destino da própria finitude humana: desde a figura do 

“Ceifador” até os memento mori, subjaz na memória as perspectiva natural e salvífica, que 

dizem respeito a sua própria transmissão. “A recordação [ou o lembrar] funda a cadeia da 

tradição que transmite o acontecido de geração em geração”. Nesse sentido, Benjamin associa 

a recordação ao contador de histórias, posto que sua forma de manusear com a memória é 

propriamente épica e pode ser remetida às formas tradicionais antigas: “Estamos perante uma 

memória épica, o lado artístico da narração”. Aí há, portanto, um ímpeto que não corresponde 

à transmissão de um ocorrido, tal qual ele aconteceu, ou na tentativa de se apoderar dele de 

modo a esgotá-lo na narrativa, mas sim da passagem que ao fim da narrativa, fique uma “moral 

da história”. Por outro lado, o narrador do romance, diz-nos Benjamin, é aquele que está mais 

próximo da rememoração (Eingedenken), de uma memória imortalizadora, dedicada a 

acontecimentos dispersos. “A primeira é dedicada a um herói, a uma deriva ou a um combate; 

a segunda aos muitos acontecimentos dispersos” (CH, p. 155, grifo do autor). Frente a esses 

acontecimentos dispersos, quando cristalizados na narrativa do romance, em seu fim não há 

mais espaço para indagações: pois o material do romance é o sentido da vida: “De um lado ‘o 

sentido da vida’, do outro ‘a moral da história’: são esses os lemas que opõe o romance e a 

narrativa tradicional, e com eles podemos reconstituir o lugar histórico, completamente 

divergente, dessas duas formas artísticas” (CH, p. 156).  

Contudo, vale destacar que não se trata de descreditar o romance como uma forma 

burguesa e individualizada e sobrepor a ele a força épica e salvífica da narrativa tradicional do 

contador de histórias. Não poderia ser essa a estratégia — quando, neste caso, Benjamin faz 

uma análise diagnóstica das distintas formas de narrativa ao longo da história, associando-as 

aos problemas do mito, da morte, da historiografia e da natureza —, quando precisamente ele 

não era indiferente às formas de vanguarda que brotavam dos próprios romances; a título de 

exemplo a própria obra proustiana, romance exemplar em referência à memória que busca 

dominar a vida, e, ao fim, propor-lhe um sentido (ou, ao menos, buscá-lo), será uma das obra 

fundamentais não apenas de crítica mas também de tradução, que se articula a seu horizonte 

teórico frente aos temas da memória e da alegoria. Pois o romance é uma forma que pode 

adquirir feições alegóricas. Se, por um lado, o contador de histórias dá contornos à morte na 
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medida em que compreende a transmissão cultural como fruto precisamente da condição dada 

pela finitude, no romance a relação com a morte é outra: no romance trata-se para Benjamin de 

buscar “acalentar a vida”. 

“Assim, o romance não se torna significativo por nos apresentar, eventualmente de 

forma edificante, o destino de uma outra pessoa”; ao contrário, é “porque esse destino estranho, 

por força da chama que o consome, nos passa parte do calor que o nosso próprio destino nunca 

concederá” (CH, p. 158). De modo que no horizonte das personagens se encontre sempre uma 

dimensão conflitiva que possa ter reflexos imediatos na vida de quem entra em contato com 

eles na leitura: por isso a dimensão do sentido da vida tem esse aspecto mais “privado”, pessoal, 

do que coletivo, o que predomina na forma da narrativa tradicional. É, desse modo, esse o 

impasse maior que Benjamin parece extrair aqui: com o romance se esvazia a dimensão coletiva 

do contador de histórias e da “moral”, dando lugar a uma busca privada pelo sentido da vida.102  

Pois, para Benjamin, ressaltar a dimensão coletiva em contraposição à vida privada 

busca indicar uma outra relação com a morte do que aquela da simples negação: “a todos os 

grandes contadores de histórias é comum a agilidade com que sobem e descem os degraus da 

sua experiência como se de uma escada se tratasse”. Essa escada, contudo, não é aquela que 

levaria até uma mais alta compreensão sobre as Ideias, mas à criação, à fabulação, a uma relação 

com a experiência coletiva distinta da que visa apreender o tempo linearmente: “Uma escada 

que chega até o interior da Terra e se perde nas alturas das nuvens é uma imagem de uma 

experiência coletiva para a qual nem o mais profundo choque da experiência individual, a 

morte, parece constituir impedimento ou barreira” (CH, p. 159). Esse é o trabalho que Leskov 

realizou, nesse sentido, e, também, é o mesmo que o conto de fadas fez ao longo dos séculos, 

que foi dar “testemunho dos mais antigos recursos da humanidade para sacudir o pesadelo que 

o mito sobre ela fazia cair”, mostrando-nos como “podemos desmistificar as coisas que nos 

metem medo”, não de modo a aderir a uma racionalidade fria, mas porque “nas figuras dos 

animais que vêm em auxílio das crianças nos contos, que a natureza não se sujeita ao mito, mas 

prefere juntar-se ao círculo dos humanos” (CH, p. 159). Nas palavras do autor: 

 

                                                             
102 Exemplo maior para além dos romances de formação eram os romances burgueses do século XIX, lidos para 

poder “viajar” para outros lugares e imaginar mundos distintos dos que estavam dados na situação material. Isso 

até mesmo é expresso em um dos capítulos de Às avessas, quando o personagem Des Esseintes desiste de viajar a 

passeio a Londres, para, ao contrário, imaginar essa viagem, recriá-la ficticiamente em sua imaginação. A 

dimensão afetiva que subjaz a esse “imaginar” encontra correlato no romance Madame Bovary, de Flaubert, em 

que precisamente a leitura de romances acaba por se mostrar danosa à personagem principal Emma Bovary, na 

medida em que ela buscava reviver os impulsos afetivos e a completude amorosa expostas nos romances que lia. 

O que diferia sua vida dos romances, no entanto, é que as coisas não tinham o final resoluto de uma “reconciliação” 

amorosa, razão pela qual ela repetia sem cessar a busca por tal “reencontro”.  
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A coisa mais sensata que se pode fazer – foi o que o conto de fadas ensinou à 

humanidade desde tempos imemoriais, e continua a ensinar hoje às crianças – é 

enfrentar as forças do mundo mítico com astúcia e altivez corajosa (o conto de fadas 

polariza assim a coragem de forma dialética, fazendo coexistir o aquém da coragem – 

a astúcia – e o além da coragem – a altivez). A magia libertadora que é apanágio do 

conto de fadas não faz entrar em jogo a natureza sob forma mítica; alude, pelo 

contrário, à sua cumplicidade com uma humanidade libertada. O homem maduro só 

por vezes sente essa cumplicidade, nomeadamente quando está feliz; a criança 

encontra- primeiro no conto de fadas, e é esse encontro que a faz feliz. (CH, p. 159-

160) 

 

 

Vale dizer que esse “olhar” para o mito — encará-lo com os olhos do presente — requer que 

possamos ter coragem para enfrentar esse abismo. Daí não ser indiferente Benjamin, neste 

momento de seu texto, retomar a questão do mito associada aos aspectos do mundo criatural: 

é, em partes, isso o que ele localiza nos textos de Leskov, também, pois ali entende que Leskov 

estava atento à dimensão da “apocatástase”, banida pela igreja católica; “Na linha das crenças 

populares russas, [Leskov] interpretava a ressurreição menos como uma transfiguração e mais 

como um desencantamento (num sentido próximo do conto de fadas)” (CH, p. 160). Se não nos 

enganamos, trata-se de vislumbrar na obra de Leskov um tensionamento entre algumas figuras 

que estão presentes nos seus contos, figuras que são míticas e parecem saídas de um conto de 

fadas, e o mundo criatural, e profano.103 Tal tarefa, marcada na figura do personagem “justo”, 

como Benjamin o descreve a partir dos textos de Leskov, é que seria capaz de realizar essa 

narrativa que conjuga todos esses aspectos negados. Sem o interesse de nos determos na 

descrição de cada personagem e história envolvida, vale destacar que “Leskov, no fim das 

contas, permanece ao lado de Kafka como um escritor capaz de transmitir um discernimento ao 

mundo criatural, mítico e primordial ao qual constantemente temos o perigo de cair” (EILAND; 

JENNINGS, 2014, p. 531). É em meio a isso que Benjamin diz que “Quanto mais Leskov desce 

                                                             
103 Vale destacar como o “mundo criatural” é um elemento importante para o Trauerspiel. Associado, por sua vez, 

com a questão da história natural, e, também, com a tarefa do crítico, que já estava proposta no texto das Afinidades 

eletivas de Goethe, anterior ainda ao Origem do drama trágico alemão, remetemos esse conceito à descrição que 

Eiland e Jennings (2014, p. 229) realizam sobre o papel do alegorista no Trauerspiel: “As mudanças entre o livro 

do Trauerspiel e As afinidades eletivas de Goethe aparecem aqui em toda sua força: o alegorista, como Goethe 

antes dele, confunde a 'sabedoria' nascente da idolatria da natureza e da glorificação do mundo criatural com um 

sentido superior que é negado a ele. O melancólico por isso trai a si mesmo e o mundo em razão de um 

conhecimento profundo e aparentemente misterioso. Esse é o paradoxo do Trauerspiel: o alegorista, ao investir 

nas coisas amortecidas com um sentido oculto, procura redimir esses objetos profanos. Escondido dentro dessa 

própria ação, contudo, está a destruição de um mundo vazio. No palco do Trauerspiel os objetos alegóricos 

aparecem como ruína e escombros – e então abrem a perspectiva ao espectador à qual a história foi despida do 

falso reflexo de categorias como totalidade, coerência e progresso”. A nosso ver, esse mundo criatural tende a 

romper, precisamente, com a pretensão da totalidade, na medida em que conclama as forças míticas “amortecidas” 

para que sejam salvas pelo trabalho do crítico, ou do alegorista. Há uma preservação do negativo — a ruína — que 

precisa emergir enquanto tal para que não haja um circuito de repetição infindável.  
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na escala criatural, tanto mais o seu ponto de vista se aproxima do dos místicos. De resto [...] 

nisso se esconde uma marca intrínseca do próprio contador de histórias” (CH, p. 164). É porque 

o contador de histórias pode entrar em contato com essa experiência do limite, do negativo, 

àquela pré-história mítica que pode ser bastante dolorosa de encarar, que ele pode ser descrito, 

ao fim, como um sábio. Mas, em última instância, somente porque ele constrói do bruto, do 

vivido — poderíamos acrescentar: do destruído — uma sensibilidade capaz de dar vazão a uma 

história, seja ela sua própria ou fabulada. “Visto assim, o contador de histórias pertence à estirpe 

dos mestres e dos sábios”, pois “o contador de histórias é o homem que poderia deixar arder 

completamente o pavio da sua vida na chama suave da sua narrativa. É nisso que reside a aura 

incomparável que envolve o contador de histórias – que tanto pode ser Leskov, como Hauff, 

Poe e Stevenson” (CH, p. 166). 

 Junto de Gagnebin (2013, p. 93) podemos argumentar que Benjamin procura nos fazer 

“atravessar a dispersão de sentido e o esfacelamento da narração”. O texto de 1936, que poderia 

ser lido de forma nostálgica, no entanto, posiciona o contador de histórias como mais um dos 

personagens de sua obra, mais um dos personagens que não são aqueles que visam a uma 

“restituição” de um passado idílico; e aqui, tanto podemos colocar uma certa corrente romântica 

à qual Benjamin fez parte, em sua juventude, mas também os que acreditam que por estarem 

do “lado certo da história” detêm a verdade de seu movimento orgânico que é o do telos da 

Razão, ou do mundo utópico imaginado desde saída. Não nos ativemos em todos os 

personagens: mas o pouco que pudemos compreender, e esmiuçar, nos indica como esses 

personagens apresentam perspectivas de superação das aporias postas pela repetição mítica de 

uma modernidade infernal. Isso, no entanto, só é possível de realizar responsabilizando-se pelas 

ruínas que constituem a vida na modernidade. É por isso que, a nosso ver, ambos os textos 

selecionados aqui apresentam os impasses da modernidade indicando seus limites, os 

momentos em que a narração, ou a transmissão cultural, entram em curto-circuito, em que resta 

um silêncio inexorável em que a busca pela palavra já não parece ser mais possível. Um silêncio 

que precisa emergir como tal, um limite negativo que precisa ser reconhecido, nos diagnósticos 

empregados aqui por Benjamin. Como fica esse impasse diante dos ideais do Esclarecimento? 

Como Benjamin se apresentar em diálogo com as dimensões formativas, emancipadoras e 

libertadoras que subjazem ao projeto moderno, do qual não acreditamos ser possível abrir mão? 

 São questões que ainda ecoam, mas que se delineiam numa concepção de experiência 

como travessia do negativo, como resgate das ruínas (nunca em uma restituição do sentido). É 

dessa forma que Gagnebin nos auxilia a pensar esse impasse. Pois segundo ela, quando relemos 

com atenção o texto “O contador de histórias”, “Descobrimos que seu tema essencial não é o 
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da harmonia perdida; atrás deste motivo aparente aparece uma outra exigência”. Qual seja: a da 

tarefa, sempre atual, da apokatastasis, “esta reunião de todas as almas no Paraíso, segundo a 

doutrina (condenada por heresia) de Orígenes, uma doutrina que teria tanto influenciado 

Lesskov” (GAGNEBIN, 2013, p. 62). Como dar conta dessa exigência? Como Benjamin indica 

possibilidades, a partir dessa constatação da perda da experiência e da tarefa de salvação do 

contador de histórias? Ora, segundo Gagnebin, Benjamin não “resolveu” essa questão, mas 

apresenta algumas pistas: daí por que ela siga por duas delas, a do conselho verdadeiro (Rat) e 

a ligação entre morte e narração, que já buscamos indicar acima.  

  

Se Benjamin resiste (mais que muitos de seus intérpretes) à tentação tão sedutora de 

afirmar, agora e imediatamente, a presença utópica e consoladora da salvação, é 

porque o desafio é de grande importância. Com efeito, como sugere o parágrafo X de 

“[O contador de histórias]”, trata-se de nada menos que estabelecer uma nova relação 

com a morte, portanto com a negatividade e com a finitude, o que, aliás, parece 

orientar numerosas interrogações filosóficas de hoje. [...] Ora, se morrer e narrar têm 

entre si laços essenciais, pois a autoridade da narração tem sua origem mais autêntica 

na autoridade do agonizante que abre e fecha atrás de nós a porta do verdadeiro 

desconhecido, então declínio histórico da narração e recalque social de morrer 

andam juntos. Não se sabe mais contar e, [...] acontece também que não se consegue 

mais morrer. Seguindo essas indicações de Benjamin, podemos então arriscar a 

hipótese de que a construção de um novo tipo de narrativa passa, necessariamente, 

pelo estabelecimento de uma outra relação, tanto social como individual, com a morte 

e com o morrer. (GAGNEBIN, 2013, p. 64-65, grifo nosso) 

 

 Interessa-nos aqui precisamente a leitura que Gagnebin realiza sobre esse impasse da 

maior grandeza: o que fazer frente à incapacidade de narrar na modernidade, ou, dito de outro 

modo, com a “incapacidade contar histórias”? Se o diagnóstico de Benjamin era certeiro à sua 

época, a evidência do tempo histórico que transcorre de quase cem anos apenas atesta como 

esse diagnóstico envelheceu bem. Mas ele não envelheceu bem sendo mais uma das 

constatações de que, frente a esse impasse, deveríamos extrair uma saída positiva e totalizadora; 

isto é, afirmar, claramente, os ideais da narração e da formação tal qual estavam postos no 

século XVIII e XIX, em busca de sua restituição. Se há uma dimensão formativa da Bildung, 

em Benjamin, certamente há. Ele não abre mão dessa tarefa. Mas constata seus impasses 

imanentes na modernidade, impasses que se esboçam pelo que Gagnebin entende como o 

esquecimento, o silêncio, e as dimensões negativas da experiência humana representadas, 

essencialmente, na obra de Kafka; ao invés de recorrer ao próprio Leskov, objeto do texto 

benjaminiano, nestas duas hipóteses (nessas duas saídas) ela dá um pulo para a obra do Kafka, 

à qual Benjamin mesmo indica como uma outra face do próprio Leskov.  

Assim, a parábola “Uma mensagem imperial”, toca no coração da relação entre narração 

e sua impossibilidade, pois conta a história de um imperador, que em seu leito de morte, 
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compartilha um segredo a um mensageiro, que deve levar essa mensagem até o leitor, dirigido 

diretamente por “você”. O mensageiro se precipita a levá-la, mas nunca chega até seu 

destinatário, permanecendo numa busca incessante por transmitir um segredo que nunca 

chegará e nunca cumprirá o desejo de seu remetente. Esse gesto de impossibilidade, essa 

narração que, para Gagnebin, “narra a impossibilidade de narração”, era sempre lembrado por 

Benjamin e citado em diversas passagens, segundo o que indica. “As qualidades do narrador 

tradicional voltam, distorcidas, invertidas, numa espécie de deformação irônica e dolorosa cuja 

expressão toda obra de Kafka configura” (GAGNEBIN, 2013, p. 66). Ao contrário da 

restituição do sentido, Kafka teria comunicado aos outros sua desorientação (Ratlosigkeit). Ao 

não adentrar na questão da história natural e da mimese, uma saída interpretativa do ensaio 

sobre o contador de histórias, Gagnebin recorre a Kafka. Nosso interesse não é de adentrarmos 

na obra de Kafka aqui, apenas indicar como ela se relaciona com este ensaio, e como ela 

sumariza magistralmente o aspecto negativo contido na própria obra benjaminiana. Na situação 

histórica de Kafka, mas, também, na de Benjamin, “não é possível, ou, pelo menos, ainda não 

é possível, nem voltar para trás, para uma harmonia ancestral, nem reconstruir um outro 

mundo”. Ao contrário da expressão pela obra, que Kafka realiza — assim como Baudelaire 

havia realizado, assim como o evento marcante do Trauerspiel, frente a um verdadeiro 

movimento estético, fragmentário, esquecido e soterrado, havia feito — Kafka também é uma 

das figuras que apresentam, por meio de suas alegorias, a possibilidade de pensar a partir delas 

saídas que transcorram a uma dimensão eminentemente política, pretensamente utópica. A 

dimensão política está presente em Benjamin, diferentemente de Kafka. Essa separação é 

crucial para não o deixar numa relação antidialética com a afirmação do negativo por si mesmo. 

 Poderíamos pensar, nos apoiando em Gagnebin, que a saída benjaminiana, apesar de 

conter elementos de uma “teologia negativa”104, pode se mostrar possível do seguinte modo, 

frente ao seguinte impasse do que obra kafkiana expressa: “tentei mostrar como Kafka procurou 

no avesso desse ‘nada’, no seu forro se assim posso dizer, apalpar a redenção” (BENJAMIN 

apud GAGNEBIN, 2013, p. 67-68). Gagnebin (2013, p. 68) arremata, sem perder de vista a 

perspectiva da redenção, observando que não se trata “da superação do nada por um qualquer 

conteúdo’ positivo, mas sim a persistente demora ‘no avesso desse nada’ [...]. A ‘redenção’ está 

a esse preço”. As personagens que compõem os romances kafkianos  

                                                             
104 Uma teologia negativa que poderia dar a entender um certo culto da impossibilidade, um culto que acabe por 

descrever o positivo — somente inferido — pelo que ele não é; no entanto, apesar do entendimento de Buck-Morss 

(1977), não se trata exatamente disso, pois Benjamin claramente rompe com o culto da impossibilidade no seu 

texto final sobre a filosofia da história.  
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enquanto manifestações do esquecimento, [...] são testemunhas de um mundo 

primitivo ‘hetaírico’, ‘pré-histórico’, que não conseguimos integrar e que só pode 

surgir como uma ameaça imemorial; mas elas só são verdadeiramente ameaçadoras 

porque tiveram de ser esquecidas, recalcadas, diz Benjamin. (GAGNEBIN, 2013, p. 

68) 

 

O que novamente nos coloca frente ao que havia sido exposto sobre Leskov e sobre o contador 

de histórias como aquele que é capaz, também, de convocar forças míticas e pré-históricas, sem 

rejeitá-las, em sua forma tradicional de transmissão. Esses aspectos, que são rejeitados pela 

história oficial, que se encontram, mesmo, fora dela, são os aspectos negativos que Benjamin 

procura resgatar do esquecimento. Gagnebin, nesse sentido, amparada nas “Teses” e na obra 

das Passagens, diz o seguinte: 

 
[...] o que a história tradicional quer apagar são os buracos da narrativa que indicam 

tantas brechas possíveis no continuum da dominação. Mas essa figura de pensamento 

indica muito mais que um instrumento de luta ideológica. Ela significa mais 

profundamente que a verdade de um discurso não se esgota nem no seu desenrolar 

harmonioso, nem na sua argumentação sem falhas, nem na sua coerência interna. 

Essas regras da enunciação racional que a Aufklärung erigiu em leis são preciosas por 

sua virtude de clarificação contra a onipotência do mito, por sua salutar irreverência 

para com as respeitáveis evidencias do poder. Benjamin sempre ressaltou a 

importância dessa tradição de autonomia e de irreverência que a Auflärung nos legou. 

Se é, portanto, absolutamente errado fazer dele um precursor do irracionalismo 

moderno, nem por isso o apego às virtudes clarificadoras da Aufklärung acarreta, no 

seu pensamento, uma definição iluminista da verdade. Em sua teoria da narração e em 

sua filosofia da história em particular, o indivíduo de verdade da narração não deve 

ser procurado no seu desenrolar, mas, pelo contrário, naquilo que ao mesmo tempo 

lhe escapa e a escande, nos seus tropeços e nos seus silêncios, ali onde a voz cala e 

retoma fôlego. (GAGNEBIN, 2013, p. 100) 

 

Porque esses tropeços e escansões são, precisamente, os aspectos negados pela “história 

oficial”, são as ruínas e escombros das quais nada se quer saber; são o negativo do que não 

adentra na experiência porque, para tanto, seria necessário inicialmente reconhecê-los como tal. 

Parece ser esse o movimento que Benjamin realiza em sua teoria da experiência e que Gagnebin 

resgata, mas que, ao mesmo tempo, não permanece no culto da aporia ou da restituição 

harmônica, pois  

 

ali onde o fluxo das palavras se exaure, se esgota e, às vezes (não sempre!) torna a 

fluir de uma fonte desconhecida, que nesses momentos de suspensão do sentido e de 

retomada incerta, então se afirma uma verdade que sustenta o movimento de nossas 

palavras e, conjuntamente, ameaça a nossa frágil e tenaz linguagem — pois ela vive 

desta impossível empresa que consistiria em dizer seu fundamento. (GAGNEBIN, 

2013, p. 101) 
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 Foi isso o que tentamos tatear neste percurso pela teoria da experiência em Benjamin, a 

partir de alguns textos que percorrem desde sua juventude até sua fase de maturidade um único 

objeto: o de pensar a emancipação da realidade efetiva por meio da descida em suas aporias 

mais fundamentais, não buscando julgar de fora da totalidade, mas, precisamente, em seu 

mergulho que procura desmascarar, a partir de seus fragmentos, suas dimensões esquecidas e 

recalcadas. Tal é o ímpeto que liga sua teoria da linguagem, junto dos temas místico-teológicos 

da salvação à experiência, já marcada pelo materialismo atípico e que resguarda vários dos 

elementos ainda evidentemente metafísicos. Pois a experiência só é possível por meio de um 

processo de memória e elaboração, ainda que frente à impossibilidade de elaborar o todo da 

experiência, o resto que fica é o propulsor do reconhecimento das impossibilidades de narrar, 

um gesto que passa pela aceitação de uma falta que é marca característica do vazio próprio da 

subjetividade moderna. Na sequência, nos debruçaremos sobre essa problemática a partir dos 

conceitos de alegoria e imagem dialética, que podemos localizar na segunda fase da obra 

benjaminiana, bem como a partir da teologia e do marxismo: tal articulação pretende apontar 

para uma possível teleologia aberta em Benjamin que deve passar pelas ruínas e pela infância. 
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3 TRANSMISSÃO EM RUÍNAS: SOBRE O CARÁTER DESTRUTIVO EM MEIO À 

BILDUNG ALEMÃ 
 

A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança 

mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é 

muito misturado... 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas (1956) 

 

Quem não quiser trair a felicidade [Seligkeit] que ela ainda 

promete em muitas de suas imagens, a possibilidade abalada 

que se esconde sob suas ruínas, deve se distanciar da tradição 

que abusa da possibilidade e do sentido a ponto de convertê-

los em mentira. A tradição só pode retornar naquilo que 

implacavelmente a renega. 

Theodor W. Adorno, Parva Aesthetica (1967) 

 

 

Se nosso objetivo neste capítulo for o de propor uma articulação entre uma perspectiva 

formativa — isto é, uma perspectiva que vise fazer convergir tanto as proposições 

desenvolvidas no primeiro capítulo, em que tratamos sobre a Bildung alemã, quanto os aspectos 

teóricos contidos na obra de Walter Benjamin, que tratamos de desenvolver transversalmente 

ao longo desta dissertação — junto de um interesse estético-político — este que poderíamos 

localizar diacronicamente ao longo do movimento da obra do Autor, que obedece a distintas 

influências e chega a seu fim no trabalho incompleto das Passagens —, teríamos de nos 

questionar, nesse sentido, a que tipo de política trata-se de recorrer aqui, e a que tipo de 

horizonte estético visamos com nossa apresentação do problema da experiência. Pois poderia 

ser difícil afirmar uma articulação exata entre a política e a formação; poderia ser uma espécie 

de perplexidade trazer a obra de Benjamin para revalidar os ideais da Bildung, quando 

precisamente sua obra e sua vida nos parecem, até o percurso aqui empreendido, delimitar uma 

certa insuficiência da crença no melhoramento das capacidades do ser humano como 

condicionante de um mundo liberto da dimensão mítica. Se tomarmos a título de exemplo o 

mito do progresso ao qual a Bildung se associa, quando transposto ao nível individual — o do 

telos da formação plena e autossuficiente, telos de perfectibilidade que distanciaria os seres 

humanos da possibilidade de cair na barbárie — é este um dos mitos que Benjamin procura 

libertar; e não apenas no horizonte estético, mas também político: seu messianismo, se bem o 

entendemos, indica esse pulo para fora das crenças progressistas de que as condições que 

imperam efetivamente já seriam o reflexo de que a marcha da história, da humanidade, e do 

indivíduo caminha a passos contínuos, ainda que possivelmente lentos, em direção ao ponto de 

fuga, longe do estado ao qual a dimensão natural do ser humano ainda o mantinha. 
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Se essa leitura até aqui apresenta como esse ideário finalista não é possível, é porque 

Benjamin parece indicar exatamente esse fato em sua obra, tal como um analista da cultura ao 

dizer que a relação com o desejo omite o fato de que seu objeto não pode ser alcançado; uma 

relação com a cultura que denega a dimensão de impossibilidade, motivo pelo qual a repetição 

parece ser marca clara de um sintoma que emerge nos momentos sombrios e de turbulência; 

momentos sintomáticos que expressam o ímpeto que subjaz a toda cultura de repetir seus 

próprios erros, mesmo acreditando que já os tenha superado. No entanto, a permanência mítica 

do progresso na sociedade moderna valeria não somente a esta concepção otimista em sua 

própria finalidade — que esconde a história dos vencidos —, mas também a outra perspectiva, 

também otimista, que apesar de ser “progressista” em sentido estrito, vê o progresso como a 

contradição imanente das forças de produção: trata-se da crença de que o capitalismo 

inevitavelmente encontraria sua impossibilidade, razão pela qual o horizonte do comunismo, 

do socialismo ou do paraíso na terra eram como que dados objetivamente inevitáveis de uma 

marcha histórica. A revolução seria uma necessidade histórica, haveria uma inevitabilidade da 

marcha de acontecimentos, assim como o lugar de chegada — o fim da história mesma; o 

comunismo, a sociedade sem classes. A vitória do fascismo nas décadas de 1920 e 1930 revelou, 

ao contrário, que a fé teleológica no curso da história não possuía nenhuma garantia e era 

insustentável enquanto expectativa: “Marx secularizou na ideia da sociedade sem classes a ideia 

do tempo messiânico. E a ideia foi boa. A desgraça começa quando a socialdemocracia resolveu 

elevar essa ideia à condição de ‘ideal’” (Teses, p. 177). 

Nesse sentido, trata-se de retomar aqui, frente ao já posto e à leitura que realizamos do 

conceito de experiência o seguinte questionamento: o que tem este autor (de outra época, mas, 

no limite, da nossa própria) a nos dizer, ou, o que tem nossa leitura — via este autor — a propor 

em torno do campo da educação e do problema da experiência?105 Este capítulo pretende 

estender o percurso realizado, retomando o vínculo entre a obra de Benjamin, formação humana 

e experiência, sob o seguinte prisma reflexivo: como articular uma crítica moderna à 

                                                             
105 Essa pergunta — o que teria Benjamin a nos dizer — ecoa um questionamento do próprio Autor em relação a 

Baudelaire; uma pergunta que pode, diz Benjamin, facilmente redundar em sentido acrítico, na medida em que 

não toma como referência a forma como esse produto cultural chegou até o tempo presente. No caso de Baudelaire, 

Benjamin toma nota do aparente paradoxo de ler um poeta que chegou até o século XX já marcado pela 

interpretação da sociedade burguesa. É como se, na verdade, o próprio “produto cultural Baudelaire” tivesse já 

chegado “distorcido” pelas leituras anteriores. Quando Benjamin se pergunta: “O que teria Baudelaire a nos dizer?” 

toma a seguinte distância, ao observar que: “[...] algo importante ressoa contra essa pergunta acrítica.... O fato de 

sermos instruídos na leitura de Baudelaire precisamente por meio da sociedade burguesa, e, claro, já há bastante 

tempo não pelos seus elementos mais progressistas” (BENJAMIN apud BUCK-MORSS, 1981, p. 55, tradução 

nossa). Da mesma forma, segundo Buck-Morss (1981, p. 60, tradução nossa) “A posição de Benjamin sobre essa 

atitude era abrupta e inequívoca: aqueles que são capazes de se regozijarem com a cultura na forma em que foi 

atualmente transmitida o fazem por empatia com os vencedores”. 



138 
 

modernidade e aos mitos que junto dela se arrastam, tendo como horizonte a formação humana, 

sem perder motivo formativo? Seria o caso de frente às aporias e impasses que já apresentamos, 

afirmar a desistência, a insuficiência, ou a impossibilidade? Imobilismo como espécie de 

posição melancólica — no sentido freudiano — que se agarra ao que já perdeu e talvez ainda 

não saiba: tal leitura seria uma niilista, ou Benjamin nos leva para além disso? Se o diagnóstico 

benjaminiano da modernidade é crítico, o que entendemos ser o caso, o prognóstico não pode 

sugerir as coordenadas sob a forma que as coisas devam se dar, no sentido de delinear um 

horizonte fixo e fechado de limites circunscritos do que precisa ser realizado para que, contra a 

barbárie, possa vencer a formação humana. Nossa intenção aqui é de não recorrer a um princípio 

absoluto de normatividade, fundacionista, ao qual o imperativo normativo deva se sujeitar se 

quiser ser realizado plenamente. Seria o caso de argumentar que qualquer teleologia aberta nega 

esse sentido finalista? Se assim for, vemos o motivo pelo qual Benjamin poderia nos indicar 

uma dialética de destruição-reconstrução aberta à formação humana, compreendendo-a em sua 

dimensão sempre faltante e impossível. 

O que nos leva a afirmar, na obra deste Autor, uma forte influência do materialismo-

histórico. Se a contradição dialética aqui depreende-se de uma dimensão de movimento, e 

afirma a interrupção ou a atualização para aderir a uma visão menos afeita ao progresso, 

percalço próprio da social-democracia alemã do entreguerras, que em nome da conciliação e 

do consenso democrático não anteviu a ascensão do Terceiro Reich, trata-se então de entender 

como e por que o marxismo se constitui como uma importante influência no corpo teórico 

benjaminiano em sua fase tardia. Lembremos que a obra das Passagens visa realizar uma crítica 

materialista da cultura em sua manifestação infernal na Paris do século XIX; a cultura a que 

Benjamin aqui busca analisar é a expressão mais direta das próprias forças do capitalismo, da 

industrialização, do fetiche da mercadoria, e da predominância do capital na constituição do 

indivíduo moderno. Tal é o contexto amortecedor, no qual o que se visa não é apenas a crítica 

da cultura, mas o despertar de um sonho.  

O materialismo atípico de Benjamin antecipa um topos que será próprio aos debates 

teóricos de meados do século XX: o questionamento do porquê a emancipação não se efetivou, 

e por que as contradições internas do capitalismo não indicaram seu colapso, levando, ao 

contrário, à sua própria monopolização e intensificação das formas de exploração, opressão e 

administração da vida social. O interesse na Paris do século XIX obedece, de forma análoga, 

como ele observa no Konvolut N das Passagens (sobre “Teoria do Conhecimento, Teoria do 
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Progresso), àquilo que já havia visado na redação da Origem do drama trágico alemão.106 A 

conservação das ruínas, ou dos sonhos que indicam um futuro liberto, são elementos 

preservados na própria Paris, mas precisam, no gesto de crítica e de montagem, ser resgatados 

ou salvos; assim, o trabalho não é outro que o de apokatastasis, mirando veementemente na 

facies hippocratica da história, naquele momento em que ela mostra sua insuficiência, sua 

impossibilidade, sua mortificação. 

Por isso, a dimensão que permanece presente na própria constituição do capitalismo é a 

do mito.107 As forças de libertação da dimensão mítica, que afirmaram, dentre outras categorias, 

o imperativo da Razão, da Ciência, do Homem, da Cultura, universais que remetemos ao 

surgimento da modernidade, não foram capazes de neutralizar a preservação da dimensão 

mítica no corpus social. E aqui, se bem entendemos, não se trata de afirmar a crença na 

secularização em oposição à religião, ou no pensamento frio e calculista contra o animismo e o 

pensamento onipotente; é bem menos um gesto de negá-las do que de entender por que elas 

mesmo forçosamente negadas ou recalcadas se preservaram sub-repticiamente, ou, por que elas 

não aparecem enquanto tais, como formações de um pensamento mítico, ou, ainda, por que a 

modernidade pode ser entendida como um sonho do qual a humanidade ainda não acordou. 

Libertar do pensamento as dimensões míticas seria acordar do sono de um capitalismo que 

alçou a níveis até então não vistos o mito da forma mercadoria. É assim que a Paris do século 

XIX condensaria, de um lado, as perspectivas de libertação deste mito, haja vista as sucessivas 

                                                             
106 “Ao estudar, em Simmel, a apresentação do conceito de verdade de Goethe, ficou muito claro para mim que 

meu conceito de origem [Ursprung] no livro sobre o drama barroco é uma transposição rigorosa e concludente 

deste conceito goethiano fundamental do domínio da natureza para aquele da história. Agora, nas passagens, 

empreendo também um estudo da origem. Na verdade, persigo a origem das formas e das transformações das 

passagens parisienses desde seu surgimento até seu ocaso, e a apreendo nos fatos econômicos. Estes fatos, do 

ponto de vista da causalidade – ou seja, como causas –, não seriam fenômenos originários; tornam-se tais apenas 

quando em seu próprio desenvolvimento – um termo mais adequado seria desdobramento – fazem surgir a série 

das formas históricas concretas das passagens, assim como a folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do mundo 

empírico das plantas” (Passagens, p. 767).  
107 Sobre este aspecto do mito, que também aparece na Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, ver 

Gagnebin (2014, p. 51-62). Não se trata, exatamente, de entendê-lo no sentido do animismo mágico, ou da crença 

equivocada nas forças mágicas em contraposição ao logos. A oposição assim, não se dá entre mythos e logos, mas 

entre mito e história. Neste ensaio, Gagnebin percorre três textos de juventude de Benjamin, “Destino e caráter”, 

“Crítica da violência como poder” e As afinidades eletivas de Goethe, para ressaltar como o mito é a preservação 

da culpa e a incapacidade de tomar decisões, isto é, ser fiel ao próprio desejo: “Para Benjamin, essa ruína [da 

civilização] se deve às insuficiências de uma concepção moral e política da Aufklärung que perdeu seu 

enraizamento no desejo — desejo de emancipação e de felicidade —, e se contenta em obedecer às conveniências 

e às normas de uma racionalidade rasa, deixando assim as forças destrutivas do mito (que a Aufklärung pretendia 

ter derrotado) irromper no espaço esvaziado da convivência social” (GAGNEBIN, 2014, p. 58, grifo nosso). A 

razão de explicitar este aspecto do mito se deve, em primeiro lugar, porque poderiam ser feitas críticas severas a 

oposição logos vs. mythos, tendo em vista que parece denotar um ideal eurocêntrico de razão, e, por outro lado, 

porque o conceito aparecerá várias vezes adiante, sem que o próprio Benjamin tenha sido muito claro quanto a seu 

fundo conceitual. Acreditamos, nesse sentido, que Gagnebin apresenta uma interpretação muito plausível neste 

ensaio aqui referenciado. 
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revoluções proletárias e o ímpeto estético que surge diante delas, mas, de outro, a própria 

intensificação das formas de exploração sob o capitalismo e a mercadoria. As passagens 

parisienses seriam também a condensação de tal fetiche; sobretudo porque elas, assim como a 

construção mesma da cidade — planejada, conforme uma perspectiva e ideal modernizantes de 

futuros a se cumprir, de fluxo de pessoas e de habitação dos espaços públicos e privados — é 

marcada por contradições que poderiam indicar tanto horizontes emancipatórios, quanto a 

preservação das estruturas de funcionamento do capital via objetos culturais em sua forma 

arruinada. Acordar do sonho seria, deste modo, a ruptura via uma perspectiva revolucionária: 

um acordar coletivo (BUCK-MORSS, 1989). 

 

3.1 A alegoria no drama trágico (Trauerspiel) e em Baudelaire 

 

 Tomar por centro um conceito como o de experiência, dando-lhe valor privilegiado ao 

percorrer a obra de Walter Benjamin, visando compreender como opera em diferentes 

momentos, de um ponto de vista diacrônico, é uma tarefa que inevitavelmente nos faz ver em 

cada situação como tal conceito expressa sua articulação, sua atualização, e sua mobilidade. 

Essa articulação é, assim, histórica e interna ao desenvolvimento da obra; daí que nosso ímpeto 

tenha sido aquele de visualizar de que forma Benjamin expressa, em cada momento, tal 

articulação. Longe de escrever sob um prisma filosófico de sistema, como já dissemos, trata-se 

de uma obra que é escrita nas contradições materiais de seu tempo: é, assim, escrita entre 

extremos. O conceito de experiência obedece tanto a uma forma histórica quanto a problemas 

materiais, delimitados de um lado pela inventividade estético-filosófica de sua época, mas, 

também, pelo sentimento de crise na sociedade alemã do entreguerras.108 Essa crise propele 

Benjamin a olhar para o declínio e decadência de sua época, e, reflexivamente, ao surgimento 

da modernidade e de seus fundamentos, onde localiza a fonte desta própria crise. 

Em fase tardia, a experiência aparecerá — após o texto sobre Leskov, de 1936 — num 

de seus últimos escritos, chamado “Sobre alguns motivos em Baudelaire”. Só podemos avançar 

para tratarmos sobre a perspectiva da formação se nos detivermos neste texto, publicado em 

1940 na Revista do Instituto de Pesquisa Social (Zeitschrift für Sozialforshung), e que nos fará 

                                                             
108 Gay (2001) apresenta histórica e culturalmente algumas das tensões próprias à República de Weimar, no período 

que compreende o fim da Primeira Guerra Mundial até a ascensão do Terceiro Reich. Trata-se de um período de 

forte criatividade intelectual, filosófica, e artística, e, paradoxalmente, de uma sensação abissal de catástrofe: “O 

ânimo que caracterizou a cultura de Weimar deriva em parte de uma criatividade exuberante e da experimentação; 

mas muito disso era ansiedade, medo, e um crescente sentimento de terror” (GAY, 2001, p. xiv, tradução nossa).  
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buscar entender o sentido da alegoria em Benjamin.109 Nossa intenção não é a de realizar uma 

leitura aproximada deste texto, ou de extrair implicações tanto no que respeita à filosofia da 

vida, arregimentada via Bergson, quando da psicanálise, via Freud e a dimensão de vivência do 

choque e sua relação com o trauma; procuramos, entretanto, aproximar alguns elementos que 

conferem à noção de experiência uma relação importante com a crítica da cultura via crítica ao 

historicismo e que, da mesma forma, se coaduna com a obra das Passagens. Ali se encontram 

dois aspectos que gostaríamos de ressaltar: a presença de Baudelaire como articulador da tensão 

existente na origem (Ursprung) da modernidade, exemplarmente retratada pela Paris do século 

XIX e na obra As flores do mal, entre o spleen e o ideal; e a melancolia, a partir do drama 

trágico alemão (Trauerspiel), como forma de constatação da transitoriedade, historicidade e 

declínio, indicando uma forma de tempo histórico, secularizado, que se sedimenta no século 

XVII e pôde ser expressa por Benjamin sob a forma da alegoria. Esses dois aspectos, em nosso 

entender, se ligam à dimensão materialista na medida em que concedem à modernidade um 

valor de ruptura que serve para o presente, mas somente mediante sua recuperação via seu lado 

negado. É aqui que, de um lado, temos o aspecto político-formativo, mas, também, de outro, a 

saída estética, que passa pela infância e pelas ruínas. Vale destacar, entretanto, que não se trata 

de uma demissão de qualquer perspectiva normativa, mas de uma abertura para uma teleologia 

sem sentido finalista, que procuraremos argumentar ao fim deste percurso. 

 

*** 

 

As condições que permitiriam a recepção da poesia lírica não estavam dadas quando As 

flores do mal foi publicada, em 1857; muito porque esta obra seria fruto do próprio processo de 

dissolução da experiência na modernidade. A vivência do choque decorrente da modernização 

e das condições de vida nas grandes cidades emperra a receptividade à experiência. A vivência 

(Erlebnis) aplaca os acontecimentos e os condiciona mediante a intercepção dos choques. É 

uma forma de percepção que não constitui, efetivamente, a realização de experiências, muito 

                                                             
109 Ver o primeiro capítulo, em que descrevemos os primeiros aspectos contidos no texto sobre Baudelaire, visando 

entender a dimensão qualitativa da modernidade. Nosso interesse aqui, agora, é o de retornar aos temas 

desenvolvidos inicialmente — em movimento elíptico — procurando apontar para o tensionamento entre a Bildung 

e as ruínas que surgem de sua própria impossibilidade. Daí que o objeto da formação ganhe, assim, proeminência 

na medida em que procuramos manter nosso propósito de sedimentar, ainda que parcialmente, um horizonte 

normativo a partir do já posto. Tal formação seria uma que teria de ter a perspectiva materialista, marca da fase 

final da obra benjaminiana, em que o malogro e o sofrimento se tornem índice de verdade de determinada época, 

e à qual a possibilidade de resgate pela rememoração se tornam imperativos formativos fundamentais. Daí, 

também, a necessidade de se ater às ruínas que representam o negativo da própria cultura.   
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porque toda disponibilidade da percepção é direcionada a não permitir que os estímulos se 

constituam com força desintegradora;  

 

Quanto maior for a participação do momento de choque em cada uma das impressões 

recebidas, quanto mais constante for a presença da consciência no interesse da 

proteção contra os estímulos, quanto maior for o êxito dessa sua operação, tanto 

menos essas impressões serão incorporadas na experiência e tanto mais facilmente 

corresponderão ao conceito de vivência. (SMB, p. 114)  

 

Neste texto, Benjamin parece operar com o par semântico tensionado; não se torna fácil 

assumir a separação entre Erfahrung como vivência elaborada e Erlebnis como acontecimento 

sem maior significação, isto é, sem ter passado por uma elaboração subjetiva e constituído uma 

experiência. Poderíamos dizer que experiência (Erfahrung) remete à rememoração 

(Eingedenken), àquilo que foi esquecido, àquilo que foi experienciado e não precisou ser 

aplacado pela consciência — Benjamin mesmo localiza que seria dali que se extrairia a 

possibilidade da obra artística. Proust teria sido capaz de convocar sob uma forma privada, 

individual, a mémoire involontaire, ao reconstituir sua história de vida (e sua infância) por meio 

da forma do romance.  

 

Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim 

uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentário ainda é difuso, e 

demasiadamente grosseiro. Pois o importante, para o autor que rememora, não é o que 

ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência. 

Ou seria preferível falar do trabalho de Penélope do esquecimento? A memória 

involuntária, de Proust, não está mais próxima do esquecimento que daquilo que em 

geral chamamos de reminiscência? Não seria esse trabalho de rememoração 

espontânea, em que a recordação é a trama e o esquecimento a urdidura, o oposto do 

trabalho de Penélope, mais que sua cópia? Pois aqui é o dia que desfaz o trabalho da 

noite. Cada manhã, ao acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes, 

seguramos em nossas mãos apenas algumas franjas da tapeçaria da existência vivida, 

tal como o esquecimento a teceu para nós. (BENJAMIN, 1994d, p. 37) 

 

A rememoração, nesse sentido, também corresponde ao coletivo; a rememoração tem 

um fundo de contraste com a reminiscência, ou lembrança (Erinnerung), na medida em que 

corresponde a um passado já não mais acessível pela vontade — pela mémoire volontaire. Se 

chamarmos esse passado de inconsciente, teríamos um amplo campo de discussão.110 Este 

                                                             
110 Apenas uma nota de interesse aqui no que respeita a essa relação com o inconsciente: Bolz (1992, p. 30-31) 

acredita que a psicanálise é um recurso imprescindível para entendermos o aspecto da temporalidade da 

experiência em Benjamin; trata-se da rememoração articulada a sua atualização, no presente. Escreve o autor: “Ele 

[Benjamin] elabora o conceito de que o passado adquire um grau de concretude maior do que o que originalmente 

apresentava mediante a atualização [...]. Eu diria que só há um caminho possível para entender este conceito, a 

saber, o da comparação com a psicanálise. Freud havia feito uma descoberta igualmente fantástica uns vinte anos 

antes, a de que existe uma relação inversa entre o acontecimento vivido na realidade e a lembrança. E reconheceu 
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passado, para Benjamin, no entanto, corresponde ao tempo em que era ainda possível de realizar 

experiências verdadeiras. Se esse tempo existiu ou não, não se trata de fixá-lo. A pré-história à 

qual Baudelaire convoca essa rememoração é aquela que se escande da necessidade de fixar em 

algum tempo, e convoca as forças mágicas, miméticas, de modo a orientar uma possibilidade 

de memória e rememoração coletivas.111  

Como em outros ensaios de Benjamin, neste operam pares conceituais que permitem 

entrever como a modernidade descrita aqui se dá em chave ambígua. Em específico, pode-se 

observar alguns pares como: experiência/vivência; memória involuntária/memória voluntária; 

rememoração/lembrança; spleen/ideal; flâneur/massa; trabalho fabril/trabalho especializado; 

distância/proximidade; aura/reprodução técnica; lírica/romance; mercadoria/fantasmagoria; 

progresso/catástrofe; alegoria/correspondências, dentre outros. Na crítica empreendida por 

Benjamin, foi Baudelaire quem extraiu desses tensionamentos uma obra que foi aos poucos 

recebida como um marco, e isso não em razão de sua vendabilidade ou de seu apelo aos leitores, 

mas porque condensava na lírica as aporias da vida moderna, explicitando-as sob forma 

alegórica. Se a lírica parece indicar certa elevação, certa plenitude da forma, o spleen, o taedium 

vitae, é condensado nas experiências dolorosas e pessoais de Baudelaire.112 “O spleen é o 

sentimento que corresponde à catástrofe em permanência” (BENJAMIN, 2019h, p. 156). Não 

se trata, contudo, de um autor que teria renunciado à sociedade se refugiando na arte pela arte, 

pois é do contato com a vida na grande cidade, com suas transformações, com suas vivências 

de choque, que Baudelaire escrevia. 

                                                             
esta relação inversa entre o acontecimento vivido na realidade e a lembrança como sendo a pré-condição 

psicológica para o assim chamado recalque. O que significa isto? O exemplo mais fácil para entender esta questão 

é o assim chamado trauma. Um trauma tem um efeito posterior semelhante ao de uma experiência imediata, mas 

no nível inconsciente. Isto quer dizer que Freud mostrou que as experiências traumáticas de um ser humano 

ocorrem num tempo em que não têm ainda a função do choque que só adquirem posteriormente. O ser humano é 

submetido a determinados traumas também nas fases iniciais, traumas que não produzem choques nessas fases, 

mas apenas mais tarde, em outras fases da vida, em que os traumas exercem toda sua força de choque. É exatamente 

a isso que Benjamin se refere quando diz que a posteriori, na nossa atualização, as imagens históricas ganham 

uma concretude maior do que no tempo em que os acontecimentos realmente ocorreram”.  
111 Nas palavras de Gagnebin, a contraposição entre Erinnerung e Eingedenken se torna ainda mais evidente: “O 

conceito benjaminiano de Eingedenken (rememoração) me parece exprimir esta necessidade de recapitulação 

atenta sem a qual a Erinnerung segue o seu fluxo incansável, continua a desenrolar-se só para si mesma, não tem 

fim no duplo sentido da palavra: nunca cessa e não desemboca em nada além de seu próprio movimento. A filosofia 

da história de Benjamin insiste nestes dois componentes da memória: na dinâmica infinita da Erinnerung, que 

submerge a memória individual e restrita, mas também na concentração do Eingedenken, que interrompe o rio, 

que recolhe, num só instante privilegiado, as migalhas dispersas do passado para oferecê-las à atenção do presente. 

As imagens dialéticas nascem da profusão da lembrança, mas só adquirem uma forma verdadeira através da 

intensidade imobilizadora da rememoração” (GAGNEBIN, 2013, p. 80). 
112 “Spleen e ideal” é o título do primeiro ciclo de poemas de As flores do mal. Esse tensionamento entre o spleen 

e o ideal é próprio dos propósitos da lírica baudelairiana: não se trata de abraçar um ou o outro, mas de trabalhar 

nas contradições junto deles. 
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Em uma das notas compiladas sob o título de “Parque Central”, que correspondem ao 

período em que escrevia o ensaio sobre o poeta francês, Benjamin (2019h, p. 168) reitera que: 

“A alegoria de Baudelaire – ao contrário da do Barroco – traz as marcas da cólera, indispensável 

para arrombar as portas deste mundo e deixar em ruínas as suas construções harmoniosas”. Há 

um caráter destrutivo, em Charles Baudelaire, que paradoxalmente aparece em ímpeto de 

salvação: “Aquilo que é atingido pela intenção alegórica é arrancado aos contextos orgânicos 

da vida: é destruído e conservado ao mesmo tempo. A alegoria agarra-se às ruínas. É a imagem 

do desassossego petrificado. O impulso destrutivo de Baudelaire não está nunca interessado na 

eliminação daquilo que lhe cai nas mãos” (BENJAMIN, 2019h, p. 163). Na sociedade moderna, 

exemplarmente a Paris do século XIX, as ruínas representam o fato de não ser mais possível 

realizar experiências, visto que a memória própria à coletividade, ou, se formos pensar em 

termos culturais, a tradição, não concorre mais para uma absorção feita pelo sujeito moderno. 

Ao contrário, a vivência moderna é orientada pelo arrebatamento do choque: seja na 

necessidade de amortecê-lo frente à consciência, ou de se adaptar a uma vida que não estabelece 

referente algum com a tradição. Essa tradição não se refere a espécie de reduto cultural amplo, 

mas aos ritos, aos cultos, à aura, que na modernidade se dissolvem na medida em que esse 

passado deixa de ter o peso da passagem entre gerações.  

 

Nas situações em que domina a experiência no sentido estrito do termo, conjugam-se 

na memória determinados conteúdos do passado individual com os do coletivo. Os 

cultos, com os seus cerimoniais, as suas festas (provavelmente sem possibilidade de 

ter lugar na obra de Proust), produziam reiteradamente a fusão entre essas duas 

matérias da memória. (SMB, p. 110) 

 

Por isso, tratam-se de experiências já distantes, que não fazem parte da vivência 

imediata, e que podem ser inalcançáveis — Baudelaire ainda teria captado nostalgicamente o 

ideal que se esvai, a correspondência que se dissolve na modernidade, sem por isso filiar-se 

reacionariamente à restituição da harmonia de tempos perdidos. 

Segundo Benjamin, é a partir dessa contradição na modernidade que Baudelaire conduz 

seus poemas, expressos em uma dialética entre ideal e spleen. O ideal se refere à aura, à 

autenticidade, aos cultos e rituais — postos sob a forma das correspondências, arrancadas do 

fluxo do tempo, arrancadas da secção quantitativa dos dias, como dias abertos, significativos. 

As correspondências apresentam o desejo vivo daquele momento em que é possível, ainda, de 

“sentir-se em casa”, como uma “vida anterior”; tal seria a realização de uma experiência plena, 

não mais dada na vida moderna. É assim que o ideal expressa que: 
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Esses dias significativos são dias de um tempo perfeito e consumado [...]. São dias da 

rememoração, não marcados por qualquer vivência. Não se associam aos outros; pelo 

contrário, destacam-se do tempo. Baudelaire fixou no conceito de correspondances 

aquilo que constitui o seu conteúdo, colocando-a a par do da “beleza moderna”. [...] 

O essencial é que as correspondances dão forma a um conceito de experiência que 

contém elementos de culto. Só se apropriando desses elementos Baudelaire pôde 

avaliar plenamente o que de fato significou a derrocada que ele, na sua condição de 

homem moderno, pôde testemunhar. (SMB, p. 134-135)113 

 

As correspondências apresentam a tentativa moderna de dar conta da dissolução da 

experiência, pulando, para isso, para fora do fluxo do tempo. Benjamin utiliza a expressão 

“rememoração” (Eingedenken) para se referir às correspondências. A rememoração, neste caso, 

recusa a perspectiva tanto da memória individual, centrada no indivíduo, quanto a expectativa 

de dar conta do passado no sentido narrativo de abarcar a totalidade da vida — o mesmo valeria 

para o historicismo, no sentido da memória coletiva. A rememoração não evocaria uma vida 

individual ou as memórias recuperáveis do passado; revelaria, ao contrário, uma pré-história na 

qual a experiência ainda poderia ser possível — uma pré-história que não nos é mais dada 

(talvez nunca tenha sido dada) mas que nos coloca o imperativo de refazer o processo, em 

abertura, à procura por “narrar” de outro modo, de vivenciar o choque da modernidade de 

distintas maneiras, sem se curvar a ele.114 

Por outro lado, a expressão lírica do spleen, marca clara da dissolução da experiência 

moderna e da perda da tradição ou da aura na modernidade, “mostra a vivência em sua nudez” 

(SMB, p. 140),115 pois enquanto “O ideal fornece a energia da rememoração; o spleen 

contrapõe-lhe a infinitude dos segundos” (SMB, p. 138). Trata-se de uma vivência que em sua 

nudez indica não ser mais possível de encontrar parâmetro na aura, ou no ideal, destituída de 

seu caráter de tradição e de sagrado em razão da vivência do choque: “No spleen, o tempo 

reifica-se; os minutos cobrem o homem como flocos de neve. [...] No spleen a percepção do 

tempo aguça-se de forma sobrenatural, cada segundo encontra a consciência pronta para 

amortecer o seu choque” (SMB, p. 139). 

                                                             
113 Nesse sentido, as correspondências se prefiguram numa fuga do mundo habitual, das vivências: “As 

correspondências são os dados de rememoração. Não são dados históricos, mas da pré-história. Aquilo que torna 

grandes e significativos os dias de festa é o encontro com uma vida anterior” (SMB, p. 137). Obviamente, essa 

vida anterior não está dada cronologicamente, mas refere-se uma nostalgia a sentir-se em casa, numa não-separação 

entre sujeito e objeto, um tempo pleno e harmônico. Essa tensão, para Benjamin estará contida em Baudelaire, e 

está contida na modernidade mesma. O que evoca a retomada feita por Lukács (2009, p. 25) em A teoria do 

romance de Novalis, o qual diz que filosofia seria nostalgia: “a vontade de sentir-se em casa em toda parte”.  
114 De mesmo modo, a rememoração (Eingedenken) é um conceito-chave na obra das Passagens, com importantes 

implicações éticas, conforme Gagnebin (2009), Mattos (2020) e Mitrovitch (2007).  
115 Sobre o aspecto de contradição da obra de arte, exposta por Baudelaire na tensão entre o spleen e o ideal, ver 

Gatti (2008). 
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Como já observado anteriormente, o declínio da aura é análogo ao declínio da 

experiência; se, de um lado, Benjamin está pensando o estatuto da obra de arte no século XX 

em meio à possibilidade de sua reprodução técnica — em sua dimensão material —,116 do outro 

ele reflete a dimensão da experiência relativa ao “imaterial” da tradição — em sua 

transmissibilidade via experiência, em seu sentido de memória —; ambas convergem na medida 

que indicam uma radical perda do contato com a distância, com o velamento sobre os objetos. 

Essa distância, no caso da experiência, poderia ser compreendida como o contraste existente 

entre significação e morte. 

Quando Benjamin escreve o ensaio “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, está 

imerso, também, na escrita da obra incompleta das Passagens. Essa obra possui como elemento 

central a ideia de “imagem dialética”; ela se assemelha com as correspondências baudelairianas 

em sentido estético, e também às alegorias. É um exercício estético que se abre para a produção, 

constante, de sentido frente aos impasses. Frente a esses impasses não se revela uma história 

fechada, prefixada teleologicamente, mas aberta para as interrupções e para os horizontes de 

futuros do passado.117 Nesse sentido, vale retomar uma descrição breve sobre a imagem 

dialética em meio às notas sobre o ensaio em Baudelaire: 

 

A imagem dialética é um lampejo momentâneo. Assim, como uma imagem que 

lampeja no agora que a torna reconhecível, deve ser fixada a imagem do passado, no 

caso vertente a de Baudelaire. A salvação que assim, e apenas assim, consuma-se só 

se pode obter a partir da recepção daquela outra que se perde irremediavelmente. 

(BENJAMIN, 2019h, p. 180) 

 

 Se lembrarmos da definição sobre origem (Ursprung), é neste momento de surgimento 

e desaparecimento de algo que a alegoria opera, em que as constelações podem ser formadas, 

resgatando, salvando, os objetos de seu apagamento fatal no contínuo histórico. Assim, destaca-

se como Benjamin através de Baudelaire concede ao século XIX valor não apenas estético, mas 

também de contradição imanente. É porque a obra baudelairiana não opera somente no nível 

abstrato — porque é fundamentada materialmente nas condições que imperavam social e 

historicamente — que a sua crítica da cultura aponta para as contradições sociais resultantes do 

processo de ampliação e alastramento da lógica do capital nas sociedades modernas. Nesse 

                                                             
116 Trata-se do ensaio “Sobre a obra de arte na época da possibilidade de sua reprodução técnica”, de 1936.  
117 Na sequência, veremos como, se propusermos uma pedagogia materialista, trata-se precisamente de retomar 

essas dimensões que Benjamin aponta aqui: tal pedagogia poderia ser uma que não tem medo da vivência do 

choque, não titubeia diante do abismo, e não concede irrelevância àquilo que não se apresenta com valor positivo: 

ruínas e restos, dejetos do processo histórico; dali uma pedagogia materialista, baseada na imagem, na estética, no 

campo histórico aberto, pode ser pensada articulada à formação humana. Não mais telos de perfectibilidade, mas 

derrota perfeitamente possível. 
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sentido, o processo histórico é tomado em seu movimento contingente e transitório, de modo 

que a preservação do mito sob o capitalismo — sendo este, se não extrapolamos, mítico — não 

indica nenhuma forma necessária ou natural.118 O impasse, entretanto, se dá quando o fetiche 

da mercadoria se petrifica, se cristaliza, impedindo a libertação do mito.119 A crítica à 

cristalização da história como natureza, como commodity, como fetiche de mercadoria, poderia 

ser exemplarmente realizada por meio das imagens dialéticas e das alegorias. A fossilização 

própria à articulação dialética entre natureza e história, realizada por Benjamin, confere aos 

objetos uma petrificação mítica: no caso da mercadoria, ela se petrifica porque não é exposta, 

apresentada. “Há que mostrar a alegoria como antídoto do mito. O mito era o passo tranquilo e 

cômodo que Baudelaire recusou a si mesmo” (BENJAMIN, 2019h, p. 174).  

Quando da redação da obra das Passagens, o método fundamental do trabalho é o de 

exposição, de mostrar os objetos em montagem, em intertexto com outros objetos, como um 

mosaico que lança luz sobre a relação entre passado-presente, entre história-natureza, entre 

objeto-mito, removendo-os de seu lugar rotineiro, o qual tendia a colocá-los como expressão 

natural do próprio capitalismo, e mostrando através deles sua condição de artificialidade. É 

assim que Benjamin apresenta seu feixe metodológico nas Passagens, que corresponde ao 

ímpeto de buscar nos fenômenos descartáveis o material de suas reflexões: “Método deste 

trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas 

valiosas nem me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não 

quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os” 

(Passagens, p. 764). A montagem que visa apresentar as imagens dialéticas é articulada ao 

                                                             
118 É nesse sentido que as correspondências de Baudelaire parecem indicar uma pré-história, que se coloca de 

forma contrária à perspectiva de perda moderna por base nas vivências, própria ao spleen. Essa experiência 

baudelairiana seria mais “mimética”, convocaria forças pré-históricas contidas na modernidade. A experiência de 

Baudelaire é nostálgica de uma pré-história, na crítica de Benjamin, porque Baudelaire expressou a transitoriedade 

da modernidade: nada ali deveria ser natural, no sentido ideológico do avanço do capitalismo como expressão de 

um avanço da técnica. O que condicionava a impressão de ser natural, neste caso — ou, no sentido de Lukács 

(2009), de uma segunda natureza — era a própria ilusão criada na modernidade que reificava, ou petrificava tais 

objetos em uma dimensão a-histórica. Não se trata, entretanto, da crença de que há algum momento fora da história: 

o problema se encontra na relação natureza/história que subjaz à linguagem. Neste sentido, “Quando referentes 

históricos são chamados ‘naturais’ acriticamente, identificando o curso empírico de seu desenvolvimento como 

progresso, o resultado é o mito; quando a natureza pré-histórica é evocada no ato de nomear o historicamente 

moderno, o efeito é a desmistificação” (BUCK-MORSS, 1989, p. 68, tradução nossa). Essa é a tensão “aurática” 

que conduz as correspondências a representarem espécie de dissolução total da experiência na modernidade, e ao 

mesmo tempo criticar tal tensão, superando-a por meio da obra de arte.  
119 “Transitoriedade é a chave para a afirmação de Benjamin sobre o elemento mítico nos objetos culturais, 

redimindo as imagens do desejo ligadas às formas transitórias, precoces, primitivas da tecnologia moderna como 

antecipações da utopia. Mas no processo de comodificação, as imagens do desejo se cristalizam em fetiche; o 

mítico conclama a eternidade. A ‘natureza petrificada’ [erstarrte Natur] caracteriza aquelas commodities que 

compreendem a fantasmagoria moderna, que por sua vez paralisa a história da humanidade como se encantada sob 

um feitiço mágico. Mas essa natureza fetichizada é, também, transitória” (BUCK-MORSS, 1989, p. 159, tradução 

nossa). 
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método do trabalho das Passagens, apresentando uma exposição concreta, de imagens 

históricas onde o capitalismo poderia ser reconhecido em sua forma embrionária. No entanto, 

vale lembrar como a própria definição de imagem dialética é sobredeterminada, e não se pode 

trocá-la diretamente pela própria alegoria (concepção que surge no Trauerspiel, ainda na década 

de 1920).120 

Convém neste momento retomar alguns elementos da forma artística da alegoria, 

exemplarmente representada no caso de Baudelaire, a partir do trabalho sobre o Trauerspiel. 

No livro sobre o drama trágico (Trauerspiel), a questão central também é a obra de arte em 

relação a seu tempo histórico; de forma mais específica, em relação ao século XVII. Nesta obra, 

trata-se para Benjamin de localizar o lugar “histórico-filosófico de uma forma” via a Ideia de 

drama trágico. Os escritores que compuseram o “cânone” do drama trágico do Barroco alemão 

teriam apresentado por meio da forma de suas peças dramáticas uma mudança estrutural que se 

acentuava no século XVII. Tais dramas, entretanto, foram amplamente entendidos como mera 

imitação das tragédias da Antiguidade, e não chegaram a alcançar o reconhecimento de 

Shakespeare ou de Calderón; nenhum valor estético ou estilístico era reconhecido ali, uma vez 

que eram vistos como excêntricos e exagerados, em certo sentido caóticos; é como se 

renunciassem à forma bem-acabada própria à tragédia, de tal modo que a transposição do texto 

ao palco não era possível. Perdurou, assim, uma recepção de tais obras como se fossem uma 

tentativa fracassada de alcançar os níveis da tragédia — a tradição clássica era retomada, 

precisamente, no período que decorre do Renascimento e do ocaso da Idade Média. Assim, o 

drama trágico alemão havia chegado até o século XX como um movimento estético em larga 

medida confundido com a tragédia, e em certo sentido até mesmo esquecido. Na Origem do 

drama trágico alemão, obra escrita em 1925 mas publicada em 1928, Benjamin visava criticá-

lo, salvá-lo, apresentando-o como característico de um tempo e de uma sensibilidade que se 

inaugura, a partir de então, com a intensificação da técnica e do domínio da natureza pela 

humanidade. Tal é o ímpeto desta obra: apresentar o drama trágico alemão por meio de sua 

origem (Ursprung), salvando-o como uma Ideia, e reconhecendo tais obras sob uma face 

                                                             
120 Como observa Buck-Morss (1989, p. 67, tradução nossa): A concepção de ‘imagem dialética’ é 

sobredeterminada no pensamento de Benjamin. Possui uma lógica tão rica em implicações filosóficas quanto a 

dialética hegeliana [...]. No presente contexto [obra das Passagens] se refere ao uso de imagens arcaicas para 

identificar o que é historicamente novo sobre a ‘natureza’ das commodities. O princípio de composição é aquele 

de montagem, no qual os elementos ideacionais da imagem permanecem irreconciliados, ao contrário de se 

fundirem em uma perspectiva ‘harmonizadora’. Para Benjamin, a técnica da montagem tinha ‘direitos especiais, 

talvez até totais’ como forma propositiva, porque ela ‘interrompe o contexto no qual foi inserida’ e por isso 

‘neutraliza a ilusão’; ele queria que este fosse o princípio principal na construção da obra das Passagens. ‘Este 

trabalho deve desenvolver até o mais alto grau a arte de citação sem aspas. Sua teoria se conecta mais intimamente 

com a técnica da montagem’”. 
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esquecida: a dimensão da alegoria como sua forma artística. Daí que uma das figuras que surgirá 

desta obra seja a do alegorista que estilhaça com as pretensões de totalidade, revelando a 

transitoriedade e o calvário humano. 

A alegoria que Benjamin compreende ser parte integrante da criação poética de 

Baudelaire é aqui exposta sob sua forma mais pura. Se de um lado os dois séculos que separam 

o drama trágico alemão de Baudelaire inferem uma distância temporal considerável entre ambas 

as obras artísticas, indicam, por outro lado, como a sensibilidade permanece a mesma e se 

agrava sob a forma infernal que a modernidade adquire. Baudelaire foi, nessa esteira, um de 

seus representantes alegóricos, que capta esta mesma transformação de forma mais aguçada já 

no século XIX. Trata-se da indicação da alteração em nossa sensibilidade, determinante do 

próprio surgimento e da pretensão histórica elevada a ideal infinito do progresso — ou seja, o 

Trauerspiel e Baudelaire teriam denunciado por meio de suas formas uma relação dialética da 

preservação do mito no movimento da história humana, privada da possibilidade de 

transcendência.121 É Adorno quem, em meados da década de 1930, quando critica o 

materialismo dialético sem mediação (ou seja, sem teoria) de Benjamin, recorre a uma 

fidelidade à dialética do estudo sobre o Trauerspiel, que, na opinião dele, seria pretensamente 

                                                             
121 Na interpretação de Rouanet (1984, p. 28-29), destaca-se o motivo da perda da transcendência, em 

contraposição à tragédia, que era representada exemplarmente no desejo triunfalista do herói que desafiava o 

destino. A imanência própria ao drama trágico será condicionante das personagens que buscam se refugiar do 

destino e da culpa, mas acabam por buscar sua salvação na história que, ali, nada mais é do que natureza demoníaca 

e infernal (catástrofe): “[a] maldição se perpetua, a morte individual não significa o fim, porque a vida se prolonga 

depois da morte, através das aparições espectrais. O registro da tragédia é o diurno, o do drama barroco é o noturno, 

pois à meia-noite, conforme se acreditava, o tempo pára, voltando ao ponto de partida. Por tudo isso, o drama 

barroco não tem heróis, mas somente configurações. Pois heróico é o personagem que desafia o destino, morrendo, 

e não o que morre, submetendo-se ao destino, e eternizando a culpa. Enfim, na tragédia o palco é um ponto fixo, 

de caráter cósmico, em que se desenrola um julgamento, movido pelos homens contra os deuses, e em torno do 

qual se reúne a comunidade, para ouvir o veredicto. No Barroco, o palco é móvel, peregrina, como a corte, de 

cidade em cidade, e nele se desdobra um espetáculo lutuoso, destinado a homens enlutados, e sem nenhum apelo 

aos deuses, porque não existe nenhuma comunicação possível com a transcendência”. Assim, o drama trágico 

alemão parece não indicar nenhum horizonte de salvação, representado nas peças teatrais em que os personagens 

vagam, caoticamente, sem nenhum referente além da culpa e do castigo. Tragédia humana elevada à condição 

histórica segundo a qual não há mais teleologia religiosa possível; “A própria temática do drama barroco é 

influenciada pela lei da imanência. Assim, ele tende a excluir os temas que serviriam para ilustrar a história do 

mundo como história da salvação” (ROUANET, 1984, p. 33). Tal aspecto é evidentemente marcado pela transição 

representada, se não simplificamos grosseiramente a periodização histórica, pela secularização que passa a ditar a 

vida social a partir da aurora da modernidade. Ali se localizaria o Trauerspiel, entre a derrocada de uma influência 

marcante do cristianismo e da teologia, e os impasses expressos pelas cortes em meio a isso: “O monarca e o mártir 

não fogem à imanência no drama trágico” (BENJAMIN, 2016, p. 62). Nesse sentido, pelo fato de a imanência ser 

a condição geral deste gênero dramático “Para ele, a história é um mero espetáculo, e um espetáculo triste: 

Trauerspiel. Ele é Spiel, mero espetáculo, porque a vida, privada de qualquer sentido último, perdeu sua seriedade. 

É ilusão, é jogo, aparência: theatrum mundi. E é Trauer, espetáculo lutuoso, porque exprime a tristeza de um 

mundo sem teleologia, e porque seu enredo, por mais ilusório que seja, é um tecido de crimes e calamidades. O 

espetáculo é a ilusão lúdica que reflete o mundo ilusório, e sua estrutura lutuosa está a serviço dos enlutados: um 

teatro para enlutados. Não existe uma instância transfiguradora que fizesse da vida mais que um espetáculo, e que 

consolasse o homem do seu luto. A transcendência, quando aparece, é como num jogo, e com isso se confirma 

como ilusória” (ROUANET, 1984, p. 32). 
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mais afeita aos interesses filosóficos do próprio Benjamin (ADORNO, 2012b, p. 398-410). A 

crítica severa que Adorno endereça na famosa carta de 1938 ao texto de Benjamin sobre a “Paris 

do Segundo Império na obra de Baudelaire” é em certo sentido correspondida, posteriormente, 

na redação do ensaio “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, este que foi mais bem recebido 

tanto por Adorno quanto por Horkheimer, que também havia sido reticente quanto à versão 

anterior. Ali poderíamos dizer que a dimensão alegórica está mais presente do que a própria 

imagem dialética, sendo fiel, nesse sentido, à mediação dialética entre extremos que caracteriza, 

analogamente, a apropriação das peças do drama trágico alemão. Não seria outro o motivo de 

retomar, em Baudelaire, o spleen (melancolia) e o Ideal (transcendência), mediados 

dialeticamente pela forma da alegoria. Noutras palavras, poderíamos dizer que o estudo sobre 

o Trauerspiel que antecede a guinada materialista em fase tardia na obra benjaminana já 

representa a dissolução radical da experiência na modernidade, sem referência à tradição e a 

alguma transcendência que a valha; não veríamos de outra forma este problema da 

fragmentação constitutiva das ruínas às quais o drama trágico paga tributo e à transitoriedade 

que marca de forma indelével a vida moderna. “O conceito de progresso tem de se assentar na 

ideia de catástrofe. Que as coisas ‘continuem como estão’, é isso a catástrofe. Ela não é aquilo 

que a cada momento temos à nossa frente, mas aquilo que já foi. O pensamento de Strindberg: 

o inferno não é nada que tenhamos à nossa frente – é esta vida aqui em baixo” (BENJAMIN, 

2019h, p. 183). Tal consolidação inconteste do destino, não havendo outra alternativa senão a 

manifestação da melancolia diante do sofrimento — isto é, da catástrofe em permanência —, 

que em seu reverso levam o artista ao Ideal nostálgico, dão o tom precisamente da dimensão 

desagregadora do capitalismo e que em seu processo de gênese marcava Paris, a capital do 

século XIX na interpretação benjaminiana. A sucessão histórica da catástrofe nada mais é do 

que destino; romper com o mito é alçar a história à dimensão messiânica de quebrar com o 

curso da repetição. “A salvação agarra-se à pequena fissura na catástrofe contínua” 

(BENJAMIN, 2019h, p. 183). 

Nesse sentido, a alegoria cumpre a função de quebrar com o continuum fatal de uma 

história já transformada em natureza e petrificada na forma do mito.122 Sua dispersão, seus 

                                                             
122 Destaca-se como não é possível, para o momento, realizar um percurso histórico que explicite os motivos da 

redução da alegoria ao segundo plano, em privilégio do símbolo. Sobre este aspecto, ver Gagnebin (2013, p. 31-

55). Cumpre salientar, entretanto, a seguinte observação realizada pela autora, visto que a alegoria pode ser 

entendida, por vezes, como a única forma de expressão estética possível na modernidade: “[A] reabilitação da 

alegoria por Benjamin será uma reabilitação da história, da temporalidade e da morte na descrição da linguagem 

humana. Mas [...] deve ser prevenido o seguinte mal-entendido: se Benjamin restabelece nos seus direitos legítimos 

a figura depreciada da alegoria, não a defende como única forma possível de expressão na modernidade. Tampouco 

recusa o símbolo enquanto tal, mas condena unicamente sua redução à simples relação entre aparência e essência; 
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extremos, sua desagregação e descontinuidade funcionam em chave negativa, não-idêntica; sua 

apresentação principal, seu emblema, é a própria morte, que ganha expressão numa das imagens 

características do barroco: a caveira.  

 

Enquanto no símbolo, com a transfiguração da decadência, o rosto transfigurado da 

natureza se revela fugazmente na luz da redenção, na alegoria o observador tem diante 

de si a facies hippocratica da história como paisagem primordial petrificada. A 

história, com tudo aquilo que desde o início tem em si de extemporâneo, de sofrimento 

e de malogro, ganha expressão na imagem de um rosto – melhor, de uma caveira. E 

se é verdade que a esta falta toda a liberdade “simbólica” da expressão, toda a 

harmonia clássica, tudo o que é humano – apesar disso, nesta figura extrema da 

dependência da natureza exprime-se de forma significativa, e sob a forma do enigma, 

não apenas a natureza da existência humana em geral, mas também a historicidade 

biográfica do indivíduo. Está aqui o cerne da contemplação de tipo alegórico, da 

exposição barroca e mundana da história como via crucis do mundo; significativa, ela 

o é apenas nas estações da sua decadência. Quanto maior a significação, maior a 

sujeição à morte, porque é a morte que cava mais profundamente a tortuosa linha de 

demarcação entre a phýsis e a significação. Mas a natureza, se desde sempre está 

sujeita à morte, é também desde sempre alegórica. (BENJAMIN, 2016, p. 176-177) 

 

Tal separação entre símbolo e alegoria — o primeiro absorvendo o sentido do enigma 

na luz da redenção, buscando a totalidade, a permanência, a harmonia e a perfeição, e o segundo 

afeito à descontinuidade, à fragmentação, à possibilidade de alternância e de abertura de 

significações, na medida em que “Cada personagem, cada coisa, cada relação pode significar 

qualquer outra coisa” (BENJAMIN, 2016, p. 186) — realizada por Benjamin indica como a 

alegoria operará em chave profana, como espécie de outra face do símbolo, uma vez que se “a 

medida de tempo da experiência do símbolo é o instante místico”, uma temporalidade estática, 

indiferente, do fundo do abismo da alegoria “ruge violentamente o movimento dialético” 

(BENJAMIN, 2016, p. 178). A alegoria dialetiza a história, ela remove as imagens do fluxo 

contínuo do linear, fragmentando-as e concedendo, nesse movimento, a abertura para a 

significação àquilo que se encontra com o limite, com o enigma, sem responder a ele com um 

retorno totalizante e harmônico, conforme a pretensão de plenitude de sentido do simbólico: 

“no campo da intuição alegórica a imagem é fragmento, runa. [...] Extingue-se a falsa aparência 

da totalidade [...]. Pela sua própria essência, estava vedado ao Classicismo apreender na phýsis 

sensível e bela o que nela havia de não livre, de imperfeição, de fragmentário. Mas são 

precisamente esses momentos, escondidos sob uma ostentação desmedida, que a alegoria 

barroca proclama com uma ênfase inaudita. (BENJAMIN, 2016, p. 187). A alegoria produz, 

portanto, uma cisão, concedendo maior valor ao inacabamento e à impossibilidade de 

                                                             
ele quer salvar, ao contrário, ‘o paradoxo do símbolo teológico’, ‘a unidade do objeto sensível e suprassensível’” 

(GAGNEBIN, 2013, p. 35). 
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significação, ao mesmo tempo que abre o caminho, a partir dessa impossibilidade, para outros 

feixes interpretativos e estéticos. Se pensarmos no Classicismo e seu ideal de beleza, espécie 

de pureza que se completa no acabamento da obra, o Barroco se coloca em oposição frontal a 

esses ideais. “Não é possível conceber contraste maior com o símbolo artístico, o símbolo 

plástico, a imagem da totalidade orgânica, do que essa fragmentação amorfa que é a escrita 

visual do alegórico” (BENJAMIN, 2016, p. 187). O Barroco opera aqui uma crítica da arte, 

indicando, em um só tempo, os conflitos e problemas postos historicamente na realidade social 

da época de seu surgimento: “A fragmentação do real manifestada pela alegoria também é a 

denúncia crítica da ‘falsa aparência de totalidade” de um mundo iluminado por uma lucidez 

divina” (GAGNEBIN, 2013, p. 43).123  

A redenção feita por Benjamin do drama trágico alemão é, assim, o resgate não só da 

ideia deste movimento estético, mas também do conceito de alegoria como forma privilegiada 

de expressão, encontrando os fenômenos e buscando salvá-los por meio de sua capacidade 

expressiva, pois “[a] alegoria [...] não é uma retórica ilustrativa através da imagem, mas a 

expressão, como a linguagem, e também a escrita” (BENJAMIN, 2016, p. 173). Nesse sentido, 

a alegoria se constitui como uma forma privilegiada de apresentar as próprias ideias, sob o chão 

da origem que as remove do seu próprio esquecimento. Ao mesmo tempo, a origem só se torna 

possível no processo de devir e desaparecer do próprio fenômeno. O que o Trauerspiel 

representa, na interpretação de Benjamin, para o Barroco do século XVII, será apresentado na 

obra de Benjamin na figura de Baudelaire, ou na Paris do século XIX e suas passagens, que já 

haviam passado de seu apogeu no século XX. O interesse da alegoria é descontínuo, anárquico 

por conceder ao fragmento um valor dissonante em relação às formas bem-acabadas. Assim, 

antecipa-se a própria percepção da fragmentação vivida na modernidade. Resta saber, no 

entanto, se houve um momento que as coisas foram menos fragmentadas, e, se a pretensão de 

totalidade não foi ela mesma — assim como a alegoria — um artifício para o processo de 

conhecer. É assim que Benjamin conclui seu texto sobre o drama trágico alemão observando 

que as noções de bem e de mal são elas mesmas imanentes à história. E essa história é uma de 

culpa, visto que é posta em movimento pela Queda. A dispersão das línguas, característica do 

ensaio de 1916 sobre a linguagem humana, revela o fato de que não há totalidade possível na 

temporalidade humana, tal como é posta; não há possibilidade de transcendência do calvário 

                                                             
123 No mesmo sentido diz Habermas (1979, p. 37, tradução nossa): “Sua crítica de arte se aproxima dos objetos de 

modo conservativo, seja lidando com o Trauerspiel do Barroco, com As afinidades eletivas de Goethe, As flores 

do mal de Baudelaire, ou o cinema soviético do início dos anos vinte. Objetiva, é verdade, a ‘mortificação das 

obras’, mas a crítica comete tal destruição somente para transpor o que é necessário de saber do mundo da beleza 

para aquele da verdade – e por isso, busca resgatar e salvá-las”. 
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humano que o Trauerspiel exemplarmente apresenta. Há um messianismo, assim, que gostaria 

de se precipitar para além desse tempo, estilhaçando com a linearidade da história, uma 

linearidade que em última instância revela a própria história como natureza: o destino, aqui, é 

visto de forma cíclica, uma vez que a tomada de consciência da história a eleva a uma dimensão 

de finalidade que não pode ser alcançada.  

 

Somente, é preciso ir mais ao fundo dessa dialética. O fato de que apesar de tudo o 

Barroco "aponta além dos seus limites" precisa ser interpretado. Se o Barroco está 

condenado à imanência, é porque exclui a história messiânica. A história-destino é o 

tempo circular da natureza, e a história naturalizada é o tempo pontual da estabilidade 

profana. Ambos excluem a perspectiva messiânica. Mas não poderíamos ver na 

tentativa, mesmo fracassada, de aceder ao transcendente, um esforço in extremis de 

ingressar num novo universo temporal? Esse novo tempo certamente não é o do século 

seguinte, o tempo Iluminista do progresso linear: nem círculo nem ponto, mas flecha. 

Também esse tempo, para Benjamin, é antimessiânico, porque é o tempo contínuo do 

evolucionismo vazio, e não o tempo tenso, imprevisível, em que a qualquer momento 

pode irromper o Messias, explodindo o continuum da história. É esse último conceito 

de tempo que o Barroco acaba atingindo, nessa longa viagem "além dos seus limites": 

o gesto barroco de extrair, pela violência, um fragmento de intemporalidade do fluxo 

da história-destino é semelhante ao do historiador dialético, no sentido de Benjamin, 

que extrai do continuum da história linear um passado oprimido. (ROUANET, 1984, 

p. 44) 

 

O rompimento com a história-destino, com o mito petrificado, a mortificação do próprio tempo, 

pode ser entendido por meio da expressão da melancolia do alegorista. Não aquela patologizada 

— espécie de afecção da alma —, mas que reconhece a caducidade das coisas, a possibilidade 

de seu apagamento; o que convoca o alegorista a salvá-las, mesmo que as apresentando de 

forma fragmentada, visto que o próprio objeto, para Benjamin, não pode ser pleno de sentido. 

A melancolia obedece assim a um ímpeto de salvação, de precipitação para além da cronologia 

linear, visando, com esse olhar, uma nova temporalidade. Poderíamos também pensar, uma 

nova significação, uma nova abertura de sentido.124 Visto que alegoria é sempre dialética, 

sempre introduz a natureza na história e vice-versa, ela é, ao mesmo tempo, negativa, porque 

não procura a totalidade de saída. É o que observa Gagnebin (2013, p. 43): “Sem dúvida, as 

descrições benjaminianas ressaltam o sentimento de desorientação, de falta, enfim de 

melancolia que este desmoronamento da tradição provoca. [...] Mas a reflexão de Benjamin não 

ficou só numa celebração da melancolia”. O que significa entender o pensamento de Benjamin 

como a propulsão diante da melancolia: seria como uma força crítica na visada da história; por 

                                                             
124 Birnbaun (2003, p. 21, tradução nossa), no que concerne a questão do empobrecimento da experiência, segue 

de forma semelhante: “Já que o choque que sofremos nos deixa em um campo de ruínas, já que essa ruína não 

poupou a própria noção de cultura, devemos ter a coragem de descartá-la. Resposta por resposta. Se, como 

Benjamin diagnostica, o evento da Primeira Guerra Mundial é impossível de ser formulado em termos de 

experiência para aqueles que o viveram, então devemos inventar uma vida que não mais se passa sob a autoridade 

da 'experiência, mas em vista de sua impossibilidade”. 
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isso, como já observamos, é para que a postura do olhar melancólico não seja uma que somente 

precise perceber as ruínas, ou destruir o que já está dado (e malogrado) e se resignar diante da 

fatalidade das coisas, que, ao contrário, a criança, o poeta, os artistas, os alegoristas, 

historiadores, e, por que não os educadores, seriam precisamente aqueles que têm o potencial 

fazer o papel inverso do melancólico, isto é, reconstruir das ruínas que o olhar melancólico 

apresenta.  

No fim, o mesmo se dá com a dissolução da experiência que Baudelaire apresenta em 

sua obra; pois ele eleva o spleen à dimensão melancólica e visa salvar os fragmentos da 

modernidade que critica por meio de sua poesia. Dos edifícios surgem os escombros que devem 

ser salvos, da vida infernal no contexto do capitalismo, a experiência da modernidade mostra a 

dimensão da perda histórica; uma perda, de um lado, da tradição, mas por outro, uma perda que 

convoca a constatação daquilo que o drama trágico já havia mostrado, a imperiosidade da morte 

à qual as coisas se dirigem. Baudelaire expressou esse impasse entre significação e morte, sem 

renunciar à possibilidade de apresentar essa tensão. Pois a morte aparece, ali, na figura da 

mercadoria, no culto dos objetos materiais, na materialidade de uma cidade que dissolvia com 

a vida por meio da experiência do choque — a morte aparecia, essencialmente, diante da 

precariedade de tal vida que perdia a transcendência e, dia após dia, rebaixava o indivíduo à 

condição de autômato. 

O ideal ao buscar a transcendência recorre à nostalgia de um tempo fora da história; o 

spleen é a constatação da petrificação da história em sua marcha inevitável sob o capitalismo 

tardio. A lírica, por sua vez, já não é mais possível, visto que as condições de sua recepção não 

mais existem. Tal é o gesto que reconhece a catástrofe sempre à espreita; na verdade, ela é 

indissociável do próprio tempo histórico em que Benjamin escreve, e do nosso. Esse gesto, no 

entanto, como já buscamos argumentar, longe de ser fruto da lamentação e da resignação, 

convoca a recomeçar, recompor as ruínas e salvar o passado. A melancolia não poderia ser 

entendida, queremos insistir nisto, como complacência cômoda — mas é o disparador da 

constatação da catástrofe. O passado aqui que se busca salvar não é aquele da “empatia”, ou do 

“era uma vez”, ao dizer que “é assim que as coisas se deram”, mas um passado aberto de 

expectativas ainda não realizadas, de começos que não se efetivaram e restaram em suas 

próprias ruínas;125 a Paris do século XIX ganha este aspecto melancólico na obra de Baudelaire, 

                                                             
125 Em sentido semelhante à forma de visar a história através da origem (Ursprung), negar a empatia significa 

recusar a um só tempo o historicismo e a tradição dos vencedores; a descrição de Benjamin sobre a empatia, nas 

VII Tese, segue do seguinte modo: “Fustel de Coulanges recomenda ao historiador que pretenda reconstruir uma 

época que ignore tudo o que conhece do desenrolar histórico posterior. Não se poderia caracterizar melhor o 

método com o qual o material histórico acabou de vez. Esse método é o da empatia” [...] Mas em cada momento, 
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mas poderíamos pensar, junto de Benjamin, que é precisamente a imagem sonhada, a imagem 

do desejo, contida em seu surgimento — assim como no surgimento da própria Aufklärung — 

que se trata de buscar salvar. Entre o Barroco e a modernidade de Baudelaire há um lastro que 

corresponde à tomada de consciência da história em seu movimento. Como já buscamos 

argumentar via Koselleck (2006) e Osborne (2004), o horizonte de expectativas se descola do 

movimento cíclico próprio à espera escatológica do Juízo Final, e se expande para perspectivas 

emancipatórias, progressistas, que delineiam um futuro no qual, secularizada, a humanidade 

passa a progredir em direção a um telos infinito. O espaço da experiência passa a ter projetado 

em seu bojo um horizonte de expectativas que indica uma história ainda a se efetivar, a cumprir 

sua promessa de progresso. No entanto, com o Trauerspiel, Benjamin parece indicar uma 

fragmentação da própria percepção de tempo, que passa a ser entendido em uma dimensão 

infernal, também repetitiva, tendo em vista a noção de transitoriedade: 

 

Quando no drama trágico, a história migra para o cenário da ação, ela fá-lo sob a forma 

de escrita. A palavra “história” está gravada no rosto da natureza com os caracteres 

da transitoriedade. A fisionomia alegórica da história natural, que o drama trágico 

coloca em cena, está realmente presente sob a forma da ruína. Com ela, a história 

transferiu-se de forma sensível para o palco. Assim configurada, a história não se 

revela como processo de uma vida eterna, mas antes como o progredir de um 

inevitável declínio. (BENJAMIN, 2016, p. 189) 

 

Esta fragmentação não é somente aquela que aparece no drama trágico alemão, mas poderíamos 

tomar o risco de dizer que ela é a nossa; nas palavras de Rouanet (1984, p. 45-46): “Salvar o 

Barroco, para Benjamin, não significa trazer à superfície o esquema estrutural do seu drama, 

mas de algum modo, através dessa tentativa, recompor suas ruínas e ressuscitar seus mortos. 

Benjamin quer redimir esse Barroco, porque sente que, mais que qualquer outro, nosso presente 

é visado por ele”. A linha de demarcação não é o presente que busca reencontrar numa 

perspectiva historicista a “história” tal qual ela se deu; na verdade, trata-se no estudo sobre o 

Trauerspiel de vislumbrar como aquele momento literário do Barroco nos interroga, interroga 

o futuro, como esse passado — próximo de ser esquecido — pode reconfigurar nosso horizonte 

de expectativas. É como se, dentre tantas linhas de demarcação (de passados que se busca 

salvar) na obra de Benjamin, o drama trágico alemão, em toda sua expressão de Ideia, devesse 

ser o ponto de salvação, se assim quiséssemos ainda ter a possibilidade de contar a história, 

                                                             
os detentores do poder são os herdeiros de todos aqueles que foram vencedores. Daqui resulta que a empatia que 

tem por objeto o vencedor serve sempre aqueles que, em cada momento, detém o poder. [...] Aqueles que, até hoje, 

sempre saíram vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a passar por cima daqueles que 

hoje mordem o pó. Os despojos, como é da praxe, são também levados no cortejo. Geralmente lhes é dado o nome 

de patrimônio cultural” (Teses, p. 12). 
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uma outra história, não-triunfante, sempre imperfeita e incompleta. “Nossas ruínas são análogas 

às do Barroco. Sua morte é também a nossa morte. Benjamin quer salvar o Barroco, porque se 

reconhece nele” (ROUANET, 1984, p. 45-46).  

É assim que Rouanet, visando o tempo histórico do drama trágico e a interpretação que 

Benjamin realiza sobre o século XVII, se indaga sobre a aparente arbitrariedade da expressão 

alegórica: “Que arbitrariedade é essa, que reflete nossa própria experiência?” (ROUANET, 

1984, p. 46). Tratar-se-ia de uma interpretação melancólica ou catastrofista da história esta que, 

na medida em que mostra a via crucis da história, não atesta como tantas coisas grandiosas já 

foram produzidas em nome do progresso e da perenidade? Longe de negarmos este aspecto, 

poderíamos dizer que: “Diariamente assistimos a execuções e massacres. O luto é nosso 

elemento”. E não apenas de Benjamin, mas nosso. “O Barroco está em nós, e nós nele. Temos 

de salvá-lo, salvando-nos” (ROUANET, 1984, p. 46). É, portanto, um imperativo reconhecer 

essa dimensão que significa, de um lado, preservar a capacidade de ver na história a dimensão 

do sofrimento e da repetição, sua própria caducidade e transitoriedade: “A história, com tudo 

aquilo que desde o início tem em si de extemporâneo, de sofrimento e de malogro” 

(BENJAMIN, 2016, p. 177), mas ao mesmo tempo sem perder, por isso, o aspecto utópico 

contido em tal procedimento de recontar, sempre, a história a partir de sua descontinuidade, de 

seus fragmentos, de suas ruínas; essencialmente, a partir de um fundamento teleológico não 

mais fechado, mas aberto. A significação aqui passa, portanto, pela sua impossibilidade que é 

desmascarada na modernidade — trata-se, enfim, do desmascaramento da tensão existente entre 

significação e transitoriedade, entre plenitude do sentido e sua fragmentação, entre imagens do 

desejo, e sua própria negação; no fim, entre sujeito autônomo e sujeito descentrado, 

fragmentado, cindido pela marca do inconsciente. O drama trágico e Baudelaire foram heróis 

— não triunfantes —, assim, que jogaram esses criptogramas, como garrafas ao mar, se 

dirigindo ao futuro, que poderia tê-los lido ao passo que lhes faziam justiça. 

 

3.2 O messianismo marxista de Benjamin ou por uma pedagogia materialista 

 

Seria possível de vislumbrar frente ao já posto que a teleologia é o despertar do sonho, 

tal como a primeira fase da obra das Passagens indica? Rememoração coletiva, espécie de 

forma análoga àquela realizada, no sentido individual — agora no coletivo — por Proust na 

obra Em busca do tempo perdido?126 Ou, seria a teleologia, se pudermos vislumbrar uma na 

                                                             
126 Benjamin mesmo observa que um dos interesses em sua obra das Passagens se dá do seguinte modo: “O que 

Proust quer dizer com a mudança experimental dos móveis no estado de semidormência matinal, o que Bloch 
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obra de Benjamin, a libertação das forças míticas contidas na modernidade? Uma pergunta mais 

a fundo poderia ser: haveria um motivo teleológico na obra benjaminiana? Pois é evidente que, 

até o momento, assumimos como dado que é possível de encontrar elementos que sustentem 

uma defesa da modernidade enquanto projeto, que apesar de colocarmos em suspenso, estamos 

tateando na busca por uma sedimentação de uma normatividade que não seja fixada em torno 

de formas bem definidas. De que modo esta teleologia se relacionaria com a educação? Seria 

possível defender a modernidade a partir de seus próprios fundamentos? Se há uma dimensão 

de fracasso na Aufklärung e na modernidade, esse fracasso permitiria entrever que a 

modernidade que arrasta junto de si a fantasmagoria do capital — a fantasmagoria do fetiche 

da mercadoria, a fantasmagoria do novo que é sempre-o-mesmo, fantasmagoria da própria 

história fincada no progresso que não é nada mais que mito — poderia ser reafirmada?127 

Tomemos a hipótese que na fantasmagoria estão “inserida[s], igualmente, ‘uma crítica 

cáustica’, ‘a acusação mais terrível contra a sociedade’” (TIEDEMANN, 2018, p. 31), e 

também, as imagens do desejo — futuros do passado que não se realizaram tal como estavam 

previstos. É nela, na fantasmagoria que representa as imagens de desejo do coletivo — seus 

sonhos sonhados —, que o elemento transfigurador da Aufklärung enquanto princípio 

iluminador poderia indicar a possibilidade de transcender dialeticamente a ‘velha ordem social’. 

“O elemento transfigurador da fantasmagoria transforma-se em Aufklärung, na ideia “de que a 

humanidade está à mercê do medo mítico enquanto a fantasmagoria ocupar um lugar nela’” 

(TIEDEMANN, 2018, p. 31). O que antecipa, novamente, a própria dialética da Aufklärung, ao 

                                                             
percebe como a obscuridade do instante vivido, nada mais é do que aquilo que se estabelecerá aqui no plano da 

história e coletivamente. Existe um saber ainda-não-consciente do ocorrido, cuja promoção tem estrutura do 

despertar” (Passagens, p. 661). Essa expressão sobre a mudança experimental dos móveis que Benjamin realiza 

aqui remete à parte inicial do Caminho de Swann, no qual o Narrador relata o processo de recuperação do espaço-

tempo no momento do despertar, e o quão deslocadas são as coisas nesse momento, a história, o tempo, e a própria 

identidade. Espécie de rememoração que evoca outros momentos, outros lugares, e outras lembranças (PROUST, 

2016, p. 20-27).  
127 Esta discussão envolveria a escrita de outra dissertação; sabemos que são várias perguntas que surgem aqui em 

razão de nossa pergunta mais inicial, transversal e em suspenso: isto é, a de se Benjamin serviria como recurso à 

possibilidade de abrir mão da modernidade em nome do fim das grandes metanarrativas — tal como o debate do 

fim do século passado indica, o qual já vemos pelo retrovisor, e que por vezes pode soar muito simplista e até 

mesmo repleto de preconcepções e desentendimentos. Talvez tenhamos sido demasiados habermasianos ao até 

mesmo colocar a pergunta; isto é, a de se é possível encontrar na modernidade apresentada por Benjamin uma 

normatividade que fundamente uma postura esclarecida ao passo que não negue as insuficiências e percalços do 

próprio projeto moderno. Sabemos como Benjamin parece explodir com todos os universais que guiam a 

modernidade; sabemos, mesmo, que entender a modernidade como um projeto inacabado via Benjamin pode soar 

até como um contrassenso, tendo em vista que ele parece propulsionar a filosofia para um exercício estético-

filosófico que antecipa em larga medida o que seria a filosofia após sua morte, a partir de meados do século XX.  

Para nossos objetivos, gostaríamos apenas de tornar visível, isto é, ressaltar o tensionamento existente na obra de 

Benjamin entre a modernidade e um adeus apressado à Razão. No entanto, é evidente como a obra de Benjamin 

não é só fruto da modernidade como a interpela, a interroga e a critica. O que nos leva a um tensionamento que 

também aparece naquilo que se chama de sua teleologia sem finalidade; sobre este aspecto, remetemos a Khatib 

(2013). 
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entendê-la articulada às forças do mito. Como observa Tiedemann (2018, p. 31): “Na medida 

em que procura determinar e também favorecer este fim da cultura burguesa em desagregação, 

o pensamento dialético tornou-se para Benjamin o ‘órgão do despertar histórico’”.128 

Tal dialetização passa, assim, pela fantasmagoria e sua transfiguração; pois é evidente 

que as forças de produção tinham um “sonho” emancipador. Esse é o conflito entre extremos 

que sedimenta o despertar histórico, uma vez que o fim da cultura — seu telos — está encerrado 

nela mesma, não possui nenhuma causa natural, ou alguma forma essencial predeterminada de 

como as coisas devam se dar. Se se abandona diretamente as imagens do desejo da 

modernidade, o que temos é uma negação completa inclusive do próprio elemento 

transfigurador da fantasmagoria. Nega-se, com isso, todos os sonhos e todas as imagens do 

desejo que compuseram não só o fracasso, mas, também, em certa medida, seus elementos 

parciais de vitória sobre as forças míticas. Tal é a difícil dialética que se expressa tanto com o 

capitalismo quanto com o Esclarecimento, e que não corresponde à crítica da ideologia nem à 

total negação do próprio Esclarecimento ou da modernidade, em nome de uma dissolução de 

suas próprias fantasmagorias. Como escreve Benjamin no primeiro exposé das Passagens: 

 

[À] forma do novo meio de produção, que no início ainda é dominada por aquela do 

antigo (Marx), correspondem na consciência coletiva imagens nas quais se 

interpenetram o novo e o antigo. Estas imagens são imagens do desejo e nelas o 

coletivo procura tanto superar quanto transfigurar as imperfeições do produto social, 

bem como as deficiências da ordem social de produção”. (Passagens, p. 55)129 

 

A conjunção entre marxismo e teologia é uma que não obedeceria, portanto, aos princípios da 

crítica da ideologia sob a forma da falsa consciência via crítica da forma valor; a ideologia — 

sua forma mítica — é a fisiognomia que Benjamin pretende, justamente, apresentar 

                                                             
128 Lembremos aqui das construções, falanstérios, imaginados por Charles Fourier e retratados por Benjamin nos 

exposés das Passagens, que condensavam a utopia da relação entre seres humanos e natureza sem qualquer tipo 

de necessidade de exploração — não só entre seres humanos, mas também para com a natureza. Uma relação que 

teria tornado possível ordenar o desequilíbrio entre técnica e natureza, imaginada assim, na forma da brincadeira 

infantil: “A caracterização do processo de trabalho em relação com a natureza traz a marca da concepção social 

que se tem dele. Se o homem não fosse propriamente explorado, poder-se-ia poupar o discurso impróprio da 

exploração da natureza. Este último reforça a aparência do ‘valor’ que as matérias-primas adquirem apenas pelo 

sistema de produção fundado na exploração do trabalho humano. Se esta termina, o trabalho, por sua vez, despe-

se do caráter de exploração da natureza pelo homem e se realizaria, então, segundo o modelo do jogo infantil que 

serve de base ao ‘trabalho apaixonado’ dos ‘harmonianos’ em Fourier. Ter apresentado o jogo como cânone do 

trabalho que não é mais explorado foi um dos grandes méritos de Fourier. Um trabalho animado assim pelo jogo 

não visa a produção de valores, e sim o melhoramento da natureza. Também para ela a utopia de Fourier propõe 

um modelo tal como encontrado de fato nos jogos infantis” (Passagens, p. 596).  
129 Vale destacar que há dois exposés sobre as Passagens (estes seriam, basicamente, os resumos em síntese do 

que ele gostaria de propor, posteriormente, em maior escala, teórica e filosoficamente através da obra das 

Passagens) e apresentam aspectos que os distinguem nitidamente: por exemplo, no primeiro, ainda da primeira 

fase da coleta de materiais, Benjamin possui uma forte inclinação surrealista e o sonho aparece como elemento 

central de sua análise da fantasmagoria. Posteriormente, o sonho dá lugar aos aspectos da história. 
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(Darstellen), ou, como a expressão (Ausdruck) da infraestrutura, de onde depreendem-se os 

objetos culturais; por essa razão entendemos seu interesse pelas formações culturais que estão 

para além da crítica do valor que as condiciona. É claro que o capitalismo também é mítico, é 

claro que o Autor não estaria, nesse sentido, interessado em preservá-lo; mas sua intenção é de 

olhar para seu próprio refugo, para as suas ruínas. Assim, a fisiognomia procura, na cultura, 

resgatar o particular que expressa o todo. Nas palavras de Tiedemann (2018, p. 34) importava 

a Benjamin que: “[a] essência da produção capitalista deveria ser captada nas formas históricas 

concretas, nas quais a economia encontra sua expressão cultural”. Assim como magistralmente 

diz Adorno que o progresso inicia onde ele termina130, poderíamos dizer que o mesmo valeria 

para uma dialética da modernidade em sua forma infernal que Benjamin expressa via suas 

alegorias, imagens dialéticas e fantasmagorias. Seria, neste sentido, a interrupção a finalidade? 

Iremos a partir daqui desenvolver esses argumentos, o que nos levará a uma perspectiva 

que pressuponha a suspeição e a necessidade de interrupção da História — que no curso do seu 

desenvolvimento leva à catástrofe — como postura epistemológico-crítica mais do que 

fundamental a uma educação que não se queira conivente com o curso das coisas. A interrupção, 

neste caso, deve pressupor o trabalho de crítica; o destruído precisaria, assim, ser reconhecido 

como ruína, fragmento, a partir de onde é possível de reconstituir seus cacos, buscando sua 

salvação. O objetivo aqui reside em formular uma apresentação das razões pelas quais Benjamin 

adere ao materialismo histórico, ao passo que também o rearticula em uma nova dimensão de 

crítica da cultura. 

Nesse sentido, ressaltamos dois aspectos: de um lado, o materialismo de Benjamin é, no 

mínimo, atípico; muito porque Benjamin foi um dos primeiros teóricos que, ao dialogar com a 

teoria de Marx, incluiu as formações culturais — a superestrutura — como objeto privilegiado 

de análise. Se a obra das Passagens tivesse sido concluída, como entende Tiedemann (2018), 

Benjamin teria contribuído enormemente ao marxismo, o qual até aquele ponto pouco havia se 

dedicado a fazer o caminho inverso; isto é, ao entender que se o problema é a forma-valor, que 

a base material tem um papel importante em relação à superestrutura, realizar o percurso em 

via oposta — da cultura para a economia.131 É evidente que a postura crítica mais pessimista de 

                                                             
130 “Progresso significa sair do encantamento - também o do progresso, ele mesmo natureza - à medida em que a 

humanidade toma consciência de sua própria naturalidade, e pôr fim à dominação que exerce sobre a natureza e, 

através da qual, a da natureza se prolonga. Neste sentido, poder-se-ia dizer que o progresso acontece ali onde ele 

termina” (ADORNO, 1995b, p. 47, grifo nosso).  
131 No entanto, destacamos como essa causalidade da infraestrutura para a superestrutura é bastante questionável 

mesmo em Marx. Buck-Morss ressalta que o próprio Benjamin não via esta relação de forma simplesmente causal. 

“Benjamin sustentava que Marx nunca havia proposto uma relação causal entre infraestrutura e superestrutura” 

(BUCK-MORSS, 1989, p. 282). Precisamente por isso, parece-nos, que a cultura deveria aparecer como objeto 
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Adorno recebeu muita influência desta perspectiva; no entanto, tenhamos em mente que 

Benjamin aqui ainda opera com uma forte influência da teologia, talvez com maior peso que 

Adorno.132 O que nos leva ao segundo aspecto: o marxismo de Benjamin, novamente atípico, 

anda de mãos dadas com uma teologia sempre fraca, sempre a ponto de desaparecer, mas que 

sedimenta sua leitura da história, da emancipação, e da possibilidade de interrupção do 

progresso. É isso o que ele indica na primeira das teses “Sobre o conceito de história”: o anão 

corcunda escondido no autômato do jogo de xadrez, que controla o boneco chamado 

materialismo histórico, é a teologia. Esse anão, espécie de figura que conclama a deformação 

(Entstellung) é exemplarmente o representante do fragmentário e descontínuo.133 Como observa 

Benjamin: “A vitória está sempre reservada ao boneco a que se chama ‘materialismo histórico’. 

Pode desafiar qualquer um se tiver ao seu serviço a teologia, que, como se sabe, hoje é pequena 

e feia, e assim como assim, não pode aparecer à luz do dia” (Teses, p. 9). Deste modo, o 

messianismo se articula ao materialismo histórico quando nas Teses, Benjamin parece indicar 

que o freio de emergência da locomotiva da história estaria a serviço de um mundo liberto, 

redimido, no qual a felicidade poderia ser uma possibilidade.134 (Longe de ser um retorno aos 

tempos pré-históricos, anteriores à Queda, trata-se de um desejo sem forma, sem definição 

prévia).135 

                                                             
privilegiado de análise, no entanto, sem entendê-la como mero reflexo espelhado da infraestrutura. Tal separação 

pode simplificar um problema que para Marx nunca teria sido colocado nesses termos. 
132 Adorno incorpora em partes o messianismo de Benjamin — em diversos momentos. Por exemplo, ao fim dos 

Minima moralia, quando ressalta: “A filosofia, segundo a única maneira pela qual ainda pode ser assumida 

responsavelmente em face do desespero, seria a tentativa de considerar todas as coisas tais como elas se 

apresentariam a partir de si mesmas do ponto de vista da redenção. O conhecimento não tem outra luz além daquela 

que, a partir da redenção, dirige seus raios sobre o mundo: tudo o mais exaure-se na reconstrução e permanece 

uma parte da técnica. Seria produzir perspectivas nas quais o mundo analogamente se desloque, se estranhe, 

revelando suas fissuras e fendas, tal como um dia, indigente e deformado, aparecerá na luz messiânica. Obter tais 

perspectivas sem arbítrio nem violência, a partir tão-somente do contato com os objetos, é a única coisa que 

importa para o pensamento. É a coisa mais simples de todas, porque a situação clama irrecusavelmente por esse 

conhecimento, mais ainda, porque a perfeita negatividade, uma vez encarada face a face, se consolida na escrita 

invertida em seu contrário” (ADORNO, 1993, p. 216). Sobre o messianismo presente na obra de Adorno, 

remetemos a Santos (2019). 
133 Sabemos que essa leitura não é unívoca, e diferentes comentadores entendem de formas distintas essa passagem; 

contudo, se houver um fim, uma finalidade, em sua obra, é precisamente este aspecto no qual está contida a 

teologia: seja ela a redenção, a salvação, ou a vindo do messias (GAGNEBIN, 1999). Pareceria assim, que o 

próprio telos passa a ser a interrupção do telos calcado no futuro infinito por vir. 
134 Adorno (apud Pangritz, 2000, p. 818-819, tradução nossa, grifo nosso) em carta a Horkheimer, após o 

falecimento de Benjamin, ainda no ano de 1940, ao comentar sobre o fragmento da primeira tese, observa que “A 

dialética da Aufklärung é, portanto, inconcebível sem um núcleo teológico; por outro lado, a teologia não precisa 

entrar no texto escrito, pois sua ‘invisibilidade’ tornou-se agora a marca de sua verdade”. Essa teologia, sempre 

fraca, sedimenta a forma mesma de apresentação — que nunca alcança a essência do objeto.  
135 Conforme observa Gagnebin (1999, p. 194): [...] o Reino de Deus não é a meta (telos ou Ziel), mas o fim (Ende) 

da dinâmica histórica. Benjamin haveria de retomar essa afirmação, é importante dizer, bem mais tarde, em uma 

das observações redigidas na ocasião das teses Sobre o conceito de História: ‘O Messias interrompe a História; o 

Messias não surge no final de um desenvolvimento’. Aparece aí uma crítica da concepção de um vir-a-ser histórico 

(profano), cuja apoteose seria a vinda do Reino de Deus e, de maneira simultânea ou sinônima, a do Reino da 

Liberdade (o Reich der Freiheit de Marx). O mesmo esquema religioso de esquerda (seja ele sionista ou/e 
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Cumpre apenas observar que a teologia redefine o materialismo histórico benjaminiano. 

Na verdade, como já observamos, a teologia que esteve presente na fase de juventude, reaparece 

em fase tardia — não que em algum momento não estivesse presente — quando se coadunam 

tanto o marxismo quanto as proposições mais metafísicas do Autor via as ideias de salvação 

(Rettung), apokatastasis, e redenção (Erlösung).136 A teologia “hoje pequena e feia” interroga 

o próprio marxismo; na verdade poderíamos dizer que é ela quem move — no sentido do jogo 

de xadrez do autômato — as peças do tabuleiro, em que é o materialismo histórico a 

resplandecer como o vencedor. Talvez poderíamos interpretar essa proposição no sentido de 

que para o materialismo histórico o movimento da História seria um dado inevitável; o Reino 

de Deus na terra seria colocado de saída como telos inevitável, ao qual a própria História 

rumava. Como sabemos, as teses interrogam precisamente este ponto, entendendo-o como um 

ideal infinito e preso à concepção de tempo como o preenchimento de fatos sucessivos em 

homogeneidade linear, crença a partir da qual se depreenderia, inevitavelmente, o seu estágio 

final, a consumação da marcha da História. Com a crítica ao historicismo e ao progressismo, 

salvar o passado é menos um gesto de restauração do que de salvar as expectativas dos vencidos; 

salvar o passado adquire este aspecto teológico porque não se furta ao reconhecimento da 

dimensão de sofrimento e malogro que significa a história em seu movimento de destruição e 

esquecimento daqueles que não a escreveram. Não se trata aqui, no entanto, de empatia ou de 

identificação com o passado — até porque tal postura poderia, como já foi dito, enveredar para 

uma perspectiva reacionária, que, em essência, no pensamento de Benjamin é entendida 

historicista — mas de entender que o passado também possui expectativas, sonhos e desejos, 

que não se efetivaram. Esse aspecto é o que toca no fundo da própria noção de Eingedenken 

(rememoração) que Benjamin convoca em diversos momentos desta fase final de sua obra.137 

                                                             
socialista) é afastado em benefício de uma distinção entre a ordem das metas (a propalada questão da teleologia 

na história), que é a ordem do profano e do político, e a instância do fim da história – Benjamin dirá, com mais 

radicalidade ainda nas Teses, de sua interrupção, instância teológica e messiânica. Se é verdade que existe uma 

relação entre uma e outra ordem, ela não remete a nenhuma concordância preestabelecida, mas, antes, a uma 

espécie de acúmulo de forças opostas [...]”.  
136 Sobre as bases teológicas e filosóficas da perspectiva messiânica em Benjamin, vale ressaltar a influência de 

Franz Rosenzweig no que concerne tanto a crítica da historiografia quanto a crítica à Totalidade. Sobre este 

aspecto, que não poderemos nos ater aqui, remetemos a Bortolini (2020, p. 34-49) e Souza (1999, 2020, p. 149-

173). 
137 O elemento mítico, neste caso, continua sendo o inimigo a se combater que faria com que esse passado fosse 

fatalmente destruído. “O inimigo, entretanto, que coloca em perigo tanto os mortos quanto os vivos quando a 

crítica redentora falha em aparecer e o esquecimento se espalha, continua o mesmo: a saber, o domínio do destino 

mítico. O mito caracteriza a humanidade degradada, privada da esperança de uma vida boa e justa pela qual havia 

se determinado – banida a um ciclo amaldiçoado de mera reprodução e sobrevivência” (HABERMAS, 1981, p. 

179, tradução nossa). Nesse sentido, esse “ciclo de mera reprodução e sobrevivência” relembra a vida “nua” que 

caracteriza um dos aspectos centrais da obra de Agamben o qual é precisamente retomado a partir dessa dimensão 

se articula ao mito em Benjamin (das blosses Leben, a “mera vida”), bem como a partir do Trauerspiel e em relação 
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“O olhar histórico não se dirige mais para trás, do presente em direção à história, e sim parte 

dela, para a frente, em direção ao presente” (TIEDEMANN, 2018, p. 36).  

 A teologia, assim, mantém a perspectiva da felicidade que é o índice de desejo de toda 

emancipação — a emancipação passa pela redenção, isto é, pela história natural libertada de 

seus fundamentos míticos, libertada do historicismo e do progressismo e que apresenta o novo 

sendo sempre-o-mesmo, libertada do fetiche que subjaz à fantasmagoria (ela que por si só já 

carrega o potencial utópico). No entanto, poderia parecer que essa teologia benjaminiana 

carrega junto de si uma dose de irrealidade que se torna anacrônica quando vislumbramos, em 

retrospecto, o próprio fracasso das tentativas sucessivas de emancipação na civilização 

ocidental.138 Contra esse argumento a postura de Benjamin nos convoca permanentemente ao 

inconformismo, ao gesto crítico de renúncia ao existente (das Bestehende, como Adorno se 

referia), de modo que o índice de verdade de qualquer momento histórico passa a ser sua 

dimensão negada, impossibilitada, sua dimensão eminentemente de fracasso. Menos do que 

colocar a finalidade de forma clara e concisa, trata-se de recusar precisamente o otimismo ao 

qual tanto o historicismo quanto o progressismo haviam cedido lugar à pretensão reacionária 

de retorno a tempos melhores.  

Apenas a título de exemplo, se vislumbrarmos o declínio da aura, de um lado, e do outro 

o declínio da experiência, podemos indicar que há um aparente paradoxo em jogo aqui. Esse 

paradoxo é o que torna difícil a tentativa de unificação do todo da obra benjaminiana em torno 

da noção de experiência. A perda do velamento, da distância, da capacidade de as coisas nos 

retornarem o olhar — como Benjamin descreve a aura própria à arte autônoma, aquela arte que 

ainda mantinha uma distância em relação à sociedade, que era única e experienciável no aqui e 

agora — ganha no ensaio sobre a reprodução técnica um evidente potencial positivo diante da 

possibilidade política que surge de tal fato. Esse fato que conclama a obra de arte para se 

aproximar da sociedade, para ser reproduzida, produzir e reproduzir choques — um exemplo 

sendo o cinema — teria o potencial de libertar a própria dimensão mítica que estava 

“emperrada” na obra de arte aurática. O ideal aqui, de emancipação, não passa pela perspectiva 

de retorno à necessidade de que aura se fundamente no recolhimento e contemplação; ao 

contrário, uma arte pós-aurática, no século XX — e aqui podemos colocar a montagem como 

                                                             
ao poder soberano; essas teses de Benjamin, nas quais ele dá mais ênfase a dimensão do mito articulado ao Direito 

e à Justiça marcarão profundamente o debate contemporâneo da filosofia política.   
138 Sobre este aspecto, ver Traverso (2018). Neste livro o autor segue numa corrente de historiografia muito 

próxima de Michel Löwy, no qual visa pensar os fracassos da esquerda no século XX. Melancolia e fracasso são 

temas que transcorrem a obra, visando pensar de que forma a derrota não pode ajudar a consumar a perspectiva do 

fim da história tal como Francis Fukuyama havia conclamado em relação à democracia liberal.   
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um exemplo, o cinema experimental soviético de Eisenstein, ou a literatura de Joyce e Döblin 

— indicaria a possibilidade de que ela deixe de ser restrita a poucas pessoas, e que funcione em 

uma chave emancipatória. Sua politização é assim um imperativo que condiciona a aparência 

não mais sob os ideais de beleza, ou de harmonia, mas de fragmentação e descontinuidade: esse 

índice é aquilo que os surrealistas teriam captado, ainda que seu ímpeto tenha sido o de não 

retornar do sonho.139 

De outra forma, o declínio da experiência indicaria, também, a possibilidade de 

libertação do mito na medida em que a tradição sofre uma descontinuidade; os impulsos 

utópicos e desejos sonhados diante das fantasmagorias do capitalismo indicariam um potencial 

de realização de um mundo outro, de uma nova relação entre os seres humanos e a natureza.140 

A tradição que nos chega, via história natural, é uma tradição que denega sua própria repetição; 

um exemplo da quebra com a transcendência — que estava sempre no horizonte, como o Juízo 

Final, como a própria imperiosidade da religião num mundo ainda muito marcado por ela — 

foi retratado no estudo sobre o Trauerspiel, quando via alegoria é apresentada a história em sua 

dimensão repetitiva, sem um horizonte de transcendência ou de fim como até então se esperava 

— uma história em chave profana. Esse fato em específico, espécie de salvação que Benjamin 

realiza de tais obras, revela o horizonte de possibilidade que se apresenta no momento em que 

a repetição se torna marca visível da e na história. Da constatação de sua dimensão destituída 

de transcendência, o que resta àqueles que não se conformam com o existente é a promessa de 

uma história outra, uma temporalidade outra, uma forma de narrar distinta daquela que sucede 

linearmente a partir do telos do progresso infinito. 

É difícil por vezes fazer o nexo entre diferentes perspectivas teóricas; há diferentes 

vertentes do pensamento de Benjamin, e esses polos em tensão permanecem até o fim abrupto 

de sua vida. Marxismo e messianismo poderiam ser entendidos como extremos opostos, tendo 

em vista que uma concepção materialista denega a chave teológica ao pensar o presente, o aqui 

e agora, o movimento da história no recurso a sua própria base material — suas contradições 

imanentes — visando uma superação material, dialeticamente orientada, da realidade 

                                                             
139 Os surrealistas para Benjamin haviam convocado a base mimética que existe na própria linguagem — tal como 

apresentamos no capítulo dois —, isto é, a essência-de-linguagem que subjaz a todos os objetos e aos próprios 

seres humanos; eles teriam convocado, assim, aquilo que havia sido velado pelo avanço da obra de arte e pela 

humanidade em seu ímpeto de imitação da realidade. Sobre a capacidade mimética e a doutrina das semelhanças, 

remetemos aos dois textos de Benjamin (2018c, 2018d) a que não nos detivemos neste percurso. Não nos 

centramos nestes dois textos, apesar de serem importantes à teoria da experiência em Benjamin e à ideia das 

correspondances. Habermas (1979) mesmo observa que a base da teoria benjaminiana da experiência se encontra 

nos textos em que aparece a dimensão mimética tanto da linguagem quanto da cultura. 
140 Lembremos aqui do que Benjamin expressa nas páginas finais do ensaio “Experiência e pobreza” sobre a 

nova rearticulação entre técnica e natureza. 



164 
 

vigente.141 Pareceria assim que o messianismo de Benjamin indica um certo descolamento da 

realidade, um anseio de transcendência por algo que não pode se efetivar pela simples vontade; 

este aspecto é ressaltado no comentário de Horkheimer, em 1937, em que este admoesta 

Benjamin por não entender que a história realmente possui um passado que já se consumou: 

  

A afirmação do inacabamento [da história] é idealista se nela não está contido o 

acabamento. A injustiça passada aconteceu e está consumada, acabada. As vítimas de 

assassinato foram assassinadas de fato. Se levarmos o inacabamento a sério, teremos 

que acreditar no Juízo Final. Quanto ao inacabamento, talvez exista uma diferença 

entre o positivo e o negativo, de forma que somente a injustiça, o terror e as dores do 

passado são irreparáveis. A justiça praticada, as alegrias e as obras comportam-se de 

maneira diferente em relação ao tempo, pois seu caráter positivo é amplamente negado 

pela fugacidade das coisas. Isto vale, sobretudo, para a existência individual, na qual 

não a felicidade, e sim a infelicidade é selada pela morte. (HORKHEIMER apud 

Passagens, p. 781)
142

 

 

 Em sua resposta, Benjamin lembra Horkheimer que, de fato, àqueles que “perderam”, 

realmente perderam no sentido de sua prática — por isso, o que aconteceu realmente se 

consumou. Benjamin é, em certo sentido, bastante enigmático; pois parece indicar como 

Horkheimer tem razão ao apontar esse fato; no entanto, se bem o entendemos, reitera que o 

passado enquanto fato é fechado; mas, como sua concepção de história é antievolucionista, as 

expectativas do passado não passam, necessariamente, pela consumação de seu total 

fechamento, por sua perda: porque aqueles que foram “derrotados”, isto é, injustiçados e 

violentados, tinham suas expectativas que permanecem ainda presentes — contanto que elas 

não se apaguem fatalmente mediante o esquecimento perpetrado via aqueles que venceram.143 

Esta é a mesma compreensão de Löwy (2005, p. 50), quando escreve que “Ele [Benjamin] 

                                                             
141 É discutível entretanto em que medida o próprio marxismo colocando como telos a contradição interna das 

forças de produção, também não opera numa chave teológica, dessa vez secularizada e profana. Pois o reino da 

felicidade, o socialismo, poderia ser entendido também como o horizonte teológico da consumação de todas as 

almas no paraíso. Essa tensão existe, por um lado, na crítica à visão positivista, mesmo em Marx, afeita ao 

progresso, realizada por Benjamin, mas, também, na sua saída redentora, via resgate do passado e de suas 

expectativas que não se realizaram. 
142 Esta citação, de carta de Horkheimer datada de 16 de março de 1937, refere-se a suas observações sobre o 

ensaio de Benjamin, encomendado pelo Instituto sobre Eduard Fuchs, escritor, historiador da cultura, colecionador 

de documentos da caricatura, da arte erótica e importante figura na constituição do SPD (Partido Social-

Democrata) na Alemanha. Em essência, Fuchs era um marxista e historiador da cultura, esta pensada via 

materialismo histórico. Por isso, Benjamin o considera um dos exemplos “historiador materialista” no ensaio 

dedicado a ele. 
143 Cumpre ressaltar que Benjamin aqui está longe de abraçar uma perspectiva como a de Rosa Luxemburgo (apud 

TRAVERSO, 2018, p. 98), quando esta, na iminência da derrota espartaquista na Revolução de Berlim de 1919, 

escreve que “Toda estrada do socialismo — pelo menos no que diz respeito às lutas revolucionárias — se 

pavimenta de derrotas acachapantes, nada mais. No entanto, em paralelo, a história marcha inexorável, passo a 

passo, em direção à vitória final! Onde estaríamos hoje se não fosse por essas ‘derrotas’, das quais retiramos 

experiência histórica, compreensão, poder e idealismo?”. Como é evidente, Benjamin se encontra em perspectiva 

oposta; sua posição é a de precisamente ser pessimista com esse curso da história e interrogar as pretensões 

progressistas, também, do marxismo. 
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atribui uma qualidade teológica redentora à rememoração [Eingedenken], a seu ver, capaz de 

‘tornar inacabado’ o sofrimento aparentemente definitivo das vítimas do passado. [...] Portanto, 

a rememoração é uma das tarefas do anão teológico escondido no materialismo, que não deve 

se manifestar muito ‘diretamente’”. Trata-se de atentar ao fato que esta rememoração não se 

refere somente à necessidade de lembrança, como uma situação em que bastaria lembrar para 

que a injustiça não se repita; ao contrário, a rememoração torna-se também um elemento 

redentor, uma espécie de “força messiânica” que a cada geração foi atribuída, com o ímpeto de 

subversão do presente em referência ao passado — uma nova forma de contar o passado. Trata-

se, essencialmente, de uma história aberta para as reabsorções do passado mediante sua 

recuperação por seu lado negado pela historiografia oficial. É nesse sentido que Benjamin 

observa, no texto sobre Fuchs:  

 
O materialista histórico tem de renunciar ao elemento épico da história. Para ele, ela 

torna-se objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo vazio, 

mas por uma época, uma vida, uma obra determinada. Ele arranca a época à 

‘continuidade’ histórica reificada, e assim também a vida à sua época e uma 

determinada obra ao conjunto de uma ouvre. Mas o resultado produtivo dessa 

construção tem como resultado que na obra se contem e se supera a ouvre, nesta a 

época e na época toda a evolução histórica. (BENJAMIN, 2019e, p. 128) 

 

 Percebe-se nesta citação como há uma dimensão dialética exposta na concepção de 

história descontínua de Benjamin. Menos o elemento “épico”, isto é, a tentativa de contar o 

todo da história em sua plenitude, por meio da memória (Gedächtnis), e mais a necessidade, 

imperiosa, de rememoração (Eingedenken). Com seu antievolucionismo evidente, que passa 

por elementos messiânicos e teológicos, poderíamos dizer que a crítica da cultura benjaminiana 

tem, de um lado, o horizonte da superação da realidade atual via rememoração (Eingedenken),  

— tendo em vista que sua crítica ao progresso afere que a evolução técnica não significa 

evolução social — e, ao  mesmo tempo, um retorno ao passado como gesto de levar o presente 

em um embate direto com o que já ocorreu — com suas expectativas — para reconfigurá-lo em 

direção ao futuro (esse retorno, no entanto, poderia ser visto como uma mirada do passado, 

redescrito, em direção ao presente). Assim, esse marxismo messiânico adere à visão de que é 

possível recuperar as expectativas do passado, ainda que seja impossível de reparar as injustiças 

que já aconteceram de fato; o que permanece como recuperável passa a ser o horizonte cultural 

das épocas — por isso, suas expectativas, mas, também, seus lados obscuros e negados — de 

modo a produzir um curto-circuito com a concepção historicista e positivista de temporalidade. 

Não é outra coisa que diz Benjamin, quando observa, citando diretamente Borchardt, que o lado 

pedagógico do trabalho das Passagens é: “Educar em nós o medium criador de imagens para 
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um olhar estereoscópico e dimensional para a profundidade histórica” (Passagens, p. 760). De 

mesmo modo, em outro momento, expõe sinteticamente sua proposta de uma dialética da 

história cultural, ressaltando sua concepção dialética de crítica: 

 
É muito fácil estabelecer dicotomias para cada época, em seus diferentes “domínios”, 

segundo determinados pontos de vista: de modo a ter, de um lado, a parte “fértil”, 

“auspiciosa”, “viva” e “positiva”, e de outro, a parte inútil, atrasada e morta de cada 

época. Com efeito, os contornos da parte positiva só se realçarão nitidamente se ela 

for devidamente delimitada em relação à parte negativa. Toda negação, por sua vez, 

tem o seu valor apenas como pano de fundo para os contornos do vivo, do positivo. 

Por isso, é de importância decisiva aplicar novamente uma divisão a essa parte 

negativa, inicialmente excluída, de modo que a mudança do ângulo de visão (mas não 

de critérios!) faça surgir novamente, nela também, um elemento positivo e diferente 

daquele anteriormente especificado. E assim por diante ad infinitum, até que todo o 

passado seja recolhido no presente em uma apocatástase histórica. (Passagens, p. 762-

763) 

 

 Tal é o empenho que poderia se desdobrar numa visada “negativa” da Aufklärung que 

ainda havia permanecido soterrada pela dimensão mítica da própria modernidade; só seria, 

possível de avançarmos se problematizarmos com suspeita a pretensão de melhoramento que 

subjazia de forma imanente ao próprio projeto moderno. Por motivos como esse é que se torna 

difícil de sustentar uma modernidade pela modernidade, ainda que entendamos que não há 

possibilidade de transcendê-la, visto que ela mesma já traz os pressupostos de sua constante 

rearticulação. A definição de Baudelaire via Constantin Guys sobre a efemeridade, o fugidio, 

o novo, que conclamam o esquema estético — mas não só, pois também técnico — da 

modernidade, já infere a impossibilidade de imaginar algo para além dela mesma. Continua 

como uma grande narrativa moderna, subjacente aqui, a perspectiva da emancipação — sem 

forma e sem finalidade tomada de saída. Se imaginarmos as imagens do desejo da modernidade, 

o progresso cultural e técnico, entrelaçadas ao Esclarecimento, vemos como, de um lado, este 

é um sonho burguês — sonhado não pelos vencidos, mas por aqueles que seguiram vencendo, 

incessantemente —, mas, por outro lado, é um sonho que apresenta elementos emancipatórios 

do coletivo: por isso a transfiguração do Esclarecimento deve ser, ela mesma, parte do projeto 

das Passagens, que o interpela mediante sua própria forma fragmentária e intempestiva: em 

essência, a interrupção reclama uma outra temporalidade, uma suspeita de que o curso da 

História não nos leva a outro lugar senão à catástrofe, como é argumentado nas teses “Sobre o 

conceito de história”. 
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3.3 O caráter destrutivo ou a infância nas ruínas da cultura 

 

Quando trazemos Benjamin para o campo da educação, subjaz uma dúvida, crucial, que 

até aqui esteve sempre presente: sua obra não negaria a esperança que deve estar pressuposta 

na crença de que a educação possui um sentido, um vir-a-ser, e que todo ato pedagógico se 

dirige a uma proposição, sempre bem posicionada, de um telos através do qual entendemos o 

que constitui o ser humano? Nesse caso, humanizar não seria um dado puro do 

desenvolvimento; seria um processo através do qual afasta-se toda propensão à barbárie, toda 

falta de pensamento, toda falta de alteridade; seria uma via pela qual a educação possui um 

sentido que compete para o aprimoramento das capacidades humanas, motivo que ressaltaria 

seu valor precípuo, seu tema único e fundamental: o de educar para tornar as pessoas mais 

humanas. A resposta que damos a esse problema demarca um entendimento do que caracteriza 

o humano. O pensamento e a filosofia moderna enfrentaram intensamente este problema há 

pelo menos dois séculos. Mas também a resposta que damos a esse problema demarca um 

entendimento do que caracteriza o ato de educar. 

Poderíamos, assim, perguntar se haveria um momento possível de dizer: aqui está a mais 

completa forma do humano, transparente a si mesmo, dono de suas representações e de seu 

desejo; aquele que foi capaz de cultivar a sua propensão natural ao esclarecimento, de lapidar 

sua natureza humana de modo a se elevar a uma dimensão maior de si e de seu horizonte de 

mundo. O problema se torna mais complexo quando entendemos que o processo de constituição 

subjetiva se dá mediado pela linguagem, ao remeter à cultura, às formas de mediação simbólica, 

à divisão do trabalho e às instituições sociais, compreendidas em sua condição histórica. Em 

sentido amplo, humaniza-se por meio da socialização; e, o modo com que se compreende a 

sociedade, ou como ela narra a si mesma, indica de que forma pode-se compreender o humano. 

Um dado é certo, entretanto: o humano é uma construção recente.144 E a própria compreensão 

                                                             
144 Se tomarmos como exemplo Foucault (2000) na obra As palavras e as coisas, o que se apresenta é como a 

compreensão do que seria o “Homem” está ligada aos condicionantes históricos e à linguagem. Contrário a uma 

perspectiva essencialista, ou que afirmaria alguma “natureza” a priori e a-histórica do homem, Foucault procura 

ali realizar uma arqueologia da própria construção das ciências humanas e da epistéme moderna, isto é, a 

construção do que veio a ser chamado por Homem. Se neste caso, marcado por um estruturalismo visível, Foucault 

parece indicar a clausura gerada pelo fato mesmo da linguagem; pelo fato mesmo de o ser humano nascer em razão 

do limite imposto pela linguagem, pelo fato de que há subjetividade em razão de um ordenamento estrutural, 

marcado por normas, motivo pelo qual o ser humano fala, trabalha e vive, então, destaca-se como qualquer 

horizonte normativo, qualquer “projeto” gerado pelo ser humano, é carregado por discursos e por motivos que ele 

mesmo não domina — sua incidência é, assim, histórica. Por meio da tomada de consciência da historicidade da 

própria noção de Homem, estamos mais aptos a tomá-lo menos como um dado natural do que produto da história, 

da linguagem, e do desejo. Suas próprias ações são, portanto, condicionadas pelas limitações de sua historicidade 

e pelos discursos que configuram determinadas formas de conhecer e desejar. Não seria esse o problema também 

diagnosticado por Benjamin sobre o historicismo, no sentido forte da empatia com os vencedores, que visa dar 

conta de todo surgimento histórico, de todos os eventos, de modo a preencher o tempo vazio e homogêneo? Vale 
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do que é humano passa pelo humano, o que o torna objeto do saber ao passo que também o 

agente das questões levantadas, isto é, a fonte desse próprio saber. Quando o ser humano se 

coloca diante de uma fundamentação normativa do que significa ser humano, pode utilizá-la 

para excluir, para delimitar formas que seriam corretas e outras não corretas; em essência, para 

fundamentar de que forma se daria o cultivo do humano que existe, potencialmente, em cada 

indivíduo. Trata-se do problema da normatização e do próprio poder que opera nas distintas 

concepções de o que significa humanidade, civilização, barbárie, e, principalmente, o que 

significa o ato de educar — isto é, qual o seu sentido. São teses, evidentemente, humanistas, 

que foram questionadas tanto pela Escola de Frankfurt quanto pelo filósofo em diversos 

aspectos muito próximo a Benjamin, Martin Heidegger. 

Tentamos entrelaçar, ao longo dessa dissertação, esse questionamento de fundo que se 

manteve contínuo neste percurso: as pretensões da Bildung dão conta de interagir com a obra 

de Walter Benjamin? De um lado, percorremos via os textos em que trata sobre o conceito de 

experiência; mas, por outro, também tentamos externamente à obra de nosso Autor apresentar, 

de forma ampla, o sentido da Bildung que é próprio do tempo histórico das Luzes.145 Deste 

período, que se confunde com o surgimento da filosofia continental moderna, de onde Hegel, 

Marx, Nietzsche e Freud — e também a ciência moderna — partirão de forma direta, a tarefa 

mesma da educação adquire um sentido, que se confunde com o humanismo e se confunde, 

também, com o telos da História em sua direção de Progresso. Vemos como não é tão fácil 

abraçar uma crítica severa ao humanismo, ou uma total aceitação do sujeito transcendental, se 

lembrarmos da seguinte afirmação de Adorno: “Benjamin, em todas as suas fases, pensou 

simultaneamente o ocaso do sujeito e a salvação do ser humano” (ADORNO, 1998, p. 225). 

Como já indicamos, o tempo entre extremos que Benjamin viveu parece indicar uma dissolução 

                                                             
lembrar que essa crítica de Benjamin se dirige tanto a Marx quanto aos filósofos da Aufklärung. Não seria esse, de 

mesmo modo, o problema do sujeito da consciência, representacional, que Benjamin parece querer desbancar, ao 

privilegiar o fragmento, a alegoria, as imagens dialéticas, um pensamento metodicamente sem método em sua 

forma de exposição/apresentação? O mesmo valeria à crítica à racionalidade mítica (apesar de este termo não 

aparecer em Benjamin), a qual indica uma filosofia contrária à separação entre sujeito e objeto. Foucault em As 

palavras e as coisas está, evidentemente, muito próximo da Escola de Frankfurt e do próprio Walter Benjamin. É 

sabida a polêmica gerada por essa tese que certamente tem por base certa aclimatação de Heidegger em Nietzsche 

na França, e que foram contrastadas sob o pano de fundo filosófico-cultural do Maio de 68 por Renaut e Luc-Ferry 

(1988) na década de 1980. No entanto, o reconhecimento dessas dimensões próprias ao sujeito não significa sua 

total dissolução em nome do individualismo e da heteronomia, como entendem Renaut e Luc-Ferry; o 

reconhecimento dessas dimensões históricas nos posiciona em uma postura melhor para lidar com os impasses do 

tempo presente. Mesmo o aspecto da experiência em Benjamin, quando ele a entende como uma impossibilidade, 

da qual a abertura para novas narrativas se desdobra — não poderíamos também, entender assim a tese foucaultiana 

da morte do Homem, belamente expressas nas páginas finais de As palavras e as coisas? O campo aqui está 

evidentemente próximo a Blanchot (2011).  
145 Sabemos que a Bildung não se restringe à Aufklärung, ou às Luzes, mas temos por certo que ela deu uma forma 

bastante importante aos ideiais formativos que dariam corpo à educação formal nos séculos sucessivos, e à própria 

noção de formação humana como cultivo do que há de inato em cada um — sua propensão à razão.   
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dos parâmetros da Bildung e dos ideais da Razão. Ora, não seria a Alemanha — o país que a 

teria melhor formulado os princípios objetivos do cultivo da Razão — que estaria em melhores 

condições de não enveredar para a barbárie que foi a Segunda Guerra Mundial? Esse problema, 

como já evocamos, estava presente no surgimento mesmo da Teoria Crítica da Sociedade. Se 

entrelaçamos aqui esta linha de modo um tanto quanto obtuso e superficial, é porque não temos 

condições de destacá-lo e destrinchá-lo mais a fundo, tendo em vista que seria necessário 

escrever outra dissertação. Contudo, permanece essa indagação de fundo sobre como contornar 

esses problemas via a noção de experiência em Benjamin. Outra questão de fundo que também 

esteve sempre presente, transversalmente, refere ao seguinte: em que medida Benjamin nos 

auxilia a enfatizar a Bildung? Em que medida ele vai para além da crítica da falsa consciência 

ou da ideologia? Pois se tomarmos a posição de que o nazifascismo se deveu em razão de um 

déficit de esclarecimento, isto é, que as pessoas estavam sendo enganadas e não sabiam disso, 

teremos dificuldades de coadunar a perspectiva que ora aqui procuramos apresentar. Se 

Benjamin nos leva para além da crítica da falsa consciência, o que sustentamos, é porque ele 

formula e antecipa a própria Dialética do Esclarecimento.146 A questão a se perguntar é: será 

que não haveria uma base mais inferior — inclusive mais material, sub-reptícia —, em torno 

do motivo para aderirem à sua própria autodestruição tão avidamente? O conceito de pulsão de 

morte somente em partes capta este aspecto, pois lançar mão dele sem explicitá-lo numa 

dimensão articulada ao desejo seria espécie de tautologia, como afirmar que o problema reside 

na ideologia.147 

Se Benjamin parece ir para além disso, é porque ele traz em relevo as impossibilidades 

que já estavam dadas na Alemanha do entreguerras. Na verdade, já estavam dadas ao longo do 

século XIX, quando o capitalismo e a modernidade adquirem sua face infernal. 

Impossibilidades dadas também no fato de que a humanidade ainda não teria acordado de seu 

                                                             
146 Nobre (1999) ressalta que, na verdade, as bases da Teoria Crítica de Adorno e Horkheimer estariam presentes, 

antecipadamente, já no ensaio sobre As afinidades eletivas de Goethe, de 1922. Se no fragmento “Para o 

planetário”, da Rua de mão única, Benjamin dá tons bem específicos da autodissolução da razão via técnica, e no 

Trauerspiel ele indica uma concepção de história infinita em sua face secularizada, é no ensaio sobre o romance 

de Goethe que Benjamin indicará a dimensão mítica atrelada à própria história. 
147 Nesse sentido, Habermas (1979, p. 53, grifo do autor, tradução nossa) indica uma intuição bastante certeira ao 

afirmar que: “ele não tinha o interesse necessariamente numa crítica à falsa consciência. Sua crítica concerne as 

imagens-fantasias do coletivo estabelecidas em meio às características de expressão da existência diária como 

também na literatura e na arte; essas imagens surgem da comunicação secreta entre o mais arcaico potencial de 

significação das necessidades humanas e as condições de existência criadas pelo capitalismo”. Pois, na verdade, 

“Benjamin não precisa se conformar às pretensões básicas da crítica de ideologia. Não deseja chegar à objetividade 

de um processo de realização em que estão escondidas as formações da consciência e através das quais o fetiche 

da mercadoria ganha força sobre a consciência dos indivíduos. Ele quer — e na verdade somente precisa — 

investigar a ‘forma com que o caráter de fetiche é percebido pelo inconsciente coletivo', porque as imagens 

dialéticas são fenômenos da consciência, e não meramente transpostos à consciência [...]” (HABERMAS, 1979, 

p. 52, tradução nossa).  
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sonho mítico; isto é, a salvação teria de vir às custas da renúncia aos ideais míticos que se 

arrastaram ao longo dos séculos, desde que o ser humano acreditou ter dado conta de superar o 

mito para entrar na História. Não afirmamos aqui, até agora, que seria o caso de restaurar uma 

experiência perdida, ou um tempo perdido, no sentido de retorno a tempos idílicos e melhores, 

pois era precisamente isso o que o nazismo havia sugerido. A restauração das origens do povo 

alemão, o cultivo de um sujeito engrandecido, mais elevado, mais nobre; os ideais de harmonia 

e de perfeição — a projeção do povo em direção a um horizonte gigantesco, que excluiria todo 

fator abjeto, dissonante e não-harmônico — revelam em nome de que causas a destruição sobre 

o Mundo se abateu. No entanto, é um tanto paradoxal e causa espécie de vertigem falar sobre 

destruição da cultura, sobre ruínas e mito (e mais paradoxal ainda, para não dizer jocoso, falar 

sobre a vinda do Messias), quando vivemos sobre a dissolução da cultura tal qual a entendemos, 

mas vinda do lado oposto, e em nome de uma causa revolucionária conservadora, em nome da 

restauração devido a uma fragmentação que teria se dado, em nosso caso, na sociedade 

brasileira — uma fraca força messiânica, cooptada pela extrema direita. Afirmamos, contudo, 

enfaticamente — e queremos insistir neste aspecto — que as causas do fascismo não poderiam 

ser procuradas na inoperância da razão esclarecida; o que subjaz como pergunta é o que fazer 

quando não se deseja renunciar ao cômodo lugar de permanecer fatalmente no mundo do sonho: 

isto é, o que fazer quando as pessoas desejam continuar sendo enganadas. 

 Em seu lúcido ensaio sobre a obra de Benjamin, Habermas (1979) observa que na teoria 

da experiência o declínio da tradição — a possibilidade de realizar experiências e transmiti-las 

— abre o campo de oportunidades para a revolução; motivo que foi seguido por Benjamin em 

fase final de sua obra, pois não é outro o telos das teses “Sobre o conceito de história” senão o 

fato de que uma revolução deveria ser, assim, uma interrupção do curso do tempo, um vínculo 

de outro  modo com a tradição, e a abertura para uma nova forma de poder contar a história: 

desde a perspectiva da redenção. Por outro lado, como o declínio da aura (assim como o da 

experiência) implica na libertação do potencial semântico contido na linguagem, por meio da 

dissolução do velamento (aura) conforme a arte autônoma, com seu declínio, a própria arte 

adquire um potencial de sublevação dos parâmetros estéticos, a tal ponto que o objetivo 

concedido a esse campo é o de torná-la política. Isto é, a politização da estética seria buscar 

entrelaçá-la com os ideais da emancipação; porque, no limite, o que uma obra representa são os 

próprios conflitos de seu tempo. Benjamin viu nos surrealistas a tentativa de colocar as forças 

estéticas em nome da política, mas também viu seu ocaso e sua insuficiência. O título deste 

ensaio de Habermas, chamado “Walter Benjamin: despertar da consciência ou crítica redentora” 

consegue a façanha de entrelaçar a obra benjaminiana tomando como eixo sua teoria da 
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experiência.148 Mas, também, Habermas indica que a obra carrega uma tensão entre, de um 

lado, uma crítica da fantasmagoria e seu potencial libertador, e por outro a teoria da história, 

radicalmente antiprogressista e marcada pelo ímpeto de redenção: é esse par semântico que ele 

conclama e tensiona internamente à obra de Benjamin: uma crítica da cultura, de um lado, como 

“despertar da consciência” (pensa-se nas Passagens e em Baudelaire), e de outro, a “crítica 

redentora” (como é o caso das teses).149 Ao fim, Habermas retoma a tensão pessimista ao 

mesmo tempo que utópica de Benjamin sobre a história: 

 
O contra-esclarecimento sustentado por uma antropologia pessimista, supostamente 

sabe que as imagens utópicas de realização são ficções funcionais à vida de uma 

criatura finita, que nunca poderá transcender a mera existência e alcançar uma boa 

vida. A teoria dialética do progresso, por outro lado, é segura de si sobre o prognóstico 

de que uma emancipação bem-sucedida também significa sua realização. Se fosse o 

núcleo do materialismo histórico, a teoria da experiência de Benjamin poderia 

confrontar a primeira posição com uma esperança bem-fundamentada, a outra, com 

dúvida profilática. (HABERMAS, 1979, p. 58, tradução nossa) 
 

É bastante sugestivo que Habermas tenha concebido essa tensão internamente à obra de 

Benjamin. Muito porque, como Löwy (2005) já indicou, não se trata de descreditar a teologia 

em nome do marxismo, ou vice-versa, nem de entender a obra como um todo homogêneo 

completamente interligado e sem quaisquer contradições.150 Apenas, trata-se de manter os 

                                                             
148 De outro modo, Kang (2009, p. 218) adverte que apesar da façanha da síntese de Habermas, ao tomar um núcleo 

e duas vertentes, parcializa demais o desenvolvimento da obra de Benjamin: “Parece evidente que sob muitos 

aspectos os traços essenciais da crítica de Benjamin são diametralmente opostos àqueles da Ideologiekritik. Na 

minha opinião, é muito difícil, ou quase impossível, caracterizar seu pensamento a partir de um único tema 

coerente, como faz Habermas. Tem sido amplamente reconhecido o fato de que o pensamento de Benjamin é 

profundamente influenciado por diversas tradições filosóficas e teóricas pouco compatíveis umas com as outras, 

tais como o misticismo judaico, o romantismo alemão, o modernismo francês e o marxismo. Aqui, Habermas 

aborda um aspecto relevante, mas ainda assim parcial, de seu pensamento, ligado à metafísica e à teologia” 
149 Essa é uma tensão que existe na obra de Benjamin: por um lado, há uma articulação profana com a teologia, 

com o messianismo, por meio de sua teoria da história; por outro, há sua teoria da arte, que efetivamente parece 

se encontrar em outro campo, muito mais no campo da atividade política e emancipatória... A primeira é redentora, 

a segunda, é revolucionária. Contudo, poderíamos perguntar em que medida redenção e revolução convergem.  
150 Fato curioso, alguém que exemplarmente influenciou Benjamin em sua “conversão” ao marxismo como Lukács 

se mostra como um contraponto interessante no que diz respeito, em comparação, ao desenvolvimento de ambas 

as obras: Lukács incessantemente se reportava às obras anteriores para criticá-las e, por vezes, refutá-las. Sua obra 

é descontínua na continuidade, e a de Benjamin contínua na descontinuidade — talvez, nesse sentido, tenha sido 

Benjamin quem lidou melhor com a indeterminação própria à descontinuidade da realidade, sendo fiel à alegoria 

que lida com a indeterminação e os extremos, ao contrário do símbolo e da totalidade. Esta anedota é observada 

por Leandro Konder (1999, p. 32, grifo nosso): “Em Benjamin, não há nada disso [em contraposição a Lukacs]. 

Quando adquire novos conhecimentos, amplia seus horizontes, forja para si mesmo novas convicções, ele não se 

limita, obviamente, a acrescentar as noções recém-adquiridas às noções de que já dispunha: promove, com certeza, 

um rearranjo em suas ideias. Na verdade, Lukács e Benjamin pensam de ângulos distintos a dialética da 

continuidade e da descontinuidade: no pensamento de Lukács a descontinuidade tende a ficar, em última análise, 

subordinada à continuidade; em Benjamin, prevalece a tendência inversa. Mas, exatamente porque o modo de 

pensar de Benjamin tende a privilegiar o reconhecimento da importância crucial da descontinuidade na dinâmica 

da própria realidade, a filosofia benjaminiana não tem por que se empenhar, tanto quanto a filosofia lukacsiana, 

em submeter a uma dura crítica controladora os pontos de quebra da continuidade, no seu movimento 

transformador. E a maior aceitação da descontinuidade acaba favorecendo, no movimento do pensamento de 
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pontos contraditórios em constante tensão, sem por isso tomar uma via apologética em torno de 

um dos elementos. Por isso, torna-se bastante difícil de sustentar — dado nosso campo de 

pesquisa — a saída simples da afirmação: revolução ou barbárie. Não só o pensamento de 

Benjamin (assim como no que diz respeito ao Esclarecimento: luzes ou barbárie) vai para além 

disso, como seria extremamente cômodo afirmar que a única solução é uma que não só não se 

apresenta materialmente mais em nossas vidas — em um sentido prático, tal como estava dado 

no século XIX, e, ainda, com muitas ressalvas, no século XX —, como também carece de 

efetividade no sentido do pensamento, pois coloca, de saída, um otimismo que Benjamin tende 

a desbancar (dada sua crítica ao progressismo a que a própria esquerda revolucionária se filia, 

espécie de ‘determinismo tranquilizador’). O mesmo valeria para o campo da educação, tendo 

em vista que se pudéssemos colocar de saída o ímpeto revolucionário na própria base da 

educação, parece-nos que colocamos a finalidade antes do processo, da mesma forma que uma 

teleologia fechada — uma forma previamente definida de ser humano emancipado. 

Assim, tomemos seu pensamento como um pensamento que é radical em suas 

proposições, assim como na manutenção de seus extremos que não necessariamente se 

interligam numa totalidade harmônica, nem em saídas unívocas. Desta feita, se tornarmos ao 

fundamento do próprio materialismo histórico sob bases benjaminianas, veremos como seu 

ímpeto é bem menos o de afirmar a subversão da totalidade, do que de interromper a própria 

pretensão de totalidade ou de temporalidade, indo, precisamente, à raiz do problema: ora, a 

interrupção seria, então, o gesto de crítica do presente em direção não ao futuro, mas sendo 

interpelado pelo passado; a redenção não se articularia nem à ação nem à contemplação, mas à 

crítica (algo que nos evoca a figura de Adorno, tendo em vista sua constante afirmação da 

impossibilidade revolucionária em seu tempo e a renúncia ao ativismo).  

Se seguirmos a fundo o que Benjamin nos apresenta nas teses, não teríamos, assim, a 

confiança de que rumamos para um mundo melhor, muito menos a confiança de que nos 

encontramos do lado certo da história. Essa suspeição se aplica ao pensamento crítico, 

revelando que a emancipação passa, por sua vez, por sua problematização, pelo constante 

inconformismo com o fato de que as coisas permaneçam da forma que estão, e com a visada 

das expectativas do passado. Konder (1999, p. 105) ressalta que “O passado não se entrega a 

nós; ele só nos envia sinais cifrados, que dão conta, misteriosamente, de seus anseios de 

redenção”. Ser capaz, assim, de conciliar inconformismo e reconhecimento da negatividade, do 

                                                             
Benjamin, paradoxalmente, uma continuidade mais assumidamente efetiva: as ideias já elaboradas dispõem de 

maiores possibilidades de se combinarem às ideias novas e de sobreviverem, no âmbito de uma dinâmica mais 

receptiva ao descontínuo” (KONDER, 1999, p. 32). 
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sofrimento e malogro, visando as expectativas derrotadas do passado, torna-se um gesto não só 

de crítica, mas uma necessária postura ética e formativa. Talvez, em contraposição à 

positividade exacerbante de nosso tempo teríamos de dar atenção aquilo que Benjamin sempre 

defendeu não só no campo da crítica literária e filosófica, mas também em sua postura de vida: 

a melancolia que deve antecipar a promessa de felicidade.151 Essa melancolia corresponde 

menos ao aferrar-se ao objeto perdido (nunca mais recuperável) do que saber lidar com a 

impossibilidade de reavê-lo. Se lembrarmos da psicanálise, que aparece como uma praxis que 

opera precisamente nessa relação com o desejo, vemos como Benjamin parecia ter uma postura 

paradoxalmente nem tão melancólica (na concepção freudiana), nem tão depressiva no sentido 

de não ser capaz de lidar com a indeterminação.152 

 Retornemos, no entanto, ao aspecto da formação: gostaríamos de ressaltar aqui a 

dimensão crítica que está contida, por um lado, internamente à obra de Benjamin no que 

concerne à Aufklärung; esta poderia ser compreendida atravessada por um momento destrutivo. 

Ao mesmo tempo, a importância da rememoração (Eingedenken), a abertura do passado posta 

em funcionamento junto do materialismo histórico, que conclama a teologia, nos indicaria um 

momento reconstrutivo que passa, por sua vez, pela dimensão da infância, que gostaríamos por 

fim de resgatar.153 Assim, resta-nos a tarefa de dar conta de articular essa dialética sem sentido 

                                                             
151 Ressaltamos aqui, por exemplo, o capitalismo desde a década de 1960, no qual a fantasmagoria já vem 

etiquetada com um preço acrescido porque nela também se encontraria a felicidade, e na ênfase, mesmo àqueles 

que são críticos ao capitalismo, na apologia dos afetos positivos. 
152 No entanto, Konder (1999, p. 118) ressalta que “Num estudo clássico, intitulado Luto e melancolia, Freud 

chamou a atenção para a força de uma relação mal resolvida do melancólico com o passado; incapaz de se libertar 

do passado, o melancólico é levado a se sentir culpado pelo que aconteceu. Essa situação patológica encerra, 

entretanto, um núcleo generoso, no caso de Benjamin: ele é melancólico, sofre e se sente culpado, impotente, em 

função de uma apaixonada identificação com a humanidade e com a luta dos homens para resgatarem as energias 

libertárias soterradas no passado deles”. Apesar da evidente leitura empática que Konder faz aqui, é importante 

observar que essa melancolia não é a mesma que Freud apresenta no Luto e melancolia. A melancolia em 

Benjamin, poderíamos dizer, está mais próxima à concepção barroca, na qual “certa tristeza decorria, 

inevitavelmente, da tomada de consciência, por parte do indivíduo, dos estreitos limites de suas forças e da 

profundidade de suas incertezas” (KONDER, 1999, p. 117). Além do mais, sua melancolia possui raízes na 

influência do romantismo, na medida em que este representava “uma crítica ou um protesto relativos aos aspectos 

sentidos como insuportáveis e degradantes [nas sociedades modernas]: a quantificação e a mecanização da vida, a 

reificação das relações sociais, a dissolução da comunidade e o desencantamento do mundo” (LÖWY, 2005, p. 

18, grifo nosso). Konder, logo em seguida, ressalta como a melancolia em Benjamin poderia ser uma espécie de 

defesa contra a cisão do eu; como se o eu, esse pretenso eu que se confunde com o sujeito soberano, não tenha 

sido questionado por Benjamin, não tenha sido apresentado como não mais triunfante e dono de suas 

representações, não mais possível na modernidade de ser entendido articulado à “Totalidade”, razão pela qual nos 

resta juntar os cacos de uma vida anterior que não mais existe (resta saber se um dia existiu), mas que, enquanto 

expectativa, nos move para lidar com esse impasse, para narrar esse impasse que não se esgota e que por meio de 

narração pode-se torná-lo, ao menos, menos confuso. É assim não muito oportuno lembrarmos que a melancolia 

parece querer ser evitada a todo custo, hoje: se pensarmos na dimensão do sofrimento psíquico — socialmente 

determinado —, vemos como a tristeza, condicionada pelos modos de vida contemporâneos precisa ser negada. E 

vemos como a infância, também, no menor sinal de desconforto, de não-adaptação, é medicalizada, produzindo 

assim uma espécie de neblina em meio à qual nada se vê. 
153 Interessante de observar aqui como esse aspecto do pensamento de Benjamin não opera em sentido “abstrato”, 

mas seus conceitos parecem sempre conter, em si mesmos, uma perspectiva de espacialização. Se tomarmos a 
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finalista. Amparados em Buck-Morss (1981), poderíamos pensar que há uma dialética de 

destruição-reconstrução interna à obra de Benjamin. Seu messianismo é um desses momentos 

construtivos; mas, mais do que isso, o messianismo atrelado ao marxismo, longe somente do 

aspecto “místico” ao qual uma teologia poderia nos levar, converte a construção em salvação, 

apokatastasis, do que já se encontra em ruínas. Não é outra a tarefa da rememoração 

(Eingedenken) senão esta de salvar o passado entendendo-o como aberto e descontínuo.154 

Por outro lado, poderíamos pensar que o ímpeto não é o de “destruir” em ruínas tudo o 

que seria burguês, efeito do universal próprio à totalidade mítica do Ideal infinito do progresso; 

pois aquilo que é destroço, ruína, é o resto do impasse de uma civilização que não alcançou 

aquilo que se propunha; são os destroços das guerras, do avanço exponencial do capital, do 

colonialismo e da catástrofe que significa a modernidade. São os destroços do progresso. 

Portanto, converter em ruínas é menos um exercício de destruição do que de crítica; assim nos 

parece que o reconhecimento da dimensão arruinada é um dos aspectos do momento destrutivo: 

 

A história da cultura apenas aparentemente representa um avanço do ponto de vista, 

e nem aparentemente um avanço da dialética. Porque lhe falta o momento destrutivo 

que assegura o pensamento dialético e a autenticidade da experiência do historiador 

dialético. Aumenta com certeza o peso dos tesouros que se acumulam sobre os ombros 

da humanidade. Mas não lhe dá forças para sacudi-los, e assim ficar com eles na mão. 

(BENJAMIN, 2019e, p. 138) 

 

 A descrença nas ilusões míticas, por outro lado, é um dos aspectos que, na postura de 

melancolia, produziria a constatação da ruína de tal civilização. É nesse sentido que ruína e 

crítica são indissociáveis. Para muitos, as ruínas seriam apenas uma parte do caminho em que 

há espécie de inconveniência que deve ser evitada, contornada — nunca atravessada —, de 

modo a retomar o passo contínuo naquele telos ao qual se aspira. Para outros, e aqui é onde 

                                                             
título de exemplo a perspectiva das ruínas, ou da modernidade, é difícil de articulá-las teoricamente sem tomá-las 

como ‘objetos’ concretos, materiais; é assim que Sontag (1981, p. 116, tradução nossa) escreve: “Os temas 

recorrentes de Benjamin são, caracteristicamente, meios de espacialização do mundo: por exemplo, sua noção de 

ideias e experiências como ruínas. Entender algo é entender sua topografia, saber como mapeá-lo. E como se 

perder (SONTAG, 1981, p. 116, tradução nossa).  
154 Como observa Bolz (1992, p. 28), no mesmo sentido que já tentamos argumentar anteriormente, há uma 

diferença crucial entre a rememoração (destrutiva e salvífica), e o procedimento de lembrança (Erinnerung): “O 

termo que surge aqui com freqüência, Eingedenken, nada tem a ver com lembrança ou memória ou recordação no 

uso corriqueiro destes termos. Eingedenken é um lembrar contra. É interessante o fato de Michel Foucault ter 

desenvolvido um conceito bastante análogo, o de contre-mémoire, provavelmente sem ter conhecimento da teoria 

de Benjamin. Existe, portanto, algo assim como uma contra-memória, um lembrar-se contra, e esta contra-memória 

torna possível algo que é, para nós, o que há de mais surpreendente na teoria da história de Benjamin, a saber, 

concebermos o passado como algo inacabado, algo que não está fechado. Portanto, se a memória vai ao arrepio da 

história, o passado ainda não está encerrado. Fica em aberto e pode ser usado, portanto, como ponto de referência 

da utopia”.  
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opera o caráter destrutivo (em chave reconstrutiva), essas ruínas são o que deve ser 

“atravessado”, salvo, e ao invés de compreendê-las como “erro” ou “desvio do curso”, pequenos 

restos que sobram no meio do caminho, trata-se de levá-las em conta, entendendo-as como 

reflexo especular do processo de avanço irrefreável do progresso. Nesse sentido, escreve 

Benjamin (2017, p. 98-99): 

 

O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas por isso mesmo vê caminhos por 

toda parte, mesmo quando outros esbarram com muros ou montanhas. Como, porém, 

vê por toda parte um caminho, tem de estar sempre a remover coisas do caminho. 

Nem sempre com brutalidade, às vezes o faz com requinte. Como vê caminhos por 

toda parte, está sempre na encruzilhada. Converte em ruínas tudo o que existe não 

pelas ruínas, mas pelo caminho que as atravessa. (BENJAMIN, 2017a, p. 98-99) 

 

O gesto de crítica converte o objeto incômodo no meio do caminho no principal meio de 

reflexão e de interesse: é ali onde está o que ruiu e que poderia ser salvo — as expectativas de 

um passado que pensava um futuro distinto do que se tornou, no presente —, e, também, os 

restos que permitem mobilizar a crítica em torno de um aspecto negativo imanente à cultura. 

Tal aspecto passa por um lado com uma relação distinta com a história (agora, descontínua e 

aberta) e, também, com as imagens: “As imagens dialéticas, que não poderiam ter se formado 

sem o passado, transformam a forma com que o passado é herdado” (BUCK-MORSS, 1981, p. 

59, tradução nossa). São as imagens dialéticas que cristalizam o impasse; ao removê-las da 

petrificação do passado, as liberta — as imagens dialéticas são assim potencialmente o refugo, 

os dejetos, aquilo que não se dá relevância mas indicam muito sobre a possibilidade de 

reconstituir ou de reconstruir uma outra origem (Ursprung). Se progresso e catástrofe são 

complementares, dialeticamente interligados, na obra benjaminiana, é porque é ali nas ruínas 

onde estão condensados em sua forma mais explosiva. O resgate, portanto, das ruínas é um 

resgate do ímpeto de ruptura, da interrupção, posto que diante delas deve-se, precisamente, 

parar, interromper o curso da história, e buscar salvá-las — este é o olhar melancólico que pode 

ver, nelas, também, alegorias e as correspondências.155 Isso impele qualquer leitura crítica da 

história a estar sempre do lado dos vencidos (se pensarmos nas teses) ao passo que se distancia 

da crença de que as ruínas já seriam coisa do passado, algo que se perdeu e não mais voltará. O 

que fazer da presença da história em sua face de ruína indica de que modo a civilização visa 

                                                             
155 Sobre a crítica, ao retomar o estudo sobre o Trauerspiel, Gagnebin (2013, p. 45) entende que: “A crítica não 

deve, pois, preservar a beleza da aparência sensível, mas, uma vez reduzida a ruínas, prender-se a esses destroços 

e deles fazer os objetos privilegiados de sua meditação. Para se tornar objeto de saber, o objeto deve ser histórico 

de ponta a ponta, ser desnudado e dissecado. Essa concepção devastadora da crítica está nas antípodas de toda 

identificação ou de toda boa vontade hermenêutica que se esforça por manter o calor da imediaticidade”.  
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reconhecer esse seu lado que tende à caducidade, à transitoriedade e, coadunado a um 

esquematismo histórico linear, historicista, denega suas dimensões impossibilitadas: 

 
O caráter destrutivo tem a consciência do homem histórico, cuja afecção fundamental 

é a de uma desconfiança insuperável na marcha das coisas, e a disposição para, a cada 

momento, tomar consciência de que as coisas podem correr mal. Por isso, o caráter 

destrutivo é a imagem viva da confiabilidade. (BENJAMIN, 2017a, p. 98) 

 

Mas talvez seria o caso de adiar a catástrofe; é bem possível de entender por que uma leitura 

como tal possa ser extraída dos textos de Benjamin. A articulação dialética entre progresso e 

catástrofe parece indicar uma inevitabilidade da marcha da história. No entanto, um princípio 

construtivo deveria tomar como ponto de partida o fato de que a história não é fechada, pois “a 

história não é apenas uma ciência, mas igualmente uma forma de rememoração. O que a ciência 

‘estabeleceu’, pode ser modificado pela rememoração. Esta pode transformar o inacabado (a 

felicidade) em algo acabado e o acabado (o sofrimento) em algo inacabado” (Passagens, p. 

781). A história não só não é fechada como permite a produção de novos pontos de 

inteligibilidade que não estavam iluminados anteriormente: da mesma forma que no retorno de 

Benjamin ao Barroco — pois ele resgatou uma verdadeira tradição dramática em certa medida 

esquecida, concedendo a ela um outro sentido, um novo significante, “drama trágico alemão”, 

em contraposição à tragédia que se os confundia —, ela está sempre em latência, o que convoca 

vislumbrá-la criticamente. Assim, a proposição de Benjamin do Jetztzeit (tempo-agora, ou 

tempo do agora), entende que cada momento, cada situação, tem o potencial de uma 

reconstrução. Por isso a valorização do presente como um momento repleto de possibilidades 

é fundamental: 

 

Articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo “tal como ele foi”. 

Significa apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como 

um clarão num momento de perigo. Ao materialismo histórico interessa-lhe fixar uma 

imagem do passado tal como ela surge, inesperadamente, ao sujeito histórico no 

momento do perigo. O perigo ameaça tanto o corpo da tradição como aqueles que a 

recebem. Para ambos, esse perigo é um e apenas um: o de nos transformarmos em 

instrumento das classes dominantes. Cada época deve tentar sempre arrancar a 

tradição da esfera do conformismo que se prepara para dominá-la. [...] Só terá o dom 

de atiçar no passado a centelha da esperança aquele historiador que tiver apreendido 

isto: nem os mortos estarão seguros se o inimigo vencer. E esse inimigo nunca deixou 

de vencer.  (Teses, p. 11-12) 

 

Esse tempo-outro, tempo descontínuo, que arranca os objetos do contínuo histórico, poderia ser 

assim entendido como um dos momentos reconstrutivos, tendo como ímpeto a salvação, sem 

negar, por isso, suas extremidades, suas impossibilidades. A exemplo das correspondências, 

não era precisamente isso o que Baudelaire havia feito, ao retratar a Paris do século XIX entre 
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os extremos do ideal e do spleen? De mesmo modo, o Trauerspiel havia representado 

alegoricamente o desatino histórico e político que seu tempo expressava: “O objeto da crítica 

filosófica é o de demonstrar que a função da forma artística é a de transformar em conteúdos 

de verdade filosóficos os conteúdos materiais históricos presentes em toda a obra significativa” 

(BENJAMIN, 2016, p. 194). Esse gesto de crítica, que concede à obra uma perenidade e que 

pode, também, ser salvar mediante sua reatualização no presente, é assim, um trabalho que o 

historiador materialista também redescobre no passado: 

 

A história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo vazio 

e homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit). Assim, para 

Robespierre, a Roma antiga era um passado carregado de Agora, que ele arrancou ao 

contínuo da história. E a Revolução Francesa foi entendida como uma Ruma que 

regressa. Ele citava a velha Roma como a moda cita um traje antigo. A moda fareja o 

atual onde quer que se mova na selva do outrora. Ela é o salto de tigre para o passado. 

Acontece que ele se dá numa arena onde quem comanda é a classe dominante. O 

mesmo salto, mas sob o céu livre da história, é o salto dialético com que Marx definiu 

a revolução. (Teses, p. 18) 

 

 Se tomarmos a exemplo a história universal, aquela que mesmo Hegel entendida que 

todo negativo deveria ser subsumido em direção à totalidade, todo o diferente, toda 

descontinuidade, tudo aquilo que estava fora do esquema, contingente, também tornava-se 

necessário na medida em que seria aufgehoben (suprassumido) pelo movimento mesmo da 

História universal —  o que se percebe é que, aqui, para Benjamin, o Jetztzeit deveria pular para 

fora dessa temporalidade, ou dessa compreensão, para instaurar uma nova ordem; neste caso, 

Benjamin também opera com uma dialética da história, mas para se precipitar para além dela. 

Cada fragmento do passado parece assim constituir um rio de possibilidades para o presente. E 

não haveria um fundo absoluto de autenticidade nessa relação que os próprios franceses, no fim 

do século XVIII, estabeleceram com a Roma Antiga, que já era entendida como coisa “do 

passado”, ultrapassada? No entanto, de que forma esse Jetztzeit, esse tempo do agora, se 

relaciona com uma perspectiva formativa a partir de Benjamin? Teríamos, assim, de ressaltar 

um dos aspectos sobre a filosofia da história que corresponde à dimensão individual, neste caso, 

espelhada. Como foi exposto no primeiro capítulo, a crítica de Benjamin à teleologia da história 

coletiva — telos do progresso — poderia ser transposto para a perspectiva formativa, na medida 

em que as teses da Aufklärung sobre o movimento da história conservam, por sua vez, uma 

concepção análoga quando se toma o nível individual.156  

                                                             
156 Sobre este aspecto, ver Koselleck (2006), Buck-Morss (1989, p. 262-286) e Matos (1999). Segundo a 

reconstituição do conceito alemão da Bildung, Vierhaus (2002, p. 15) observa: “El proceso espiritual-moral del 

curso individual como histórico de la humanidad era formación; ambos eran vistos en analogía: formación era 
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 Nesse sentido, precisamos aqui descrever como a infância se relaciona com essa 

dimensão do Esclarecimento a parir do pensamento de Benjamin. É sabido como o universo 

infantil foi um importante objeto de suas reflexões. Se tomarmos o envolvimento de Benjamin 

com o Movimento de Juventude (Jugendbewegung) quando jovem, por meio do qual havia 

escrito belos textos sobre o espírito da juventude, em contraposição ao mundo “burguês dos 

adultos”, vemos que já neste período, a crítica a um certo desencantamento da infância e da 

juventude aparece. Se tomarmos a título de exemplo a obra Infância berlinense, a infância que 

Benjamin ali apresenta, a sua, tal como ele rememora — no sentido forte do termo —, indica 

uma forma de ler e ver o mundo protoalegórica; em razão disso, coisas comuns e sem qualquer 

relevância aos adultos adquirem um valor mágico: “uma meia enrolada, o som do tapete 

batendo pela manhã, a chuva, a neve e as nuvens, a escada da sala de leitura municipal ou o 

mercado ctônico, todos serviam de diferentes modos para comunicar notícias secretas ao jovem 

observador, gerando um conhecimento ainda não consciente de seu futuro” (EILAND; 

JENNINGS, 2014, p. 18). Há uma espécie de dimensão sinestésica que esta obra convoca, no 

sentido de tentar captar, por meio de fragmentos literários, aquilo que Proust havia feito com 

sua infância — recuperar sensações, temores, cheiros, gostos e desejos; uma tentativa de 

reencontrar aquele tempo perdido por meio da literatura. De mesmo modo, se pensarmos no 

ideal baudelairiano, aquela plenitude convocada por seus poemas parece indicar esse lugar da 

infância como um de seus elementos. Em essência, esse mundo, quando crescemos, não é 

recuperável mais pelo mero interesse da memória; por isso, para Benjamin, ele possui uma 

chave importante para lançar luz sobre os aspectos concernentes à linguagem, à memória e a 

experiência, em suma, para apresentar a verdade em sua concretude. 

 Vale ressaltar, também, como a infância aparece com o interesse de um ponto de vista 

prático-pedagógico: é assim que Benjamin escreveu importantes ensaios sobre o universo dos 

brinquedos, sobre livros de literatura infantil — dos quais foi colecionador —, sobre o teatro 

proletário, sobre jogos infantis etc. (BENJAMIN, 2009). Benjamin também foi apresentador de 

um programa de rádio para crianças entre 1927 e 1933, por meio do qual cobriu um vasto 

universo sobre peças de teatro, livros infantis, diálogos, contos, até pequenos textos com 

                                                             
crecimiento, progreso, proceso histórico, desarrollo. [...] También una filosofía de la historia para la formación de 

la humanidad, cuya intención era caracterizada como correspondiente a la «historia universal de la formación del 

mundo»”. A formação aqui, portanto, seria uma necessidade; um trabalho no qual convergem tanto a história, 

quanto a natureza. Essa necessidade é a condição de que o ser humano pode chegar a ser aquilo que deve ser: a 

dimensão teleológica está dada, aqui, no par progresso/formação individual: “El hombre (como la historia humana) 

está condicionado a llegar a ser lo que podía y debía ser” (VIERHAUS, 2002, p. 15).  
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propósitos pedagógicos e literários; em suma, a infância é um tema recorrente em sua obra, de 

tal modo que no seu magnum opus inacabado das Passagens, a infância também estará presente. 

“Uma das características mais importantes de Benjamin é que ao longo de toda sua vida ele foi 

atraído quase que por uma força mágica pelo mundo e perspectivas das crianças” (SCHOLEM 

apud BUCK-MORSS, 1989, p. 262, tradução nossa). Se lembrarmos sobre como Benjamin 

retrata em Infância berlinense o brincar, numa postura contrária às recomendações do 

Iluminismo, veremos que aqui se encontra um campo repleto de possibilidades.  

 
É estultícia pôr-se a meditar profundamente, sobre o fabrico de objetos – material 

didático, brinquedos ou livros – destinados às crianças. Desde o Iluminismo que essa 

é uma das mais rançosas especulações dos pedagogos. A psicologia, que os cega, 

impede-os de ver como a terra está cheia dos mais incomparáveis objetos de atenção 

e de exercícios infantis.  E dos mais adequados. As crianças gostam muito 

particularmente de procurar aqueles lugares de trabalho onde visivelmente se 

manipulam coisas. Sentem-se resistivelmente atraídas pelos desperdícios que ficam 

do trabalho da construção, da jardinagem ou das tarefas domésticas, da costura ou da 

mercenaria. Nesses desperdícios reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta 

para elas, precisamente e apenas para elas. Com eles, não imitam as obras dos adultos, 

antes criam novas e súbitas relações entre materiais de tipos muito diversos, por meio 

daquele que, brincando, com eles constroem. Com isso, as crianças criam elas mesmas 

o seu mundo de coisas, um pequeno mundo dentro do grande. Não se devem perder 

de vista as regras desse pequeno mundo das coisas quando se pretende criar 

especificamente para crianças sem deixarmos que a nossa atividade, com tudo aquilo 

que são os seus requisitos e instrumentos próprios, encontre o caminho que leva a elas, 

e só esse. (BENJAMIN, 2020b, p. 16) 

 

Não seria esse, em certo sentido, o mesmo trabalho do alegorista? Não seria esse, de outro modo 

— no campo da estética — aquilo que os surrealistas haviam feito na década de 1920? Convocar 

novas relações entre os objetos, entre as imagens, entre a linguagem, brincar num mundo que 

não é aquele predeterminado pelo adulto, ou pelos roteiros do que significa arte ou a própria 

razão. E desse mundo, dos dejetos recompor, montar, refazer, sem linearidade homogênea — 

sem sujeito soberano dono de suas representações — novos caminhos e perspectivas.  

 

Balzac foi o primeiro a falar das ruínas da burguesia. Mas apenas o Surrealismo 

permitiu vê-las com os olhos livres. O desenvolvimento das forças produtivas fez cair 

em ruínas os símbolos do desejo do século anterior, antes mesmo que desmoronassem 

os monumentos que os representavam. No século XIX, esse desenvolvimento 

emancipou da arte as formas de construção, assim como no século XVI as ciências se 

libertaram da filosofia. O início é dado pela arquitetura enquanto obra de engenharia. 

Segue-se a fotografia enquanto reprodução da natureza. A criação imaginária prepara-

se para tornar-se prática ao colocar-se como arte gráfica a serviço da publicidade. No 

folhetim, a poesia submete-se à montagem. Todos esses produtos estão prestes a 

oferecer-se ao mercado como mercadorias. Contudo hesitam ainda no limiar. Desta 

época originam-se as passagens e os intérieurs, os pavilhões de exposição e os 

panoramas. São os resquícios de um mundo onírico. A utilização dos elementos do 

sonho no despertar é o caso exemplar do pensamento dialético. Por isso, o pensamento 

dialético é o órgão do despertar histórico. Cada época sonha não apenas a próxima, 

mas ao sonhar, esforça-se em despertar. (Passagens, p. 69-70) 
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Em suma, Benjamin parece querer dizer que, por vezes, temos o ímpeto de definir o que seria 

melhor ao outro, o que significaria o projeto pedagógico mais adequado, quando, ao contrário, 

o universo infantil já contém todos os segredos e os põe em prática como que naturalmente. O 

que toca, justamente, no telos da formação própria às Luzes: ao tratar o Iluminismo nesses 

termos que acima citamos; Benjamin entende que as especulações sobre a forma correta com 

que as coisas devam se dar já estavam postas ali. “A abordagem cognitiva de Benjamin ao 

descartável, aos fenômenos negligenciados do século XIX não era diferente. Nenhum pensador 

moderno, com a exceção de Jean Piaget, tomou as crianças tão a sério quanto Benjamin ao 

desenvolver uma teoria da cognição (BUCK-MORSS, 1989, p. 262, tradução nossa). Longe de 

negar, no entanto, o que significa a importância de tal projeto da Aufklärung, Benjamin parece 

buscar reconfigurá-lo, interrompê-lo, buscando, também, olhar genuinamente para o infantil — 

assim como ele mesmo, por meio de sua obra, procurava tatear nesse terreno que com o 

desenvolvimento cognitivo na vida adulta se perde: 

 

Piaget e Benjamin concordavam que a cognição da criança era um estágio do 

desenvolvimento tão completamente superado que ao adulto parecia quase que 

inexplicável. Piaget se limitava a perceber que o pensamento infantil desaparecia. Os 

valores em sua epistemologia tinham inclinação à parte adulta do espectro. Seu 

pensamento reflete sobre o eixo ontogenético do desenvolvimento, a suposição da 

história como progresso que Benjamin considerava a marca da falsa consciência 

burguesa. Presumivelmente, o interesse próprio de Benjamin não se dirigia aos 

estágios do desenvolvimento sequencial da razão abstrata e formal, mas no que era 

perdido no caminho. (BUCK-MORSS, 1989, p. 263, tradução nossa) 

 

 Nesse sentido, na interpretação de Buck-Morss (1989), um modelo de socialização 

imposto às crianças sob a perspectiva “burguesa” acaba por destruir com a criatividade infantil, 

com sua espontaneidade, e emperra com a possibilidade de exercitar a fantasia, isto é: emperra 

as possibilidades inventivas e a recepção da capacidade mimética contida na própria linguagem: 

“A cognição infantil tinha uma força revolucionária porque era tátil e por isso atrelada à ação, 

e porque ao invés de aceitar o sentido imposto das coisas, as crianças poderiam aprender a usar 

objetos no processo, segurando-os e usando-os criativamente, libertando deles novas 

possibilidades de sentido” (BUCK-MORSS, 1989, p. 264, tradução nossa). Na concepção 

benjaminiana, uma educação burguesa — que nada mais é, em nosso tempo, uma formação 

técnica e baseada em resultados, quantificada e marcada pela presença do objetivo único do 

“mercado de trabalho”, isto é, uma educação para a vida neoliberal — suprimiria essas 

atividades, por meio da necessidade de papaguear a resposta “certa”, olhar sem tocar, resolver 

problemas “na cabeça”, sentar passivamente, aprendendo sem sinais óticos. No fim, “esses 
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comportamentos adquiridos se dirigem contra a própria criança” (BUCK-MORSS, 1989, p. 

265, tradução nossa). É a eterna repetição do mito ao qual se torna difícil de quebrar quando a 

educação serve mais à adaptação do que à emancipação. Nesse sentido, como bem observa 

Matos (1999, p. 62-63, grifos da autora): 

 

A interrupção dessa história-natureza é a possibilidade da revolução. Mesmo no tempo 

da técnica e do desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt), a embriaguez 

pode ressurgir: "O conceito de atualidade”, escreve Benjamin em seu Trabalho das 

Passagens, "adquire sua força explosiva no fato de que coincide estritamente com a 

percepção da história enquanto história originária (Urgeschichte) [...]. Eis do que se 

trata: em cada geração, mas antes de mais nada naquelas da própria época moderna, 

aparecem no mundo coisas novas, técnicas modernas que apenas as crianças 

experimentam enquanto símbolos e arquétipos. São as crianças que não cessam de 

enriquecer a humanidade com novos mitos." Benjamin não pensa nos arquétipos de 

Jung, mas em uma variação histórica dos afetos, medos e imagens, de desejos os mais 

primordiais. Como em Proust, a infância não é somente portadora da continuidade 

histórica, porém, de maneira mais decisiva, portadora da descontinuidade. A infância 

benjaminiana é uma espécie de caverna antiplatônica: nada perde se confrontada ao 

mundo externo, nada a impele à saída, porque, em seu interior, o universo é de 

"encantamento do mundo”. Nessa "caverna de ilusões", o verdadeiro e o falso não se 

dissociam, mas desempenham papéis em comum. Para a criança tampouco existe 

contraposição entre o arcaico e o moderno: os mais recentes brinquedos reproduzidos 

em série como o mais remoto objeto são ambos vistos pela primeira vez. A infância não 

conhece “tempos de decadência". Toda a infância é quebra da continuidade temporal, 

pois coloca entre as épocas da vida uma camada de experiências que esquecemos, mas 

cuja intensidade foi tal que a fulgurância de uma recordação fragmentária é suficiente 

para reabrir nosso acesso à história.  

 

 Assim, não se trata exatamente de romantizar a infância: se trata de entendê-la como 

esse horizonte no qual se intercedem o nível da sociedade e aquele da história; no nível infantil, 

a relação entre consciência e realidade teria sua própria história — uma outra história, da qual 

precisaríamos não somente buscar resgatar, mas, também, aprender com ela. “Despojada de 

suas pretensões metafísicas, a história seria o nascimento de crianças e, dessa forma, seria 

sempre o retorno ao começo” (BUCK-MORSS, 1989, p. 265). Se nossa aposta for na criança, 

é ela que surge dos restos do que um dia poderia ter sido mas não foi; é ela que carrega a 

esperança de uma vida feliz e liberta da dimensão mítica a que ainda nos agarramos e que 

converte tudo em ruínas. A teoria da experiência benjaminiana parece retornar para o mundo 

infantil ao longo do desenvolvimento da obra das Passagens: muito porque, se bem a 

entendemos, trata-se de dar maior valoras às imagens, explorando o objeto e buscando se 

aproximar dele sempre entendendo que isso não é possível via consciência soberana ou sujeito 

absoluto. Em suma, uma prática que as crianças já desempenham, e que é marca clara da 
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filosofia como um exercício, ao qual a obra de Benjamin faz justiça.157 O que deve ser ressaltado 

é que, no contexto do caráter construtivo, a  infância ganha um lugar de proeminência não mais 

como estágio de um desenvolvimento em direção ao telos da razão, mas como uma 

descontinuidade, como uma ruptura, como um “acordar” no duplo sentido que “acordar da 

infância” carregaria: tanto um acordar do sonho, ao qual a infância se associa na obra das 

Passagens, sendo capaz de produzir uma nova temporalidade, uma nova narração, como 

também um “levante” da infância, entendendo a “criança como pai do homem”, nas palavras 

de William Wordsworth. Pois “no contexto onírico procuramos um momento teleológico. Este 

momento é a espera. O sonho espera secretamente pelo despertar, [...]. Assim também o coletivo 

que sonha, para o qual os filhos se tornam o feliz motivo para seu próprio despertar” (Passagens, 

p. 662).  

 O que parece importante acerca do sonho é essa relação entre gerações — entre as que 

estão aqui e as que vêm —, de modo que o que foi sonhado pelas antigas gerações (e que se 

encontra petrificado em sua dimensão mítica), as gerações futuras poderão libertar; aquilo que 

é novo, e, ao mesmo tempo, é sempre-o-mesmo para o adulto (dito de outra forma, a 

fantasmagoria), para a criança adquire outros sentidos. “A criança é capaz de fazer algo que o 

adulto não consegue: rememorar o novo. [...] Cada infância descobre estas novas imagens para 

incorporá-las ao patrimônio de imagens da humanidade” (Passagens, p. 662). Tendo em vista 

que “[o] capitalismo foi um fenômeno natural com o qual um novo sono, repleto de sonhos, 

recaiu sobre a Europa e, com ele, uma reativação das forças míticas” (Passagens, p. 665), a 

dimensão da infância se associa, assim, ao esforço pelo despertar e por rememorar aquilo que 

já se tornou passado. No último fragmento da Rua de mão única, Benjamin retoma este aspecto 

sobre gerações, ao falar sobre a dominação da natureza feita pela humanidade (indicando a 

necessidade de um recomeço):  

 

A dominação da natureza, dizem os imperialistas, é a finalidade de toda técnica. Mas 

quem confiaria num mestre da palmatória que declarasse como finalidade da educação 

a dominação das crianças pelos adultos? Não será a educação, antes de mais nada, a 

indispensável ordenação das relações entre as gerações, e, portanto, se quisermos falar 

de dominação, a dominação dessas relações geracionais, e não das crianças? 

(BENJAMIN, 2020a, p. 65) 

  

                                                             
157 Sobre este aspecto, remetemos Perius (2013, p. 139, grifos do autor): “[...] a tarefa da filosofia para nosso autor 

[Benjamin] não é fundamentar o conhecimento, não é, tampouco, a de ser uma espécie de guia das ciências. Antes 

disso, o projeto é totalmente outro: a tarefa da filosofia é interpretar a realidade, construir imagens desta realidade, 

expor as suas contradições. Se os sistemas pretendiam capturar e encerrar a realidade em seu interior, o objetivo 

de nosso autor com a filosofia é abrir a realidade, garantir acesso a ela, nua e crua, em todas suas contradições”.  
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 Se podemos, assim, indicar uma finalização a nosso percurso, consiste em elencar, 

sinteticamente, algumas das principais constatações: 1) Vislumbramos uma severa crítica à 

modernidade e à Aufklärung sem perder, por isso, suas dimensões formativas — é possível de 

propor, portanto, uma dialética de destruição-reconstrução (momento destrutivo e momento 

construtivo); 2) Benjamin propõe uma concepção de história antievolucionista que conclama à 

interrupção do curso do progresso, buscando salvar o passado e redimi-lo; 3) A experiência na 

modernidade é impossibilitada em razão da vivência do choque: resta a redenção que deve 

passar pela rememoração (Eingedenken), pela estética e pela revolução; 4) O telos formativo 

passa a não ter mais uma forma definida: é precisamente essa a crítica à dimensão progressista 

da história que denega a própria infância (por isso, tomamos o risco de situar aqui uma 

teleologia aberta, sem sentido finalista); 5) Infância, rememoração e estética como momentos 

reconstrutivos: da crítica que converte em ruínas (ou salva) o que está petrificado em sua forma 

mítica, surge a criança como aquela que será capaz de reconstituir os fragmentos buscando uma 

outra narração, uma outra história e uma outra temporalidade. Parece-nos que se alguma forma 

de fazer justiça a uma experiência autêntica, ela se encontraria na criança e nos artistas, que são 

capazes de ainda imaginar um mundo distinto do que temos posto. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Of course they called on God, but he went his way 

down among the lost people like Dante, down 

to the stinking fosse where the injured 

lead the ugly life of the rejected 

W. H. Auden, In memory of Sigmund Freud (1940) 

 

Um está sempre no escuro, só no último derradeiro é que 

clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem na chega: 

ele se dispõe para a gente é no meio da travessia. 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas (1956) 

 

Na obra O espaço literário, de 1955, Maurice Blanchot (2011) retoma a seguinte 

passagem de Rilke (2009, p. 19): “Deveríamos esperar para escrever, e juntar senso e doçura 

por uma vida inteira, longa, se possível, e então, bem no fim, talvez pudéssemos escrever dez 

linhas que fossem boas. Pois versos não são, como pensam as pessoas, sentimentos (deles temos 

o bastante na juventude) – são experiências”. Na sequência dessa passagem — que se encontra 

no romance de formação com cargas autobiográficas chamado Os cadernos de Malte Laurids 

Brigge, publicado em 1910 —, Rilke explicita que para escrever um bom verso é necessário 

que se tenha visto muitas cidades, muitas pessoas e coisas. Isso poderia indicar que a 

experiência seria espécie de precondição para poder escrever bons versos; algo nos dado em 

fase da vida já bastante vivida, quando teríamos a sabedoria da memória e da experiência. 

Poderíamos entender que o ser humano, assim, seria um depositário de verdadeiras experiências 

das quais se depreenderia a sabedoria, uma certeza inquebrantável da determinação que é 

adquirida mediante seu acúmulo. No entanto, como sabemos, este texto de juventude de Rilke 

se debate precisamente com o que a modernidade representa para a subjetividade; apresenta, 

desse modo, a fragmentação do tempo histórico em que o vínculo com a tradição se desfaz e a 

indeterminação é apresentada em sua forma estética, literária e filosófica. Blanchot (2011, p. 

89) relembra que 

 

Rilke não quer dizer, no entanto, que o verso seria a expressão de uma personalidade 

rica, capaz de viver e ter vivido. As lembranças são necessárias, mas para serem 

esquecidas, para que nesse esquecimento, no silêncio de uma profunda metamorfose, 

nasça finalmente uma palavra, a primeira palavra de um verso. Experiência significa, 

neste ponto, contato com o ser, renovação do eu nesse contato – uma prova, mas que 

permanece indeterminada. 

 

Algo de análogo, a nosso ver, também ocorreria com Benjamin; pois essa “prova que permanece 

indeterminada” é aquilo que Baudelaire havia tentado realizar com sua obra — como Benjamin 

soube bem captar —, assim como Rilke, ao traduzir sua experiência diante da impossibilidade 
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mesma de as realizá-la. O refúgio de Rilke, é claro, foi a poesia — uma saída estética —, como 

Kafka através de seus romances e parábolas que nos comunicou a desorientação e a falta de 

sentido. Nessa perspectiva, a desorientação como um dado imanente à modernidade é o 

surgimento da obra. Não poderia ser uma obra formativa pensada, também, dentro dessa 

perspectiva? O que buscamos argumentar, aqui, ao longo desta dissertação, é como Benjamin 

parece trabalhar crítica e filosoficamente com as contradições da modernidade, sem por isso 

querer restaurar um momento prévio. Diante da impossibilidade, seu ímpeto é o de extrair uma 

possibilidade: daí a razão para as ruínas serem um elemento importante internamente à sua obra, 

espécie de face melancólica, barroca, certo culto do sofrimento e malogro, mas, ao mesmo 

tempo, travessia diante da estagnação que o pensamento que visa somente o positivo pode nos 

levar; em essência, essa estagnação poderia ser entendida como a repetição própria à 

modernidade que frente a suas contradições procura negá-las. 

Afirmar, assim, uma perspectiva formativa à luz da obra benjaminiana, por meio de um 

projeto interno à normatividade presente nos ideais da modernidade, isto é: emancipação, 

igualdade, fraternidade, deve passar, imprescindivelmente, pela percepção de exílio que subjaz 

à constituição moderna da subjetividade, marcada historicamente. A afirmação da soberania de 

si, tão cara aos ideais da Aufklärung, quando sob a perspectiva da Teoria Crítica, não pode ser 

possível em virtude de que o si mesmo ao qual tanto se conclama acaba por ser somente a 

máscara daquele que nega o outro, a diferença, o desidêntico, e, nega, por isso, a própria 

infância. As condições do esquecimento, da ruptura, da inconsistência e da impossibilidade que 

dizem respeito à experiência em Benjamin — como a lemos, como a entendemos — devem ser 

afirmadas, reconhecidas e trabalhadas enquanto precondição para que seja possível de contornar 

a pretensão unificadora de uma formação límpida e transparente a si mesma, contrariamente à 

perspectiva que visa a perfectibilidade ou alguma forma de telos unificado sob a face única da 

Razão totalizadora. A infância é o lugar de chegada da obra benjaminiana porque ela é o lugar 

do inefável, do não transparente, daquilo que é caótico e, por isso, não controlável. É o lugar, 

poderíamos dizer, do particular, da singularidade, do movimento que não se esgota no telos da 

identidade ou da totalidade. Se a noção de mimesis está perto da infância, é porque ali a distância 

que separa o sujeito do objeto ainda não se efetuou e não deixou suas marcas numa identidade 

que se enrijece na medida em que adquire a ilusão de soberania de si. O inconsciente aparece 

aqui tanto próximo da mimesis, da magia, do sonho, quanto das impossibilidades próprias a um 

Eu de ganhar alguma forma estável e claramente definível sob algum pressuposto harmônico. 

A nosso ver, é isso o que Benjamin traduz para nosso campo da educação, e que mostra como 

um projeto emancipatório deve passar por essas constatações, essas angustiantes e, por vezes, 
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dolorosas perspectivas, para que seja possível de encarar — não evitando, mas atravessando — 

a catástrofe que é parte mesma da cultura. Uma formação, portanto, na perspectiva 

benjaminiana, é uma formação que se dá sobre ruínas — no duplo sentido que o “sobre” pode 

inferir. É uma construção não do mesmo em busca de seu fechamento, mas uma construção que 

recomeça, que busca sempre refazer-se, porque busca salvar o passado, busca libertar o que 

esteve recalcado, legitimando, lembrando, escavando por sobre ruínas, ao partir delas mesmas, 

da constatação inevitável de que a modernidade é uma modernidade que desmorona, 

incessantemente, na pilhagem de escombros a que o Angelus novus busca redimir. Isso não 

significa, no entanto, seu próprio fracasso, pois a ruína é parte, mesma, da materialidade de 

qualquer ser vivo: é o fim a que se dirige, assim como a grande cidade, e, assim, também, como 

qualquer sujeito que narra sua própria vida. Da condição de exílio à possibilidade de uma 

teleologia aberta que se funde sob uma racionalidade plural, numa temporalidade do kairós, 

buscando a salvação do passado que sem o esforço do presente será esquecido e operará no mau 

infinito da mesmidade, é onde podemos, por fim, convergir numa vereda que o processo 

formativo da Bildung poderia ser interpelado. 

Aqui há uma das chaves pra pensar da perspectiva do limite — da impossibilidade — 

em sentido blanchotiano uma saída às contradições que se apresentam no texto sobre Benjamin. 

Isso se esboça, precisamente, pela constatação da impossibilidade: pela constatação de que uma 

obra de arte, uma obra formativa, poderíamos dizer, assim como uma obra de vida, para a 

psicanálise — aquela de sangue e carne —, só surge e só ganha sua possibilidade quando toca 

na borda, no limite, de sua própria impossibilidade. É daí que as ruínas surgem no horizonte, 

empilhadas, na história daqueles que nos legaram os destroços, daqueles esquecidos que são os 

destroços, do recalcado, do interdito, do sonho; trata-se, no fim das contas, do dejeto, sempre 

rejeitado que nada se quer saber. É por isso que a concepção benjaminiana de história se 

entrelaça com a perspectiva das ruínas: contar a história dos derrotados e dos esquecidos é, 

também, contar a história do inconsciente. Certamente uma história descontínua, atemporal, 

não soberana de suas próprias representações. Essa história não redunda no historicismo do 

assim foi, mas na criação do assim pode ser. Um não-lugar que se afirma em sua dimensão de 

utopia, seja ela estética, política, ou formativa.  

Poderíamos ter tratado aqui das consequências da obra de Freud, de sua descoberta do 

inconsciente, ao ressaltar o limite que marca a condição humana, que talha na subjetividade sua 

marca de sempre faltante. É numa dimensão semelhante que, intuímos, Benjamin também 

opera; é dessa dimensão que se escandem as ruínas e a interrupção do tempo que se desdobra 

no vislumbre de um relâmpago: tempo de agora? Imagem dialética? Alegoria? Ou a criança? A 
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criança é que surge da catástrofe, como o sopro da esperança. Pois é a criança o não-lugar, é 

ela a diferença — e com todos os riscos de assumir uma ingenuidade redentora e otimista, mas 

é nela que subjaz, que se deposita, em que se encontra a esperança. Mas só depois de passarmos 

pelas ruínas e pelo desespero. Portanto, experiência, em nossa leitura internamente à obra de 

Benjamin, deve ser feita sobre ruínas. Se há uma dimensão em Benjamin é a de propor, 

exatamente, como a impossibilidade se torna uma possibilidade — isto é, atravessando-a, 

estamos em um campo melhor para pensarmos uma normatividade que não se funde tão 

somente no aspecto positivo, propositivo do telos fechado e da identidade. O que procuramos 

apresentar aqui é como Benjamin parece mobilizar o pensamento contra si mesmo, isto é, fazer 

o pensamento bater com suas impossibilidades, de modo que possa traduzir, atualizar 

dimensões que ainda não estavam dadas nas condições atuais. Não acreditamos, por isso, que 

Benjamin seria niilista — ainda que haja dificuldades, por vezes, de articularmos o que seria 

propriamente tal termo. Ao contrário, acreditamos que sua obra, sua filosofia, seu pensamento, 

nos colocam diante de uma das dimensões cruciais da crítica: o permanente inconformismo, 

que não se detém naquilo que ainda não deu certo, que não soçobra na dificuldade de apreender 

o objeto, pois sabe que ele mesmo é, antes, inacessível à soberania da consciência. 
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