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RESUMO

Esta dissertagdo analisa e compara duas obras autobiograficas — Memorias de um sobrevivente
(2001), de Luiz Alberto Mendes e Estacdo Carandiru (1999), de Drauzio Varella — que se
debrugam sobre o mesmo espaco fisico e social: a Casa de Detengcdo de S&o Paulo, mais
conhecida como o Carandiru. O norte da pesquisa é 0 seguinte problema: quais os aspectos
distintos e quais os aspectos semelhantes que aparecem nas duas obras autobiogréficas e que
fatores podem estar relacionados a constituicdo de tais pontos de vista, em tamanha
incompatibilidade de local social de seus autores, mesmo que em torno de um mesmo espaco,
a Casa de Detencdo de Sdo Paulo? Partindo dessa questdo, o objetivo geral é analisar essas
obras autobiogréficas sobre o Carandiru, construidas de perspectivas diferentes em relagdo ao
real, em didlogo com as questbes que envolvem a memdria e 0 que a ela se liga, como a
constituicdo leitora e as influéncias do horizonte social de quem se recorda. Para alcancar esse
objetivo, em um primeiro momento, se utilizam os estudos da autobiografia para compreender
0S movimentos na escrita e a intervencdo desse género na narrativa de Varella e Mendes. Em
um segundo momento, sdo observadas as possiveis influéncias da formacéo leitora vivida por
Luiz Alberto Mendes e Drauzio Varella em seus livros autobiograficos. Apds, analisa-se a
construcdo do EU que narra na composicdo ficcional ou memorialistica do relato e, por fim, séo
comparadas as obras, apontando-se as semelhancas e diferencas entre as narrativas sobre a
representacdo do espaco prisional, sua organizacdo social e regimento interno criado pelos
detentos. A base tedrica deste trabalho se concentrou nos estudos autobiograficos e nas
teorizacdes a respeito dos elementos que o compde: a leitura, a memoria, 0 testemunho e as
vozes presentes, tanto na construcéo do texto, como na do autor autobiografico. Para isso, sdo
utilizadas as obras O Pacto Autobiogréafico: de Rousseau a Internet (2014), de Phillip Lejeune,
As pedras e 0 Arco (2004), organizado por Regina Zilberman, Cultura escrita, literatura e
histéria (2001), de Roger Chartier, Leituras: do espaco intimo ao espaco publico (2013) de
Micheéle Petit, A memoria, a historia, o esquecimento (2007), de Paul Ricouer e Géneros do
discurso (2016), de Mikhail Bakhtin. A dissertacdo é dividida em dois capitulos tedricos, um
capitulo metodoldgico, em que se apresentam os escritores, as obras e metodologia de analise
eleita — analise de contelido, conceitualizada por Laurence Bardin (1977) — e um capitulo de
analise. Ao fim desta pesquisa, se conclui que ha mais semelhancas do que diferencas nas
descricdes feitas sobre o Carandiru, que se manteve praticamente inalterado entre as décadas
de 1970 e 1990. Essas semelhancas estdo relacionadas a emancipac¢do ocasionada pela leitura e
literatura em Mendes para que pudesse existir uma simetria entre as escritas de sujeitos tdo
diferentes. A principal diferenca entre as narrativas se d4 mais pela intencionalidade dos autores
e nos usos do género autobiografico do que pela assimetria de local social que ocupam 0s
escritores.

Palavras-chave: Literatura de carcere. Testemunho. Vozes do discurso. Memdrias de um
Sobrevivente. Estacdo Carandiru.



ABSTRACT

This dissertation analyzes and compares two autobiographies - Memorias de um
sobrevivente (2001), by Luiz Alberto Mendes and Estacdo Carandiru (1999), by Drauzio
Varella - focusing on the same physical and social space: the Casa de Detencédo de Sao Paulo,
better known as the Carandiru. The main problem is the following: what are the different and
similar aspects that appear in the two autobiographical books and what factors may be
associated to the constitution of such viewpoints, in such a social place incompatibility, even
around the same space, the Casa de Detencdo de S&o Paulo? Beginning with this question, the
general goal is to analyze two autobiographical books on Carandiru, constructed from different
perspectives in relation to the real, in dialogue with the issues involving memory and what is
connected to it, such as the reading constitution and the influences on the social horizon of those
who remember. To get this goal, in a first moment, the studies in the autobiography are used to
understand the movements in the writing and the intervention of this genre in the narrative of
Varella and Mendes. In a second moment, the possible influences of the reading formation
experienced by Luiz Alberto Mendes and Drauzio Varella in their autobiographical books are
observed. Then, the self-building that narrates in the fictional or memorialistic composition of
the account is analyzed and, finally, the books are compared, extracting from the comparisons
the similarities and differences between the narratives about the representation of the prison
space, its social organization and internal regiment created by the inmates. The theoretical basis
of this work focuses on autobiographical studies and theorizations about the elements that
compose it: reading, memory, testimony and the voices present, both in the construction of the
text and in that of the autobiographical author. Therefore, the works O Pacto Autobiografico:
de Rousseau a Internet (2014), by Phillip Lejeune, As pedras e o Arco (2004), organized by
Regina Zilberman, Cultura escrita, literatura e historia (2001), by Roger Chartier, Leituras:
do espaco intimo ao espaco publico (2013) by Michele Petit, A memdria, a historia, o
esquecimento (2007), by Paul Ricouer and Géneros do discurso (2016), by Mikhail Bakhtin
were utilized. The dissertation is divided into two theoretical chapters, a methodological
chapter, in which the writers are introduced, the works and the chosen analysis methodology -
content analysis, conceptualized by Laurence Bardin (1977) - and a chapter of analysis. At the
end of this research, it is concluded that there are more similarities than differences in the
descriptions made about Carandiru, which remained practically unchanged between the 1970s
and the 1990s. These similarities are related to the emancipation brought about by reading and
literature in Mendes so that a symmetry could exist between the writings of such different
subjects. The main difference between the narratives is more the intentionality of the authors
and the uses of the autobiographical genre than the asymmetry of social location that the writers
occupy.

Keywords: Autobiography. Prison literature. Testimony. Voices of speech. Memdrias de um
sobrevivente. Estacdo Carandiru.
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1 INTRODUCAO: VOZ, MEMORIA E LIBERDADE

O que um renomado médico oncologista poderia ter em comum com um homem
condenado a mais de oitenta anos de priséo, liberto depois de 31 anos de recluséo? O que
poderia unir o relato desses homens de realidades tdo distintas? A resposta a essas questdes € a
mesma: o interesse em relatar o que presenciaram dentro da Casa de Detencéo de Sao Paulo —
mais conhecida como Carandiru.

Antes de abordar os livros em que se encontram tais testemunhos, é necessario
compreender a motivacao e a linha de pensamento que tornou os relatos desses dois homens a
chave para esta pesquisa. Retrocedamos ao ano de 2018, quando surge uma inquietacao pessoal
a partir de um discurso disseminado nas elei¢Ges presidenciais, ocorridas no Brasil, quando um
dos candidatos tinha como uma de suas principais propostas de campanha resolver os problemas
de seguranca publica, reforcando, em sua fala, um ditado popular impulsionado pelo édio:
bandido bom é bandido morto. Na abreviacdo da vida do acusado, simplificava-se o problema
da violéncia no Brasil, com o exterminio de quem cometera algum crime, confundindo
parametros, como se a morte de criminosos pudesse, em alguma ventura, acabar com o crime,
como se a violéncia pura e s6 pudesse acabar com a violéncia. No &mago dessa visdo redutora,
nenhuma complexidade se apresentava, nenhum traco de reeducacdo se fazia presente, nada
reparador poderia ser possivel.

Esse dito popular é reflexo do que Mbembe (2016) chama de necropolitica, ou seja, a
possiblidade do Estado ou outro tipo de Poder de justificar o exterminio de populages inteiras.
A juncdo da biopolitica — o poder de decidir quem vive e quem morre, 0 estado de sitio —quando
a territorialidade justifica o exterminio e o estado de excecdo — a exemplo dos campos de
exterminio nazistas, quando a condicao de morte desconfigura e desumaniza as vitimas, compde
a necropolitica. Na contemporaneidade de nosso pais, o individuo marginalizado pode ser
comparado ao selvagem do colonialismo, que perdendo sua condi¢do de humano, é conduzido
a espagos como o sistema prisional falido. Dessa forma, as prisdes contemporaneas no pais sao
uma espécie de atualizacdo das formas de matar coloniais, onde se leva um grande nimero de
individuos para morrerem num curto periodo de tempo.

Edgar Morin (1999) em seu livro Os sete saberes necessarios a educacéo do futuro,
aponta o contrario das simplificacbes agudas, ao afirmar que a literatura tem o poder de nos
ensinar a ndao reduzir o todo de um ser humano ao crime que esse possa ter cometido. Quando

nos entregamos a historia contada por um livro, somos capazes de ver as varias faces que
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constituem o complexo ser humano e aprender com esses homens feitos de palavras muitas
licdes de vida, sofrimento e humildade.

Ao ter contato com o livro Olhos D’agua da escritora Conceigdo Evaristo (2014),!
me senti pessoalmente tocada pelo conto “Ana Davenga”, que narra as horas finais da vida de
uma jovem gravida e negra que morre metralhada pela policia, juntamente com seu
companheiro, no barraco em que viviam. O interesse pelo conto tornou-se uma analise para
identificar na estrutura daquele texto o que causava tamanha comocdo, tendo em vista a falta
de misericordia representada na expressao “bandido bom ¢ bandido morto”. Assim nasceu a
comunicagdo oral apresentada na VI Semana do conhecimento da Universidade de Passo
Fundo, em que pude presenciar ndo apenas a minha comogéo, mas a comog¢éo de um grupo de
estudantes de diferentes graus e cursos, unidos pelo pesar que o conto causa.

A partir dessa experiéncia surgiu uma pergunta que se tornaria o principio desta
pesquisa: como a literatura brasileira descreve o apenado? Quem se interessa em relatar a sua
histéria? Um levantamento quantitativo estaria fora dos limites de tempo e espago de uma
dissertacdo, entdo elegemos como representante desses relatos dois livros autobiograficos
partindo de realidades distintas, mas com enfoque sobre o mesmo local, sdo eles: Memdrias de
um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes (2001), presente no titulo dessa dissertagdo como “a
leitura de quem fica” e Estac@o Carandiru, de Drauzio Varella (1999), sendo “a leitura de quem
passa”.

Ambos os livros obtiveram éxito comercial e possuem mais de uma edicdo e versdo
de bolso, tendo Estacdo Carandiru alcancado o primeiro lugar de vendas de livros mais
vendidos no ano de seu langcamento, mantendo essa posi¢éo por quatro anos e registrando mais
de meio milhdo de copias, e, Memdrias de um sobrevivente, vinte mil exemplares vendidos até
2010. O interesse por esses relatos e testemunhos provindos do Carandiru vem principalmente
pela comocgdo e choque que a chacina conhecida como “massacre do Carandiru” causou na
populacéo brasileira em outubro de 1992, a partir dos numeros oficiais, os quais indicam que
111 detentos foram mortos pela policia depois de um motim, apesar de relatos de presos
insistirem que foram mais de 250. O ocorrido, sem qualquer baixa da parte dos policiais, foi
amplamente divulgado pela midia, entrando para o imaginario das pessoas, ainda causando
controveérsia por suas diferentes versdes e resultados inconclusivos. A dramaticidade do fato
potencializou a curiosidade geral na populagéo, sendo monetizado através de livros, musicas e

filmes.

1 Por se tratar de uma justificativa pessoal, esta parte da redacéo da dissertacéo sera escrita em primeira pessoa.
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Outra questdo em torno desta pesquisa se associa & voz de quem estava no outro lado
da lei ou, a0 menos, transitava por espagos heterotopicos ou “espagos outros”, nao hegemonicos
(FOUCAULT, 2011). Primeiro, optou-se pelo género autobiografico por esse ter um
comprometimento maior com o leitor em relatar o que o autor considera como a verdade vivida,
0 que nos pde no cerne de uma realidade ignorada por boa parte da populacéo. Eleito o género,
0 segundo passo foi definir o livro do Dr. Drauzio Varella como um bom panorama da estrutura
fisica e social da Casa de Detencéo, pois o livro trata da experiéncia pessoal do médico que
atuou como voluntario no local por vinte anos e decidiu registrar, a partir disso, ndo s6 o que
vivenciou, mas também a voz dos detentos e suas historias de vida. Ainda assim, em um estudo
que se atém a sujeitos que transitam por espacos de margem ou por lugares marginalizados pelo
poder politico da sociedade, dar a voz apenas a um médico, além de nos parecer incoerente, nos
remete ao titulo dessa dissertacdo, pois essa € a leitura de quem passa, nos levando a terceira
decisdo de encontrar a visédo de quem fica. Luiz Alberto Mendes nos foi apresentado pela
dissertacdo intitulada Do factual ao ficcional: memoria, historia, ficco e autobiografia nas
Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, de Adauto Locatelli Taufer (Mestrado
em Letras) pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) em 2007, em uma analise
de quéo rico material poderia ser o livro de Mendes para demonstrar, além do relato de um
apenado, o relato da infancia pobre a condenacdo de quase um século.

Esta pesquisa ndo é a primeira que se prop0e a analisar a obra de Mendes, visto que
esse autor e suas memdarias sdo o tema principal de quatro dissertacdes voltadas aos estudos
autobiograficos, além de figurar como parte do corpus de duas teses de doutorado, a primeira
juntamente com outros trés livros escritos por apenados que se tornaram escritores e a segunda,
como 0 nosso trabalho, compara a obra de Varella com a de Mendes. Além da dissertacdo de
Taufer, em ordem cronologica, sdo elas: Cada histéria, uma sentenca: narrativas
contemporaneas do carcere brasileiro, de Maria Rita Sigaud Palmeira (Doutorado em Letras)
pela USP em 2009; O documental, o testemunhal e 0 romanesco na narrativa autobiografica:
sobre como Luiz Alberto Mendes veio a ser, De Clara Z. Scapini (Mestrado em Letras) pela
UFSM em 2010; Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes: o “eu prisioneiro e o
prisioneiro do eu”, de Patricia Ferrari (Mestrado em Letras) pela Universidade Presbiteriana
Mackenzie, em 2011; Narrativa enjauladas: literalidade, testemunho e vivéncia em Memorias
de um sobrevivente e Estagdo Carandiru, de Adauto Locatelli Taufer (Doutorado em Letras);
e Memoria, testemunho e escrita de presidiario: Luiz Alberto Mendes e a voz do subalterno.
Dissertacdo, de Abdias Correia de Cantalice Neto (Mestrado em Literatura e Interculturalidade)
pela UEPB em 2014.
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A obra de Varella também foi utilizada como corpus, além da ja citada tese, uma
dissertacdo e um trabalho de conclusdo de curso. Séo eles: Ecos do Carandiru: Estudo
Comparativo de quatro narrativas do Massacre, de Carla Sena Leite (Mestrado em Letras) pela
UFRJ em 2009 e Carandiru: Analise da coercdo no sistema prisional, de Rafaella Ribeiro
Teixeira (TCC em psicologia) pela Univale em 2008 e ainda possui varias resenhas e artigos
publicados sobre.

O que diferencia esta analise das referidas ndo € o ineditismo da comparacédo, pois
essa é feita por Taufer (2011), mas a abordagem feita da leitura que os autores fizeram de e em
um mesmo local, embora em décadas diferentes, tendo em vista a construcdo da subjetividade
dentro dos textos e os elementos que se ligam a essa subjetividade. Por fim, este é o primeiro
trabalho que tem como foco as descri¢cdes da Casa de Detencdo vinculadas as experiéncias de
leitura e producdo literaria dos autores e pde em destaque a importancia de ambas as obras em
relacdo ao imperativo ético da memoria, que, segundo Paul Ricouer (2007), é a divida que temos
em relacdo a histéria dos vencidos, dos humilhados, apagada pela historia oficial contada pelo
lado vencedor. Dessa forma, Mendes registra de forma escrita na histéria a voz de uma
populacdo pobre e semianalfabeta, torturada, dizimada e silenciada pela Ditadura Militar,
enquanto Varella permite que os presos possam contar a sua versao sobre o ocorrido em outubro
de 1992.

Dito isso, a presente dissertagdo tem como norte o0 seguinte problema: quais 0s
aspectos distintos e quais os aspectos semelhantes que aparecem nas duas obras autobiogréaficas
e que fatores podem estar relacionados a constituicdo de tais pontos de vista, em tamanha
incompatibilidade de local social, mesmo que em torno de um mesmo espaco, a Casa de
Detencdo de S&o Paulo? Partindo dessa questdo, o objetivo geral de nossa pesquisa é analisar
duas obras autobiograficas sobre o Carandiru, construidas de perspectivas diferentes em relacédo
ao real, em didlogo com as questdes que envolvem a memoria e o0 que a ela se liga, como a
constituicdo leitora e as influéncias do horizonte social de quem se recorda. O objetivo geral se
desmembra em quatro objetivos especificos, sdo eles: a) comparar as obras Memdrias de um
sobrevivente e Estacdo Carandiru, retirando das comparagOes as semelhancas e diferengas
entre as narrativas sobre a representacdo do espaco prisional, sua organizacédo social e regimento
interno criado pelos detentos; b) analisar a constru¢ao do EU que narra na composicao ficcional
ou memorialistica do relato; ¢) observar as possiveis influéncias da formacao leitora vivida por
Luiz Alberto Mendes e Drauzio Varella em seus livros autobiogréaficos; e d) utilizar os estudos
na autobiografia para compreender 0s movimentos na escrita e a intervencéo desse género na

narrativa de Varella e Mendes.
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Buscando desenvolver esses objetivos, a presente dissertacdo se divide em cinco
capitulos. O primeiro, de carater introdutdrio, tem por objetivo ambientar o leitor acerca do
tema, das motivacOes e justificativas para a delimitacdo da pesquisa, do corpus eleito, e a

estrutura dos capitulos acompanhados dos autores que embasam a analise.

O segundo e o terceiro capitulos sdo dedicados a revisao bibliogréafica da pesquisa. O
capitulo dois intitulado “Autobiografia, historia e ficcdo: a verdade de cada um”, como
explicitado no titulo, versa sobre os estudos relacionados a autobiografia e suas relacdes com a
historia e a ficcdo, ambos presentes e indispensaveis para escrita de um livro autobiografico.
Nele sdo abordados conceitos como autobiografia, pacto autobiografico, pacto referencial,
associado a isso a leitura como formadora de subjetividade. E importante observar que o género
autobiografico se consolida na constitui¢do do leitor como sujeito historico, no tracado cultural
que se associa ao desenvolvimento do individualismo, como valor, e da burguesia, como
sociedade. Os autores eleitos como base para esse capitulo sdo Phillip Lejeune, Regina
Zilberman, Euridice Figueiredo para conceitualizar autobiografia e Roger Chartier e Michéle
Petit em relacdo a constituicdo leitora.

O terceiro capitulo, de titulo “Vozes, Memoria e Esquecimento” descreve a principal
fonte utilizada para a construgdo do género autobiografia: a memoria do autor. Além dela,
também é abordado o esquecimento, questionamento essencial para os estudos autobiograficos
e analise dos relatos. Esse capitulo também se dedica as vozes que perpassam 0 texto
autobiografico, seja no discurso proferido pelo autor, seja pelas vozes dos outros individuos
presentes no texto. Nessa parte do trabalho, as bases tedricas envolvem a autobiografia como
um género que, por ser narrativo, esta associado aos estudos do dialogo bakhtiniano em dois
elementos centrais: a representacdo de uma voz que se articula na gora ideoldgica em quem
vive, assumindo-se como sujeito e o0 segundo ao assumir-se como testemunho ao narrar a
propria vida. Nessa linha, a voz do sujeito autobiogréafico responde, como signo, a outras
textualidades, no que se refere, em especifico ao que se pesquisa aqui, em muito centralizadas
na hostilidade e no preconceito quanto aos apenados. Para tanto, utilizamos Paul Ricouer e
Mikhail Bakhtin para discutir a respeito das questdes da memoria e dialogismo.

O quarto e quinto capitulos sdo dedicados a analise do corpus, sendo 0 quarto um
capitulo introdutorio que apresenta ao leitor consideragdes sobre ambos autores e suas obras,
além de explicar para o leitor a metodologia e descrever as categorias de analise utilizadas no
corpus. No quinto, dedicado a andlise e comparacdo das obras elencadas, levando em

consideracdo aspectos levantados previamente nos capitulos de embasamento teorico, sdo
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observados principalmente a constituicdo da subjetividade do eu que fala e do lugar que fala;
as diferentes visGes sobre o sistema prisional e discurso ficcional e memorialistico presentes

nas narrativas.

2 AUTOBIOGRAFIA, HISTORIA E FICCAO: A VERDADE DE CADA UM

Como apresentado pela introducéo, as obras eleitas para o corpus desta pesquisa sao
autobiografias. Esse género singular propicia a analise da individualidade e das caracteristicas
subjetivas Unicas em cada autor e permite acessar, na historia narrada, elementos presentes na
pergunta norteadora desta dissertacdo: quais 0S aspectos distintos e quais 0s aspectos
semelhantes que aparecem nas duas obras e que fatores podem estar relacionados a constituicdo
de tais pontos de vista? A pergunta agrega mais do que o contraste entre o narrado e o real,
entre o que se discursa e 0 que aconteceu, questdo tdo presente na leitura de autobiografias, em
uma recepcdo que procura na autobiografia documentos que referenciem um passado
“historico”. Aqui, em questdo, estdo mundos distintos, formas diferentes de ver a vida, em
destinos que, de lugares diversos, encontram-se, cada qual a sua maneira, em um espaco
determinado, um quase nao-espago, um espaco heterotdpico — A casa de Detencéo.

Para Foucault, a partir dos estudos de Bachelard, lhe parece indubitavel que néao
vivemos em um espago homogéneo e vazio, mas, pelo contrério, “em um espaco inteiramente
carregado de qualidades, um espaco que talvez seja também povoado de fantasma; o espaco de
nossa percepcao primeira, 0 de nossos devaneios, o de nossas paixdes” (FOUCALT, 2011, p.
121). Num histérico de crises, em que deslocamentos pelos espacos significam ingressos em
lugares obscuros, nos quais mesmo a sexualidade se envolve na projecdo de um campo de fuga
ou de afirmacdo, a atualidade, para Foucault, se opera nas heterotopias de desvio: as que

albergam os individuos cujo comportamento desvia em relagdo a média ou a norma exigida:

Séo as casas de repouso, as clinicas psiquiatricas; sdo, bem entendido também, as
prisOes, e seria preciso, sem ddvida, acrescentar ai as casas de repouso, que estdo de
qualquer forma no limite da heterotopia de crise e da heterotopia de desvio, ja que,
afinal, a velhice é uma crise, mas igualmente um desvio, pois, em nossa sociedade em
que o lazer é a regra, a ociosidade constitui uma espécie de desvio (FOUCALT, 2011,
p. 416).

O que importa aqui, tanto quanto saber o que sdo esses lugares de desvio, é saber que,

segundo Foucault, tém feicdes especulares (como a prépria autobiografia):

Por serem absolutamente outros quanto a todas as alocagdes que eles refletem e sobre
as quais falam, denominarei tais lugares, por oposi¢do as utopias, de heterotopias. E
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creio que entre as utopias e essas alocacdes absolutamente outras, essas heterotopias,
haveria, sem dulvida, uma espécie de experiéncia mista, conjugada, que seria 0
espelho. O espelho, afinal de contas, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No
espelho, eu me vejo onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre virtualmente
atras da superficie; estou ali onde ndo estou; uma espécie de sombra que me confere
minha prdpria visibilidade, que me permite olhar-me ali onde sou ausente: utopia do
espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe
realmente e tem, no local que eu ocupo, uma espécie de efeito de retorno; é a partir do
espelho que me descubro ausente do local onde estou, ja que me vejo ali. A partir
desse olhar, que de certa forma se dirige a mim, do fundo desse espaco virtual do outro
lado do vidro, eu retorno a mim e recomeco a dirigir meus olhos a mim mesmo e a me
reconstituir ali onde estou. O espelho funciona como uma heterotopia, no sentido de
que ele torna esse local, que eu ocupo no momento em que me olho no vidro, ao
mesmo tempo absolutamente real, em ligacdo com todo o espaco que o cerca, e
absolutamente irreal, ja que tal local precisa, para ser percebido, passar por esse ponto
virtual que esté ali. (FOUCAULT, 2013, p, 121).

A autobiografia, dessa forma, pode ser comparada a heterotopia figurada no espelho,
pois também é formulada a partir do par auséncia/presenca do Eu que escreve em retrospecto e
que se encontra com um outro Eu do passado, que j& ndo esta presente, mas que constituiu o Eu
que o observa e que o busca.

Levando em consideracdo a primeira definicdo formulada por Phillip Lejeune na
década de 1970, autobiografia € uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz
de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a historia de
sua personalidade” (LEJEUNE, 2014, p.16). Esse conceito foi contestado pelo proprio autor
anos mais tarde, em revisOes feitas e posteriormente publicadas no livro O pacto
autobiografico: de Rousseau a Internet, flexibilizando as condi¢Ges para se considerar uma
autobiografia. Ainda que revista e flexibilizada, essa conceitualizagéo se torna relevante a esse
trabalho uma vez que a “histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade” ¢
ponto crucial para a compreensdo da constituicdo do ponto de vista do autor, presente na
pergunta norteadora.

Este capitulo divide-se em duas subsecBes, na primeira, nos voltamos para 0 género
autobiografico, procurando conceitua-lo, explanar as condi¢cdes para se considerar um livro
como autobiografico e enquadrar os livros eleitos no corpus como pertencentes ao género. Em
um segundo momento, exploramos a relacéo da escrita autobiografica e do escritor, e, por fim,
buscamos associar a autobiografia como fendémeno a constitui¢ao do leitor histérico. Os autores
consultados para isto sdo Phillip Lejeune, Maria Luiza Remédios, Euridice Figueiredo em
relacdo & autobiografia e Roger Chartier e Michéle Petit em relacdo a constituicdo do leitor

historico.
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2.1 UM GENERO PECULIAR: A RESPEITO DA AUTOBIOGRAFIA

Como citado anteriormente, Phillip Lejeune cunhou a mais difundida definicdo de
autobiografia, segundo o autor, retirada do dicionario Larousse em 1886, acrescentando apenas
uma especificacdo acerca da focalizagdo “da histdria individual, em particular a historia de sua
personalidade.” O autor em momento posterior, admite a importancia de uma delimitagdo para
a definicdo desse género emergente e defendido por ele como literario, mas lamenta por sua
definicdo ser cristalizada e dogmatizada mais do que discutida e o proprio questiona a rigidez
dela em trabalhos subsequentes. Uma definicdo mais ampla pode ser encontrada no artigo de
nome “O pacto autobiografico (bis)” publicado em 1986, onze anos apos a publicagdo de “O
pacto autobiografico”, ambos presentes no livro O Pacto Autobiogréafico: de Rousseau a

Internet (2014) em que o autor comenta e acrescenta:

Empreguei de fato a palavra autobiografia para designar, no sentido amplo, qualquer
texto redigido por um pacto autobiografico, em que o autor propde ao leitor um
discurso sobre si, mas também uma realizacéo particular desse discurso, no qual a
resposta a pergunta “quem sou eu?” consiste em uma harrativa que diz “como me
tornei assim” (LEJEUNE, 2014 p. 63 grifo do autor).

Outra complementacdo da definicdo de autobiografia é apresentada por Maria Luiza
Remédios, estudiosa que se dedicou aos acervos literarios de Josué Guimardes e Erico
Verissimo, autores gatichos de grande prestigio principalmente na década de 1970. Trabalhando
com esses autores, a pesquisadora utiliza as fontes documentais de ambos acervos para escrever
o capitulo “O empreendimento Autobiografico em Josué¢ Guimardes e Erico Verissimo”,

presente em As pedras e 0 Arco (2004), organizado por Regina Zilberman. Segundo Remédios:

Por género autobiogréafico, entendem-se todas as expressdes do eu que se voltam para
a significacdo deste enquanto ser, independentemente de suas determinacGes
histérico-sociais particulares. Tais expressdes, sejam liricas, narrativas ou dramaticas,
ocorrem no espaco da individualidade, da interioridade, do sujeito que se escreve.
Consequentemente, essa escrita, apresenta estrutura polifonica e radial em que a
narratividade se enfraquece em relacdo ao discurso, o qual adquire especial
significagdo tributaria da introspeccdo e da analise pessoal. (REMEDIOS, 2004, p.
318).

Remédios também pontua que o género autobiografico pode libertar a autenticidade
do sujeito, preso, em geral, pelo papel social que desempenha, e assinalada pelos géneros
entrelacados que pontuam a emergéncia do individualismo, presumindo dessa forma que

subjetividade e intimismo estdo sobrepostos ao género autobiografico que, mais que as
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autobiografias, passa também pelo memorialismo, relatos de viagem até novelas
autobiograficas.

Euridice Figueiredo, no livro Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcdo, autoficcao,
também reforca o argumento de Remédios explicando que, com o advento da p6s-modernidade,
se observou uma concentracdo na individualidade focada no presente, desaparecendo o futuro

do foco de visédo, dessa forma, sufocado pelo presente, o sujeito se projeta ao passado:

Atolado no presente, 0 sujeito vai-se projetar sobre o passado, 0 que explica a
proliferacdo das escritas da memdria e da historia. [...] 0 sujeito tem necessidade de
dizer eu para sair da indistincdo pds-moderna, ele precisa prover o eu de marcas
distintivas que possam confirmar sua existéncia, assinalar seu pensamento e reforcar
sua singularidade. (FIGUEIREDO, 2013, p. 25 grifo da autora).

Para compreender a autobiografia ndo basta apenas levar em consideracdo as
diferentes definicdes que se complementam para indicar a peculiaridade do género, torna-se
necessario também visitar as condi¢Oes de funcionamento e sua estrutura, além de observar suas
relagfes com o sujeito-autor.

De acordo com Lejeune, outra condicdo para gque se considere uma obra autobiografica
¢ que “[...] haja identidade de nome entre o autor (cujo nome esta estampado na capa), 0
narrador e a pessoa de quem se fala” (LEJEUNE, 2014, p. 28). A terceira condicdo: é
“indispensavel que o pacto referencial seja firmado e que ele seja cumprido” (LEJEUNE, 2014,
p. 44) e, por fim, que se firme um pacto autobiografico, que “é a afirmagdo, no texto, dessa
identidade, remetendo, em ultima instancia, ao nome do autor, escrito na capa do livro”
(LEJEUNE, 2014, p. 30). O autor também comenta a importancia de se observar os trés
aspectos seguintes: “o proprio conteido do texto (uma narrativa biogréfica recapitulando uma
vida), as técnicas narrativas (em particular os jogos de vozes e de focalizacdo) e o estilo”
(LEJEUNE, 2014, p. 70).

Outra caracteristica essencial apontada por Remédios vai além das conceitualizacGes
de Lejeune e procura demonstrar mais do que a relagdo contratual entre autor e leitor, a relagdo
entre 0 ato de escrever a propria vida e reescrever a Si mesmo, num movimento de
reciprocidade, em que o autor constrdi a historia e a histdria constroi o autor. Remédios chama
a atencdo para fato de que narrar a propria vida nao pertence ao mesmo processo de contar uma
vida, pois se trata de uma situacao singular em que a o sujeito da enunciacdo também € o sujeito
do enunciado. Ademais, narrar € uma forma de organizar a existéncia, seja ela vivida ou

imaginada. Assim: “O sujeito se edifica no relato, materializando-se em autor-narrador-
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personagem, a0 mesmo tempo que, para sua construcdo, volta-se para o passado e conduz o
leitor através das condi¢Bes formais para o contetido do pretérito. ” (REMEDIOS, 2004, p. 298).

Tanto Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, quanto Estacdo
Carandiru, de Drauzio Varella, preenchem as condi¢bes citadas por Lejeune para serem
consideraradas autobiografias, uma vez que “assinam” o pacto autobiografico quando 0S
respectivos autores pdem seus nomes na capa do livro, se comprometem com o leitor a contar
a sua histdria e sdo conjuntamente autor-narrador-personagem dos livros que publicaram.

E importante ressaltar a importancia do leitor, uma vez que a autobiografia se trata de
um género contratual. Além do pacto autobiografico, Lejeune cita o pacto referencial, ou seja,
um compromisso na confecc¢do do texto com elementos extratextuais, tentando expressar uma
realidade. O pacto referencial € um esforco de se aproximar ao maximo da imagem do real e
ndo apenas no efeito de real, de acordo com Lejeune “A formula deixaria de ser “eu-abaixo-
assinado” e passaria a ser “juro dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade”
(LEJEUNE, 2014, p. 43). Ambos pactos, remetem ao contrato de leitura, que, segundo o

estudioso, € realmente o ponto que deve partir a analise de um texto autobiografico:

A probleméatica da autobiografia aqui proposta ndo estd, pois, fundamentada na
relacdo, estabelecida de fora, entre a referéncia extratextual e o texto — pois tal relacdo
sO poderia ser de semelhanca e nada provaria. Ela tdo pouco esta fundamentada na
andlise interna do funcionamento do texto, das estruturas ou dos aspectos do texto
publicado, mas sim em uma analise, empreendida a partir de um enfoque global da
publicacdo, do contrato implicito ou explicito proposto pelo autor ao leitor, contrato
que determina o0 modo de leitura do texto e engendra os efeitos que, atribuidos ao
texto, nos parecem defini-lo como autobiografia[...] é nesse nivel global que se define
a autobiografia: é tanto um modo de leitura quanto um tipo de escrita, & um efeito
contratual historicamente variavel (LEJEUNE, 2014, p. 54 grifo do autor).

Na releitura do pacto em “O pacto autobiografico (bis)” (1986), Lejeune retoma a
tematica para defender seu ponto de vista acerca das criticas que recebeu pela pressuposta
reciprocidade embutida no contrato de leitura formulado por ele anos antes. O autor concorda
que, como em qualquer contrato de leitura, parte unicamente do autor e cabe ao leitor aceita-lo,
renega-lo, ler como quiser. No entanto, em relacdo a autobiografia, o leitor € envolvido pelo
processo, pois, mais do que ler um género ficcional e se levar pela historia, a referencialidade
do género autobiografico parte da ideia de que “alguém pede para ser amado, para ser julgado,
e € vocé quem devera fazé-lo. De outro lado, ao se comprometer a dizer a verdade sobre si
mesmo, 0 autor o obriga a pensar na hipotese de reciprocidade: vocé estaria pronto a fazer a
mesma coisa? ” (LEJEUNE, 2014, p. 85).
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Apesar do compromisso com a verdade ser crucial para a realizagdo de um projeto
autobiogréafico, Lejeune mesmo cita que o pacto referencial nunca se firma de forma abrupta e
0 autor da autobiografia tem a liberdade de firmar o pacto em relacdo a algumas areas de sua
vida, omitindo, maquiando, reformulando outras partes sem comprometer o valor referencial
da obra como um todo. Estes tragos de reformulacéo se encontram em ambos os livros do corpus
para preservar a integridade das pessoas envolvidas, ou por pedido da editora, Mendes e Varella
trocam nomes reais por codinomes ou pseuddnimos de apenados e militares, sem que essa
medida comprometa a veracidade da historia que pretendem contar.

Ainda sobre esses ajustes que ocasionalmente ocorrem nos relatos de vida, Lejeune
utiliza a filosofia de Paul Ricouer para argumentar que a escrita autobiografica, apesar de se
estruturar como narrativa, de forma alguma se torna uma ficcdo. Muito além da autobiografia,
o0 ato de olhar nossa historia, refletir e organiza-la em torno de uma narrativa € algo
essencialmente humano. Ao nos rever de forma retrospectiva, estilizamos ou simplificamos,
passando a limpo o percurso de nossa identidade, mas o autor insiste que ndo brincamos de nos
inventar: “Ao seguir as vias da narrativa, ao contrario, sou fiel a minha verdade: todos os
homens que andam na rua sdo homens-narrativa, é por isso que conseguem parar em pé. Se a
identidade € um imaginério, a autobiografia que corresponde a esse imaginario esta do lado da
verdade. Nenhuma relagdo com o jogo deliberado da ficcdo” (LEJEUNE, 2014, p. 121).

Lejeune também ¢ questionado sobre a impossibilidade de se alcancar uma “verdade”,
como isso € um engano na area do conhecimento e como é um erro no plano da arte, fazendo
com que a autobiografia seja vista como uma forma inferior de literatura. Novamente o autor

apela para Paul Ricouer:

A promessa de dizer a verdade, a distingéo entre verdade e mentira constituem a base
de todas as relages sociais. Certamente é impossivel atingir a verdade, em particular
a verdade de uma vida humana, mas o desejo de alcancé-la define um campo
discursivo e atos de conhecimento, um certo tipo de relagbes humanas que ndo tém
nada de ilusério. A autobiografia se inscreve no campo do conhecimento histérico
(desejo de saber e compreender) e no campo da agdo (promessa de oferecer essa
verdade aos outros), tanto quanto no campo da criagéo artistica. E um ato e que tem
consequéncias reais. (LEJEUNE, 2014 p. 121).

Em relagdo ao assunto, embutido na descricdo do género, se encontra claro que a
narrativa deve se centrar na historia individual do autor autobiografico, mas, conforme Lejeune,
tal assunto “deve ser principalmente a vida individual, a génese da personalidade; mas a cronica
e a histdria social ou politica podem também ocupar um certo espago” (LEJEUNE,2014, p. 17).

Essa colocacdo é interessante quando pensada junto a Memorias de um sobrevivente (2001) e
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Estacdo Carandiru (1999), em que a histdria social e questdes politicas estdo tdo presentes nos
relatos, aspectos indissociaveis a descricao da Casa de Detencdo. Figueiredo complementa essa
aproximacao entre autobiografia e memorias, além de comentar o fenémeno da frequéncia de
alguns livros autobiograficos no Brasil se intitularem de memdrias, como pode ser visto no livro

de Mendes, segundo a autora:

Segundo Lejeune, o Dicionario Larousse de 1886 contrapde a autobiografia as
memorias, “que contam fatos que podem ser alheios ao narrador” (Leujene:2008,53).
Em termos de definicdo, é facil distinguir a autobiografia das memorias: a primeira
consiste na reconstituicdo e narracdo da vida daquele que escreve, enquanto as
memérias sdo mais abrangentes e recriam todo um mundo social. Entretanto, na
pratica, muitas vezes, é dificil classificar as obras, que misturam a linha linear da
autobiografia classica com meméarias sociais e familiares, tracando perfis de amigos,
e ancestrais, descrevendo o ambiente em que viveram. No Brasil, a tendéncia é chamar
de memoarias, mesmo quando o autor se aproxima bastante do modelo da autobiografia
classica (como O solo de clarineta, de Erico Verissimo). (FIGUEIREDO, 2013, p.
48).

Estacdo Carandiru se encontra nesse limiar entre memdrias e autobiografia, pois
mesmo que narre a experiéncia pessoal de Varella em primeira pessoa, € um livro que esta mais
interessado em relatar o ambiente e as histdrias colhidas ao longo dos anos de voluntariado na
Casa de Detencédo de Sao Paulo, do que propriamente a historia da vida do autor.

E sobre esse movimento testemunhal que Maria Luiza Remédios explana acerca da
existéncia de um “entrelugar” nas memorias, situado entre a vida privada do Eu, e as memorias
centradas na Historia, no debate entre segredo e divulgacéo, a montagem que possibilita o autor
complementar seu relato com historia e ficcdo, intervindo em sua constituicdo, ndo apenas
formando uma cépia de si, mas com o objetivo de narrar-se.

Essa relacdo com a narrativa e a construcdo do sujeito é reforcada por Lejeune que
afirma “transformar sua vida em narrativa ¢ simplesmente viver. Somos homens-narrativas [...]
N&o, a autobiografia ndo é um caso particular de romance, nem o inverso, ambos sdo casos
particulares de construcdo de narrativa (LEJEUNE, 2014 p. 86) ”. Mendes, autor das Memdrias
de um sobrevivente, serve como exemplo a essa cita¢cdo quando, em seu epilogo, comunica ao

leitor sobre as motivacdes que o levaram a iniciar seu projeto autobiogréafico:

A intenc¢do do livro ndo foi a de ter uma mensagem. Nao tenho essa pretensdo. Apenas
escrevi para ter uma sequéncia que permitisse que eu mesmo entendesse 0 que havia
acontecido realmente. Pois, afora poucos momentos em que estive no comando de
minha existéncia, a maior parte da minha vida transcorreu em uma roda-viva,
descontrolada e descontinua. Eu queria ordenar momentos e acontecimentos, agdes e
reacOes, para ver se entendia um pouco dessa balbdrdia que foi minha existéncia.
(MENDES, p. 476, 2001).
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Remédios, analisando o empreendimento autobiografico de Erico Verissimo, traduz o
sentimento de organizacéo e interpretacdo do das vivéncias ocorridas no passado, encontradas
tanto em Mendes, quanto em Varella, mas também nas autobiografias em um sentido mais
geral, quando diz que se escrever implica mais no sentido da vida do que simplesmente recontar
a trajetoria como se copia um texto. Uma autobiografia revela a relacdo do eu ao eu, a qual
requer um “exame de consciéncia”, uma ordenacdo de dados confusos, que constituem, para
qualquer individuo, sua existéncia, “sua historia de vida é uma interpretagdo que resulta em
uma obra do eu sobre o eu, na qual o eu-escritor, no ato da escrita, procura o caminho de si
mesmo e descobre a passagem do ndo formulado para a escrita” (REMEDIOS, 2004, p. 304).

O processo de narrar-se “constitui-se na imanéncia do ‘eu’ como conscientizagio
regressiva da responsabilidade do homem frente ao universo” (REMEDIOS, 2004, p. 317), e
traca um caminho que se inicia pelo homem voltando-se a si mesmo numa busca por unidade e
transparéncia, de um eu mais intimo, que deve alcancar o desenvolvimento da consciéncia,
reconstruir o percurso do projeto pessoal e recorrer a sequéncia natural das ideias. Assim, revive
por meio da memoria, o encadeamento ldgico das causas e efeitos que constituiram seu carater
e seu destino, terminando por voltar a0 momento presente, em que deve ordenar os fatos
conforme a ordem da casualidade.

Nesse processo retroativo e de introspec¢do, a autora vai além do anteriormente
comentado por Lejeune da pergunta cléssica “quem sou eu?”” que se torna “como eu me tornei
assim”. Para Remédios, ha uma profunda relacio entre a pergunta “quem sou eu?” e “quem sou
eu no mundo?”’, complementa a autora: “Desse modo, os relatos de vida centram-se na questao
do individuo, do eu Unico, cuja identidade se forja no tempo, quando se reconhece como um
‘mesmo eu’ que se constroi em funcdo do ‘outro’” (REMEDIOS, 2004, p. 322). Entdo, ao
responder essas perguntas, o autor se volta ao mais intimo de seu ser, revela aquilo que nao se
revela a qualquer um. Esses questionamentos revelam ao autor, que € essencialmente o primeiro
leitor da narrativa, o eu desconhecido aquele que pretende se conhecer, representando o que

anteriormente era irrepresentavel.

2.2 CONTEXTO HISTORICO E CONSTITUICAO LEITORA NA AUTOBIGRAFIA

Como dito na introducdo, é importante observar que o género autobiografico se
consolida na constituigcdo do leitor como sujeito historico, no tragado cultural que se associa ao
desenvolvimento do individualismo, como valor, e da burguesia, como classe social dominante.

E especificamente sob essas condicdes, pincipalmente sociais, que o género autobiografico se
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consolida e se difunde. Para aprofundar tal ideia, em um primeiro momento incluimos a esta
discussdo a obra Cultura escrita, literatura e historia (2001), de Roger Chartier e alguns
comentadores para demonstrar como a chamada “revolugao da leitura” influenciou as escritas
autobiograficas. Apds, abordamos os estudos de Michele Petit em Leituras: do espaco intimo
ao espaco publico (2013) para complementar as ideias de Chartier, além de abordar o estreito
laco entre leitura e autoconhecimento e leitura e escrita, tdo essenciais para a escrita
autobiografica.

Buscando contextualizar, em linhas gerais, o percurso da leitura na historia, antes de
partir propriamente para o texto de Chartier, trazemos o trabalho de Claudio DeNipoti,
intitulado “Apontamentos sobre a Historia da Leitura”, no qual discorre sobre as transformacoes
e diferentes usos da leitura. Partimos da democratizacdo da leitura que, segundo o autor, se deu
ainda no Império Romano, de forma ndo intencional, através da difusdo do Novo Testamento,
que proporcionou de forma colateral a expansdo do comércio e producdo de livros. Tal
expansao se intensifica com a criacdo da imprensa e dos tipos mdveis por Gutemberg que
“facilitava a produ¢do de grande nimero de exemplares de uma mesma obra, diminuindo
também os custos de fabricagdo do livro e, por tanto, seu prego final” (DENIPOTI, 1996, p.
85).

Contudo, o autor traz a obra de Chartier ao seu texto para afirmar que Gutemberg néo
revolucionou a leitura no Ocidente, uma vez que os livros manuscritos, ao passarem para 0S
tipos moveis, ndo sofreram grandes transformac@es em sua forma ou em seu modo de leitura.
A transformacao do rolo, ou volumen, para o livro organizado em paginas costuradas, ou codex,
aconteceu previamente a invencdo da prensa. A grande revolucédo da leitura, segundo Chartier,
se apresenta a partir do século 1X, nos mosteiros e a partir do século XIII nas universidades
europeias e se propaga para a sociedade leiga: “Em esséncia, ¢ a leitura silenciosa a grande
mudanca no modo de ler que Chartier identificava como revolucionaria ” (DENIPOTI, 1996,
p. 86).

Em seu livro Cultura Escrita, Literatura e Historia (2001), Roger Chartier
complementa que, para estudar a revolugdo do livro e da leitura, deve ser considerada a
existéncia de distintas linhas de transformacdo. A primeira se refere ao formato do livro, que é
a passagem do Rolo ao Cddice, a segunda se refere a transformacéo das técnicas de reproducéo,
relativa a invencgéo da prensa e, a terceira linha, se refere as transformagdes da leitura. Chartier
cita, assim como DeNipoti, a leitura na Grécia e Roma antiga predominantemente oral, mas ao
contrério do que a tradicdo historiogréafica acredita, Chartier considera a leitura em voz alta ndo

uma incapacidade de ler silenciosamente, mas uma convencdo de diferentes usos: “Pode-se



24

pensar que, assim como nos, 0s gregos ou 0s romanos alternavam a leitura em voz alta com a
leitura silenciosa, de acordo com as circunstancias, os textos e as necessidades” (CHARTIER,
2001, p. 41).

No livro Historia da Leitura no mundo ocidental 2 (1998), especificamente no capitulo
sete, escrito por Anthony Grafton intitulado “O leitor humanista”, é possivel observar também
a expansao dos tipos de livros e diferentes leituras que se deu ainda antes da prensa, mas
impulsionada por esta. Grafton cita uma carta de Maquiavel enderecada a Francesco Vittori
para introduzir seu capitulo, em que o autor renascentista comenta os diferentes tipos de livros
e leituras que faz deles enquanto estéa exilado em sua propriedade rural. Com esse exemplo de
abertura, o autor demonstra que, diferentemente do que os historiadores acreditaram e
propagaram a principio em relacdo aos humanistas, entre estes escritores, era comum 0 USO
frequente tanto das obras ditas classicas quanto de obras menores em edi¢do de bolso para fins
recreativos.

De fato, de acordo com Grafton, houve um movimento dentro do humanismo que
criticou vigorosamente as grandes glosas medievais, tanto em seu conteddo quanto em seu
formato, pois acusavam 0s excessivos comentarios de deturpar o sentido das obras, ignorando
a conjectura historica e pessoal dos autores, massificando-os para fins medievais. Esse
movimento possibilitou a criagdo de um novo mercado livreiro, a fim de reformular o aspecto
fisico do livro, que, para os humanistas, “repeliam naturalmente os estudiosos da Renascenga,
gue os encaravam como uma distor¢do tanto visual quanto intelectual de seu conteddo [...] 0s
humanistas viram a escrita gética como o sinal externo e visivel da ignorancia gotica: feia,
estlpida e impenetravel” (GRAFTON, 1998, p. 10). Segundo o autor, sobre a producdo dos

livros:

Produziram-se manuscritos humanistas para atender a todo tipo de necessidade. [...]
Livros menores e menos formais, nos quais o texto ocupava toda a pagina sem
comentarios que pudessem interferir na ligacdo entre autor e lector, passaram a ser 0s
elementos centrais das cole¢cbes humanistas. Algumas colegBes particulares de
manuscritos cresceram a ponto de incluir centenas de textos do novo tipo.
(GRAFTON, 1998, p. 10).

Juntamente com o novo tipo de livro, também foi observado um novo tipo de leitura,
visivel na reformulacéo da biblioteca do Vaticano por Sixto VI, conforme Grafton: “mudaram
tdo impressionantemente como os proprios livros. Grandes salas abertas e pequenos gabinetes,
foram planejados para facilitar o estudo e a conversa, com luz entrando pelas janelas,
substituiram os aposentos escuros com livros presos (GRAFTON, 1998, p. 11). O manuseio

dos livros também pode ser observado nas representacdes de figuras importantes na corte, que
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procuravam ser retratados carregando algum livro. Com um novo tipo de suporte mais pratico
e portatil, o uso do livro se expande para além das paredes de bibliotecas e universidade e suas
funcoes estritas de instrucdo, como é visivel na carta de Maquiavel que lia poemas romanticos
para se recordar dos seus proprios romances, para devanear, para se distrair, para fugir
momentaneamente do exilio.

Outra caracteristica importante da leitura humanista é a relacdo da escrita com a leitura,
na qual quem Ié, escreve concomitantemente. Esse movimento de escrita e leitura também é
considerado por Chartier como um elemento de transformacdo da leitura, pois tal acdo
simultanea nao era possivel com a materialidade do livro como rolo, ja que para desenrolé-lo
eram necessarias as duas maos. A respeito dos habitos de leitura e escrita dos humanistas

Grafton cita:

Em primeiro lugar, o humanista lia com a pena na mao, escrevendo conforme
avangava no texto. Por vezes, ndo tinha escolha, visto que, com frequéncia, o Unico
meio de obter determinada obra era copié-la. [...] O escrever, no fim das contas, era
em si mesmo uma forma de leitura, uma homenagem feita letra a letra ao poder
original do texto original. A beleza da escrita — algo em que 0s humanistas prestavam
atencdo, como vimos — a tornava apropriada para a tarefa de bem apreciar um belo
texto (GRAFTON, 1998, p. 35).

Ressaltamos que, para alguém empreender um projeto autobiogréafico, é necessaria a
concepcao de autoria, adquirida justamente pelos humanistas e possibilitada pela difusdo dos
géneros potencializados pela prensa, pela expansdo do universo leitor e da ideia de
individualidade que emerge do lluminismo.

Chartier destaca dois elementos que necessitam de um olhar mais concreto, tanto a
materialidade do livro, para além do seu contetdo, quanto a materialidade do leitor, para além

da visao universalizada deste:

Qualquer leitor pertence a uma comunidade de interpretagdo e se define em relagdo as
capacidades de leitura; entre os analfabetos e os leitores virtuoses ha todo um leque
de capacidades que deve ser reconstruido para entender o ponto de partida de uma
comunidade leitora. Depois vem as comunidades de leitura. Nisto consiste a maneira
de dar uma realidade sociocultural & figura do leitor. Posso dizer, de maneira um
pouco simplista, que se deve levar em consideragdo a materialidade do texto e a
corporeidade do leitor, mas ndo s como uma corporeidade fisica (porque ler é fazer
gestos), mas também como uma corporeidade social e culturalmente construida
(CHARTIER, 2001, p. 32).

Ou seja, da mesma forma que o sujeito se constitui a partir do meio em que vive, 0
leitor ndo € construido de forma avulsa, mas se encontra situado em uma comunidade que
interfere em sua constru¢ao como leitor. O historiador explica que a leitura fica dentre forgas
opostas de restri¢des e transgressdes, da mesma forma que a comunidade oferece uma liberdade

limitada pelas capacidades e recursos e, desse modo, a leitura é uma prética de invencdo de
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sentido, uma produ¢do de sentido. Segundo Chartier, “A partir de tal fato, devemos
compreender que essa invencdo ndo é aleatdria, mas estd sempre inscrita dentro de coagoes,
restricdes e limitacbes compartilhadas; e por outro lado que, como invencao, sempre desloca
ou supera as limitacdes que a restringem” (CHARTIER, 2001, p. 33).

De forma inversa, se a comunidade situa e restringe o leitor, o autor é a constitui¢éo
de uma esfera privada, em um processo de individualizacdo que permite a construcdo de um
espaco publico. Chartier, citando Kant, em seu texto “o que ¢ o Iluminismo?” corrobora com a
ideia do filésofo alemao de que o lluminismo é o uso publico da razéo por pessoas privadas. A
partir disso, o leitor solitario, que 1é em silencio em sua privacidade, passa a ter experiéncias
escritas, ser visto como sujeito singular e suas escritas podem constituir uma opinido publica,
“Assim, 0 processo de invencao da privacidade é condigdo de uma nova definigdo do publico”
(CHARTIER, 2001, p. 124).

Um exemplo das relacbes de poder entre privado e publico é apresentado pelo autor
ao falar da corte absolutista na Franca, definindo-a como algo necessario ao poder absoluto para
“manter o equilibrio de tensdes entre os grupos dominantes que se anulam em suas oposigoes,
mas que devem sustentar para existir. Esta € a prépria condicao para a reproducdo do poder
absolutista” (CHARTIER, 2001, p. 120). No entanto, é dentro da sociedade cortesa que se
estabelece um novo tipo de racionalidade que transformara essa sociedade, a ponto de derrubar
0 modelo absolutista.

Retomando Grafton, citado anteriormente a respeito do habito de ler e
concomitantemente escrever dos humanistas, passemos as palavras de Chartier sobre o assunto.
O autor acredita que para se ter uma visdo panoramica da questdo da leitura, uma dimenséao a
ser considerada ¢ a tradicdo italiana da paleografia, que se ocupa com a histéria da escrita,
ampliando o horizonte da cultura do impresso, da leitura dos livros, considerando essa pratica
em um marco mais amplo. Para ele, a cultura do escrito vai do mais formal, como livros
impressos, ao mais informal e ordinario como notas feitas em um caderno, cartas enviadas, ou
escritos para si mesmo. O autor vai além, cita que a leitura pode conduzir imediatamente a
escrita, seja nas marginalias (anotacGes a margem dos livros), seja a escrita dirigida ao autor, e

tal préatica (a escrita) que vai se tornando um habito. Nas palavras do autor:

A transformagdo de uma leitura em escrita é outro tema apaixonante, que nos vincula
ao tema da “revolugdo” da leitura” no século X VIII ; porque talvez uma destas formas
desta revolucdo, se existe, seria em torno de um género novo, como a novela, se
definiram um novo estatuto de autor — cuja existéncia, sinceridade e personalidade sdo
a prova mesma da autenticidade de seu texto — e uma nova préatica de leitura que
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conduziu a pratica da escrita — pois a novela levou seus leitores a escrever ao autor e,
também, a fazé-lo mais habitualmente. (CHARTIER, 2001, p. 85).

Além das novelas, o autor cita também o romance, que, para o estudioso, define um
novo modelo de leitura, de relagéo dos leitores com os livros, em que os primeiros transferem
sua realidade para os segundos, diminuindo a distancia entre ficcdo e realidade, tornando os
personagens pessoas reais. Pra Chartier, essa leitura, leva a escrita, e a escrita abre caminhos

para a escrita de si.

2.3 PARTINDO DA CONSTITUICAO PARA A LIBERTACAO PROPICIADAS PELA
LEITURA

Iniciamos a secdo 2.2 percorrendo o caminho historico da leitura e escrita para
entender em que condicdes (de individualidade, livros possuindo autoria, modo de leitura) pode
ser pensada as escritas do Eu. Buscamos situar o leitor condicionado a uma comunidade leitora,
que em um duplo movimento, exerce restricdes e que recebe as transgressdes provindas da
leitura. Também observamos que a cria¢do da esfera privada transforma a opinido publica,
levando as escritas individuais a influenciar o pablico. O autor surge como individuo em novos
géneros, como a novela e o romance, promovendo um contato maior entre o leitor e a escrita.

Nessa subdiviséo, trataremos das relacdes de constituicdo do leitor por meio da leitura,
do voltar a si mesmo, de melhor se conhecer na troca com a literatura que, consequentemente,
pode suscitar o desejo das escritas de si. Para tanto, utilizamos a obra Leituras: do espaco intimo
ao espaco publico (2013) de Michéle Petit.

Petit é antrop6loga e sua pesquisa se volta para a leitura, coordenando, desde 2004,
um programa internacional sobre a Leitura em espago de crise. A autora se volta para sua
experiéncia com leitores do meio rural e periférico da Franca, com filhos de imigrantes e
refugiados e a experiéncia leitora destes com as bibliotecas publicas, discutindo a influéncia
desse espago na construcdo desses leitores. Para compreender a relevancia da leitura como meio
de compreenséo de si, citamos Petit: “cada leitor €, quando I€, o proprio leitor de si mesmo. A
obra de um escritor é apenas uma espécie de instrumento dptico que ele oferece ao leitor a fim
de permiti-lhe discernir aquilo que, sem esse livro, talvez ndo tivesse visto em si mesmo”
(PETIT, 2013, p. 47). A antropologa vai além: “Leem para elaborar sua singularidade” (PETIT,
2013, p. 53).
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A partir disso, podemos nos unir a autora que se pergunta o que buscamos com tanta
paix&o na leitura, contrariando as proibicOes, tantas vezes impostas aos livros? A principio, uma
imagem, algo que nos permite ver, quando quem nos vé de fato ¢ o livro, “pois a escrita ndo
nos mostra nada: pra ler é preciso unir os caracteres com a intencdo de decifra-los, e unir uma
cadeia de representagdes, que € a do leitor e ndo a do texto” (PETIT, 2013, p. 96).

Além da faceta do texto que nos mostra a nés mesmos, a estudiosa enfatiza a
importancia da leitura como a constituicdo de um espaco proprio, intimo, ajudando a manter ou
elaborar o sentido de individualidade, mesmo na impossibilidade de um espaco fisico para isso.
Também cita que o saber é frequentemente relacionado a uma espécie de chave para liberdade,
um meio de impedir que o leitor fique a margem de seu tempo, para que possa participar do

mundo e nele encontrar um lugar. Dessa maneira:

O livro permite recuperar o sentimento da prépria continuidade e a capacidade de
estabelecer lacos com o mundo. Também € um depositario de energia e, como tal,
pode nos dar forga para passarmos a outra coisa, para irmos a outra coisa, para irmos
a outro lugar, para sairmos da imobilidade. Ele alimenta a vida, e sabemos como séo
frequentes as metéforas orais quando se fala da leitura. O livro se oferece como uma
tela, permite dizer emogdes e angustias, coloca-las a distancia, atenuar um pouco 0s
medos. Ele da sentido ao que carece dele e, como afirma outro psicanalista, Michele
Bertrand: “a produgdo do sentido ¢ que permite negociar nossa impoténcia diante do
destino, e ainda simbolizar o que ndo é simbolizavel” (PETIT, 2013, p. 78).

Nesse sentido, essa concepgdo de leitura nos remete a experiéncia de Mendes,
condicionado a um espaco heterotdpico, teorizado por Foucault, de desvio, que encontra em
outra heterotopia, a biblioteca que possui uma temporalidade outra, a qual permite que o autor
das Memorias encontre, além de um espaco para intimidade e individualidade, uma fuga do
ambiente opressivo e uma ampliacdo de seu horizonte de expectativas, como pode ser

observado no seguinte trecho:

Conversei com os vizinhos que ndo liam e fiz uma lista para cada um deles. Assim
que o bibliotecério passava, eu pedia ao faxina do andar que recolhesse os livros com
eles. N&o podia sair da cela, entdo lia o tempo todo. Fui me apaixonando pelos livros.
Lia, em média, oito a dez horas por dia. Era extremamente gostoso, um prazer
especial, diferente. Ndo estava mais tdo s0, as historias, os personagens ficavam vivos
para mim num passe de magica. [...] o Submundo do crime comegou a me parecer
estreito, limitado, e eu ja ndo cabia mais ali. Voava alto, conhecera novos costumes,
novos paises, novas relacdes com a vida.” (MENDES, 2001, p. 444-445)

Para Petit, a leitura permite que o leitor veja outras possibilidades, permite um maior
controle de sua prépria vida, da chances de sonhar e se construir, porque quando o leitor se
apropria dos jogos da lingua, esta mais preparado para resistir a certos processos de exclusdo:
“Entende-Se que a leitura pode tornar a pessoa critica ou rebelde, e sugerir que € possivel ocupar

um lugar na lingua, em vez de ter sempre que se remeter aos outros” (PETIT, 2013, p. 55). E
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relembra que a lingua, para além de uma ferramenta de comunicagdo, nos constitui: “Quanto
mais somos capazes de dar nome ao que vivemos, as provas que enfrentamos, mais aptos
estaremos para viver, tomar certa distancia em relacao ao que vivemos, e mais aptos estaremos
para nos tornarmos sujeitos de nosso préprio destino ” (PETIT, 2013, p. 112).

Outra face da leitura citada por Petit € a leitura como uma estrutura psiquica, como
uma forma de lidar com a falta e a perda, alinhando a leitura com outros trabalhos psiquicos,
como o trabalho de luto, trabalho de sono ou trabalho de escrita, sendo o trabalho de leitura que
nos permite encontrar um vinculo com aquilo que nos constitui. A autora comenta que somos
uma espécie dominada pelo relato e que temos uma necessidade intensa, em momentos como a
crise ou depressdo, seja individual ou coletiva, de narrar. A antrop6loga cita Paul Ricouer
afirmando que toda a historia do sofrimento clama por vinganca e exige o relato, pois quando
ordenamos o sofrimento, o relatamos, podemos transformar uma situacdo de impoténcia em
acao pelo escritor, “e € um pouco como se o leitor, por sua vez, se tornasse o narrador do que
ele vive” (PETIT, 2013, p. 77)

Por fim, as leituras constituem o sujeito, lhe ajudam a se elaborar, a se descobrir. A
antropologa cita os insights causados por frases, ou fragmentos de textos que propiciam
tomadas de consciéncia subitas, esclarecendo sobre partes dos leitores até entdo desconhecidas
para eles: “Isso permite a eles decifrarem a sua propria experiéncia. E o texto que “18” o leitor,
que sabe muito sobre ele, sobre regides nele que ainda nao haviam sido exploradas” (PETIT,
2013, p. 46). As leituras permitem ao leitor a conquista ou a reconquista de uma posi¢cdo como
individuo. Eles se apropriam de suas leituras, preenchem as linhas com seus desejos, fantasias
e angustias, toma pedacos que irdo preencher sua casa. A autora também comenta essa
intersubjetividade que permite que o leitor se diga, € encontrada, tanto em leitores muito cultos,
guanto em leitores provenientes dos meios mais populares, em resquicios, como diarios, que
sdo repletos de citacdes, possibilitando ao leitor uma melhor aptiddo para expressar suas
préprias palavras e se tornar mais autor de sua vida.

No proximo capitulo, falaremos sobre dois aspectos de crucial importancia para a
autobiografia e, consequentemente, para a analise, relembrando que o objetivo geral desta
pesquisa € analisar duas obras autobiograficas sobre o Carandiru, partindo de perspectivas
diferentes em relacdo ao real, em dialogo com as questbes que envolvem memoria e a
imaginacdo. Por isso, o capitulo trés disserta sobre a memoria, partindo dos pressupostos do
filésofo Paul Ricouer, e as vozes que permeiam o discurso autobiografico através da teoria de
Bakhtin.
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3 VOZES, MEMORIA E ESQUECIMENTO

Como dito anteriormente, este capitulo tedrico se formula por dois aspectos essenciais
da autobiografia: memdria como fonte primaria para a escrita e as vozes constituintes do autor
e de seu texto. Na secdo 3.1 nossa atencdo recai a discussdo sobre a memdria baseada na obra
A memoria, a historia, o esquecimento (2007), publicada originalmente em 2000, do filésofo
Paul Ricoeur, que, em resumo, nas palavras de Oliveira“afasta as possibilidades de
subordinacdo da memoria a historia. Antes, ele prefere propor a memoria como uma das
matrizes da historia. Uma matriz privilegiada por sua ambigdo de “veracidade”” (OLIVEIRA,
2009, p. 7), além de enfatizar os problemas da memoria, seus usos e abusos.

Pretendemos, junto a outros comentadores do filsofo francés, percorrer o caminho
tracado por Ricoeur dentro dessa obra. Para tanto, esta secdo sera subdividida em duas partes
que abordam a fenomenologia da memaria (3.1.1) e os abusos da memoria e do esquecimento,
além do esquecimento ressignificado por Ricoeur (3.1.2). A relacdo entre memoria, testemunho
e histdria teorizada por Ricoeur é fundamental para pensar obras como Memdrias de um
sobrevivente e Estacdo Carandiru justamente pelo carater testemunhal de uma realidade que
ndo esté inserida na histdria oficial, destoando da versao apresentada pelos detentores do poder.
Tal relacdo reivindica 0 que Ricouer denomina como “dever da memoria” em relagdo as
vitimas, aos vencidos e as minorias, no presente caso, a versao da historia pelo ponto de vista
dos apenados.

A secdo 3.2 abordara a teoria bakhtiniana das vozes, principalmente baseada na obra
Os géneros do discurso ([1979] 2016), mas também utilizando os estudiosos do autor para
complementar as conceitualizacbes caras a andlise, realizada no quinto capitulo desta
dissertacdo, por evidenciar as diferentes constru¢es dos sujeitos que se referem ao mesmo
espaco fisico, mas partindo de lugares sociais e historicos distintos, 0 que consequentemente
influencia seu relato escrito. A secdo sera desmembrada em outras trés subdivisdes: a primeira
(3.2.1) apresenta brevemente conceitos bakhtinianos essenciais para compreenséo das vozes, a
segunda (3.2.2) se ocupa dos conceitos de voz, polifonia e ideologia e, a terceira ramificagéo
(3.2.3), encerra o capitulo, relacionando os conceitos trazidos anteriormente para 0 género

autobiografico.

3.1 MEMORIA, ABUSOS DA MEMORIA E ESQUECIMENTO

Ainda que os autores autobiograficos possam se basear em elementos externos as

lembrangas, como fotografias, diarios, jornais, anotagdes, etc., a principal fonte para os seus
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relatos sdo as suas memorias, como € o caso de Luiz Alberto Mendes que, em entrevista
concedida ao estudioso Adauto Locatelli Taufer, afirma: “nunca tomei notas sobre os fatos que
vivi. O que escrevi estava registrado em minha memoria” (TAUFER, 2007, p. 156). A memdria
é entendida, neste trabalho, como uma peca chave para a compreensao dos livros Estacao
Carandiru e Memorias de um sobrevivente.

Segundo Rodrigo Craco, no referido estudo de Ricouer, o objetivo principal consiste
em preencher uma lacuna da obra do autor. O livro em questdo se desenvolveu a partir dos
debates propostos em Tempo e Narrativa (1983) e em Si mesmo como outro (1996), estando

ele em consonancia com a obra ricoeuriana como um todo; nas palavras de Craco:

A constituicdo da obra ricoeuriana representada pela imagem de uma espiral — soma
da retomada ciclica de temas e de uma constante evolugdo — parece caracterizar bem
a sua produgdo. Ao contrario de uma continua retificagdo de temas ja anteriormente
discutidos, a filosofia de Ricoeur parece avangar sem, entretanto, ignorar os problemas
suscitados pela propria pesquisa. (CRACO, 2017, p. 353).

Ainda segundo Craco, a pesquisa ricoeuriana abarca um pluralismo interpretativo que
inclui as propostas de filésofos, psicanalistas, antropdlogos, sociélogos e historiadores e, para
além da abordagem plural, Ricouer avanca também em relacdo aos usos praticos da memoria
em ambito politico e ético.

Pereira Neto também comenta o desvio da abordagem cléssica feita pelo fildsofo
francés, que ao trabalhar com as categorias da memoria, da historia e do esquecimento, “néo
prescreve normativamente critérios de objetivacdo do passado, presente e do futuro. A sua
politica de meméria reclama uma objetividade que comporta a narratividade enquanto forca
capaz de unificar o paradoxo de nossas experiéncias historicas” (PEREIRA NETO, 2013, p.
1949). Outra sintese que vale ressaltar é a de Rogério Ivano, que expde a divisao e estrutura do

livro da seguinte maneira:

A sua Ultima obra sobre histéria publicada em vida, “A memoria, a historia, o
esquecimento” (originalmente La mémoire, 1’histoire, I’oubli, 2000), estende-se por
um amplo percurso de estudos, mas ndo se pretende sintese de uma teoria. Ao
contrario, diferentes perspectivas analiticas se encontram espraiadas ao longo do texto,
embora consoantes com a observacao sobre o passado histdrico e suas representacdes.
Como o proprio Ricoeur esclarece, nesta obra a memoria é tratada sob a 6tica da
fenomenologia, historia é pensada a partir da epistemologia das ciéncias historicas, 0
esquecimento é compreendido sob o olhar da hermenéutica das condigdes
historicas, todas as abordagens realizadas num “coloquio ininterrupto” (IVANO,
2015, p. 122).

Outra caracteristica importante acerca do livro e de especial relevancia para essa

dissertacdo que se ocupa com o relato de um médico e de um apenado, comentada por Oliveira
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(2009), Maranhdo (2010), Pereira Neto (2013) e por Ivano (2015), é a relacdo entre a memoria,
coletiva e individual intimamente ligada com a realidade histdérico-social. Nas palavras de

Pereira Neto:

N&o ha como pensar numa politica de memoria, segundo o rastro de Paul
Ricoeur, sem considerar a sua relacdo coma vida civil e a vida individual como
constitutivas das diferengas que nos configuram, além das memodrias
individuais como resultado das variadas tramas de independéncia sociais
modeladoras de nossas consciéncias. (PEREIRA NETO, 2013, p. 1942).

Contextualizada a obra base desta secdo, passamos a uma breve explanacdo do que
sera abordado pelas divisdes subsequentes. A primeira (3.1.1), acompanhando o percurso da
obra de Ricoeur, sera destinada a fenomenologia da memdria, na tentativa de trazer um pouco
de clareza para esse conceito um tanto quanto abstrato: nessa divisao se acrescentam as questoes
de memoria e testemunho, por sua proximidade com as escritas de vida. A segunda subdivisdo
(3.1.2) se dedica aos abusos da memoria, que Ricoeur associa também aos abusos do
esquecimento; por fim, a terceira parte (3.1.3) retoma o esquecimento, ndo como patologia da

memdaria, mas como parte integrante dela e fundamental para o éxito de seu funcionamento.

3.1.1 A fenomenologia da memdria: conceitos chaves em Ricouer

Na primeira parte de seu livro, Paul Ricoeur resgata algumas discussdes a respeito da
memdria desde Aristoteles. O filosofo francés a relaciona como uma “aporia da presenga da
auséncia”, em outras palavras, a memaria seria o elo entre o passado e o0 presente, a forma que
temos de acessar o0 que nos ocorreu. Nas palavras do autor “ndo temos nada melhor que a
memoria para significar algo que aconteceu, ocorreu, se passou antes que declardssemos nos
lembrar dela” (RICOEUR, 2007, p. 40).

Algumas distingdes da memoria feitas pelo autor envolvem a nocgdo de
lembranca/recordacdo, provindas das conceitualizacbes de Aristoteles e memoria-
habito/memdria-lembranca, conceituadas por Bergson. No primeiro objeto do par aristotélico,
a lembranga é vista como o registro da memoria e a recordagdo como o ato consciente de busca
por essa memdaria. Ricoeur recorda Bergson, que as coloca como recordacdo instantanea para
se referir a lembranca, e recordacdo laboriosa para falar da recordacdo. O autor prossegue a
explicacdo, remetendo a lembranca a algo que vem espontaneamente, conforme a
particularidade de determinada situacdo, diferente da recordacdo laboriosa que provém do
esforgo de produzir, reter e resgatar voluntariamente certas memorias. A respeito disso, Craco

distingue ambas facetas da memoria e faz ressalvas:
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Entre o registro e o trabalho de rememoracdo existem demandas intermediarias que
ndo permitem a redugdo de uma a outra, apesar da usual denominagdo comum nas
linguas modernas. O registro mnemonico, em funcéo de sua constituicdo muitas vezes
involuntaria, nem sempre se converte em uma lembranga desejavel, o que pode
mesmo levar a supresséo, pelo inconsciente, de determinadas memdrias em funcéo do
tormento elas que podem encetar. Por outro lado, a anamnésis ¢ uma atividade
consciente, da esfera do agir, que nem por isso é sempre proficua. O esforco para
lembrar-se pode levar a distor¢des da realidade, voluntarias ou ndo, para a legitimacéo
de uma acdo ou funcdo de poder. Assim criam-se as ucronias e as falsificacGes
(CRACO, 2017, p. 355).

O segundo par retirado da teoria de Bergson representa outra face da questdo da
memoria: a retencdo do conhecimento. Por isso a memoria-habito engloba as licbes aprendidas
e que ressoam no presente o que se depreendeu no passado, mantidos pelo que Bergson chama
de habito, exemplos dessas a¢fes sdo 0s atos de escrever, andar, falar. Nas palavras de Craco:
“E uma memoria ligada & apropriacdo de alguma licdo, que se torna héabito incorporado”
(CRACO, 2017, p. 356). Ja a memodria-lembranca tem colocacao propria no tempo e ocupa um
espaco unico na memdria de algum evento singular, sendo a representacdo propriamente.
Oliveira exprime de forma concisa a distingdo entre memaria-habito e memoria-lembrancas ao

afirmar que:

A primeira pertence ao hemisfério da agao, pois se nutre da repeti¢do, na consciéncia
de todo um passado de esforcos armazenados para exprimir-se no presente. Bergson
salienta que tal memoria ndo contém e ndo revela suas origens, pois “ela ja ndo nos
representa nosso passado, ela o encena; e se ela merece ainda 0 nome de meméria, ja
ndo é porque conserve imagens antigas, mas porque prolonga seu efeito Util até o
momento presente” (BERGSON, 1990: 63). J4 a segunda memoria remete a
conservacdo de imagens Unicas, a memoria propriamente dita, que remete a uma
representacdo, pela imagem-lembranca, do passado no presente (OLIVEIRA, 2009,

p.9).

Atrelada a questdo da memoria, hd também a imaginacdo, a qual intriga o autor que
levanta a quest&o ao leitor: “surge entdo, de forma temivel, a questao de saber em que condigdes
a ‘reproducéo’ é a reproducéo do passado. E da resposta a essa quest&o que depende a diferenca
entre imaginagdo e lembranga” (RICOEUR, 2007, p.53).

Segundo Chaves et al (2018), na concepcao ricoeuriana, memoria e imaginagdo sao
unidas pela “presenga do ausente”, mas se distinguem de um lado pela posi¢cdo de um real
anterior e de outro pela suspensdo do real. Ricouer reforga as diferenciagdes, associando a
lembranga ao “mundo da experiéncia”, sempre relacionada a algo vivido no passado, em algo
que realmente aconteceu, ja imaginagdo ndo tem obrigatoriedade de se remeter ao real,
pertencendo aos “mundos da fantasia”, da irrealidade e reforga que ndo podemos confundi-las,
ainda gque estejam vinculadas com um acontecimento que ndo esta presente, mas marcado pela

auséncia.
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Ao se debrucar sobre a fenomenologia da lembranca, Ricoeur cita Bergson para trazer
a discussdo a ideia da lembranca pura e lembranga-imagem, citando o ato de recordar como
uma composicdo em imagens da lembranca pura, conduzindo a lembranca para area da

percepcdo. Ainda assim, reforca que ndo € qualquer imaginacao, mas a funcdo visualizante:

A forca de Bergson estd em manter distintas e, a0 mesmo tempo, ligadas as duas
extremidades do percorrido. Numa extremidade: “imaginar ndo é lembrar-se. Uma
lembranca, a medida que se atualiza, provavelmente tende a viver numa imagem; mas
a reciproca nao é verdadeira, e a imagem pura e simples sé me levara de volta ao
passado se eu realmente tiver ido busca-la no passado, seguindo assim o progresso
continuo que a trouxe da obscuridade para a luz”. (RICOEUR, p. 68, 2007 grifos do
autor).

Além das consideragfes entre imaginacdo e memoria, Ricoeur considera em sua obra
a relacdo entre memoria e histdria. Tendo em vista essa relacdo de proximidade, havemos de
considerar também a particularidade da memaria que € essencialmente privada e a0 mesmo
tempo coletiva. O autor, em meio a essas duas distintas linhas teoricas (privada vs. coletiva),
postas em posi¢ao de rivalidade, afirma que “elas ndo se opdem no mesmo plano, mas em
universos de discursos que se tornam alheios um ao outro” (RICOEUR, 2007, p.106).

Na tentativa de lancar pontes sobre entre os dois discursos, Ricouer recorre as
contribuicoes de estudiosos voltados a “tradi¢do do olhar interior” e as contribui¢des dos
estudiosos do “olhar exterior”. O primeiro citado ¢ Santo Agostinho que introduz a questdo da
interioridade e reflexividade, “ao lembrar-se de algo, alguém lembra de si”. Além desse aspecto,
é ressaltado trés tracos a respeito do carater privado da memaria: o primeiro é a esséncia privada
das memorias, memdrias que pertencem a uma pessoa e ndo podem ser transferidas para outra
pessoa; 0 segundo trata do vinculo entre a consciéncia e o passado, pois a memaria permite
tracar um continuo entre qualquer ponto ocorrido no passado e o0 presente, em outras palavras,
a memodria garante a continuidade temporal da pessoa que as possui. O terceiro traco é a
orientacdo da passagem do tempo contida na memdria, orientacdo de mao-dupla que pode vir
do passado para o futuro, seguindo “a flecha do tempo da mudanga”, ou do futuro para o
passado, indo da expectativa a lembranca, por meio do presente. Nas palavras do autor sobre
esse continuo temporal:

Essa continuidade permite-me remontar sem ruptura do presente vivido até os
acontecimentos mais longinquos de minha infancia. De um lado, as lembrancgas
distribuem-se e se organizam em niveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente
separados por abismos, de outro, a memaria continua com a capacidade de percorrer,
de remontar no tempo, sem que nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento

sem solucdo de continuidade. E principalmente na narrativa que se articulam as
lembrangas no plural e a memoria no singular, a diferenciacdo e a continuidade. Assim
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retrocedo ruma a minha infancia, com o sentimento de que as coisas se passaram em
uma outra época (RICOEUR, 2007, p.108).

Outro autor proveniente da tradi¢do do olhar interior € John Locke, citado por Ricoeur
como criador das trés no¢des “Indentity, counsciouness, self”’, ou “identidade-consciéncia-si”,
que juntas formam a identidade pessoal. A respeito das trés nogdes relacionadas, o autor
explica:

O corte importante passa assim entre 0 homem e o si. E a consciéncia que diferencia
a ideia do mesmo homem e a de um si, também chamado de pessoa: “E penso, um ser
pensante e inteligente, dotado de razdo e de reflex&o, e que pode considerar a si mesmo
como si mesmo, uma coisa pensante em diferentes tempos e lugares” (RICOEUR,
2007, p. 115).

Essa relacdo entre a consciéncia de si e a identidade estd intimamente ligada a
memoria, que remonta ao passado e consegue estabelecer, naquele si, 0 mesmo si no presente
que reflete sobre ambos e sdo um s6. John Locke afirma que a identidade pessoal é uma
identidade temporal, mas Paul Ricoeur vai além: “no que nos diz respeito, 0 caso esta resolvido:
consciéncia e memoria sdo uma unica e mesma coisa, independentemente de um suporte
substancial. Em sintese, tratando-se de identidade pessoal, a sameness equivale a memoria”
(RICOEUR, p. 116, 2007 grifo do autor). Bezerra e Lebedeff complementam a ideia trazida
pelo autor ao afirmarem que a memdria € um recurso para a manutencdo de identidades, assim

como o relato autobiografico que a registra em um suporte escrito:

A meméria pode ser pensada, portanto, como um recurso para a manutencdo de
identidades, situada em um limite ténue entre a eleicdo de memdrias que se preservam
e daquelas que se cancelam. E, é entre memorias e esquecimentos que se configura a
pessoa enquanto sujeito, evidentemente social (BEZERRA; LEBEDEFF, 2012, p.37).

O terceiro pensador evocado para a tradicdo do olhar interior e a ponte de passagem
para o olhar exterior € Husserl que, a luz da fenomenologia, introduz conceitos importantes
como a nocgédo do fluxo continuo do tempo que apenas temos consciéncia de sua existéncia por
meio da memoria: “a transformagao incessante do “agora” em “ndo mais”, e do “ainda ndo” em
um “agora” equivale a constitui¢do de um tnico fluxo” (RICOEUR, 2007, p. 122).

E a partir de Husserl, em MeditacBes Cartesianas, que o contexto da fenomenologia
transcendental ¢ ampliado para abarcar uma fenomenologia da memoria comum. Husserl
propde, em seus Ultimos paragrafos, o tema da “comunitariza¢ao” da experiéncia em todos os
niveis de significacdo até o nivel do que ele chama de “intersubjetivas superiores”. Ricoeur

conclui:

Essa passagem obrigatdria pela esfera propria é essencial a interpretacdo do que se
segue: a constituicdo de outrem como estrangeiro ndo marca o enfraquecimento, mas
antes o fortalecimento do transcendentalismo husserliano que culmina numa egologia.
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De fato, é “na” esfera propria que a experiéncia do outro se constitui [...] embora seja
mesmo como estrangeiro, isto €, como ndo-eu que o outro se constitua, ¢ “em” mim
que ele se constitui (RICOEUR, 2007, p. 128).

Passando para o outro polo das correntes da memoria, o olhar exterior, ou aos
pensadores da memoria coletiva. Ricoeur optou por comecar por Maurice Halbwachs que, na
obra intitulada A memoria coletiva, atribui a memdria a uma entidade coletiva que o autor
cunhou por grupo ou sociedade. Na concepgéo do sociologo, precisamos necessariamente dos
outros para nos lembrarmos, uma vez que na recordagéo e no reconhecimento nos encontramos
com a memoria do outro ja que, como reafirma Halbwachs, nunca estamos sozinhos. Segundo
esse autor, nossas principais memdarias sao memorias de lugares em comum, as quais podemos
nos firmarmos como membro de um grupo, realocando nossas memarias sob pontos de vista
que ndo sdo 0 nosso. Esse duplo movimento das memorias individuais e coletivas séo visiveis
nas primeiras linhas do relato de Mendes, em que é possivel notar o uso das memorias de seus

familiares para complementar as suas remotas memorias da infancia:

Dona Eida, minha mée, dizia que até os seis anos eu era um santo. Meu pai, seu Luiz,
dizia que eu era um débil mental. Disso lembro bem. Diziam que me colocavam
sentado em qualquer cadeira e ali eu permanecia durante todo o tempo. Quieto. Sem
sair nem reclamar. Depois, fui pra escola. Dizem que de santo virei diabo (MENDES,
2001, p. 13).

Oliveira, em relacdo ao lugar publico da memoria, afirma que as teses do sociologo se
tornam fundamentais no livro de Ricoeur, em que o autor explana que memdria individual e
coletiva se configuram em analogias que as tornam espécies que se interpenetram: “Ambas
estdo alimentadas pelo passado histérico, transformado paulatinamente em nosso. Nessa
relacdo, todavia, a memdria individual subordina-se a coletiva, porque é domesticada pelos
grupos sociais” (OLIVEIRA, 2009, p.10).

Maranhao cita os quatro pressupostos da memdria coletiva em Halbwachs:

1) a memoria é coletiva. Mesmo as recordagdes mais intimas de um individuo s6 sdo
possiveis nos enquadramentos superpostos dados pelos grupos de referéncia a que esse
individuo pertence, pela tradicdo em que se inscreve e pela linguagem que o faz
humano; 2) a memoéria € um processo de reconstrucdo do passado, feito a partir de
elementos e interesses do presente, e ndo um passivo retorno de um passado intacto;
3) a memoria &, assim, um processo ativo de evocagdo do passado, um trabalho posto
em marcha intencionalmente; 4) a meméria pressupde o esquecimento. A memdria se
desenvolve sobre um fundo de esquecimento. (MARANHAO, 2010, p. 7).

Nesse ponto, precisamos suscitar uma ressalva feita por Ricoeur em seu livro: por mais
que nossas lembrangas individuais estejam alicergcadas nas memorias coletivas dos grupos aos

quais nos pertencemos, “¢ no ato pessoal da recordacdo que foi inicialmente procurada e
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encontrada a marca social. Ora, esse ato de recordacéo ¢ a cada vez nosso” (RICOEUR, 2007,
p. 133). E conclui:

Embora a memoria coletiva extraia sua forca e duragdo do fato de que um conjunto
de homens Ihe serve de suporte, sdo individuos que se lembram enquanto membros
do grupo. Agrada-nos dizer que cada memdria individual € um ponto de vista sobre a
meméria coletiva, que esse ponto de vista muda segundo o lugar que nele ocupo e
que, por sua vez, esse lugar muda segundo as relacdes que mantenho com outros meios
(RICOEUR, 2007, p. 133).

Ao entrecruzar as teorias levantadas a respeito da memoria individual e da memaria
coletiva, Ricouer busca criar uma ponte entre correntes rivais para se voltar a dire¢do do que
ele chama “uma fenomenologia direta aplicada a realidade social”, em que, segundo o autor,
“se inscreve a participacdo dos sujeitos capazes de designar a si mesmos como sendo, em
diferentes graus de consciéncia refletida, os autores de seus atos. Esses desenvolvimentos séo
encorajados pela existéncia de tracos do exercicio da memoria portadores da marca do outro”
(RICOEUR, 2007, p. 138).

Outros tracos da presenca do estrangeiro em nossas memorias privativas (uso da
linguagem e o0 nome préprio) é o proprio fato da memoria declarativa se utilizar da linguagem,
da lingua comum, da lingua do outro e foi transmita a mim da mesma forma em que algo tdo
pessoal como o nome préprio é designado por um outro que ndo eu, que incute em nOs uma
capacidade autorreferencial tdo necessaria para a formacdo do nucleo das memdrias. Ha por
ultimo, aqueles chamados pelo autor de “proximos”, algo a caminho do privado e do pablico,

do si mesmo e do outrem. Ricoeur explica:

Em qual trajeto da atribuicdo da memoria se encontram os proximos? A ligagdo com
0s proximos corta transversalmente e eletivamente tanto as relacoes de filiagéo e de
conjugalidade quanto as relagdes sociais dispersas segundo as multiplas formas de
pertencimento. Em qual sentido eles contam para mim, do ponto de vista da meméria
compartilhada? A contemporaneidade do “envelhecer juntos”, eles acrescentam uma
nota especial referente aos dois acontecimentos que limitam uma vida humana, o
nascimento e a morte. O primeiro escapa a minha memdria, o segundo barra meus
projetos. E ambos interessam a sociedade apenas em razdo do estado civil e do ponto
de vista demogréfico da substituicdo de geracdes. Contudo, ambos importam ou véao
importar para os meus proximos. Alguns poderdo lamentar a minha morte. Entretanto,
antes, alguns puderam se alegrar com o0 meu nascimento e celebrar, naquela ocasiéo,
o milagre da natalidade, e a doacdo do nome pelo qual a partir de entdo e durante toda
minha vida, designarei a mim mesmo (RICOEUR, 2007, p. 148).

E possivel observar a importancia e a presenca desses em ambas autobiografias, visto
0 espaco ocupado nos livros de Mendes e Varella para descrever a presenca desses outros, que
influenciam no referido local social que o autor ocupa na memoria coletiva e que influencia
tanto a personalidade, quanto a propria constituicdo das memdrias, oferecendo um recurso

complementar as memoarias individuais.



38

Antes de adentrar ao proximo topico desta secdo, é relevante citar Chaves et al. como
uma amarra dos conceitos trazidos até o presente momento. Os autores, de forma concisa, fazem

consideracGes sobre o que é a memaria para Paul Ricoeur:

Assim, Ricoeur (2007) entende a memdria como uma experiéncia que o individuo tem
de (re) significar ou de (re) presentar; assim sendo, ela permite trazer a tona dados que
ndo se encontram no presente, fazendo com que se repense sobre algo, que se reflita
sobre alguma realidade. A memdria é mais que a simples busca de uma imagem para
representacdo do passado, é mais que um reservatorio de lembrancas. Ela se constitui
de tal forma que € possivel realizar a busca de um dado real que foi guardado, uma
representacdo de fatos, dados ou coisas reais. A rigor, a memoria é uma espécie de
defesa contra o esquecimento por meio dos exercicios mnemanicos. (CHAVES et al,
2018, p -)

O testemunho, que se insere no texto de Paul Ricoeur, em A memdria, a histdria, o
esquecimento, a principio como parte do processo que cabe a historiografia, é posto de forma
mais ampla pelo autor que relembra o testemunho além de sua fun¢do no meio historico e
judiciario, além desses seguimentos citados, citando o testemunho como representacdo do
passado utilizado por narrativas, artificios retéricos, colacdo de imagens, assim como 0 caso
dos relatos abordados por essa dissertagdo nos livros de Varella e Mendes. O conceito que o
autor toma emprestado de Dulong aproxima muito o testemunho a autobiografia “uma narrativa
autobiografica autenticada de um acontecimento passado, seja essa narrativa realizada em
condigdes informais ou formais” (RICOEUR, 2007, p.172) Outros importantes usos séo citados

por Craco, nas palavras do autor:

Uma pragmatica da memoria serve de base para a acéo politica. A memoéria implicada
na evidéncia dos atores assume fei¢des de testemunho crivel, legitimador de a¢Ges de
reparacao ou condenacdo. A ampliacéo do espaco publico destinado @ memdria supera
assim os classicos lugares de memodria, estendendo-se também aos tribunais,
parlamentos, templos religiosos, bem como aos ambientes de sociabilidade virtual nos
quais a memoria é utilizada de maneira tdo ampla quanto dissimulada (CRACO, 2017,
p. 352).

Dessa forma, o estudioso revela a intima relagcdo entre a memoria e testemunho com
as instituicdes sociais mais solidas de nossa sociedade, servindo de alicerce na relagéo entre 0s
homens.

Com um enfoque diferente da de Craco, Seligmann-Silva (2008) apresenta outra face
do testemunho muito importante para as obras analisadas nesta dissertacéo: o testemunho como
condicgéo essencial para a sobrevivéncia e reintegracdo daqueles que vivenciaram catastrofes
histéricas e momentos traumaticos. Tanto nas Memdrias de Mendes, que se autodenomina o

sobrevivente, quanto nos relatos que compde Estagdo Carandiru e culminam nas diferentes
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versdes sobre a sanguinolenta sexta-feira de outubro, ocorrida em 1992. O testemunho em
Seligmann-Silva, retoma a questdo da memdria individual e coletiva em Ricouer, quando o
autor afirma que “a memoria do trauma € sempre uma busca de compromisso entre o trabalho
de memdria individual e outro construido pela sociedade. O testemunho é analisado como parte
de uma complexa “politica da memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 65).

Em relacdo ao testemunho, Craco (2017) também afirma que a intengéo de contar uma
historia é tao significativa como a referencialidade da historia contada. O estudioso acrescenta
que, para Ricoeur, o testemunho € elo fundamental para a transicdo entre a memoria e a historia.
O teodrico desdobra seis componentes essenciais para a operacao referente ao testemunho; o
primeiro componente trata de duas vertentes articuladas e diferenciadas uma sobre a outra,
sendo a primeira a descri¢cdo da cena vivida em forma de narrativa e a segunda a factualidade
atestada que supostamente traca uma fronteira nitida entre realidade ficcdo. O segundo
componente é relagdo indissociavel entre a assercdao de realidade com a autodesignacao do
sujeito que testemunha.

O terceiro componente € a troca dialogal que se instaura, ou seja, quem testemunha,
testemunha para alguém, em quem acredita poder convencer por sua autodesignacéo de que 0
fato realmente aconteceu pois “eu estava 14”7, para que o testemunho se concretize como tal, o
outro sujeito do dialogo deve acreditar no que lhe é relatado. O quarto componente diz a respeito
ao espago controverso que a suspeita do ouvinte possa causar; o quinto componente ¢ “ uma
dimensé&o de ordem moral destinada a reforcar a credibilidade e a confiabilidade do testemunho,
a saber, a disponibilidade da testemunha reiterar seu testemunho. A testemunha confiavel é
aquela que pode manter seu testemunho no tempo” (RICOEUR, 2007, p. 174).

Por altimo, o sexto componente trata da confianca criada nos vinculos sociais por meio
da disposicdo da testemunha em realizar o testemunho. Tal confiabilidade acaba tornando o

testemunho uma instituicao:

O que faz a instituicdo € inicialmente a estabilidade do testemunho pronto a ser
reiterado, em seguida a contribuicdo da confiabilidade de cada testemunho a
seguranga do vinculo social na medida em que este repousa na confianca na palavra
de outrem. Gradativamente, esse vinculo fiducidrio se estende a todas as trocas,
contratos e pactos, e constitui 0 assentimento a palavra de outrem, vinculo social, a
tal ponto que ele se torna um habitus das comunidades consideradas, e até uma regra
de prudéncia: comecar por confiar na palavra de outrem, em seguida duvidar, se fortes
razBes inclinarem a isso (RICOEUR, 2007, p. 174-175).

A autobiografia, ou o relato autobiografico, esta relacionada a ficcéo justamente pelo
testemunho ser declarado como uma sequéncia narrativa pela memoéria declarativa. E a

narrativa que perpassa nao apenas esse tipo de relato, mas a Historia como ciéncia. Ricouer,
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adentrando no embate a respeito do que chama de tese narrativista na Histéria, afirma que a
narrativa ndo substitui o par explicagdo/compreensdo, mas o complementa e os acompanha em
todos os processos da construcdo do conhecimento histérico, partindo da fase documental a fase
explicativa.

O autor levanta, nesse momento, uma importante questdo que pode ser aplicada ao
caso dos relatos autobiograficos também: que diferenca separa a histéria e a ficcdo, se ambas
se estruturam dentro de uma narrativa? O autor ndo se contenta com a resposta classica de que
a historia tem um compromisso com o que aconteceu, enquanto a ficcdo nao. Para reforcar seu

argumento, cita a aporia da verdade em histdria:

A aporia, que podemos chamar de aporia da verdade em historia, é evidenciada pelo
fato de que os historiadores constroem frequentemente narrativas diferentes e opostas
em torno dos mesmos acontecimentos. Deve-se dizer que um omite acontecimentos e
consideracbes que o outro destaca e vice-versa? A aporia seria conjurada se
pudéssemos acrescentar umas as outras versfes rivais mesmo que implicasse
submeter as narrativas propostas as corre¢des apropriadas. Dir-se-&4 que é a vida, que
presumivelmente tem a forma de uma historia, que confere a forca da verdade a
narrativa enquanto tal? Mas a vida ndo é uma historia, e s6 assume essa forma na
medida em que lhe conferimos esse atributo (RICOEUR, 2007, p. 254).

Seguindo o pensamento de que a vida s6 assume o formato de histdria a partir do
atributo a que a conferimos, o0 autor insiste que se procura em vao uma ligacdo direta entre a
forma narrativa e 0s acontecimentos tais como se produziram de fato. Ele reitera que a ligagéo
sO pode ocorrer de forma indireta a partir daquele que se propde a explicar o encadeamento,
aquele que encadeia e elege até mesmo a parte documental relevante, porque ndo esquecamos
que, partindo da memdria declarada a narratologia da histéria, sdo organizadas e exteriorizadas
a partir da linguagem, esta incapaz de ser um meio transparente, um espelho que reflete a
realidade presumida. Citemos Chaves et al. novamente, no que 0s autores comentam sobre o

posicionamento de Ricoeur baseado em seu livro anterior Tempo e Narrativa I11 (1997):

[...] em Tempo e Narrativa Il (1997), o préprio Ricoeur, afirma que ha uma
singularidade entre a narrativa historica e ficcional, pois, a ficcdo é quase histdrica
tanto quanto a historia é quase ficticia. A historia é quase ficticia tdo logo a quase-
presenca dos acontecimentos colocados 'diante dos olhos' do leitor por uma narrativa
animada supre, por sua intuitividade, sua vivacidade, o carater esquivo da passividade
do passado, que os paradoxos da representancia ilustram. A narrativa de ficcdo € quase
historia na medida em que o0s acontecimentos irreais que ela relata séo fatos passados
para a voz narrativa que se dirige ao leitor; é assim que eles se parecem com
acontecimentos passados e a ficcdo se parece com a historia (Ricoeur, 1997, p. 229,
grifo do autor) Ainda para o filésofo francés, [...] a relagdo é, alias, circular:
poderiamos dizer que é como quase historica que a ficcdo confere ao passado essa
veracidade de evocacdo que faz de um grande livro de histéria uma obra-prima
literaria. (Ricoeur, 1997, p. 330) (CHAVES et al, 2018, p -).
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Da mesma forma que ocorre esse entrelagcamento entre histéria e ficcdo, é possivel
observar que a escrita autobiografica se alimenta de uma composi¢éo ficcional para se tornar
mais crivel. Esse entrelacar entre essas duas formas narrativas acontece com os relatos de
Mendes e Varella, que encadeiam fatos presumidamente reais, mas que nitidamente elencam e
ddo notoriedade para alguns acontecimentos em detrimento a outros que foram
intencionalmente postos de lado. Na entrevista concedida a Adauto Locatelli Taufer, Mendes
confirma o solapamento de fatos ocorridos, tanto por questdes de privacidade, quanto a pedido

da editora:

Claro que na hora de publicar, na reescritura, tirei algumas coisas que ndo queria que
ninguém soubesse a meu respeito, coisas muito intimas, muito pessoais. Se a histéria
¢ minha, acho que tenho esse direito, ndo? E a editora exigiu que tirasse nomes, coisas
que eram duras e comprometedoras demais. Ali ndo tem 10% do que foi realmente a
minha vida, vocé e nem os outros leitores ndo suportariam, segundo minha editora. Se
mexi nos dados, foi com a intencdo de amenizar, de ndo chocar demasiadamente
(TAUFER, 2007, p. 157).

A citacdo acima é uma mostra exemplar das escolhas feitas pelo autor das Memadrias,
motivadas pela editora, ou por questdes pessoais, em retirar de sua narrativa fatos considerados
por ambos como muito fortes para o pblico leitor. E necessario fazer uma ressalva, mesmo
que sejam retiradas algumas passagens da vida do autor, o escritor ndo demonstra acreditar que
a veracidade de seu relato seja menor por causa destas escolhas.

Uma vez conceitualizada a memdria e explanada sua relacdo com o testemunho,
elemento essencial para se pensar a autobiografia, avancemos na discussao sobre o livro de

Ricoeur e passemos aos usos e abusos da memoria/esquecimento.

3.1.2 Memoria comprometida: usos e abusos

A memoria, a historia e o0 esquecimento é dividido em trés grandes partes: da memdria
e da reminiscéncia; Historia/epistemologia e A condicao histdrica. A questdo do uso e a abuso
da memoria se encontra no capitulo dois da primeira parte, intitulado “A Memoria Exercitada:
Uso e abuso”, porém, 0S abusos da memoria citados como memoria impedida, memoria
manipulada e memoria obrigada, estdo presentes também no capitulo trés da parte trés com o
titulo de “O esquecimento”, no qual 0 autor retoma os trés abusos citados acima. Quanto a isso,

0 proprio Ricoeur explica:

Por que os abusos da memoria sdo, de saida, abusos do esquecimento? Nossa
explicacdo, entdo foi: por causa da funcdo mediadora da narrativa, os abusos da
memodria tornam-se abusos do esquecimento. De fato, antes do abuso, a saber, o carater
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inelutavelmente seletivo da narrativa. Assim como é impossivel lembrar-se de tudo, é
impossivel narrar tudo. A ideia de narracéo exaustiva é uma ideia performativamente
impossivel. A narrativa comporta necessariamente uma dimensdo seletiva.
Alcancamos, aqui, a relacdo estreita entre memoria declarativa, narratividade,
testemunho, representagdo figurada do passado histérico. Como notamos entdo, a
ideologizacdo da memoria é possibilitada pelos recursos da variagao que o trabalho de
configuracdo narrativa oferece. [...] Para quem atravessou todas as camadas de
configuracao e de refiguracdo narrativa desde a constituicao da identidade pessoal até
a das identidades comunitarias que estruturam nossos vinculos de pertencimento, o
perigo maior, no fim do percurso, estd no manejo da histéria autorizada, imposta,
celebrada, comemorada — da histéria oficial. (RICOEUR, 2007, p. 455)

Dessa maneira, a memoria impedida, a manipulada e a obrigada configuram na
primeira parte do livro desvios da memoria feliz individual, enquanto esses trés tipos de abuso
sdo pensados como abusos do esquecimento no ambito da memaria coletiva, no que tange a
historia oficial. Ivano (2015) as classifica como a primeira sendo a nivel patoldgico-terapéutico,
a segunda a nivel prético e a terceira a nivel ético-politico, propostas por Ricoeur como uma
“pragmatica do esquecimento”. Observemos entdo cada uma delas.

Oliveira cita que “se o reconhecimento ¢ a chave da dialética entre as duas formas de
memoria em Bergson, na psicandlise, para Ricoeur, as ancoras sdo os conceitos de “recalque”
e “luto” freudianos” (OLIVEIRA, 2009, p.9), entendendo o luto como um rito de rentncia e de
resignacao que terminaria com a reconciliagdo com a perda.

Ivano coloca que Ricoeur, ao tratar da memaria no nivel patologico-terapéutico, evoca
a questao do impedimento, pois ha nele lembrancas traumaticas que levam a repeti¢do doentia
do fato chocante. O filésofo encara a memodria enquanto enferma quando esta ndo consegue
realizar em termos freudianos o “trabalho de luto”, a reprodu¢do do fato esquecido enquanto

lembranca transformando-a em acgéo traumatizante, o autor prossegue:

Nesse nivel de exame da meméria, 0 esquecimento é tanto essa repeticdo doentia,
que impede o sujeito de tornar o trauma um passado rememoravel, tanto quanto a
possibilidade de esse trauma ser indicio de um passado inesquecivel, embora
inacessivel. (IVANO, 2015, p. 127).

Maranh&o, trazendo a questdo da memoria impedida para o coletivo, afirma que ela
abrange fendbmenos patoldgicos da memoria coletiva, como o recalcamento das lembrancas e a
compulsdo a repeticdo que dele ocorre. Segundo o autor, € a partir desse ponto que Ricoeur
retoma os encadeamentos freudianos presentes nos artigos de Freud “Recordar, repetir e

perlaborar” e “Luto e Melancolia™:

E viavel, afirma Ricoeur (2008, p. 92), falar em traumatismos coletivos e feridas da
memodria coletiva. O objeto perdido, que Freud menciona ao tratar do luto, é uma
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categoria aplicavel aos elementos de um Estado (populagéo, territério, soberania). No
curso frequentemente violento da histéria, a memdria coletiva vai acumulando feridas
simbdlicas que pedem uma cura. Dai ser proveitoso relacionar 0s excessos e
insuficiéncias da memoria coletiva, conforme o caso, aos processos de recalque,
resisténcia, compulsio & repeticio e passagem ao ato. E com base nesse paralelo que
Ricoeur propora o trabalho coletivo de rememoracéo e luto como remédio para 0s
impasses da memoria que afligem uma sociedade. (MARANHAO, 2010, p. 3)

Voltemos para Ricoeur e sua distincdo entre o luto e a melancolia. O autor toma
emprestada a conceitualizagdo de Freud para afirmar que “o luto, diz-se no comeco, é sempre
a reacdo a perda de uma pessoa amada ou de uma abstracdo erigida em substituicdo dessa
pessoa, tal como: pétria, liberdade, ideal, etc.” (RICOEUR, 2007, p. 86) e compara o ato
repetido no lugar da lembranca na memaria traumatica, como o da melancolia que toma o lugar
do luto. A melancolia é entendida com uma patologia, comumente confundida com o luto, mas

que impede o seu trabalho:

No luto, é o mundo que parece vazio. Na melancolia, diversamente, o préprio ego do
sujeito se vé desolado e proliferam os processos de autoacusacdo, rebaixamento,
condenagdo. Na melancolia, as queixas se transformam amplamente em acusagoes.
No luto, isso ocorre apenas moderadamente, por forga da censura consciente e do teste
de realidade. O que faz do luto um fendmeno sadio, diferenciando-o da melancolia,
que é patoldgica, é o fato de que “quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica
outra vez livre e desinibido” (MARANHAO, 2010, p. 4).

Ricouer afirma que € no trabalho de luto que a memadria se revela custosamente, mas
proporcionalmente libertadora. O trabalho do luto € o custo do trabalho da lembranca, mas o
trabalho da lembranca é o beneficio do trabalho do luto. Nesse viés, retomando o trabalho de
Marcio Seligmann-Silva (2008), apesar dos relatos da impossibilidade da narrativa de eventos
traumaticos, € por meio do testemunho que 0s sobreviventes desses eventos conseguem lancar
uma ponte de encontro aqueles que ndo vivenciaram seus traumas e dessa forma, romper as
prisdes que os traumas ocasionam.

Do privado ao coletivo, Oliveira (2009) comenta que, em Ricoeur, a contribuicao
bipolar de Freud — luto e recalque — permite ao autor pensar nos traumatismos coletivos e nos
esquecimentos manipulados. Citando diretamente o autor francés: “as “feridas da memoria
coletiva” sdo tributarias da nogdo de objeto perdido, que “encontra uma aplica¢éo direta nas
‘perdas’ que afetam igualmente o poder, o territorio, as populagdes que constituem a
substancias de um Estado” (RICOEUR, 2007, p. 92). Oliveira prossegue afirmando que as
reconciliagcbes mostradas em comemoracgdes publicas, sdo excelentes exemplos do cruzamento

da expressao privada e publica do objeto perdido, esquecido.
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Por ultimo, para Ricoeur, para que uma sociedade consiga por fim a estagnacéo
melancolia e ao ciclo compulsivo de repeticdes do seu passado traumatico, deve empreender
um esforco coletivo de rememoracéo que o autor define como perlaboracéo e como trabalho de
luto, na busca por uma justa memdria. E é no trabalho de rememoracdo coletiva que esta
inserida a intersec¢do da memdria impedida e a memdria manipulada, tema do proximo tépico
dessa explanacdo. Segundo Maranhdo (2010), o fildsofo alerta sobre o risco do trabalho coletivo
em torno da memdaria traumatica sofrer desvios, por meio de artificios ideoldgicos.

Craco (2017) cita que a problematica da memoria manipulada se encontra no
cruzamento entre memoria e identidade. O autor afirma que para Ricoeur identidade nao é uma
simples oposicdo & alteridade, sendo fragil na medida em que é alegada. A identidade é
presumida e esta concluida antecipadamente, podendo ser anunciada e apoderara, tanto pelo
préprio sujeito, quanto por outros que impde sua identidade num ato de dominacdo pela
inclusdo. O autor também ilustra a problematica do tempo para a memdria, porque tanto a
sociabilidade, o pertencimento social quanto a “mesmidade” do sujeito se alteram
constantemente na passagem do tempo, ao longo da vida.

Ricouer afirma que “entre a identidade pessoal e coletiva emerge o ‘fendmeno da
ideologia’, que pode ser observada em trés niveis operatorios: de distor¢do da realidade, de
legitimacdo do sistema de poder e de integracdo do mundo comum” (RICOUER, 2007, p. 94).
A respeito dessa afirmacdo, Ivano (2015) explica que a ideologia pode agir enquanto uma
espéecie de coercdo silenciosa exercida sobre os costumes de uma sociedade tradicional,
utilizada como intermediadora ou legitimadora da autoridade da ordem ou do poder, como
forma de justificacdo. Age também na variacdo da funcéo narrativa que estrutura a memoria,
levando em consideracdo que toda narrativa é resultado de uma selecdo, ou seja, um embate
entre lembranca e esquecimento dos acontecimentos. Quando esse memorial é regido pela
disputa de poder, distorcBes e abusos sdo taticas de dominio, ja que no plano institucional, uma
memdria exercida é uma memoria ensinada.

Segundo Paul Ricoeur, é na instancia da memoria manipulada que se verificam 0s
abusos “no sentido forte do termo, que resultam de uma manipulacéo consertada da memoria e
do esquecimento por detentores de poder” (RICOEUR, 2007, p. 93). Vale citar aqui o recorte

feito por Maranh@o:

Aqui, ganha destaque a manipulagdo ideologica, “fator inquietante e multiforme que
se intercala entre a reivindicag@o de identidade e as expressdes publicas da memoria”
(RICOEUR: 2008, p. 95). O processo de constituicdo da identidade se nutre da
memodria por meio da fungdo narrativa. O discurso ideoldgico justificador do poder e
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da dominacdo mobiliza os recursos de manipulagdo inerentes a narrativa. A
dominacao, dira Ricoeur, ndo se limita a coercéo fisica (MARANHAO, 2010, p. 5)

Craco (2017) cita como exemplo da ideologia na manipulacdo das memarias o caso
da narrativa fundadora coletiva, sendo as narrativas nacionais as mais comuns, em que
constituem-se 0s personagens a0 mesmo tempo que o restante da trama é produzida. Assim, a
historia de alguns personagens centrais se torna a historia da coletividade. O autor enfatiza que
dessa forma, a ideologia de um determinado grupo dominante serve como proposta comum de
um povo, procedente da inducdo manipulada da memoria pela legitimacdo e manutencdo do
poder, manipulacdo assegurada por uma historia dita oficial. Além da manipulacdo da memaria
impor a identidade, ela impde também o esquecimento. Centralizam a historia em determinados
“hero6is” e o que ndo serve ao proposito da ideologizacdo deve ser esquecido, legitimando o
termo do abuso da memoria e do esquecimento.

A terceira forma de abuso é da meméria obrigada, um abuso que provém do dever da
memoria. E necessario comentar o primeiro antes de entrar na questido da obrigacdo da
memoria. Como comentado anteriormente, o dever da memdaria é exercido a nivel ético-politico
e se contrapfe a dissimulacdo da memoria. Para Ivano (2015) “ ¢ o ‘dever de memoria’ que,
situado no cerne da hermenéutica da condicdo histérica, promove uma perspectiva passada e
futura as lembrancas e esquecimentos que regem a psicologia de vida coletiva” (IVANO, 2015,
p. 129). O dever da memdria estaria ao lado do trabalho de memdria e de luto, que diferente
dos primeiros, ndo promove a passagem da repeti¢cdo dos acontecimentos a sua rememoracéao,
mas projeta um imperativo ético as geracOes ulteriores, qual seja, a justica. A segunda

caracteristica do dever da memoria € para Ricouer referente a divida:

A ideia de divida é inseparavel da de heranga. Somos devedores de parte do que somos
ao que nos precederam. O dever da memdria ndo se limita a guardar o rastro material,
escrito ou outro, dos fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros, dos
quais diremos mais adiante que ndo sdo mais, mas ja foram. Pagar a divida, diremos,
mas também submeter a heranca a inventario. (RICOEUR, 2007, p. 101).

Neste ponto, Ivano (2015) se refere ao terceiro elemento de Ricouer, quando este cita
que estamos endividados e temos uma prioridade moral que cabe as vitimas, aos que sofreram
derrotas e humilhacdes, que tencionam a memdria coletiva e se debatem por justica. O autor
cita o esquecimento comandado através da anistia e cita Ricoeur que observa a proximidade
das palavras anistia e amnesia, que nesta negacdo da memoria promove-se 0 apagamento dos
crimes suscetiveis de proteger o futuro das faltas do passado. J& que o evento traumatico

recalcado tende a aparecer pela compulséo da repeticdo do ato.
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Outra face do abuso do dever da memoria é descrita por Maranhdo (2010) como um
abuso politico que corrompe o vinculo entre justica e memoria, transformando em obsessao
comemorativa o dever de memdria de uma sociedade em relagcdo aos seus eventos traumaticos.

Para encerrar essa questéo, trazemos a citacédo de Ivano:

E justamente a compreensio e defini¢do das “condigdes histéricas” que norteiam as
conjuncdes e disjuncdes desses extremos da memoria. Isto é, o que se lembra e o0 que
se esquece dependem da maneira como a meméria é tratada em determinadas
circunstancias — sociais, culturais etc. -, assim como a forma com que a histéria é
pensada e exercida. Para Ricoeur, a fundamentacdo dessas condi¢des passa pelo
entendimento do tempo, quer dizer, do modo como 0s sujeitos compreendem a si como
historicos de acordo com suas posturas diante do passado e do futuro (IVANO, 2015,
p. 130).

E possivel notar, neste ponto, que sob a Gtica do autor francés, os abusos do
esquecimento estdo correlacionados ao entorno do individuo, intimamente associados as
questdes sociais, deixando a discussdo do esquecimento em si para uma discussdo posterior.
Para o filésofo da memoria, “o esquecimento ¢ deplorado da mesma forma que o
envelhecimento ou a morte: € uma das faces do inelutavel, do irremediavel” (RICOEUR, 2007,
435) mas se encontra associado a memdria de tal forma que “ndo seja possivel classificar
simplesmente 0 esquecimento por apagamento de rastros entre as disfuncGes ao lado da
amnésia, nem entre as distor¢des da memoria que afetam sua confiabilidade” (RICOEUR, 2007,
435). O autor vai além e declara que o esquecimento pode estar tdo entrelacado a memoria, que
pode ser considerado como uma de suas condigdes.

Ricoeur explica que em uma correlacdo entre a fenomenologia da memdria e saber
especifico, dando énfase as ciéncias cognitivas, ndo se deve permitir a conducdo da
problematica do esquecimento pelo sentido exclusivo da deficiéncia, como patologia simples

patologia da memdria. Oliveira complementa a esse respeito:

Para as ciéncias cognitivas, o uso das disfuncdes da memoria foi demasiadamente Util
para construir mapas amnésicos, mas, para a compreensao da memaria em seus usos
e abusos — para usar a terminologia de Todorov — é preciso cortejar aquilo que Ricoeur
bem define como “memoria feliz” ou memodria comum. (OLIVEIRA, 2009, p.12).

O autor também ressalta que, para Ricoeur, se faz necessario ndo comparar nem
memoria nem esquecimento partindo de discursos diferentes, no caso neural e hermenéutico,
no plano do questionamento e dos metodos de abordagem e diferencia o esquecimento
patologico do que o filésofo chama de esquecimento comum: “ele é a paz da memoria comum,

feliz, da qual as neurociéncias tém pouco a dizer. Nesse sentido, ele se afasta da mnésia, pois o
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esquecimento comum pode estar tdo intimamente confundido com a memoria” (OLIVEIRA,
2009, p.14).

Ricoeur, ao sinalizar a relacdo entre memoria e esquecimento, enfatiza que o
esquecimento protagoniza a operacdo mais importante da memoria: o0 reconhecimento.

Emerson Oliveira elucida a questdo do esquecimento nas seguintes palavras:

A chave para a compreensdo desses pressupostos esta na dificil compreensdo do
reconhecimento: “O Reconhecimento ¢ ato mnemonico por exceléncia” diz-nos
Ricoeur (op. cit.: 438). Num complexo jogo, raramente mensuravel, ele ajusta e retine
0 reaparecer ao aparecer por meio do desaparecer. Para que haja o reconhecimento, é
necessario crer na permanéncia das inscri¢des-afeccdes. E o reconhecimento parte
sempre de um pressuposto a posteriori: “foi preciso que algo permanecesse da
primeira impressdo para que dela me lembre agora” (idem, ibidem) (OLIVEIRA,
2009, p.16).

Bergson traz o enigma sobre a memoria: como reconhecer a lembranga como
lembranca? A teoria do reconhecimento de Ricoeur pressupde a existéncia do que o autor
remete de Bergson como “lembranga pura” colocada no estado de laténcia ou inconsciéncia,

que se deixa conhecer pela retrospeccdo. Nas palavras do autor:

N&do percebemos a sobrevivéncia, nds a pressupomos e nela acreditamos. E é o
reconhecimento que nos autoriza a acreditar: aquilo que uma vez vimos, ouvimos,
sentimos, aprendemos nao esta definitivamente perdido, mas sobrevive, pois podemos
recordé-lo e reconhecé-lo (RICOEUR, 2007, 443).

Oliveira também cita a releitura de Ricoeur a partir da obra de Heidegger “Ser e
Tempo” como chave para a compreensdo do esquecimento. O autor depreende a licdo de que
“héa, para o presente, a necessidade de esquecer o antes, ou seja, 0 esquecimento do si mesmo é
necessario como organizador das escalas temporais” (OLIVEIRA, 2009, p. 17). Dessa forma,
0 esquecimento ja ndo € considerado um destruidor de rastros, mas um recurso imemorial
oferecido ao trabalho da lembranga.

Uma ultima consideracdo que envolve o esquecimento é a questdo que o autor
apresenta como uma possivel relacdo com o que chamou de memoria feliz e esquecimento feliz.
O autor desconsidera essa correlacdo alegando que a lembranca parte de um acontecimento, o
esquecimento ndo, por isso a memoria pode ter éxito ou ndo em sua realizagdo, 0 mesmo nao
pode se dizer sobre o esquecimento. Segundo o autor, ndo podemos mensurar a dimenséo do
esquecido, pois este soO se revela como lembranga do que esquecemos.

Finalizamos assim o trajeto percorrido por Paul Ricouer em A memoria, a historia e

0 esquecimento definindo a memadria como suporte para historia, explorando seus usos e
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revendo o esquecimento, ndo mais como patologia, mas condi¢do para o funcionamento da
historia. Na proxima secdo deste capitulo, abordaremos outro elemento essencial na
constituicdo dos relatos autobiograficos, presente em todos os textos literarios ou nao, mais
amplamente presente em toda a comunicacdo humana — as vozes do outro no discurso e

constituicdo do Eu.

3.2 ASVOZES NA NARRATIVA DO EU

Uma vez discutida a questdo da memoria e seus desdobramentos na escrita
autobiografica, passamos a outra caracteristica essencial para a construcdo do projeto
autobiografico, principalmente para a analise dos livros de Mendes e Varella: a presenca da
voz, do discurso do outro, como parte constituinte tanto na formacao do texto, como na do
autor, partindo da sua visdo de mundo. A influéncia do outro foi abordada de forma recorrente
no capitulo anterior. Vimos que a autobiografia se caracteriza mais como um contrato de leitura
e um compromisso com o leitor do que como uma forma composicional de escrita (2.1). Por
meio de Roger Chartier (2.2), que € pela influéncia do contexto social e histérico que pode
surgir o conceito de individualidade, e que o leitor histérico se constitui a partir de uma
comunidade leitora. Por fim, sob o olhar da antropéloga Michele Petit (2.3), que o contato com
0 outro através da literatura, permite o leitor voltar a si mesmo e se constituir, se descobrir.

Nesta subdivisdo, pretendemos aprofundar a questdo do Outro pelo viés de Bakhtin,
filosofo russo da linguagem que junto ao seu grupo, intitulado “Circulo de Bakhtin”,
desenvolveu e difundiu a ideia de dialogismo. O capitulo estd divido em trés subsecdes, a
primeira, de carater introdutério, se ocupa em demonstrar conceitos bakhtinianos importantes
para a compreensdo da polifonia, ou 0 encontro das vozes em um mesmo enunciado. A segunda
subsecdo é dedicada aos conceitos voltados para essas vozes, como polifonia, heteroglossia,
ideologia. A terceira retoma e relaciona a teoria bakhtiniana com a literatura, se voltando para

0 género autobiografico.

3.2.1 Do enunciado ao dialogismo: explicacfes necessarias para chegar as vozes do
discurso
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Dando prosseguimento ao percurso mencionado acima, retomamos a questéo do outro
no texto a partir da teoria dialégica de Bakhtin que, segundo luri Pavlovich Medvedev,

interferia diretamente na vida do autor:

Existe, entretanto, uma polifonia que deve ser observada e examinada antes de
qualquer outra: a polifonia na propria psicologia da criatividade de Bakhtin, que
aponta para a real necessidade de um “Circulo” que tornasse possivel que essas
capacidades e clareza criativa se realizassem. Ao lado da qualidade dialégica do
pensamento bakhtiniano no &mbito pessoal, ele foi acompanhado, ao longo de sua
vida, por uma diversidade de comunidades literarias e filosoficas que, em conjunto
sdo socialmente relevantes para a sua préopria avaliacdo: o circulo Omphalos de sua
juventude, o circulo de Nevel e, finalmente, o “Circulo de Bakhtin” em Vitebsk e
Petrogrado-Leningrado, tempo em que se tornou um Circulo com “C” maiusculo,
porque a “polifonia” (a despeito do carater metaforico dessa categoria para Bakhtin)
era aqui ndo um mero “acontecimento”, mas encontrou seu “‘corpo”, sua encarnagao
em trabalhos erudito-filoséficos marcantes da época (MEDVEDEV; MEDVEDEVA,;
SHEPHERD, 2016, p. 100).

Molon e Vianna (2012), ao fazer uma breve explanacdo sobre o Circulo de Bakhtin,
afirmam que o Circulo consagra sua reflexdo ao projeto de criar uma filosofia da linguagem
ancorada em seu aspecto comunicativo, sendo a comunicacao matriz geradora da linguagem, e
sobre quem se realiza concretamente a interacdo verbal/discursiva. Como uma forma de situar
o leitor no livro Os géneros do discurso (2016), de Bakhtin, o organizador e tradutor da verséo
brasileira, pela editora 34, Paulo Bezerra, cria um posfacio com uma contextualizacdo dos
textos presentes na obra, escolhas para traducdo de alguns termos e conceitualiza termos
essenciais para compreensao da obra. Aproveitando esse material, iniciamos essa explanacédo
para introduzir o nosso leitor a discussdo de Bakhtin, complementando a fala de Bezerra com
outros estudiosos do filésofo russo além de incluir os escritos do proprio Bakhtin.

O primeiro termo essencial e utilizado ao longo de todo Os géneros do discurso (2016)
é o enunciado, entendido como “uma unidade do processo de comunicacdo marcada pela
alternancia dos sujeitos do discurso [...] unidade real da comunicacao discursiva” (BEZERRA,

2016, p 160) e o caracteriza:

No processo de comunicagdo, tais enunciados se direcionam a outros falantes, séo
dotados de integridade e acabamento, contatam imediatamente com a realidade do
proprio falante e dos participantes da comunicacdo discursiva, tém pleno valor
semantico e forma de género que se reproduzem em sua tipicidade (BEZERRA, 2016,
p. 160).

O organizador, no topico intitulado “o0 enunciado como unidade da comunicagéo
discursiva”, contrapde a teoria de Bakhtin ao que se teorizava sobre comunicacao desde entdo,
gue no esquema linguistico representava 0 ouvinte como um agente passivo. Bakhtin ao

contrario, promove 0 ouvinte a um co-enunciador, ja que toda a compreensdo de fala é de
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natureza ativamente responsiva, e nessa interacdo falante-ouvinte o ouvinte se torna falante.
Ademais, aquele que fala ndo espera uma atitude passiva de seu ouvinte, mas deseja “uma
resposta, uma concordancia, uma participacdo, uma objecdo a que ele mesmo possa responder,
uma vez que todo falante também €, por si mesmo, um respondente” (BEZERRA, 2016, p.
161). O que Bezerra vai chamar de arena de luta entre vozes e ressalta que nesse dialogo
constituido por enunciados ndo ha uma primeira ou ultima voz, sendo cada um desses um elo
na cadeia de enunciados.

Na obra Os géneros do discurso ([1979]2016), Bakhtin faz uma digresséo acerca dos
enunciados e salienta a relag@o entre os enunciados que “ ndo séo indiferentes entre si nem se
bastam cada um a si mesmos; uns conhecem 0s outros e se refletem mutuamente uns nos outros.
Esse reflexo mutuo lhe determina o carater” (BAKHTIN, 2016, p.57). O autor relembra também
qgue o enunciado esta situado dentro do sistema da lingua, se utiliza das palavras, mas ao
contrario da palavra que representa tudo que pode ser repetido, o enunciado “€ algo individual,
unico e singular, e nisso reside todo o seu sentido (a sua inten¢do em prol da qual ele foi criado)”
(BAKHTIN, 2016, p. 74). Fiorin (2016), no livro Introducdo ao pensamento de Bakhtin,

apresenta o termo de forma bastante elucidativa nas seguintes palavras:

O real apresenta-se para nés sempre semioticamente, ou seja, linguisticamente. Um
objeto qualquer do mundo interior ou exterior mostra-se sempre perpassado por ideias
gerais, por pontos de vista, por aprecia¢cbes dos outros; da-se a conhecer para nds
desacreditado, contestado, avaliado, exaltado, categorizado, iluminado pelo discurso
alheio. Ndo h& nenhum objeto que ndo apareca cercado, envolto, embebido em
discursos. Por isso, todo discursos que fale de qualquer objeto ndo esté voltado para a
realidade em si, mas para os discursos que a circundam. Por conseguinte, toda palavra
dialoga com outras palavras, constitui-se a partir de outras palavras, esta rodeada de
outras palavras. (FIORIN, 2016, p. 22)

Batista apresenta outra marca importante do enunciado que é a situabilidade e a
direcionabilidade: “O ato enunciativo é dessa forma preenchido de informacdes acerca de quem
enuncia, como enuncia, de onde enuncia e também, por que enuncia, uma vez que nunca se
constitui um ato enunciativo sem que se tenha uma finalidade para ele, uma intengao”
(BATISTA, 2018, p. 7). Em resumo, nas palavras de Elichirigoity:

O enunciado, entdo, € visto por Bakhtin como uma unidade de interacdo discursiva,
diferente, portanto, das unidades da lingua: as palavras e as oracfes. Isso porque a
oragdo s6 poderd funcionar como enunciado completo ao se tornar individualizada, e
ser abstraida de uma situagdo concreta de comunicacdo verbal (ELICHIRIGOITY,
2008, p. 192).



o1

Da nocdo de enunciado, partimos para o dialogismo, que Molon e Vianna sintetizam
como “[...] grosso modo, a compreensdo de que qualquer enunciado é intrinsecamente uma
resposta a enunciados anteriores e, uma vez concretizado, abre-se a resposta de enunciados
futuros” (MOLON; VIANA, 2012, p.153). Para Bakhtin, o dialogismo néo se da apenas a partir
dos enunciados prontos, mas encontra reflexos do discurso do outro desde o seu inicio, pois
“ndo se pode comecar sem levar em conta o ouvinte e seu campo aperceptivo. ”’ E acrescenta:
“o enunciado ndo apenas se limita e € cercado de todos os lados por sua relacao com o possivel
discurso do outro; em todo seu curso ele mantém uma ligagdo com esse discurso, reflete-o0”
(BAKHTIN, 2016, p. 135).

Apesar de ndo ser o foco nessa discussao, é importante relembrar que para Bakhtin os
enunciados se ddo dentro de estruturas relativamente estaveis nomeados pelo autor de géneros
do discurso, abarcando a mais simples réplica monossilabica do dialogo cotidiano ao tratado
filosofico de véarios volumes. Nos remetemos novamente ao posfacio de Os géneros do discurso

escrito por Paulo Bezerra para resumir sua conceitualiza¢do de forma concisa:

Os géneros sdo “determinados tipos de enunciados estilisticos, tematicos e
composicionais relativamente estaveis”. Esses trés elementos — 0 estilo, o contetido
tematico e a composicdo — integram como inseparaveis a totalidade do enunciado e
sdo determinados em iguais proporgdes pela especificidade de um campo da
comunicagdo. Cada enunciado em particular € individual, mas cada campo de emprego
da lingua elabora seus tipos relativamente estveis de comunicagdo, isto é, seus
géneros de discurso (BEZERRA, 2016, p. 159)

Ao determinar o estilo como caracteristica indissoltvel e indispensavel nos géneros
do discurso, Bakhtin comenta que por todo enunciado ser individual, pode refletir a
individualidade do falante ou autor. Dentre os géneros mais favoraveis, se destacam 0s géneros
da literarios, em que o estilo individual é em si base do enunciado, um de seus objetivos
principais. O que podemos relacionar com as escritas do eu, em sua forma mais expressiva e
individual.

Prosseguindo com a questao do estilo, o autor frisa que “o estilo ndo é determinado
pelo significado I6gico-objetal das palavras, mas pela expressao, ou seja, pela aureola estilistica
que caracteriza o sujeito do discurso e sua relacdo com a realidade expressa no aspecto légico-
objetal da palavra” (BAKHTIN, 2016, p. 122 grifos do autor). Além da relacdo com a realidade,
e com o objeto, ha um terceiro elemento a ser considerado: a relacdo com a palavra do outro
sobre 0 mesmo objeto, o que leva o autor a uma importante conclusdo: “ A relagdo com o
interlocutor determina o discurso tanto quanto a relagdo com o objeto (com a realidade) ”
(BAKHTIN, 2016, p. 122). Por mais que o estilo reflita a individualidade do falante (no nosso

caso, do autor), ele sempre serd influenciado pelo meio e pelos enunciados precedentes e
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sucessores ao seu. Em relagdo a isso, Remédios comenta que “ o ato de criagdo literaria nao ¢
somente pensado, ou impelido pelo inconsciente, é também produto de uma conjuntura sécio-
histérica sob o influxo de pressdes econdmicas e tradi¢des culturais” (REMEDIOS, 2004, p.
278).

Pascoal expande a influéncia do estilo para além dos enunciados, o autor relembra que
para o Circulo de Bakhtin, a individualidade do sujeito é construida pelo social, que ao utilizar
suas palavras, considerara sempre as palavras do outro difundidas no seu discurso e as palavras
do interlocutor para configurar as suas. “Isso demonstra que o sujeito discursivo, numa
perspectiva bakhtiniana, ndo serd nem cartesiano nem assujeitado, mas, uma mescla de relacoes
dialdgicas entre o individual e o social ” (PASCHOAL, 2020, p. 5).

Para Batista, em Bakhtin, estilo e tema sdo elementos Unicos, assim como o enunciado
de quem partem, mas possuem ao mesmo tempo, caracteristicas estaveis e reiteraveis pelos
sujeitos na interacdo. O estilo € marcado por escolhas de recursos linguageiros, fraseoldgicos
que acabam por determinar um axion de onde parte o enunciador, baseado nas decisdes que
toma. Em relagdo ao tema, “por mais que haja uma parte reiteravel que orienta o dizer dos
enunciadores na ordem do conteudo, existe uma porcdo também Unica ao momento enunciativo,
vinculada ao contexto histérico, social, cultural de quem enuncia” (BATISTA, 2018, p. 7). Com
isso, mesmo que Estacdo Carandiru e Memorias de um sobrevivente tenham a mesma temaética
e descrevam o mesmo local fisico, sdo obras Unicas vinculadas a duas décadas diferentes, a
momentos politicos distintos e partem de locais culturais e sociais assimétricos.

Assim como citado em Chartier na subdiviséo (2.2), que o coletivo e o individual, o
publico e o privado, a coercdo e a transgressdo coexistem e se retroalimentam, Bakhtin
apresenta a dicotomia do dado e do criado. Para o autor, o enunciado ndo é apenas uma
reproducéo de algo que existe fora dele, dado e acabado, o enunciado cria algo que néo existia
antes dele, sempre relacionado a valoracdo. Porém, em oposicdo ao inédito, o que € criado €

13

sempre criado a partir do dado “ (a linguagem, o fendmeno observado da realidade, um
sentimento vivenciado, o préprio sujeito falante, o acabamento de sua visdo de mundo, etc.). O
dado inteiro se transforma em criado” (BAKHTIN, 2016, p. 95).

A partir do exposto sobre o enunciado, dialogismo e a concepgéo de dado e criado,
podemos nos voltar para as vozes no discurso, focando principalmente a composicao de textos

literarios.

3.2.2 ldeologia e polifonia: as vozes na tessitura do Eu
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Antes de situar a polifonia para o Circulo, é necessario relacionar polifonia a ideia de
ideologia em Bakhtin. J& foi visto que a atitude responsiva a qual assume qualquer enunciado
é a base do dialogismo. Molon e Vianna em cima dessa afirmacdo formulam uma questdo
bastante relevante: “Porém, o que faz com que se “concorde” com um enunciado € nao se
“discorde”, por exemplo? ” logo apds, os autores mesmo respondem: “A visdo de mundo que
se tem, oriunda da realidade socio-histdrica na qual se esta imerso, da sua relacdo frente a vida
real, vivida concretamente” (MOLON; VIANNA, 2012, p. 158). Para os autores, a atitude
responsiva s6 pode ser assim caracterizada na medida em que € movida por uma visao de
mundo, orientagdes apreciativas, acentos valorativos para um enunciado concreto.

Ponzio (2008) resume que, para o Circulo de Bakhtin, a ideologia é entendida como
todo o conjunto dos reflexos e das interpretacGes da realidade social e natural que ocupa lugar
no cérebro humano e é expressa por meio de palavras. Silva cita e complementa outra definicao
desse autor quando comenta: “Ponzio (2016, p.113) define a ideologia como ‘a expressao das
relacOes historico-materiais dos homens’, mas “expressdo” nao significa somente interpretacéo
ou representacdo, também significa organizacdo, regularizacao dessas relacdes” (SILVA, 2018,
p. 15).

Ou seja, a ideologia esta relacionada a um sistema de valoragdo que depende/define
do/o ponto de vista e pode ser compartilhada com um grupo social, fazendo dela uma espécie
de consciéncia coletiva para esse determinado grupo. O Circulo vé a ideologia como uma
estrutura e exemplifica o universo ideoldgico como aquele que engloba a ciéncia, a filosofia, a
religido, a politica, a ética, o direito, enfim, todas as manifestac@es superestruturais. (FARACO,
2009). E necessario um adendo, assim, feito também por Paschoal (2020), quando o autor nos
relembra que, para Bakhtin, ideologia sob o viés dial6gico néo esté atrelada necessariamente a
ideologia politica, mas a partir do ponto de vista do enunciador que parte da sua visdo de mundo
e o funcionamento da linguagem que ocorre por meio de signos ideoldgicos. Entdo, por mais
que Varella e Mendes tendem a abordar termos semelhantes, € preciso observar que esses signos
séo carregados de ideologias distintas.

As ideologias sdo constituidas por signos, aqui compreendidos como o “resultado de
um consenso entre individuos socialmente organizados no decorrer de um processo de
interacdo” (SILVA, 2018, p. 15). A autora, com base no Circulo, prossegue afirmando que o
signo, como produto ideoldgico faz parte de uma realidade, seja natural ou social, instrumento
de producéo ou produto de consumo, mas ao contrario destes, como parte da lingua, ele reflete
e refrata outra realidade que lhe ¢é exterior: “Tudo que é ideoldgico possui um significado e

remete a algo situado fora de si mesmo. Em outros termos, tudo que é ideologico é um signo.
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Sem signos ndo existe ideologia” (SILVA, 2018, p. 16). Sendo assim, a autora continua sua
exposicao e afirma que o signo social € o signo que faz sentido para determinado grupo social,
sendo construido na coletividade e transferido para a consciéncia do individuo. Os signos
sociais pertencem a uma estrutura, a uma ideologia, sendo considerados por Bakhtin como o
meio de comunicacdo entre individuos organizados. Mas novamente, assim como citamos em
relacdo ao estilo, social e individuo se retroalimentam, dependem um do outro. De acordo com

Silva;

Seguramente, 0s signos sociais refletem e refratam a sociedade e suas ideologias, que
emergem dos diversos grupos sociais constituidos. Esse processo nao é simples e
estavel. E incessavel a troca entre individuo e grupo social. O individuo so se constitui
no grupo social e o grupo social 6 é constituido de individuos que partilhando mesmo
interesse, da mesma ideologia (SILVA, 2018, p. 19).

Dito isso, vale relembrar o0 que tem sido trazido a cada novo termo: a enunciacdo em
Bakhtin necessita de eu e de um outro. O eu é um sujeito definido pelo seu contexto social,
historico e cultural e depende da presenca do outro como seu co-enunciador. Silva salienta que
este outro pode ser o interlocutor imediato ou o que o Circulo denomina de Outro. Entendido
como um interlocutor para além do interlocutor imediato, pode ser compreendido como a
superestrutura, que daré apoio e complementara o sentido que se busca no enunciado. Tanto o
outro, como o Outro, sdo formados pelo contexto cultural, social e historico dos interlocutores,
conjunto denominado de horizonte social.

Pires relaciona o signo a palavra e afirma que a palavra é o fendémeno ideoldgico por
exceléncia “pois carrega uma carga de valores culturais que expressam as divergéncias de
opinides e as contradigdes da sociedade, tornando-se assim um palco de conflitos” (PIRES,
2002, p. 37). Também comenta a importancia contextual presente no signo, ao refletir que
diferentes grupos sociais utilizam o mesmo sistema linguistico (lingua, idioma), mas utilizam
as mesmas palavras com valoragdes contraditérias, o que faz com que o sentido seja firmado
pelo contexto em que as empregam, fazendo da situacdo social imediata a responsavel pelo
sentido.

Palagen (2016) também traz a questao da palavra e do signo. A palavra, quando usada
em um determinado contexto social, historico e cultural, possui além da significacdo, um acento
de valor. E justamente a transmutac&o entre a significacio da palavra e seu acento valorativo
(verdade, beleza, bondade, etc.) que a torna um signo linguistico de carater ideologico. E em
consonancia com essa explanagdo, para Pires (2002), uma mesma palavra proferida em
diferentes conjunturas sociais possuirdo diferente valoragdo transmitida pela entonacdo

expressiva, que é totalmente determinada pela situacdo social imediata em que foi proferida.
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Para exemplificar com preciséo a questdo dos valores apreciativos, trazemos a fala de Molon e

Vianna :

Os valores apreciativos séo intrinsecos ao enunciado concreto porque, como ja visto
anteriormente, os participantes da comunicacdo viva ndo possuem uma postura
passiva frente a linguagem. Toda compreensdo da fala viva, do enunciado vivo é de
natureza ativamente responsiva (concordar, discordar, aceitar, refutar, ponderar,
ignorar, etc), todo ouvinte se torna falante, e essa atividade responsiva é permeada,
porsua vez, de uma visdo de mundo, de uma atitude frente a prépria vida real, vivida
(MOLON; VIANA, 2012, p.151).

Bakhtin também se pronuncia em relacdo a palavra como unidade da lingua e o signo.

O autor frisa que entre unidades da lingua, sejam elas fonemas, morfemas, lexemas, oracdes,

ndo pode haver relagdes dialogica, nem o enunciado deve ser compreendido como um altimo

nivel superior aos niveis sintaticos, porque ele faz parte de um mundo de relacbes diversas
(dialégicas):

O enunciado pleno, ja ndo ¢ uma unidade da lingua (nem uma unidade do “fluxo da

lingua” ou “cadeia de fala”), mas uma unidade da comunicacgdo discursiva, que ndo

tem significado, mas sentido. (Isto é, um sentido pleno, relacionado com o valor —com

a verdade, a beleza, etc. — e que requer uma compreensao responsiva que inclua em si

0 juizo de valor.) A compreensdo responsiva do conjunto discursivo é sempre de
indole dialdgica (BAKHTIN, 2016, p. 103 grifos do autor).

Para o filésofo russo, a neutralidade léxica do significado das palavras da lingua
assegura-lhe a identidade e a compreensdo mutua de seus falantes, mas seu emprego pelo
falante é sempre de indole individual-contextual. Disso, o autor depreende trés aspectos da
palavra para o falante: como palavra da lingua neutra ndo pertencente a ninguém; como palavra
alheia dos outros, repleta de ressonancias de outros enunciados; “e por ultimo a minha palavra,
porque, uma vez que eu opero com ela em uma situacdo determinada, com uma intenséo
discursiva determinada, ela ja esta compenetrada da minha expressdao” (Bakhtin, 2016, p. 53).

Retomamos aqui o principio das vozes alheias presentes no nosso discurso, da forma

em que aparece em Os géneros do discurso ([1979] 2016):

Eis porque a experiéncia discursiva individual de qualquer pessoa se forma e se
desenvolve em uma interacdo constante e continua com os enunciados individuais dos
outros. Em certo sentido, essa experiéncia pode ser caracterizada como processo de
assimilacdo — mais ou menos criador — das palavras do outro (e ndo das palavras da
lingua). Nosso discurso, isto €, todos os enunciados (inclusive as obras criadas) é pleno
de palavras de outros, de um grau vario de aperceptilidade e de relevancia. Essas
palavras dos outros trazem consigo a sua expressao, o0 seu tom valorativo que
assimilamos, reelaboramos, e reacentuamos (BAKHTIN, 2016, p. 54 grifos do autor).

O autor fala explicitamente de vozes quando explica que o dialogismo, as vezes, €
apenas notado em suas manifestacdes externas mais evidentes como a discussdo, polémica ou

parddia, mas que ha inimeras maneiras mais sutis da presenca do outro no discurso do eu, por
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exemplo, “A confianga na palavra do outro, a aceitagdo reverente (a palavra de autoridade), o
aprendizado, as buscas e a obrigacdo no sentido abissal, a concordancia, sobreposicdes de
sentido sobre o sentido, da voz sobre a voz, , combinagao de muitas vozes” (BAKHTIN, 2016,
p.97). Nessas relacfes, Bakhtin afirma que se encontram posi¢fes integrais, pessoas integrais,
precisamente se encontram vozes que se expressam em cada palavra por vezes distantes,
impessoais, e por vezes proximas, que soam concomitantemente (BAKHTIN, 2016, p. 101).
Molon e Vianna especificam o que é chamado de voz como a marca do
posicionamento do enunciado, denominado de vozes do discurso os diferentes posicionamentos
marcados dentro dele, “posicionamentos € marcas que carregam consigo um acento valorativo
frente a um enunciado ¢ frente a vida” (MOLON; VIANNA, 2012, p 158). Fiorin também se
ocupa das vozes, ao afirmar que no enunciado é possivel sempre encontrar ao menos duas vozes,
por mais ténues que se apresentem, o enunciado é sempre heterogéneo, pois revela duas

posicdes, a qual ele se constroi e a qual ele se opde. Assim sendo:
A relagdo contratual com um enunciado, a adesdo a ele, a aceitagdo de seu contetido
faz-se no ponto de tensdo dessa voz com outras vozes sociais. Se a sociedade é dividida
em grupos sociais, com interesses divergentes, entdo os enunciados sao sempre o0
espaco de luta entre as vozes sociais, 0 que significa que sdo inevitavelmente o lugar
de contradicéo. O contrato se faz com uma das vozes de uma polémica (FIORIN, 2016,
p. 27).

Lembrando sempre que ndo ha neutralidade no jogo das vozes ja que estas nunca
circulam fora do exercicio do poder. Ainda segundo Fiorin, tanto o discurso, quanto o sujeito
se constroem em relacdo ao outro, dessa forma, ele se constitui discursivamente apreendendo
as vozes sociais que compdem a realidade em que esta imerso.

Essa construcdo é consciente para Mendes e o autor deixa transparecer em suas
reflexdes enquanto narra seu relato de vida: “todos meus parametros eram de prisdao. Em tudo
eu pensava apenas como um preso. Estava condicionado a me defender sempre, em qualquer
tempo” (MENDES, 2001, p 189), mesmo quando ndo se refere ao carcere, 0s parametros de
prisao do autor continuam presentes, como ¢ observado em “para mim a escola sabia a prisao.
O predio do Grupo Escolar Jodo Vieira de Almeida, esse ilustre desconhecido, parecia uma
prisdo: possuia grades e tudo mais” (MENDES, 2001, p. 28).

Ademais, como salienta o estudioso, assim como a realidade ndo é homogénea, o
sujeito ndo absorve apenas uma voz social, mas varias, as quais estdo em relacéo entre si. Ou
seja, 0 sujeito e constituido por vozes conflitantes e, portanto, é constitutivamente dialogico.
Nesse sentido, ao conjunto de vozes concomitantes em um mesmo enunciado é dado o nome

de polifonia, mas para além do enunciado, Pires afirma que a polifonia se da no dialogo entre
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discursos, que produzem um tecido de muitas vozes que se relacionam polemicamente entre si

e se resolvem na relacéo interior dessa mesma tessitura:

[...] a polifonia é uma relagdo entre textos, que manifesta as vozes componentes de
nosso discurso. Nos textos polifénicos, o dialogo entre discursos é marcado, enquanto
que nos monofdnicos ha um efeito de sentido que dissimula o dialogismo fundador.
Entretanto, mesmo que tentassemos ocultar as vozes, o dialogismo como constitutivo
da linguagem permaneceria e o texto ou o discurso faria enxergar a comunidade e a
histéria. (PIRES, 2002, p. 41).

Além das diferentes posi¢cdes que permeiam o enunciado e no dialogo entre diferentes
discursos, Brait (2010) afirma que outra caracteristica da polifonia, que a faz estar no centro da
analise no Circulo de Bakhtin, € a relagdo entre consciéncias, antes mesmo de enunciados.
Como cita Bakhtin (2016) “A relacdo com o outro (polémica e diferente) e a personalidade do

falante formam-se na luta com o parceiro” (BAKHTIN, 2016, p 115). Nas palavras da autora:

A consciéncia do outro nédo se insere na moldura da consciéncia do autor, mas permite
a ele entrar em relag@es dial6gicas. E importante observar que n&o sio simplesmente
as palavras do outro o que Bakhtin destaca, mas a consciéncia do outro e 0 processo
dialégico estabelecido pelas formas de relagdo eu/outro (BRAIT, 2010, p. 40).

Um termo muito semelhante a polifonia é a heteroglossia, que Silva (2018) resume
COMO O Processo em que as vozes que se entrecruzam no discurso e integram a enunciacao,

cada voz, com sua entonagdo dando énfase ao tema, refletindo no signo o seu tom.

3.2.3 Uma voz que completa o Eu: dialogismo, literatura e autobiografia

Recapitulando brevemente o que foi apresentado: nos comunicamos através de
enunciados, organizados em estruturas relativamente estaveis denominadas géneros do
discurso. O enunciado, sempre individual, Unico e irrepetivel, porém, é essencialmente uma
resposta a outros enunciados na cadeia comunicativa discursiva, é delimitado por um horizonte
social (contexto social, histérico e cultural) e influenciado por outros enunciados, discursos,
ideologias. Sendo assim, esta permeado da palavra do outro do inicio ao fim de sua constitui¢do
porque antes mesmo de ser pronunciado (falado ou escrito) leva em consideracdo seu
interlocutor (o outro — como interlocutor imediato ou o0 Outro, como superestrutura em que esta
envolto), sempre tendo uma intencionalidade e um direcionamento. Dito isso, vale relembrar
gue o enunciado para Bakhtin e o seu Circulo vai da simples resposta monovocal a um dialogo

cotidiano ao romance de varios volumes.
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Em consonéncia ao paréagrafo anterior, em relacdo a literatura, citamos Bakhtin que
nos diz que uma obra literaria, um romance, cria uma obra (enunciado) discursiva Unica e
integral, mas criada a partir de enunciados heterogéneos, alheios. O filésofo da linguagem
afirma que na figura do autor, mesmo o discurso direto é pleno de palavras conscientizadas dos

outros (BAKHTIN, 2016, p. 89). Em consonancia com essa ideia, Remédios reitera:

A obra literaria € um sentido construido com complexidade, em que todos 0s
elementos produzem significacdo. Assim compreendida, ela se insere no sistema
comunicacional, isto é, coloca-se entre outros sistemas semioticos, remetendo a nocéo
aristotélica de representacdo que implica em um enraizamento vivencial, ou seja, uma
pré-compreensao do agir humano que une autor e leitor. Encontra-se aqui o significado
e a ligagdo ao real da obra literaria: ela s6 faz sentido e € compreensivel na medida
que subjaz a acdo humana que ela pretende configurar (REMEDIOS, 2004, p. 279).

Para Bakhtin, as obras literarias pertencem ao que o autor chama de Geéneros
secundarios. Bezerra (2016) explica que esses géneros, especialmente o romanesco, incorporam
e reelaboram diversos géneros primarios, pertencentes a comunicacao discursiva imediatas, que
ao ser incorporados aos géneros secundarios passam por uma elaboracdo ficcional, assim
perdendo o vinculo com o imediato, passando de fatos da vida real a matéria ficcional.

O filésofo russo salienta que a despeito das diferencas e complexidade das obras
cientificas e ficcionais, também sdo elas unidades de comunicacdo discursiva. Tais obras
também sdo nitidamente delimitadas pela alternancia de sujeitos do discurso, conservando em
sua precisdo externa, adquirem um carater interno por revelar a individualidade do autor no
estilo, na sua visdo de mundo, na composicdo de ideias de sua obra. De acordo com Bakhtin,
séo esses tragos da individualidade do autor que a separa de outras obras a ela vinculadas no

processo de comunicacao discursiva em seu campo cultural, como explana o autor:

[...] das obras dos predecessores nas quais o autor se baseia, de outras obras da mesma
corrente, das obras de correntes hostis combatidas pelo autor, etc. A obra como réplica
do dialogo, esta disposta para a resposta do outro (dos outros), para a sua ativa
compreensdo responsiva, que pode assumir diferentes formas: influéncia educativa
sobre os leitores, sobre suas conviccdes, respostas criticas, influéncia sobre seguidores
e continuadores (BAKHTIN, 2016, p. 34).

Em consonancia com o citado acima, Remédios qualifica a literatura como uma
entidade pluriestratificada, ou seja, constituida por diferentes niveis de expressdo. Esses niveis
quando relacionados formam um “todo organico e polifonico, compreendendo uma dimenséo
virtualmente intertextual, na medida em que € possivel relaciona-la a outras obras que com ela
dialogam” (REMEDIOS, 2004, p. 279).
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Beth Brait (2010) ao analisar a obra Problemas da Poética de Dostoiévski, de Bakhtin,
explana a concepcgéo que o autor tem a respeito da prosa, especificamente sobre o romance. A
autora destaca a concepc¢ao de palavra em sua existéncia viva para o autor russo, presente em
sua completude na passagem de boca em boca, de contexto em contexto, de um grupo social
para 0 outro, isso para dizer que a literatura € uma instancia privilegiada para a captacéo e
representacdo do dialogismo, da tensdo de vozes, da polifonia, que constituem sujeito e
linguagem em um universo de valores.

Além disso, Elichirigoity (2008) sublinha que a possiblidade de imprimir valor as
palavras € o que permite a atividade autoral, seja falada ou escrita. Segundo a autora, é essa a
concepgéo de autor para Bakhtin. Mas com ressalvas, a autora nos relembra que moldamos os
valores através de palavras a partir de um ponto de vista, essa valoracdo dependendo de como
articulamos o que somos em meio as possiblidades divergentes ideoldgicas abertas a n6s em
um dado momento.

Referido isto em relacdo a literatura de forma ampla, mas podendo aplicar essa
conceitualizacdo a autobiografia, nos voltemos agora para o género do corpus desse trabalho.
A despeito das criticas de Foucault (1969) e Barthes (1968) sobre a tirania da autoria e a morte
do autor, Batista, em didlogo com esses autores, apresenta o dialogismo como forma de
defender a presenca do autor permeada ao longo de seu texto:

Pensar a existéncia de uma voz autoral a partir dessa perspectiva de teor dialdgico
incorre sobre a verdade de que todo enunciado concreto é produzido com uma
finalidade e em tom de resposta a algo antes dito, que, por sua vez, prenuncia em igual
ritmo dizeres futuros. A enunciagdo acaba por desvelar o lugar de onde fala o sujeito,
sua posicao axioldgica, Unica e ndo reiteravel na produgdo discursiva. O dizer, a esse
sabor, ndo é neutro e tampouco desprovido de intentos, marca seguramente uma
posicdo enunciativa que é singular dado o constante processo de vir-a-ser
caracteristico da existéncia humana. Sob a luz do dialogismo bakhtiniano, o eu tem
seu “acabamento” na visdo do outro, ou seja, através da inter-acdo, o eu tem a
oportunidade de se “acabar” um pouco mais, ou seja, a cada novo contato com o outro,
pode dar mais acabamento a sua plenitude “infinitamente inacabavel”. (BATISTA,
2018, p. 7).

Bakhtin, em Os Géneros do discurso (2016), também comenta sobre o aspecto
inacabado do autor, que se cria nas relagdes com o outro: “em realidade, também se cria o objeto
no processo de criagdo, criam-se o proprio poeta, a sua visao de mundo, os meios de expressao”
(BAKHTIN, 2016, p. 96). Mais ainda em relacéo ao autor da autobiografia que se constroi e se
reconfigura na escrita de si. Bakhtin ao comentar sobre a auto-objetificacdo, a vé& em certa
medida como superag@o: “ao me objetivar (isto €, ao me colocar para fora de mim mesmo)
ganho a possibilidade de uma relagdo autenticamente dialdgica comigo mesmo” (BAKHTIN,

2016, p.98).
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Levando isso em consideracdo, Remédios (2004) pondera que se a identidade do autor
se revela na escrita, 0 género autobiografico tem como peculiaridade ser marcado pela
emergéncia do sujeito identificado como sujeito no mundo. A autora afirma que isso implica
em trés aspectos: 0 sujeito atento a si mesmo; a consciéncia que tem de si mesmo e o desvelar
dessa consciéncia, fazendo do autor da histéria de vida seu primeiro leitor, narrador e
personagem, consciéncia ndo dada a principio, mas despertada pela narrativa do voltar-se a si
mesmo.

Remédios também parte do conceito de Bakhtin de que toda obra literaria € um signo
social. Sendo assim, possui um sujeito-autor mergulhado na linguagem, que ndo so lhe
possibilita expressar seus sentimentos e ideias, mas por meio da memoria voltar ao passado e
pela imaginacdo projetar-se a o futuro e dialogar consigo mesmo e com outros sujeitos. Por
meio da linguagem, o autor das escritas autobiograficas, esta em constante didlogo, expressa
suas ideais e sentimentos, “mas também define sua identidade e o valor artistico do texto criado
a partir da relacfo eu-outro que atesta a ficcionalidade das expressdes do eu” (REMEDIOS,
2004, p. 280).

Outro aspecto a suscitar sobre as escritas do eu, sob o viés bakhtiniano, é a questdo da
imagem. Bakhtin (2016), ao se voltar para a imagem do narrador da narragdo na pessoa do eu
e a personagem principal e central nas obras autobiograficas, afirma que estes séo mensurados
e determinados por sua relacdo autor-homem. O filésofo da linguagem também compara
qualquer escritor a uma espécie de dramaturgo, no sentido de o autor distribuir todas as palavras
as vozes de outros, inclusive a imagem de autor. Sendo assim, Bakhtin frisa que toda voz
autenticamente criadora pode ser apenas uma segunda voz no discurso, por ser o escritor aquele
que sabe trabalhar na lingua estando fora dela, o detentor do dom do falar indireto.

Varella, em Estacdo Carandiru, explicita esse movimento ao leitor quando anuncia,
na introducao, que sua principal funcao no relato € a de organizar e dar visibilidade as diferentes

vozes que constituem o espaco social heterogéneo na Casa de Detencéo:

Como nos velhos filmes, procuro abrir uma trilha entre os personagens da cadeia:
ladrBes, estelionatéarios, traficantes, estupradores, assassinos e 0 pequeno grupo de
funciondarios desarmados que toma conta deles. A narrativa sera interrompida pelos
interlocutores para que o leitor possa apreciar-lhes a fluéncia da linguagem, as figuras
de estilo e as girias que mais tarde ganham as ruas (VARELLA, 1999, p. 11, grifo
meu).

Concluindo esse capitulo, os relatos de vida, voltados ao individuo, ao eu Unico,
forjam sua identidade num “eu mesmo” que Se constroi em fungdo do “outro”, o ser humano

procurando encontrar-se, faz um duplo movimento de contemplagdo e meditacdo, a0 mesmo
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tempo em que vive em comunidade e se molda conforme as percepgdes de si pelos outros

sujeitos sociais.

Este capitulo encerra o percurso teodrico desta dissertacdo. No proximo, de carater
metodologico, comentamos de forma mais aprofundada as obras e os autores que configuram o
corpus de anédlise deste trabalho, ja abordados de maneira superficial nesse capitulo e nos
anteriores: Luiz Alberto Mendes e Drauzio Varella. Além de explanar os autores e suas
autobiografias, o quarto capitulo conta com a apresentacdo e classificacdo das categorias de

analise utilizadas para compreender e comparar as duas obras.

4 M~EMORIASADE UM SOBREVIVENTE NA ESTACAO CARANDIRU: QUE OBRAS
SAO, O QUE E COMO SERAO ANALISADAS

Uma vez revisitados os autores que teorizam sobre os elementos envolvidos na
constituicdo da autobiografia como género e como expressdo e construcdo do autor
autobiografico, neste capitulo pretendemos inserir o leitor a metodologia, além de apresentar
0s autores e as obras eleitas — Luiz Alberto Mendes e seu Memorias de um sobrevivente (2001);
Drauzio Varella e Estacdo Carandiru (1999) de forma mais detalhada.

Como apresentado na introducdo, a escolha de Luiz Alberto Mendes é demonstrada
no titulo dessa dissertagdo como “a leitura de quem fica”. Procuramos analisar, por meio de seu
relato de vida, a visdo de quem realmente esteve no ambito de uma realidade heterot6pica, uma
sociedade a parte com seus regimentos e cultura prdprios, como a Casa de Detencdo de Sao
Paulo. Memorias de um sobrevivente nos permite acessar essa realidade através dos olhos do
autor que narra sua experiéncia, mas também, como sujeito social, revela o funcionamento e as
caracteristicas do seu entorno.

Levando em consideracdo as influéncias do meio social e das relagdes de poder,
pensando em uma analise de maior amplitude, nesta pesquisa buscamos contrastar a leitura
daquele que fica — Mendes — com aquele que passa: Varella. O autor de Estagdo Carandiru, ao
contrério de Mendes, se encontra inserido na realidade da Casa de Detengdo por vontade
prépria. Sendo um voluntario e ndo um apenado, doa algumas horas por semana e depois esta
livre para voltar a sua vida de médico oncologista. Sdo muitos os aspectos que diferenciam os
dois autores, porém, essa primeira dicotomia da escolha, ou falta dela em estar no mesmo local,
é suficiente para explicitar que o ponto de partida da visdo que se tem do mesmo ambiente é

diametralmente diferente.
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Este capitulo sera subdividido em trés partes: a primeira, recupera informacdes
essenciais do autor das Memodrias, além de resenhar o livro de Mendes. A segunda traca o
mesmo caminho em relacdo a Drauzio Varella e seu livro dedicado a Casa de detencdo. Por
ultimo, utilizamos como metodologia a Anélise de Contetido, conceituada por Laurence Bardin
(1977) e explicada por Maria Laura Franco (2005), explanando um quadro contendo a
sequéncia de passos e as categorias de analise que serdo utilizadas nos dois casos, aplicadas no

capitulo analitico.

4.1 A QUEM PERTENCE AS MEMORIAS OU QUEM E O SOBREVIVENTE

A fortuna critica a respeito de Luiz Alberto Mendes €, ainda, muito pequena. Para
fazer a retomada sobre o autor e sua autobiografia, contamos apenas com os trabalhos
académicos citados na introducédo, as informac6es resumidas a respeito do autor encontradas
nas editoras que publicaram seus livros e o proprio contetido das Memdrias de um sobrevivente,
que ddo conta de alguns aspectos relevantes na constituicdo do apenado como escritor.

Como aponta Scapini, as informacdes que o leitor recebe nos elementos paratextuais
do livro de Mendes que resumem a vida do autor — capa, orelhas — coincidem com a construgédo
da personagem de seu livro: “tudo o que se pode conhecer dele esta na narrativa, de modo que
é a personagem que lhe vai conferir um rosto, pois, até entdo, ele contém apenas a opacidade
do nome e a referéncia ao seu qualificativo principal: o estado de prisioneiro” (SCAPINI, 2010,
p. 73).

Palmeira, ao analisar e comparar a obra de Mendes com outros trés autores provindos
da literatura de carcere, indica o que diferencia, mas também o que aproxima o livro de Mendes
da escrita de seus colegas. Com isso, a estudiosa resume o panorama que o autor faz sobre o

sistema prisional:

Apesar de se distanciar em aspectos varios dos outros livros escritos a partir do
carcere, Memorias de um sobrevivente ndo recusa a Mendes a condi¢do de presidiario.
Ali estdo, como nos outros livros analisados, além da adesdo dobrada ao regrario dos
homens livres e dos homens encarcerados, a comparacdo com o Holocausto; o
conhecimento do codigo penal; a explicacdo das girias da cadeia; a imagem da prisao
como inferno; os episddios de tortura; a solidariedade; a precariedade material
resolvida com engenho; a precisdo nas datas; o respeito epiteto aos outros presos:
“companheiros de sofrimento”; a preocupag@o em apresentar o espago; a incorporagao
do etos marginal e da cadeia; os comentarios sobre o “sistema”; a necessidade da
experiéncia para legitimar a escrita; o reconhecimento do ler-e-escrever como indicios
de prestigio na prisdo. (PALMEIRA, 2009, p. 89-91).

Ainda segundo Palmeira, Mendes é o escritor de maior visibilidade dentre os autores
englobados no termo “literatura de carcere”, movimento que ganha folego a partir da

curiosidade publica em relacdo ao que acontecia dentro dos muros das grandes penitenciarias
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do pais, apds o que ficou conhecido como “o massacre do Carandiru”. Em entrevista publicada
na revista Getulio, em 2010, é informado que a autobiografia, seu livro de estreia, ja havia
passado a marca das vinte mil cdpias vendidas, confirmando o destaque apontado pela
pesquisadora.

Além de Memodrias de um sobrevivente (2001), langado pela Companhia das Letras,
Luiz Alberto Mendes publicou Tesdo e prazer: memdrias eroticas de um presidiario (2004),
pela editora Geracéo Editorial; As cegas (2005), também pela Companhia das Letras; Cela forte
(2012), um livro de contos, pela Editora Global; Desconforto (2014), pela Editora
Reformatorio; e o seu livro mais recente Confissdes de um homem livre (2015), novamente pela
Companhia das Letras.

Em 2016, recebeu da Revista Trip, na qual o escritor escrevia uma coluna mensal de
2001 a 2020 (ano de seu falecimento), um prémio “Trip Transformadores”. Na ocasido, a revista
postou um video e uma serie de reportagens homenageando pessoas como Luiz Alberto
Mendes, que de alguma forma transformaram realidades. Segundo Douglas Vieira, em

publicacdo mais recente da revista que homenageou o autor na semana de sua morte:

Em sua coluna ou emprestando seu olhar a nossas reportagens, falava muito sobre
pessoas, dele préprio e das outras, e das relagdes e da forma como ele aprendeu a ler
0 mundo e se colocou em um lugar de usar sua histéria como um modo de ajudar a
sociedade, em aulas, palestras e em projetos que desenvolveu voltados para outros ex-
presidiarios. (REVISTA TRIP, 2020, ONLINE).

Outra caracteristica sobre o autor, apontada por Fernando Bonassi, no texto de
apresentacdo das Memorias de um sobrevivente, é o dominio da escrita que Mendes possui, a
despeito de sua formacao autodidata e o preconceito que sofre por ser um escritor estigmatizado

como ex-presidiario. De acordo com Bonassi:

O Brasil ¢ uma terra de doutores. E ndo falo apenas de “doutores de leis”. Se o modus
operandi de nossa sociedade quase sempre frustra as aspiracdes de ascensdo social, no
quadro da literatura a possibilidade de tal ascensdo é ainda mais remota. Como ousa
um presidiario autodidata dominar um co6digo que os “homens de bem” tém como sua
propriedade? Luiz foi e é teimoso. Seu desejo de se expressar supera veleidades
linguisticas, para forjar um estilo Unico, denso e amoral. [...] Um usufruto da lingua
gue muitos escritores passam a vida procurando sem conseguir encontrar. (MENDES,
2001, p. 11).

Em relacdo a obra que analisamos, Memdrias de um sobrevivente é valorizada por
todos os trabalhos académicos que se ocupam de analisa-la por seu carater testemunhal e
descritivo que abrange muito além de sua historia individual como prisioneiro, vista como um
panorama da cidade de Sdo Paulo nas décadas de 60 e 70, trata-se de uma denuncia da

brutalidade e do descaso dos institutos correcionais no regime militar e uma critica contundente
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sobre um sistema prisional falido, incapaz de regenerar e reintegrar a massa carceraria no Brasil.
Segundo Palmeira:

[...] ele faz questéo de articular sua vida as transformacdes por que passavam a cidade
e 0 pais: é assim que se acompanham as mudancas na cidade de Sao Paulo e 0s tempos
sombrios da ditadura do inicio dos anos 1970 — o que torna o livro o registro de um
tempo feito pelo olhar inusitado de quem passou a maior parte desses anos
encarcerado. (PALMEIRA, 2009, p. 91).

Taufer sinaliza a obra de Mendes, utilizando o termo de Marcio Seligmman-Silva,
como uma literatura de cicatrizes e assinala que ndo so fisicamente o escritor se encontrou

preso, mas por muito tempo suas ideias também foram aprisionadas:

Quando ele compde suas memorias, portanto, ele procura se desvencilhar dos
fantasmas que o assombram e que ainda 0 acompanham no ato da rememoragéo. E
fato, contudo, que muitos eventos permanecem na esfera do siléncio, restritos ao
campo daquilo que ndo pode ser dito nem tocado, e que Luiz Alberto Mendes,
portanto, se sente no direito de ndo revelar ao leitor. Sua escrita, nesse sentido, em vez
de revelar grandes segredos, tdo caros ao género memorialistico-autobiografico, se
configura apenas como a denuncia e a critica aos padrBes sociais vigentes, a
discriminacdo dos marginais/marginalizados; enfim, como uma literatura de
resisténcia. (TAUFER, 2007, p. 40-41)

Outro fator na escrita do autor é ressaltado por Scapini, que chama a atencdo para o
uso frequente da primeira pessoa do plural para a elaboracdo de um discurso que disserta a
experiéncia, que de individual, passa ser coletiva. A estudiosa relaciona essa escolha nominal a
um certo compromisso com o grupo ao qual o autor pertence em sua condi¢ao de marginalizado
social “responsabilizando-se por Ihes conferir um espago na historia escrita, ainda que de
maneira indireta, ou seja, pelo viés de sua experiéncia particular” (SCAPINI, 2010, p. 92). A
pesquisadora também salienta para a necessidade para a construcdo da narrativa deste
entrecruzar dos inUmeros nomes e peripécias, ligados a outros presidiarios, mas sempre
associados ao percurso do protagonista, quando os seus infortnios também sdo daqueles que
estdo em situacdo semelhante. O sentido de trazer a sua autobiografia as historias de seus
companheiros &, justamente, demonstrar ao que sobreviveu, se tornando o sobrevivente de suas
memorias.

Para Hossne (2005), ao comparar o livro de Mendes a Casa dos mortos de
Dostoiévski, o livro do escritor brasileiro ndo deve ser reduzido a rubrica de memorias de
Carcere, pois se trata das memdrias de um sobrevivente. A autora salienta, ainda, que é na ideia
de sobrevivéncia que reside a grandeza maior dessa obra como literatura.

Cantalice Neto aponta para a importancia politica da obra e afirma que a autobiografia
de Mendes serve “de questionamento e resisténcia as misérias impostas pelo sistema prisional.

Denuncia o autoritarismo da policia, a auséncia de direitos, a violéncia aos corpos dos
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desvalidos das ruas de So Paulo” (CANTALICE NETO, 2014, p. 49). Mendes ndo descreve
apenas o carcere, optando por iniciar seu relato pela infancia, revela a pobreza, a violéncia e a

marginalidade ndo sé de bairros periféricos, mas do centro urbano de Sdo Paulo como um todo:

Mendes, em sua obra, narra 0s espagos, ndo so de bairros pobres da Grande Sao Paulo,
mas 0S espagos em que as misérias sdo mostradas. Becos, calcadas, lugares ermos e
sombrios, frios, espacos de siléncio institucionalizados. A periferia na obra de Mendes
é diluida em todo o espaco urbano, dos grandes centros aos bares mais pobres, dos
reformatdrios aos grandes presidios passam a ser lugar da enunciacéo da pobreza e do
ente marginal. (CANTALICE NETO, 2014, p. 106)

Valente Junior indica o livro de Mendes como sendo mais que uma autobiografia no
sentido tradicional. Para o estudioso: “O que o autor oferece é um painel da criminalidade como
uma extensdo da violéncia que se legitimou no ambito dos crimes comuns num reflexo do
autoritarismo perpetrado pela ditadura” (VALENTE JUNIOR, 2013, p. 71). Dessa forma, para
além da histdria individual do autor, suas memorias se tornam uma fonte documental para uma
época que propositalmente ndo tem registros das consequéncias do regime militar,
principalmente nas camadas mais pobres da populagéo.

Para concluir esta breve explanacdo sobre Luiz Alberto Mendes, é interessante expor
sobre o livro do autor, como apontado por Scapini: “Memaorias de um sobrevivente nao se
restringe a informacédo dos fatos, mas se abre para mostrar como se realiza a inversdo desse
processo. Para tanto, a narrativa cria artificios que orientam a leitura para 0 modo como as
coisas sao e acontecem” (SCAPINI, 2010, p. 121). Essa forma elucidativa em que o escritor
escreve suas memorias, buscando a compreensdo do leitor que se encontra fora da realidade
marginal e a do carcere, confere a analise desta dissertacdo um rico corpus em que € possivel
observar o funcionamento dessa sociedade heterotdpica condicionada ao espaco limitado da

Casa de Detencéo.

4.2 O MEDICO VOLUNTARIO QUE SE INTERESSOU PELO CARANDIRU

Antbnio Drauzio Varella, segundo dados levantados pela Revista Pesquisa Fapesp
na edicdo de maio de 2019, € um importante médico oncologista, pioneiro no tratamento da
Aids no pais e divulgador da ciéncia e de questdes relevantes para a satde publica por meio de
todas as midias.

Formou-se em medicina, em 1967, pela Universidade de S&o Paulo (USP). Possui
dezesseis artigos cientificos e dezesseis livros publicados, além de fazer parte de um projeto de

pesquisa que estuda as propriedades medicinais de plantas amazonicas contra o cancer. Atuou
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como voluntario no Carandiru por treze anos, atualmente atendendo na Penitenciaria Feminina
do Estado (SP). Hoje em dia, o médico oncologista divide seu tempo entre 0s pacientes, a
comunicacdo e a escrita, citada por ele como uma fonte de felicidade. Além dos livros e das
aparicOes em programas de TV e radio, Varella é colunista do jornal Folha de Sdo Paulo e na
revista Carta Capital. Varella possui um blog sobre satde e um canal na plataforma YouTube,
que conta com mais de 2 milhdes de inscritos.

Sobre seu livro de maior sucesso — Estacdo Carandiru (1999) — o autor afirma a
revista que o livro ficou quatro anos em primeiro lugar na lista dos mais vendidos e vendeu, até
2019, mais de 500 mil exemplares. Leite (2009), ressalta que Estacéo Carandiru foi o primeiro
relato sobre o Massacre do Carandiru a alcangar repercussdo na midia, abrindo espaco para uma
série de livros produzido no e sobre o maior presidio da américa latina, entre eles, Memorias de
um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes.

Outro fator relevante sobre 0 momento de publicagéo do livro, apontado por Crema
(2017), € o de que foi um periodo em que o judiciario ndo havia sentenciado os envolvidos na
invasdo da Casa de Detencdo em 1992. O estudioso observa que, por mais que a narrativa de
Varella se pretenda neutra, o autor ndo se isentou de posicionar-se, sustentando, em seu livro,
que a invaséo policial foi um verdadeiro massacre.

Em relacdo as pesquisas académicas, € interessante chamar a atencdo para as
variadas areas que elegeram o livro como corpus de analise. N&o apenas séo feitos estudos
literarios sobre, mas pesquisas na area de Antropologia, Histéria, Psicologia, Artes Visuais,
Cinema e Jornalismo, demonstrando quéo rico material documental € o livro de Varella.

Em resenha publicada na Revista de Ciéncias Sociais (UFC), Vieira define o livro
como uma “valiosa fonte de informacGes e reflexfes sobre 0 maior presidio do Brasil e também
sobre a complexidade do chamado mundo do crime na nossa sociedade” (VIEIRA, 2000, p.
154), além de descrever o autor como alguém que possui 0 dominio do conhecimento
especializado e a consciéncia de observar o individuo como uma totalidade. Mesclando as
apresentacdes dos espacos fisicos com trechos biograficos dos detentos ou de si mesmo, o autor
auxilia o leitor na compreensao “da dinamica das relagfes sociais entre as pessoas que vivem
e/ou trabalham na cadeia, bem como das relaces daquela instituicdo com outras instancias da
sociedade” (VIEIRA, 2000, p. 154).

Como comentado por Lima et al. (2020), o livro se divide em trés blocos: no
primeiro bloco, se utilizando de um narrador protagonista, o autor apresenta sua relacdo com a
Casa de Detencéo e faz uma extensa descri¢do do presidio. No segundo, transitando para um

narrador testemunha, retne histérias dos detentos, para chegar no terceiro bloco, que retne o



67

relato dos sobreviventes da chacina, dando espaco para que estes possam contar a sua verséo
dos fatos, que difere, e muito, do que foi apresentado como a histéria oficial. Sobre a descricdo

dos pavilhdes e seus habitantes, Lanna resume da seguinte forma:

Varella revela-se plenamente ciente de que sua visdo do Carandiru é apenas isto, uma
visdo, sem pretensdes hiperrealistas. No entanto, devemos reconhecer que estamos
diante de um retrato bastante complexo daquele presidio. Varella apresenta-nos sua
morfologia: a divisdo em pavilhdes, cada qual povoado por um nimero e tipo diferente
de preso. A triagem ¢ feita no Pavilhdo Dois, o mais tranquilo, e segue “critérios ndo
rigidos”. Raros universitarios ficam no Quatro. O Seis tem posicdo central e aloja
auditorios e outras salas da Administracdo, além de cerca de trezentos presos. O Sete
é um pavilhdo de trabalho, também tido como tranquilo, mas a partir do qual ocorrem
varias fugas. Reincidentes geralmente ficam no Oito, onde ha mil e setecentas pessoas,
e 0s primarios no Nove, que chega a ter mais de dois mil presos. No Cinco, aquele em
pior estado de conservagdo e que aloja mil e seiscentos homens, encontramos 0s
evangélicos, mas também a “ralé” do presidio, na qual se incluem estupradores e
devedores contumazes, segregados em uma parte especial do pavilhdo, o “Amarelo”
ou “Seguro” (LANNA, 2000, p. 156).

Ainda sobre as descri¢Ges, Picanco Simas et al., partindo de uma perspectiva do
jornalismo, definem a obra como pertencente ao Jornalismo Literario. Os autores afirmam que,
para a composicao do livro, sdo utilizados recursos tanto da literatura quanto do jornalismo para
descrever de forma minuciosa a estrutura fisica, psicoldgica e social desse ambiente, sendo a
descricdo a caracteristica principal desta vertente. Os estudiosos chamam a atencdo para a
construcdo cena a cena da narrativa, que mescla as impressdes e observacfes do médico com
os dialogos que tinha com os apenados no momento das consultas. Também comentam o
cuidado na transcri¢do das conversas, procurando manter a linguagem, as girias e 0 portugués

informal, falado pelos detentos:

Mas além disso, o autor regista detalhadamente os gestos, os costumes, os habitos,
inserindo didlogos como forma de caracterizar as personagens. Em Estacéo
Carandiru, Varella descreve com propriedade os detalhes, as nuances, o cotidiano dos
presos, 0s aspectos fisicos dos nove pavilhdes onde sdo dispostos os detentos, criando
um conjunto de cédigos, de simbolos que regem a sistema social do presidio. Assim,
os detalhes apresentados pelo narrador permitem que o leitor se aproxime da historia

que esta sendo contada (PICANCO SIMAS ET AL, 2018, p. 283-284).

Outra aproximacdo com um género literario que ndo a autobiografia, é feita por
Pelegrini (2004) e Lima et al (2020), que, vendo o livro como uma obra hibrida, possuidora de
elementos de crénica, de testemunho, diario, inimeras fotografias, a enquadram, feitas as
necessarias adaptagdes, na antiquissima categoria de “literatura de viajantes e catequistas”.

Pelegrini considera
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[...]Jo relato do autor a respeito do estranho mundo que descobriu quando iniciou, em
1989, um trabalho voluntario e quase missionario de prevencao a Aids, na Casa de
Detengdo de Séo Paulo, o hoje extinto Carandiru. Por tras das muralhas, Varella
conheceu uma espécie de sociedade regida por leis préprias, outra moeda e valores
especificos, de cujos habitantes ouviu, numa lingua particular, histérias de vida e de
morte, até a antoldgica rebelido final, de todos conhecida, que terminou com um
pavoroso banho de sangue. (PELEGRINI, 2004, p. 27).

Por fim, Leite (2009) e Crema (2017) relacionam ao sucesso comercial do livro a
escolha pelo relato de cronista. Leite pondera que, mais do que uma simples descricdo de
personagens, o autor fornece o estado de espirito de seus entrevistados, pontuando a
individualidade de cada um com caracteristicas fisicas, gestuais e maneiras de falar. A esse
respeito, Crema afirma que o autor transforma pessoas reais em personagens ficcionais,
utilizando-se de uma leveza composicional para cativar o leitor “uma vez que o autor explora
seus dramas pessoais, 0S quais sdo universais, e também, escreveu Estacdo Carandiru em
linguagem acessivel, possibilitando que o livro seja lido por diversos tipos de publico”
(CREMA, 2017, p. 100).

Concluimos esta apresentacdo do autor e da obra citando Lanna (2000), que reitera
que Estacdo Carandiru esta além do retrato de uma penitenciaria. Portanto, trata-se de um
profundo estudo sobre 0 a humanidade, partindo de uma realidade social especifica, apoiada

pela convivéncia prolongada do escritor com aqueles sobre o quais escreve.

4.3 A SEQUENCIA DE ANALISE PARA A ESTACAO E AS MEMORIAS

Nossa analise estd fundamentada na metodologia proposta por Laurence Bardin de
1977, denominada “analise de conteudo”. Nas palavras de Maria Laura Franco, pesquisadora
brasileira que sintetiza as ideias principais desta metodologia em um livro de titulo Analise de
contetdo (2005):

A anélise de conteldo pode ser considerada como um conjunto de técnicas de analises
de comunicagdes que utiliza procedimentos sistematicos e objetivos de descrigdo do
conteddo das mensagens. A intencdo da analise de conteldo é a inferéncia de
conhecimentos relativos as condicdes de producdo e da recepcdo das mensagens,
inferéncia esta que recorre a indicadores (quantitativos ou ndo) (BARDIN, 1977, p.
38) (FRANCO, 2005, p. 20 grifos da autora).

Uma das abordagens possiveis se utilizando desse método é o enfoque da mensagem
trabalhando com o ponto de vista do produtor. A autora comenta que trés pressupostos basicos

garantem a relevancia desse tipo de enfoque: “Toda mensagem falada, escrita ou sensorial

contém, potencialmente, uma grande quantidade de informacdes sobre seu autor” (FRANCO,
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2005, p. 21, grifo meu), assim, entre essas informagdes, Franco cita as filiagdes tedricas, as
concepgdes de mundo, tragos psicoldgicos, representacfes sociais, motivacdes, expectativas
etc. O segundo ponto € a selecdo, as escolhas feitas na composicdo da obra que nunca sao
arbitrarias. Dessa forma, o produtor faz um recorte do que considera mais importante e
interpreta as coisas segundo seu quadro de referéncia. Mas, como ja comentado nessa
dissertagdo sobre o horizonte social em Bakhtin, a autora complementa: “Obviamente, essa
selecdo e preconcebida. Sendo o produtor, ele proprio, um produto social, estad condicionado
pelos interesses de sua época, ou da classe a que pertence” (FRANCO, 2005, p. 21). O terceiro
ponto é sobre de onde parte a analise “0 que esta escrito, falado, mapeado, figurativamente
desenhado e/ou simbolicamente explicitado sera sempre o ponto de partida para a identificacdo
do contetdo manifesto (seja ele explicito ou latente)” (FRANCO, 2005, p. 24).

A Anélise de Contetdo se da entdo na selecdo das unidades de registros, que podem
ser a palavra, o tema, 0 acontecimento, o documento, a personagem, etc., 0s quais, no presente
estudo, correspondem a trechos retirados de ambas autobiografias e categorizados
semanticamente. Dessa forma, é feita uma sequéncia, dividida em passos, que agrupa categorias
tematicas a fim de se observar um determinado ponto que ajudara a responder a pergunta
motivadora desta pesquisa.

E valido relembrar a pergunta norteadora desta dissertac&o: quais os aspectos distintos
e quais os aspectos semelhantes que aparecem nas duas obras e que fatores podem estar
relacionados a constituicdo de tais pontos de vista. Sendo o objetivo geral: contrastar as duas
obras para demonstrar como as questoes de construcao subjetiva/social téo distintas interferem
em como 0s autores assimilam o sistema prisional.

A seguir sdo demonstrados os quadros contendo as sequéncias da analise e as

categorias tematicas eleitas para analisar ambas as obras:

Quadro 1 — Sequéncia analitica de Memarias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes

SEQUENCIA CATEGORIAS DE ANALISE

1° passo: a constituicdo da subjetividade do eu | - Construcdo da imagem de si
que fala - Narrativa do supersobrevivente
- Relagéo familiar

amigos leitores, grupos religiosos)
- Experiéncias leitoras

- Influéncias (amigos, companheiros de Institui¢des correcionais,

2° passo: memodria e ficcdo: retomada do que - A memdria em exercicio para reconstituicdo do passado
foi falado e separacdo do que pode ser um e - A meméria ndo intencional que se volta ao pai
outro - Memorias traumaticas e testemunho

- A leitura e a ficcdo para preencher lacunas deixadas pela meméria
- A ficcdo como recurso narrativo nas cenas de acdo e resguardo da
imagem pessoal do autor
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prisional

3° passo: As diferentes visdes sobre o sistema - Descricéo da estrutura fisica e a paisagem humana do Carandiru

- O codigo moral e penal, hierarquia e condicGes financeiras dentro da
prisdo;
- Os diferentes discursos sobre o sistema e a marginalidade

Fonte: formulado pela autora desta dissertacdo (2020)

Quadro 2 — Sequéncia analitica de Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella

SEQUENCIA

CATEGORIAS DE ANALISE

1° passo: a constituicdo da
subjetividade do eu

- A motivacéo para o voluntariado na prisdo e a constru¢do da imagem de si
- A formacdo médica e o aprendizado como médico na Casa de Detencéo
- Local de prestigio que ocupa entre 0s presos

2° passo: memdria e ficcdo: retomada
do que foi falado e separacédo do que
pode ser um e outro

- A memdria em exercicio para reconstituicdo do passado

- O testemunho

- A leitura e a ficcdo para preencher lacunas deixadas pela memdria

- A ficcdo como recurso narrativo para a criacdo das minibiografias que
compde o relato dos presos ouvidos pelo médico

- A ficcéo na elaboracéo de cenas de suspense

3° passo: As diferentes visdes sobre o
sistema prisional

- A visdo sobre a escassez de recursos e descaso do poder publico em
relagdo ao sistema carcerario

- As diferentes vozes e discursos que surge em algumas ocasides no texto
- Descricdo da estrutura fisica e a paisagem humana do Carandiru

- O c6digo moral e penal, hierarquia e condic@es financeiras dentro da
prisdo

Fonte: formulado pela autora desta dissertacdo (2020)

Como pode ser observado em ambos os quadros, pensando em aproximacgdes para

tornar viavel a comparacao, as analises de Estacdo Carandiru e Memorias de um sobrevivente

possuem 0S Mesmos passos nas sequéncias e as categorias tematicas foram mantidas com o

maximo de aproximacao, resguardando as diferengas dos relatos.

5 OSSUJEITOS E A COMPOSICAO DAS OBRAS: ANALISE DA VISAO DE
QUEM PASSA E DE QUEM FICA

Percorrido os capitulos tedricos e 0 metodoldgico, este € o ultimo capitulo e o coragao

dessa dissertacdo: a analise dos relatos de Mendes e Varella, que busca demonstrar as

semelhancas e as diferencas nas descrigdes do mesmo espago — o Carandiru — observando os

fatores que influenciam a constituicdo de ambos pontos de vista. Para isso, a estrutura desse
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capitulo segue a divisao j& apresentada no Quadro 1 e 2, presentes no capitulo 4 detsa pesquisa,
ou seja, as subdivisdes serdo feitas a partir dos passos da sequéncia: em um primeiro momento
(5.1), é abordada a constituicdo do sujeito, a partir do relato autobiografico, de Mendes,
observando as categorias Construcdo da imagem de si; Relacdo familiar, Narrativa do Super
sobrevivente; Influéncias (amigos, companheiros de Instituicbes correcionais, amigos leitores,
grupos religiosos) e por fim as Experiéncias leitoras.

A subdivisdo 5.2 tem como foco a constituicdo do sujeito de Varella, observando as
categorias A motivacdo para o voluntariado na prisdo e a construcdo da imagem de si; A
formacdo médica e o aprendizado como médico na Casa de Detengdo e O local de prestigio
que ocupa entre 0s presos; Encerrando essa subsecéo, a 5.2.1 faz uma reflexdo e comparacao
do que foi visto em ambos autores.

Em um segundo momento, a analise no 5.3 se dedicara a memoria e ficcdo presentes
em Memorias de um Sobrevivente, abordando as categorias: A memoria ndo intencional que se
volta ao pai; A memoria em exercicio para a reconstrucao do passado; A ficcdo para preencher
lacunas deixadas pela memoria e A ficcdo como recurso narrativo nas cenas de acdo e
resguardo da imagem pessoal do autor. Da mesma forma que a 5.4 € dedicada a memoria e
ficcdo em Estacdo Carandiru, sdo utilizadas as categorias de anélise: A memdria em exercicio
para reconstituicdo do passado; A ficcdo para preencher lacunas deixadas pela memdria e A
ficcdo como recurso narrativo para a criacdo das minibiografias que compde o relato dos
presos ouvidos pelo médico.

O terceiro e ultimo momento se dedica a comparacdo dos relatos especificamente
sobre o Carandiru. Dessa forma, 0 5.5 é desmembrado em outros trés pontos, correspondendo
as categorias do passo 3, presentes nos quadros ja citados: 5.5.1 trata da estrutura fisica e social
da Casa de Detencdo, 0 5.5.2 versa sobre o codigo penal ndo-escrito — incluindo a hierarquia e
economia e o codigo moral seguido pelos apenados. O 5.5.3 é dedicado para demonstrar as
diferentes vozes que transpassam 0s textos, que opinam sobre o sistema prisional e a

marginalidade.

5.1 A CONSTITUICAO DO SUJEITO DAS MEMORIAS

Em busca de compreender em que sentido e por que se dado as diferencas e
semelhancas das autobiografias de Luiz Alberto Mendes e Drauzio Varella, partimos do

pressuposto de que, ainda que ambos descrevam 0 mesmo espaco fisico, seus relatos séo
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influenciados por seus locais e funcgdes sociais diametralmente distintos. Esse primeiro passo
da sequéncia de analise, tendo em vista a importancia da subjetividade, amplificada pelo género
autobiografico, em relacdo ao ponto de vista que relata sobre a Casa de Detencdo, procura
analisar elementos retirados do livro Memorias de um Sobrevivente (2001) que auxiliam na
compreensdo de quem € este autor-narrador-personagem, a imagem que busca passar para 0
leitor, as influéncias que teve ao longo do percurso e o levaram a narrar a si mesmo. Esta
primeira analise € importante porque, a partir dela, é possivel compreender alguns enfoques que
cada autor escolhe para descrever a Casa de Detencéo que estdo relacionados a essas questoes
subjetivas e identitéarias.

A escolha pelo género autobiografico feita por um individuo autodidata, que passou
mais da metade de sua vida em institutos correcionais e prisdes e adquiriu 0 gosto pela leitura
enguanto passava um periodo de um ano e nove meses sem poder sair da cela, ja revela uma
certa posicéo do autor, que busca se diferenciar dos demais presos a partir do intenso letramento
que viveu. E € justamente dessas leituras que surgem os questionamentos existenciais que levam
0 autor a narrar sua trajetoria, seguindo os moldes da autobiografia tradicional. Como citado no
segundo capitulo, Lejeune pontua que uma autobiografia ¢ a resposta da pergunta ‘quem sou
eu’ que consiste em uma narrativa de como me tornei assim. 1sso é o cerne da obra de Mendes,

explicitado no epilogo quando o autor revela sua motivacao para escrever:

Apenas escrevi para ter uma sequéncia que permitisse que eu mesmo entendesse 0 que
realmente havia acontecido. Pois, afora uns poucos momentos em que estive no
comando de minha existéncia, a maior parte da minha vida transcorreu em uma roda-
viva, descontrolada e descontinua. Eu queria ordenar momentos e acontecimentos,
acOes e reacoes, para ver se eu entendia um pouco dessa balburdia que foi minha
existéncia (MENDES, 2001, p. 476).

Mendes é um exemplo do que Maria Luiza Remédios pontua quando diz que a
autobiografia ndo se trata apenas de um género contratual entre o autor e o leitor, mas é uma
relacdo entre 0 autor consigo mesmo, em que o autor constroi a histéria e a historia constréi o
autor. A figura fragmentada de Mendes vai se compondo conforme 0 autor se escreve e é a
partir do desenvolvimento da alteridade que o autor busca responder a si mesmo quem €. Ainda
utilizando os escritos da autora, vale relembrar Remédios que escreve sobre o género
autobiografico ter potencial de libertar a autenticidade do autor, muitas vezes preso pelo papel
social que desempenha. A partir da publicacdo de seu livro, Mendes ja ndo € apenas um entre

tantos na massa carcerario.
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Como Mendes busca em seu relato organizar sua existéncia, o narrador da histdria vai
revelando um personagem fragmentado, por isso, cheio de contradi¢Ges. Mas ndo € apenas para
si que o autor precisa construir uma imagem. Levando em consideracdo o que foi apresentado
sobre a teoria bakhtiniana, a obra de Mendes € um enunciado pleno de autoria, intencionalidade,
contexto e dirigido a um puablico. A partir do momento em que 0 autor conseguiu, por meio do
escritor Fernando Bonassi, publicar seu livro por uma editora conceituada como a Companhia
das Letras, ele sabia da possibilidade de o livro ter um bom alcance. Dito isso,
independentemente da autora, pois todo aquele que escreve sobre si, escreve uma imagem de si
para o0 outro, é evidente que o autor constréi uma imagem de si também para quem o I€,
firmando assim o pacto autobiogréafico e o pacto referencial.

Para falar das varias facetas que compfe a triade autor-narrador-personagem, é
importante retomar a heterotopia do espelho de Foucault, da imagem virtual daquele que se vé
em dois locais diferentes a0 mesmo tempo, pois 0 eu que narra € 0 eu que vivenciou as
experiéncias narradas ja ndo sdo a mesma pessoa, estdo separados por uma distancia temporal
e fisica. Dessa forma, por mais que o autor tente reproduzir em seu texto a ingenuidade, a falta
de perspectiva e experiéncia do jovem Mendes, a narrativa acaba recebendo a interferéncia do
Mendes mais maduro que reflete sobre os episddios que narra, as vezes de forma explicita,
como no trecho a seguir:

Sabia que era necessario mentir. Ninguém com mais de trinta anos podia entender
minhas verdades, justificava. Para mim, meus motivos justificavam 0s meios
plenamente, e pronto. Precisava de capital para financiar a vida que gostava de levar,
e todos os meios me eram licitos e permitidos. Ndo tinha culpa se os outros haviam
nascido antes e se apossado de tudo o que havia. Competia-me buscar minha parte.

Afinal de contas, eles ndo eram, de modo algum, melhores que eu. Pensava assim,
imaginando-me com toda a razdo do mundo (MENDES, 2001, p. 226 grifo meu).

A Ultima frase desse fragmento é exemplar como uma construcéo feita pelo autor para
esclarecer ao leitor que essa ja ndo é sua posi¢do, que o Mendes adolescente pensava dessa
forma, mas ele, se distanciando cerca de vinte anos do que narra, é capaz de ver o quao imaturo
era esse pensamento e fraco o argumento. Ademais da duplicidade formada pelo personagem e
0 narrador unidos pelo nome do autor, mas separados pelo tempo e espaco, ha outras
contradicbes que vao compondo o personagem ao longo da narrativa. Mendes publica
Memorias de um sobrevivente ainda enguanto preso, e permanece mais trés anos antes de ser
liberto, época que entra em vigor o teto de trinta anos de prisdo. Dessa forma, a narrativa, como
apontado por Palmeira (2009), busca uma adequacdo tanto ao regrario dos homens livres,

quanto a dos homens encarcerados.
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Por isso, habitam no texto o Luizinho que era s6 um menino, vitima da violéncia
opressora do pai e da policia, mas ao mesmo tempo o Luiz que encarnou o cédigo criminal e
vivia sob a moral da marginalidade, que mata, rouba, espanca, sem resquicios de remorso. Junto
com eles ha ainda muitos, mas vale citar o Mendes redimido a partir do encantamento pelos
livros. E preciso salientar que a divisdo dessas diferentes faces, presentes no livro, sdo
comentadas nesta pesquisa de forma individual, mas como anteriormente afirmado, Mendes
descreve um personagem fragmentado que tenta se unir por meio do relato. Dessa forma, ndo
raras vezes, € possivel encontrar no mesmo paragrafo o paradoxo do bom menino e do super
bandido.

No primeiro caso, h&a uma tentativa de comover o leitor que 0 acompanha e até mesmo
justificar muitas das acdes que cometeu entre dez a dezesseis anos de idade. A seguir, sao
apresentados trés trechos em que o narrador maduro traz a ideia de que ele era apenas um
menino. Na primeira transcri¢cdo, Mendes relata a fase em que morou nas ruas no centro de S&o
Paulo com outros meninos que também viviam de furtos, na época o autor tinha doze anos e
fugiu de casa depois de ser descoberto cabulando aula. O segundo excerto é uma fala do autor
sobre o sadismo que via da parte dos militares do RPM (Recolhimento Provisorio de Menores)
que ndo permitiam conversas na hora da recreativa, que consistia em manter cerca de cem
jovens em siléncio na frente de uma pequena televiséo. A terceira citagdo pertence ao relato do
autor sobre sua passagem pelo Instituto para Menores Mogi-Mirim, no qual permaneceu dos

catorze aos dezoito anos:

No fundo, detestava aquilo tudo. Bebia, tomava bolinhas e picadas para enfrentar o
medo, ainda assim a dificuldade era quase intransponivel. Sozinho, era menino muito
educado, que sabia conversar com as pessoas e gostava dos outros, embora visse
ameaca nos adultos e ndo confiasse neles jamais. Agora, se me juntasse a outros
garotos, queria ser um igual, e fazia até pior que eles, pois sempre queria aparecer
mais (MENDES, 2001, p. 63).

Era impossivel ficar sem falar muito tempo, por mais medo que tivéssemos de que nos
espancassem. Eramos criangas, e criancas falam mesmo (MENDES, 2001, p. 117).

[...] estava s6 contra tudo e todos, nem minha mée estava fora. Me sentia tdo pequeno
e fragil (MENDES, 2001, p. 128).

Sobre a segunda faceta, é possivel observar, com clareza, no texto, o desejo do autor
de criar e manter uma imagem de malando para si desde os relatos da infancia. Ao narrar o
periodo aproximado de dez anos de sua vida, Mendes comenta: “Ja era respeitado na rua pelos
outros garotos como um sujeito com quem ndo se podia mexer sem receber o troco. Criara essa

imagem, cuidadosamente” (MENDES, 2001, p. 23 grifo meu). Mais a frente, apds iniciar



75

pequenos furtos nesse mesmo periodo, o0 autor das memdrias retoma a ideia: “Para eles, eu ja
era malandro (e esse era um titulo que eu queria muito), sujeito esperto a ser respeitado. Adorei
0 jeito reverente como me tratavam! Gostei mesmo daquilo, deu-me enorme prazer! (MENDES,
2001, p. 49)”. Mesmo que, ao fim do relato, o autor questione todos 0s conceitos provenientes
de sua vida no crime, € visivel a importancia que ele d& aos eventos que o validaram como o
“super bandido”.

Na entrevista, ja referida nesta pesquisa, para a Revista Getulio, Mendes exemplifica
como a cultura criminal esteve impregnada nele, mesmo depois de solto: “Quando sai, entrava
em loja e pensava: ‘Onde esta 0 dinheiro? Como fago para roubar?” Demorei uns trés anos para
pensar como um ser social” (OLIVEIRA, 2010, p. 56). A seguir, alguns exemplos dessa
construcdo: na primeira situacao, Mendes estava préximo aos dezenove anos e narra como foi
seu Unico ano em liberdade, j& que esteve preso até os dezoito em Mogi-Mirim e é preso
novamente e encaminhado a Casa de Detencédo aos dezenove. O segundo excerto é retirado das
lembrancas de Mogi-Mirim. Por fim, o terceiro faz parte do relato apds o latrocinio, que

culminaria nos primeiros setenta anos de processos para o autor:

Nos ultimos tempos, minha cabeca mudara muito. Tinha a ver com tudo o que vivera
nas prisdes. Estava mais calculista, mais violento, prepotente, mais duro e até cruel.
Ja pouca coisa me importava. J& ndo me preocupava se tivesse que atirar em alguém.
Atiraria agora, sem vacilar. Achava que personificava o crime.

Havia optado definitivamente. Conseguira me transformar em um bandido, colocava-
me na postura de um assaltante perigoso e procurava divulgar essa imagem.
Vestia-me, caminhava e falava como um homem com poder de vida e morte. As armas
eram quase extensao de meus bracos, até ao banheiro ia armado. N&o ligava mais para
a vida de quem ndo estivesse ao meu lado, e ja ndo estava apaixonado por ninguém
(MENDES, 2001, p. 313-314 grifo meu).

Aos Poucos, fui introjetando o ambiente violento, até modificando meu jeito um tanto
meigo e infantil. Fazia parte de tudo aquilo j&. Se ndo fosse pequeno, talvez estivesse
abusando dos menores, como faziam os grandes (MENDES, 2001, p. 129).

Os louros da vitéria me couberam. Praticamente, em todas as situa¢fes de perigo,
tomara a iniciativa. Fora o Unico a dar tiros na policia e a encarar de frente o tiroteio
com o guarda noturno, além de quase ser baleado por ele. Fora eu quem tomara o
Gltimo posto sozinho, o Alemdo s6 ajudara quando o frentista j& havia sido
enquadrado. As glérias, de fato, foram todas minhas. (MENDES, p. 363)

A face do autor redimido por meio da leitura, apesar de representar, em volume de
paginas, menos de 5% do conteudo do livro, é “cara” ao autor, que apesar de afirmar, no
epilogo, que ndo é a intengdo do livro passar uma mensagem, escolhe como desfecho de sua
historia o encontro com a literatura e amigos leitores que pudessem debater ideias com ele. Os

livros séo colocados, também, como condigdo para que se tornasse o sobrevivente, ndo apenas
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da morte, das torturas, da miséria, mas principalmente como homem que sai regenerado de um
sistema, que, segundo o autor, jamais se importou em ressocializar os apenados, ao contrario,
o0s brutalizam e animalizam. A construcdo da face leitora de Mendes € importante, inclusive,
pela aspiracdo de se tornar um escritor. Na tese de Maria Rita Sigaud Palmeira é apontado o
fato de o autor mobilizar tudo o que reconhece como proprio de um romance, tendo em vista
seu desejo de se tornar um autor. Esse desejo por prestigio é confirmado na entrevista concedida
a Revista Getdlio:

Getulio: E agora em liberdade, qual o seu sonho?

Luiz Mendes: Ser escritor.

Getllio: O Memoérias ja vendeu mais de 20 mil exemplares, acha pouco?

Luiz Mendes: O escritor é um cara consagrado, truta, que todo mundo reconhece como

escritor. Hoje sou apresentado ndo como egresso, e sim como o escritor Luiz Mendes.

E se me chamar de egresso vou logo xingando. Socialmente e judicialmente estou
reabilitado e ndo devo nada a ninguém. (OLIVEIRA, 2010, p. 56).

Essa fala, além de revelar a vontade de ser visto como um escritor, alguém regenerado,
que se afasta da imagem que antes cultivada de malandro, também € esclarecedora sobre a
importancia que tem, se dirigindo ao leitor, de demonstrar as transformacdes pelas quais passou
e 0s conhecimentos que adquiriu: “[...] pois acreditava que isso me valorizaria para 0s outros.
Eu carecia de importancia, e queria chocar com um tal volume de conhecimentos e informagdes
que me destacasse da minha condi¢do prisional” (MENDES, 2001, p. 467). S&o o0s
conhecimentos adquiridos a partir desse ponto da jornada pessoal do autor que Ihe da o direito
a receber um nome e se distinguir de uma legido de pessoas com suas historias apagadas pela
ditadura e pelo sistema prisional.

Outro elemento importante, analisado por Palmeira, é o elo ndo totalmente rompido
com os valores dos homens livres para que a transformacéo pelos livros, no fim do relato fosse

narrativamente crivel:

E preciso por em evidéncia que havia, nele, a possiblidade —aquela época ainda
distante, ainda remota — de reinsercdo. Nesse sentido, a escrita de Mendes parece amar
narrativamente as possibilidades de reinvencéo de seu narrador-personagem, de modo
a deixa-lo verossimil na histéria (PALMEIRA, 2009, p. 100).

Nesse sentido, h&4 na construcdo de Mendes, vérias passagens em que o autor
demonstra aspiracOes de se regenerar, como pode ser visto nos proximos excertos, 0 primeiro
em Mogi-Mirim, ao aprender o oficio de carpintaria com o PM aposentado que estava
reformando um prédio da brigada ali préximo, o segundo se passa quando Mendes sai do

Instituto Mogi-Mirim, depois de permanecer cerca de quatro anos enclausurado, e tem contato
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com 0 meio-irmao e a cunhada Silvia, e o terceiro, ap6s ver seu amigo brutalmente morto por

causa de uma discussé@o na Casa de Detencéo:

Aprender coisas era algo fascinante para mim. Além disso, de repente ja era um rapaz.
Desejava frequentar bailes, festas, namorar, viver como um rapaz normal, quando
saisse dali. Queria paz e tranquilidade, viver como um sujeito da minha idade vivia
(MENDES, 2001, p. 136).

Senti a maior vontade de comecar uma nova vida, namorar uma garota Séria, casar,
produzir filhos e ter paz, amor e tranquilidade. Percebi na Silvia um amor e uma
devocédo a meu irmédo, que meu deu inveja dele. Queria ter alguém assim, apaixonada
por mim. (MENDES, 2001, p. 209)

Ali havia um constrangimento. Deu a maior vontade de me regenerar e sair daquele
mundo louco e cruel. Por outro lado, pensava no que adiantara a vontade que ele tinha
de se regenerar. Morrera estupidamente massacrado, sem poder ter sua chance. Dava
nojo da vida! (MENDES, 2001, p. 341)

Para além da questdo moral, Mendes adiciona a sua imagem de menino e adolescente
indicios do que viria a ser sua verdadeira paixdo e salvacdo: o conhecimento. Todas as
oportunidades que teve de aprender alguma coisa, fosse uma atividade ilicita, como novas
formas de cometer furtos, fosse atividades licitas, como cozinhar, construir paredes, consertar
maquinas, o narrador aproveita e elege para compor sua histéria, além de demonstrar uma
sensibilidade ao belo e ao estético, que estava apenas esperando para ser desenvolvida, como
pode ser observado nas proximas citacGes. A primeira citacdo se trata do momento em que o
adolescente, com catorze anos, enquanto estava no RPM, é encaminhado com outros jovens
para trabalhar na lavoura do instituto. A segunda, ocorre também na época do RPM, ao ingressar
na oficina do local, a terceira faz parte das descri¢fes de quando passou por Mogi-Mirim e teve

contato com as plantacdes externas ao instituto:

Abriu as portas, e vi 0 mundo novamente. Arvores, sol, vida. J& aquilo me inebriou.
Fiquei emocionado. Ainda existia 0 mundo, e eu ja esquecera o quanto podia ser belo,
luminoso e brilhante (MENDES, 2001, p. 123)

Havia, no corredor entre o patio e a carceragem, uma pequena oficina. Parece que era
do Senai. Nela havia um professor. Interessei-me pelas coisas, maquinas e detalhes
que entrevi no local. O professor pareceu-me um sujeito legal. Rapidamente, através
de alguns meninos autorizados a frequentar a oficina, encontrei um meio de falar com
ele. Com jeito, pedi me deixasse participar do aprendizado que se fazia ali. Consegui
(MENDES, 2001, p. 131).

Vivia emocg0es indescritiveis diante da natureza sempre exuberante que nascia de
minhas méaos. Criar, com meu suor, aquele montdo de verduras era 0 maximo para
mim. E 0os meus produtos eram sempre os melhores e mais bonitos. Zelava pelas
plantas com a intencdo de que superassem as outras mesmo. Lutava contra tiriricas e
doencas como fossem inimigas pessoais (MENDES, 2001, p. 135).
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Ap0s semear 0 texto com passagens que mesclam a imagem de menino, de bandido e
pinceladas do que vira a tornar-se como leitor, o autor enfim encontra refugio nos livros e nas
influéncias de sua prépria comunidade leitora (que serd mais bem detalhada na categoria
“Experiéncias leitoras”), integrada a vida do autor aos vinte anos de idade, apos ser transferido
para a Penitenciéria do Estado por ter matado outro preso que o assediava constantemente. Este
contato resultara em uma mudanca dréstica de conceitos e comportamentos. De acordo com o

autor das Memorias:

Se por um lado havia uma certa admiracéo pelo que fazia, por outro, eu era detestado
pelos que gostavam de ver o sangue correr. N&o ligava para criticas. Nao possuia mais
faca e muito menos andava armado. Mas todos sabiam que eu estava condenado a
quase-prisdo perpétua e que, se fosse pressionado, estouraria e faria desgraga. Eu
estava muito mais civilizado e ndo me importava mais com isso de ter nome e fama
de bandido. Alias, comegara a perceber o quanto era melhor o anonimato, o sossego
ndo me importar com o que os outros pensavam de mim. Aprendera a ser mais humilde
e jamais mexia com ninguém, nem com os cabras (caguetes e aliados da policia)
safados que viviam prejudicando companheiros. Aprendera a respeitar o sofrimento
de cada um. Estava, finalmente, saindo da adolescéncia e sendo um homem. Sofria
minha soliddo, o desespero de ser jovem, saber da vida colorida e iluminada la de fora
e ndo poder participar. Sofria o fato de sé ter minha mae por mim. Sofria as quatro
paredes, a angustia de existir pela metade e a certeza de um futuro negro no meio da
estupidez e da miséria humana. Imaginava que cada companheiro passava por isso
também, e como tinha dé de mim, tinha dé deles também. Eu estava me modificando
muito, e muito rapidamente. Ndo compreendia, mas o sofrimento dos outros me
afetava profundamente, e eu estava pensando sobre tudo, cada fato: cada movimento
era razdo para reflexdes, ponderagcdes (MENDES, 2001, p. 448).

A proxima categoria de analise — Narrativa do supersobrevivente — é semelhante a
categoria sobre as faces, mas recebe um enfoque diferente. Como dito anteriormente, é na
alteridade e na diferenciacdo com os demais que 0 autor busca compreender quem é e quem foi.

De acordo com Taufer:

O ato de se diferenciar € uma condicdo para a sua busca, é o caminho para a
autoconsciéncia, pois ¢ a partir dela que a identidade se torna um projeto. “¢ o outro
que torna o eu possivel”. O aspecto da diferenciagdo, como atributo da construgdo
identitaria, é exaustivamente recorrente nas Ms (TAUFER, 2007, p. 43).

Outra caracteristica importante na construgcdo do relato de Mendes, observada por
Taufer é ocorréncia do Complexo de Narciso evidenciada recorrentemente nos eventos narrados
por Luiz Alberto Mendes. Segundo o estudioso, o narrador-protagonista criado por Mendes
pode ser considerado um legitimo representante das exaltagdes do eu. Citando novamente a
entrevista concedida ao proprio Adauto Locatelli Taufer, para a confecgdo de sua dissertagéo,

em gue Mendes afirma que “Ali ndo tem 10% do que foi realmente a minha vida, vocé e nem
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0s outros leitores ndo suportariam, segundo minha editora. Se mexi nos dados, foi com a
intencdo de amenizar, de ndo chocar demasiadamente” (TAUFER, 2007, p. 157), o autor das
Memorias se pde na posicdo de um Super sobrevivente, o qual tem a necessidade de amenizar
a historia para ndo ferir o leitor. Essa superioridade pode ser observada, como ressaltado por
Taufer, em vérios episodios, mas a titulo de exemplificacdo, seré transcrito quatro trechos. O
primeiro faz parte dos relatos da infancia de Mendes, antes desse fugir de casa, 0 segundo é
referente a sua passagem no RPM e o Gltimo é referente a primeira vez em que 0 autor € preso
na Casa de Detencéo, pouco tempo apos ter sido liberado do Instituto Mogi-Mirim e o quarto e
ultimo é um misto dessa visdo narcisista com a face de menino, ao falar da reacéo do diretor da

Casa de Detencdo, ap6s ter matado Toninho Magrelo:

Tinha de ser o melhor em tudo. Gostava quando os garotos ficavam falando de meus
feitos, cheios de admiragdo, puxando o saco. Isso era mais importante que tudo, e faria
0 que fosse preciso para manter tal admiracdo. Jamais pensei que poderia ser pego
(MENDES, 2001, p. 23).

As vezes ficava pensando se era to gostoso e bonito assim, para todos ali quererem
me comer. No quadrado do sol matinal, me batiam, judiavam. Era soco, pontapé,
rasteira, precisava andar com cuidado, e por onde passava precisava vigiar bem, vivia
me escondendo (MENDES, 2001, p. 145).

Entdo aquela era a Casa de Detencéo...
Estdvamos todos assustados, talvez eu fosse 0 que se comportava mais friamente.
Aquilo me parecia pinto, tendo em vista o ja vivido (MENDES, 2001, p. 264).

A noite chegou o chefe de Disciplina. Olhou-me e ndo me acreditou. Pensei que talvez
fosse me torturar. O diretor da Casa de Detencédo veio ver-me, perguntou como fora,
contei. N&o duvidou, mas achou que eu havia sido ajudado. Toninho era conceituado
e famoso demais para ser morto por um menino (MENDES, 2001, p. 419).

Esse aspecto é importante de ser observado nesta analise porque as descricOes feitas
do Carandiru estdo estritamente ligadas a imagem que o narrador busca criar de si, seja num
passado mais remoto, em uma adolescéncia mais inconsequente, seja como adulto que revisita
essas passagens e busca passar credibilidade para o leitor. O complexo de Narciso observado
na narrativa do super sobrevivente acaba limitando as descri¢es, pois elas jamais séo
desatreladas aos acontecimentos que envolvem o protagonista.

A préxima categoria de analise deste passo, a Relacdo familiar, visa demonstrar a
importancia do convivio com o pai e a mée na construcdo desse narrador-personagem e também
0 destaque que € dado na narrativa para as passagens e reflexdes acerca de ambos os pais. Taufer
(2007) afirma que dona Dona Eida, m&e de Mendes, junto com o autor, é a protagonista da
historia, de fato, o nome da mae literalmente inicia a histéria (“Dona Eida, minha mae, dizia

que[...]* (MENDES, 2001, p. 13)) e é relembrado até as ultimas paginas. A devog¢do a mae,
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criatura, que segundo o narrador, era a unica que realmente o amou, divide espaco com a
complexa relagdo de amor e 6dio com o pai. J& nas primeiras péginas do relato, o pai €
caracterizado como abusivo, alcodlatra e truculento. Na citacdo abaixo, 0 autor relata as surras
que recebia aos seis anos de idade:
Por qual motivo, mandava que eu fosse buscar o cinturdo de couro no armario e dizia,
sadicamente, que irfamos ter uma conversa. Era uma tortura, era mesmo! Pegava pelo
brago e batia, batia, batia... até ficar sem folego. Eu sentia que era com raiva, prazer
até. Qual quisesse apagar todos os males de sua vida miseravel. Eu gritava até ndo ter
mais voz, pulava, esperneava e tentava me defender dando a parte menos dolorida do
corpo as cintadas. Se € que havia alguma parte menos dolorida. Entdo me largava num
canto, escondido do mundo; inteiramente s6, chorando... todo cortado por vergdes

roxos, querendo morrer para que ele sentisse culpa de minha morte (MENDES, 2001,
p. 14).

O sadismo do pai ndo era apenas fisico; o autor relata o prazer que o pai tinha em
chama-lo de nomes ofensivos, os quais naquela época ele ndo tinha capacidade para entender,
mas que “ficaram gravados na mente como bombas-rel6gios para doerem quando atingisse a
compreensdo: prostituto, mentecapto, bucéfalo, debil6ide — pérolas que aprendia em palavras
cruzadas” (MENDES, 2001, p. 19). Por mais que a violéncia do pai o tenha influenciado
profundamente desde muito cedo, como pode ser visto no trecho a seguir, quando 0 menino

Mendes relata sobre a vida escolar,

Uma das lembrancas mais doloridas era a soliddo em que eu vivia em casa e na creche.
Tive muito poucos amigos. Dentro da pasta escolar, carregava um pedago de cabo de
enxada para me proteger dos meninos maiores. Imitava seu Luiz. Fora ele que serrara
aquele cabo, tirando um pedaco para si. (MENDES, 2001, p. 20).

a caréncia afetiva deixada pelo pai ausente e agressivo o influenciaria muito mais. Nos
préximos excertos é visivel o conflito interno do narrador-personagem que racionalmente nutre
um “odio virulento”, para se utilizar da expressao do autor, mas que ndo deixa de amar, respeitar

e desejar o convivio com a figura paterna:

S6 ndo entendia uma coisa: por que ndo o odiava mais? Acho que porque agora ndo
me batia. Tentei ser amigo dele. Por estanho que pareca, até amava aquele homem tdo
misterioso que jamais conheci. Tenho a impressdo de que meus sentimentos por ele
mudavam de minuto a minuto. (MENDES, 2001, p. 89).

Pedi a béncdo de meu pai, beijei sua méo forte e grossa. Naquele momento eu o amei,
senti nele um pai, pela primeira vez em minha vida. Havia seguranca, forca e
autoridade nele, e aquilo me emocionava demais. Eu jamais soubera o que era um pai
mesmo. (MENDES, 2001, p. 187).

De repente olhei, e ele chorava. Meu Deus! Nunca havia visto aquele homem chorar,
e aquilo me doia. Se 14 como, vé-lo sofrer me doia, me comovia... Sua dor era violenta,
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era terrivel, muito maior que a minha vontade de destrui-lo, acabar com ele. Toda a
minha raiva e 6dio, de repente, se evaporaram. (MENDES, 2001, p. 193).

O cara batera em minha mae, eu teria de trazé-la de volta e ainda tranquilizé-lo,
acalma-lo, mas na época nao enxergava isso, havia muito ainda em mim de respeito a
figura paterna. Eu gostava daquele cara, por incrivel que pareca, talvez por ndo ter
mais de quem gostar, quem sabe. (MENDES, 2001, p. 213).

Como previra, |4 estava seu Luiz saindo para o trabalho. Envelhecera, andava mais
encurvado. Senti até uma ternura, um longo carinho por ele. Eu sempre gostei dele,
ele jamais compreendeu, muito menos eu. Era uma confusdo. (MENDES, 2001, p.
283).

Essa busca pela figura paterna é externada nas relacGes com outras figuras masculinas
ao longo da narrativa, mesmo em sujeitos que poderiam se associar aos aparelhos sociais de
repressdo. Na vida do autor, a familia e a policia encontram pontos de inversdo de afetos. A
seguir, inserimos os exemplos de dois PMs que marcaram o autor na sua estadia no RPM e no
Instituto para menores Mogi-mirim. O primeiro, ja citado nesse capitulo, Ihe ensinou as praticas
de carpintaria, o segundo era responsavel pela equipe de garotos que abriam valas em Mogi das

cruzes, cidade em que ficava o Instituto:

Trabalhava com gosto para aquele homem bom. Ele possuira uma paciéncia para
ensinar inigualavel. As vezes eu o olhava com olhos ternos, marejados de lagrimas.
Quando eu estava com preguica, o velho era rude e estipido. Xingava e ameagava
bater. Nao gostava de vé-lo bravo comigo, era muito importante para mim que ele me
admirasse em meu esforgo. Seu sorriso com os olhos quando sentia orgulho ao me ver
fazendo as coisas certas, era lindissimo! Enchia-me de alegria e felicidade! Me
obrigava a largar criancices e fazer as coisas 0 mais certas possivel (MENDES, 2001,
p. 136-137).

Seu Walmir raramente batia em um menor. Mas quando pegava um, era sozinho e
mandava a vitima para o hospital. A mim, sempre tratou com muito respeito. Eu tinha
mania de gostar das pessoas sérias e responsdveis. Acho que procurava um pai
(MENDES, 2001, p. 195).

J& a mde, em uma cita¢do exemplar, ¢ chamada pelo autor de “tabua de salvagao” a
qual ele e o pai, ambos viciados, um em alcool, o filho em drogas, recorrem constantemente.
Dona Eida, trabalhava costurando para fora por longas horas e foi responsavel por muitos anos
pelo sustento da casa e o pagamento do aluguel, seu maior panico, segundo o autor. Apesar de
humilde, é descrita como uma pessoa muito honesta, incapaz de aceitar o dinheiro ilicito do
filho e, por isso mesmo, responsavel por muitos conflitos internos pela parte dele, que sentia
duramente o sofrimento que causava na mae. Mendes foi filho Unico e 0 amor de mée a fazia
percorrer 0s 61 km entre S&o Paulo e Mogi das cruzes para visitar e levar mantimentos ao filho
preso. Sobre a conivéncia aos espancamentos que o0 menino recebia do pai, o autor justifica que

elatambem teve um pai violento e opressor e que, apesar de sofrer, fazia isso em siléncio porque
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acreditava ser a melhor forma de educé-lo. A seguir alguns exemplos destas verdadeiras
dedicatorias de amor espelhadas pelo livro:

Amava aquela mulher. Nem imaginava quanto. S6 frente a frente com ela pude sentir
quanta falta me fizera. Estava no centro de minha vida, o ser mais querido e amado do
mundo! A Unica pessoa no mundo que, eu tinha certeza, gostava de mim de verdade
(MENDES, 2001, p. 86).

Sabia que ia abandonar dona Eida novamente, eu que era a Gnica motivagdo da vida
dela. Como a fazia sofrer! Isso raspava minhas entranhas. Mas a vida me chamava, a
cidade com suas luzes me queria, e 0 amor aquela mulher me segurava. Vivi esse
conflito mais de més, até que me decidi ao sentir que ndo adiantava resistir. Mais dia,
menos dia, eu iria embora, de qualquer jeito. Prometi a mim mesmo que viria visita-
la, desse modo, encobri minha consciéncia culpada (MENDES, 2001, p. 92).

Sempre que saia de alguma prisdo, a primeira pessoa que necessitava ver era minha
mée (MENDES, 2001, p. 305).

Iniciando a discussdo da penultima categoria de analise — Influéncias — cabe aqui
relembrar elementos do capitulo 2, em relacéo as vozes que constituem tanto a obra, quanto o
autor. Como anteriormente citado, a respeito da relagdo com o outro: “Em realidade, também
se cria 0 objeto no processo de criacdo, criam-se 0 proprio poeta, a sua visdo de mundo, 0s
meios de expressdo” (BAKHTIN, 2016, p. 96). Brait (2010) destaca que, para o Circulo de
Bakhtin, a palavra como instancia viva, que se altera dependo do grupo social e do contexto em
que é inserida, faz da literatura uma instancia privilegiada para a captacdo do dialogismo, da
tensdo de vozes, da polifonia, que sdo responsaveis por constituir a linguagem e o autor. Essa
fusdo e tensdo de vozes é evidenciado pelo autor da Memorias, na medida em que ele nédo
procura camuflar as diferentes influéncias, ao contréario, as cita com clareza ao longo do registro
de sua historia.

Bakhtin indica que o dialogismo ndo se restringe a obra acaba, ou considera apenas
as obras a qual ela responde, concordando ou discordado. Também ndo se refere somente as
diferentes ideologias e discursos préprios das macroestruturas da sociedade com 0s quais a obra
dialoga, mas esté presente na relacdo com o possivel discurso do outro, refletindo-o desde a sua
concepcao, sua visdo de mundo, a relagdo com os outros que influenciam diretamente na escrita
autobiografica. Esta pesquisa procura observar o livro de Mendes ndo apenas como uma obra
acabada e publicada, que responde aos discursos ligados a intolerancia em relagdo aos que
vivem na situacdo de Mendes (como afirma o discurso negacionista de que ndo houve tortura
na Ditadura Militar), mas demonstrar a influéncia dessas vozes e desses discursos, téo
imbricados na construcéo subjetiva do autor, como condicdo essencial para que o livro pudesse

ser elaborado.
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Como comentado em Remédios (2004), a obra literaria € um produto socio-histérico
pleno de pressdes econdmicas e tradi¢Bes culturais. Assim, mesmo que a historia tenha sido
focada na figura de Mendes, e seja como condicao do enunciado, individual e irrepetivel, ndo €
possivel que o autor se desvencilhe de sua realidade, de sua condicéo histérica e social como
prisioneiro, pobre, advindo de um bairro periférico da cidade de S&o Paulo. O autor ndo se nega
como um produto dessas condigdes, ao contrario, pde em evidéncia, se questionando o quanto
de sua historia se desenrolou a partir destas pressdes e opressdes, como observado na seguinte

citacao:

Fui obrigado a admitir que fora eu quem roubava o veado. Mas prometi, na hora, para
mim mesmo, que, de mim, aqueles cdes ndo saberiam mais nada. Eu 0os mataria, eu 0s
trucidaria cortando-os em pedacos a machadadas, na primeira oportunidade. O 6dio
zumbia em mim, vencendo o medo. Eles eram meu pai, eram a fome, o frio, a miséria,
a soliddo e a auséncia de minha mde. Eles eram tudo o que odiava no mundo
(MENDES, 2001, p. 74).

Em consonancia com Pires (2002), a palavra ¢ um fendmeno ideolégico por
exceléncia, j& que esta carrega em si toda uma carga de valores culturais, divergéncias de
conflitos e contradigdes, se tornando um palco de conflitos. Memorias de um sobrevivente
revela as diferentes ideologias que transpassam a historia do autor e ressalta uma mudanca de
valoracdo conforme foi inserido em uma nova ideologia, apresentada pelos livros e seu circulo
leitor. Relembrando o que foi mencionado em Bakhtin, os enunciados (inclusive as obras
criadas) sdo plenos de palavras de outros, de um grau vario de percepcdo e de relevancia. Nas
palavras do filosofo russo: “essas palavras dos outros trazem consigo a sua expresséo, 0 seu
tom valorativo que assimilamos, reelaboramos, e reacentuamos” (BAKHTIN, 2016, p. 54). Na
busca de recompor sua personalidade fragmentada pela balbdrdia de sua vida e pelos traumas
sofridos no meio do percurso, Mendes, que a principio sé conhecia a ideologia do crime, a qual
forjou o seus valores, acaba se servindo da palavra e das ideologias alheias, provindas da
literatura e dos amigos que conhece a partir destas leituras, para compor seu narrador-
personagem e, consequentemente, se compor.

O autor deixa claro em toda sua narrativa, o poder que as influéncias tiveram em seu
comportamento, conceitos e decisdes. Na primeira parte de sua historia, a primeira parte do
relato, teve contato apenas com o mundo criminal e a brutalizagéo dos Institutos Correcionais.
Como ndo conhecia outra realidade e meio que néo fosse esse, tinha uma ideologia definida em
relacdo aquele grupo. Entdo, os conceitos morais, valoragéo de certo, errado, bonito, feio,

importante, justo ou injusto, partiam diretamente do codigo criminal. Por meio da literatura que
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0 autor é apresentado a outros tipos de ideologia, e pela vontade de se comunicar com outras
pessoas, conhece o Denir, representante de um Centro Espirita e coordenador de uma iniciativa
chamada “Missivistas Amigos”, que se dedicava a trocar cartas com pessoas desconhecidas.
Por meio de Denir, conhece a Irma Monica, uma freira poetiza que troca cartas com o apenado
pela afinidade criativa na composicéo de poemas e, principalmente, Eneida, estudante de Letras,
que envia todos os livros que estd estudando para analisar junto ao novo amigo, estudar
literatura e filosofia, além de questionar e pulverizar todos os conceitos adquiridos na vida

criminosa. Citando diretamente o autor:

Em menos de trés meses, demoliu ou depreciou todos os valores que eu demorara a
vida toda para construir. Quase tudo o que eu acreditava, com muita ldgica, destruiu,
ridicularizou, e tornou flagrante minha inépcia para conceituar sobre o mundo, a vida.
Fiquei sem bases, sem estruturas, nu diante de sua argumentacao sélida e equilibrada.
Passei uma fase extremamente dificil com ela. Ndo me dava trégua. Era sé eu escrever
algo sem pensar muito, e la estava ela para indagar e demonstrar minha incoeréncia.
Combatia fervorosamente quase todas as minhas opinides. Deixou-me t&o confuso que
j& ndo sabia avaliar o que era verdadeiro ou falso. Fui obrigado a desenvolver uma
humildade para admitir que nada sabia com relagcdo ao homem e a vida. Tudo o que
imaginava certo estava errado, e ela fazia questao de deixar claro isso. Nao sabia mais
0 que pensar ou de que verdades vestir minha nudez conceitual (MENDES, 2001, p.
459).

Ademais dessas influéncias externas, € dentro da Penitenciaria do Estado que Mendes
conhece Henrique Moreno, grande influéncia leitora, além de outros apenados interessados por
literatura e filosofia, que véo fazendo que o autor adquira valores distintos dos anteriormente

adquiridos no mundo criminal:

Fui ampliando meu vocabulario e, a partir dos romances, comecei a me interessar por
livros mais profundos. As relagdes criminosas ja ndo me satisfaziam mais. Pouco
tinham a me acrescentar. Poucos se interessavam pelo que estava comecando a me
interessar. O submundo do crime comegou a me parecer estreito, limitado, e eu ja ndo
cabia mais s0 ali. Voava alto, conhecera novos costumes, novos paises, novas relacdes
com a vida. (MENDES, 2001, 444-445).

O autor faz questdo de citar as pessoas que o influenciaram também por uma ideologia
de vida expressa na entrevista dada a revista Getulio. Questionado sobre a influéncia que os
livros tiveram em sua redengao, o autor responde: “ndo acho que os livros mudam as pessoas,
acho que as pessoas mudam as pessoas” (OLIVEIRA, 2010, p 56).

A quinta e Ultima categoria de analise deste primeiro passo € justamente as
Experiéncias leitoras do autor. Mesmo que o escritor afirme que os livros ndo mudam as

pessoas, estes foram responsaveis por apresentar pessoas que mudariam sua vida. E mais: como
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afirmado no segundo capitulo, em relacéo a teoria de Michele Petit, sdo as experiéncias leitoras
que transformam o apenado semianalfabeto no escritor da literatura carceraria mais bem-
sucedido, tanto em questdes de vendas, quanto de critica.

No segundo capitulo é feita uma retomada historica para compreender a evolucao do
livro e da leitura que permitiria o surgimento do género autobiografico. Da mesma forma, é
possivel observar esses fatores para o surgimento do escritor Luiz Alberto Mendes, que relata
em sua histéria como se deu essa virada em sua vida e as portas que o habito da leitura abriu.
Como ja comentado em Chartier (2001), hd um grande leque entre os analfabetos e os leitores
virtuosos em uma comunidade leitora, e o leitor € situado sempre histdrica e socialmente em
uma comunidade leitora, em um movimento paradoxal de limitagdo e transgresséo. Por mais
que o autor das Memorias tenha dado indicios do seu interesse pelo conhecimento e
sensibilidade estética, seu desenvolvimento se da apenas a partir do contato com um vizinho de
da cela-forte, apelidado de Indio, que lhe apresentou o apenado Henrique Moreno, responsavel

por introduzir o autor no mundo da literatura:

O novo amigo falava em livros, contava-me romances que lera, falava em poesia,
filosofia, um monte de coisas novas para mim. Foi a primeira pessoa no mundo, fora
minha mée, em que depositei minha confianca total e irrestrita. As historias dos livros
que contava, eram extremamente fascinantes e belas. Ensinou-me a valorizar os livros,
a querer conhecé-los todos. Agora ansiava sair do castigo para comecar a ler aquelas
historias de que ele falava. Era poeta, e eu também quis ser poeta. Prometeu ensinar-
me. [...] seus conceitos de nobreza de propdsitos, sua visao moral diversa daquela que
aprendera no meio criminal, me falavam ao coragéo. (MENDES, 2001, p. 438).

A comunidade leitora de Mendes era composta por Henriqgue Moreno, que lhe
emprestou todos os livros que possuia, Franco, apenado que possuia interesses em comum e
comegcou a andar com Henrique, Zé Carlos, parceiro igualmente curioso e interessado em temas
mais profundos que estudou com Mendes os 52 livros da colegdo os Pensadores, Irm& Monica
em relacdo a criacdo poética, mas principalmente Eneida, que, segundo o autor, estava imersa
em filosofia, antropologia, religido, pedagogia e literatura. A estudante de Letras, segundo o
autor da Memorias, realizava grandes reunides em sua casa, mas era com o apenado que discutia
suas ideias e estudos mais profundos. E nesta relagdo consiste um exemplo claro da importancia

de sua pequena comunidade leitora para o desenvolvimento do autor:

Eu quase ndo tinha base para conversar teorias de profundidade. Mas todos os livros
que ela lia e estudava, além dos que ja lera, mandava-me pelo correio. Além de estuda-
los avidamente para ser capaz de discuti-los com ela, emprestava-os ao Henrique, e
este ao Franco, um novo amigo que passara a fazer parte de nossa vida. Sobre 0s livros
mais complexos, que ndo conseguia assimilar inteiramente, colhia 0os comentarios de
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meus amigos e entdo fazia um aprendizado bastante substancioso. Eu era bem humilde
em comparacdo a inteligéncia e conhecimentos dos dois amigos. (MENDES, 2001, p.
458).

Eu estava sob trés baterias de questionamentos. A do Henrique, que sempre discutiu
meus pontos de vista. Do Zé, que questionava comigo. E de Eneida, que vivia a me
enquadrar em sua l6gica sempre impecavel. Foi o periodo mais fértil de minha vida,
em termos de cultura e descoberta de novos valores. (MENDES, 2001, p. 460).

Filosofia era algo extremamente dificil para mim pela minha falta de bases culturais.
Os raciocinios eram muito complicados e técnicos demais para meus parcos
conhecimentos. Mas, com a ajuda da professora e de meus amigos da Penitencidria,
comecei a me desenvolver nesse campo, vagarosamente. E me apaixonei. (MENDES,
2001, p. 466).

Mais dois aspectos visitados em Chartier precisam ser retomados neste ponto: a
autobiografia sé pdde surgir como género a partir de uma visdo iniciada no Iluminismo e
disseminada no Romantismo de individualidade e autoria. No caso do nosso autor, é por meio
do contato com a literatura e a filosofia que ele toma a consciéncia de si, como um eu, em meio
a uma massa sem rosto e sem nome que € a populacgéo carceraria no Brasil. O outro aspecto que
vale salientar é o fato de a leitura levar a escrita, em outras palavras, o escritor € essencialmente
primeiro um leitor. Foi visto em Chartier como a partir do romantismo a escrita comegou a ser
exercitada por meio da leitura. Ambos os aspectos na obra de Mendes sdo explicitados no

seguinte enxerto:

Minha sensibilidade veio a tona, mais agucada e requintada. Comecei a compor
poesias, produzir textos, discutir ideias de profundidade. Logo ja estava indagando o
que eu era, quem era, por que era, por que realmente estava preso. Tornei-me um feixe
de perguntas cujas respostas procurava (MENDES, 2001, p. 445).

Como anteriormente visto em Petit, que também relaciona o ato da escrita com o0 ato
da leitura, a palavra do outro fecunda o autor, que muitas vezes |é dezenas de escritos de outros
para enfrentar uma pagina em branco. Semelhante a Remédios (2004), que afirma que a escrita
autobiografica reelabora a individualidade do autor autobiografico, Petit (2013) afirma que os
leitores leem para elaborar sua singularidade. A leitura, para a antropéloga, como ja afirmado
no segundo capitulo, permite a constru¢do de um espaco intimo, mesmo na impossibilidade de
um espaco fisico para isso, tal como o espagco compartilhado e superlotado dos institutos
correcionais e prisdes pelos quais o autor das Memdrias passou. A autora também cita que o
saber, com frequéncia, é relacionado simbolicamente a chave para a liberdade, e reforga que a
leitura € um meio de impedir que o leitor figue a margem de seu tempo, para que possa participar

do mundo e ali encontrar o seu lugar.
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Por conseguinte, € partindo da leitura que Mendes comeca a se questionar sobre seu
lugar no mundo, as estruturas sociais que o influenciaram, acabando nos seus processos de mais
de cem anos. E esse habito que comeca a dar uma perspectiva, um sentido de vida, pensamentos
jamais tidos antes sobre o futuro. E a leitura que liberta Mendes, e que também amplia seus
horizontes para que possa pensar na estrutura opressora que viveu como um todo, e assim
transformar seu livro em “[...] um painel da criminalidade como uma extensao da violéncia que
se legitimou no ambito dos crimes comuns num reflexo do autoritarismo perpetrado pela
ditadura” (VALENTE JUNIOR, 2013, p. 71).

5.2 COMPONDO O MEDICO TESTEMUNHA DA ESTACAO CARANDIRU

Da mesma forma que observamos as construcgdes subjetivas em Luiz Alberto Mendes,
entendendo sua importancia para as escolhas narrativas em Memorias de um sobrevivente na
subsecdo anterior, esta se dedica a analisar alguns tracos subjetivos de Varella para a construcado
de Estacdo Carandiru.

A primeira categoria de analise e a ser abordada é A motivacdo para o voluntariado
na prisao e a construcdo da imagem de si, duas caracteristicas postas juntas desta forma pois
sdo atreladas pelo autor ao longo do livro. Ao contrario de Mendes, que concentra toda narrativa
em torno de si, Varella focaliza o tempo todo a Casa de Detencéo, e, a maioria do tempo, se
atém a revelar ao leitor apenas aspectos de sua vida profissional que estejam intrinsecamente
ligados a sua vivéncia no meio prisional. Mesmo que o médico escritor, ligado a ciéncia e a
escrita de textos académicos, busque dar uma certa objetividade e imparcialidade ao seu relato,
ao escolher estruturar sua experiéncia dentro dos moldes autobiograficos — narrativa em
primeira pessoa, a triade autor-narrador-personagem identificada pelo mesmo nome, pacto
autobiografico e referencial feitos com o leitor — acaba por revelar sua subjetividade e desvelar
a si mesmo perante aqueles que o leem.

Varella relata em entrevista concedida ao canal do YouTube PublishNews, newsletter
dedicada a noticias relacionadas a publicagéo de livros nos Brasil e no exterior, que, apesar dele
narrar em primeira pessoa, esse narrador tenta ficar completamente neutro. Mesmo admitindo
ser impossivel alcangar imparcialidade, tentou se manter no limite. Como ja citado em Crema
(2017), na subdivisdo 4.2, por mais neutro que o livro tente se manter, é possivel ver o
posicionamento do médico que ndo abstém de chamar de massacre o ocorrido em outubro de
1992.
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Com uma intencionalidade distinta de Mendes, que busca criar uma imagem de si para
si mesmo e para o leitor, Varella, ao longo de sua narrativa, também tece uma imagem de si,
mas de forma a mostrar para quem o 1é como ele, médico oncologista, se torna uma testemunha
confessional de tantas historias que colhe ao longo dos treze anos de convivéncia na Casa de
Detencéo. Dito isso, retomando a conceitualizacdo de Lejeune sobre autobiografia ser a resposta
a pergunta “quem sou eu” convertida em narrativa de “como me tornei assim”, Drauzio Varella
responde a seu publico quem é e o caminho que trilhou para ser digno de tamanha confianca a
ponto de adentrar pelos locais mais bem guardados fisicamente e ser posto a par do sistema
moral, penal e social de uma forma que jamais um “homem livre” conseguiu anteriormente.

Em primeiro lugar, Varella se afasta da imagem de médico altruista, ou de uma
vocacao para o voluntariado que se aproxime do que é feito pelos grupos religiosos e 0s
defensores dos direitos humanos. Talvez esse diferencial ajude a compreender como o doutor
conseguiu a amizade tanto dos apenados, quanto da direcéo e dos carcereiros que guardam estes
homens. A narrativa é aberta com uma lembranca isolada da infancia sobre o fascinio que filmes
de cadeia em preto e branco exerciam no autor. Apés esse pequeno flashback, o autor remonta
ao ano de 1989, ja formado como médico ha vinte anos, quando procura a Penitenciaria do
Estado para gravar um video sobre a AIDS. O autor entdo complementa: “Quando entrei e a
porta pesada bateu atrds de mim, senti um aperto na garganta igual ao das matinés do cine
Rialto, no Brés” (VARELLA, 1999, p. 9). Em entrevista concedida ao jornal Folha de S&o
Paulo, no lancamento de Estacdo Carandiru, quando questionado sobre o que o levou a
simpatizar pelos personagens da detencgao, Varella responde: “Acho que foi uma curiosidade
muito grande pelo ambiente da cadeia. N&o foi por vocagdo médica. N&o tive essa nobreza de
principios. Sempre gostei de filmes de cadeia” (CASTRO, 1999, p.)

A seguir, transcrevemos outros dois momentos na narrativa em que o autor fala de sua
motivacao para atender 0s pacientes deste ambiente heterotopico da prisdo: quando comeca a
ministrar palestras sobre a AIDS e se acumulam apenados ao fim destas palestras e o segundo
se refere aos sentimentos que o doutor sentiu ao ter contato com a enfermaria da Casa de

Detengéo:

O impasse tinha duas solug@es: parar de ir a cadeia ou encontrar um horario para
atender os doentes, organizadamente. Prevaleceu a segunda alternativa. Aquele
mundo havia entranhado em mim, era tarde para fugir dele. Como médico, ndo me
cabia julgar os crimes dos pacientes, a sociedade tinha Juizes preparados para essa
funcdo. Além disso, fazer medicina naquele lugar, s6 com o estetoscopio, como 0s
médicos antigos, apés tantos anos de clinica apoiada em exames laboratoriais e
imagens radioldgicas, era um desafio. (VARELLA, 1999, p. 80).
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Naquela época, eu tinha vinte anos de experiéncia clinica com doentes graves e
terminais, e a impressdo de conhecer o ambiente da cadeia. Mesmo assim, fiquei
chocado. Passei a semana introspectivo e desinteressado dos acontecimentos sociais,
as lembrancas da enfermaria indo e voltando. Minha mulher disse que nunca me viu
tdo calado. A introspecgdo, no entanto, nao refletia a tristeza que como médico talvez
eu devesse sentir diante daquela miséria humana. A perspectiva de penetrar fundo o
universo marginal, embora assustadora, era tdo fascinante que para dizer a verdade eu
estava feliz, excitado com aquele trabalho e apaixonado pela medicina, profissao
caprichosa como a mulher amada, capaz de despertar crises inesperadas de paixao pela
vida inteira (VARELLA, 1999, p. 86).

Além do fascinio explicitado que exerce uma grande atracdo no medico, que se vé
impelido a voltar para aquele ambiente degradado, repleto de miséria, doenca, violéncia e
morte, nos poucos trechos que o autor fala de si, dos seus sentimentos em relacdo aquele
ambiente, sdo destacadas duas construcfes de sua autoimagem por trabalhos anteriores a esse.
Tania Pelegrini, em artigo publicado em 2004, chama a atencédo para a atmosfera pacificada do
relato, a qual s pode acontecer pelas escolhas do ponto de vista do narrador, que se pGe como
alguém possuidor de uma missdo que lhe capacita a ver e ouvir com simpatia e solidariedade

seus confidentes. Pelegrini prossegue:

N&o h& revolta ou contestacdo, apenas a observacao, que procura todo o tempo ser
isenta e imparcial — de acordo com o tipo de relato escolhido —, inclusive quando
transmite as historias ouvidas dos presos. Deixando-0s narrar suas vidas, com mentiras
ou verdades atenuadas — ndo ha como saber —, Varella legitima caridosamente suas
versoes e permite que eles sejam vistos como querem, como vitimas das circunstancias
e do “sistema” (PELEGRINI, 2004, p. 30).

Podemos observar esse olhar solidario e compassivo no trecho a seguir, quando
Varella reflete como seu trabalho na Detencdo cria feicdes pediatricas em relacdo ao
comportamento de seus peculiares pacientes, ou em um segundo caso, em que o0 médico conta
sua experiéncia como professor de Lula, um apenado que possuia um verdadeiro talento para

suturas:

Devagar, aprendi que a cadeia infantiliza 0 homem e que tratar de presos requer
sabedoria pediatrica. Muitas vezes é suficiente deixa-los se queixar ou simplesmente
concordar com a intensidade do sofrimento que referem sentir, para alivia-los. O ar de
revolta que muitos traziam para a consulta desaparecia depois que lhes palpava o corpo
e auscultava pulmdes e coracéo. No final, ndo era raro encontrar ternura no olhar deles.
A paciéncia de escutar e o contato do exame fisico desarmavam o ladrdo (VARELLA,
1999, p. 96).

Trabalhamos muitos meses em contato. Ensinei-lhe principios de assepsia, no¢des
sobre as linhas de forca da pele para orientd-lo nas incisdes e emprestei-lhe um atlas
de anatomia, que ele folhou com os olhos brilhando de curiosidade e nunca mais
devolveu. Aprendi a admirar-lhe a habilidade cirtrgica e o prazer que tinha no
aprendizado. Com o tempo, ficamos amigos. (VARELLA, 1999, p. 210-211)



90

A segunda caracteristica é apontada na tese de Adauto Locatelli Taufer. Segundo o
estudioso, o narrador de Estacdo Carandiru vangloria-se constantemente “a0 destacar sua
coragem em conviver diretamente com a comunidade carceraria, que via nele um referencial de
sujeito dotado de reputacdo e valores ilibados” (TAUFER, 2011, p. 94). De fato, ao longo da
narrativa, € frequente encontrar descri¢cdes de como o narrador enfrentou 0 medo que sentia nas
mais variadas situacdes, que vdo desde o medo de pegar tuberculose ao de se sentar sozinho
com cerca de mil prisioneiros em uma Palestra sobre a AIDS. Transcrevemos estes dois
episédios, a seguir, além de um terceiro episodio ocorrido no dia que o doutor se encontrou
sozinho com o até entdo desconhecido Santdo, homem alto e forte que se apresentou ao médico

para auxiliar com o equipamento de som:

Terminei de prescrever, dei algumas orientacdes e me despedi. Um dos enfermeiros,
Juliano, fortdo, de bigode, que puxava a perna esquerda atingida numa emboscada em
que perderam a vida um irm&o e outro parceiro, acompanhou-me ao elevador:

— Bom descanso, doutor. O senhor volta?

Fui para casa com medo de pegar tuberculose (VARELLA, 1999, p. 84-85).

Fui, movido por uma sensacdo racional de confianga, mas estava com medo.
Atravessei 0 cinema devagar. Quando cheguei nas Ultimas filas, a conversa calou.
Sentei no chao, no meio dos ladrBes, e fiquei assistindo ao video. Tinha as maos
geladas e os batimentos cardiacos acelerados. Veio a sensa¢éo de que alguém pularia
por trés para me esganar. Controlei 0 medo e resisti até o final. Entdo, levantei e voltei
sem pressa para o palco. No caminho, notei que aquele andar ndo era bem o meu: tinha
um togque da malandragem nas ruas do Brés. Na semana seguinte, repeti a experiéncia.
O medo voltou bem menos intenso. Na terceira vez, o medo acabou (VARELLA,
1999, p. 72).

Senti medo, naquele escuro, sozinho, o temporal ensurdecedor.

Perdi a nogdo do tempo. O mulato de camiseta branca comecou a vir devagar, na
cadéncia da malandragem. Os outros dois continuaram parados na porta. Quando ele
cruzou metade da distancia que nos separava, desisti de demonstrar que estava tudo
normal e virei o corpo na direcdo dele.

Ele empinou o queixo no rosto escuro. Fiz 0 mesmo, o coracao disparado, e esperei-o
chegar. Quando estava mais perto, mudei o peso do corpo para a outra perna e coloquei
as maos na cintura, como agucareiro, de frente pra ele, queixo para o alto, em
sincronismo completo com a expressdo de seu rosto, agora possivel de enxergar.

— Firmeza doutor?

—E ai, meu?

— E o seguinte, doutor, queria colaborar com o senhor nesse trabalho de cinema. O, o
maior respeito! (VARELLA, 1999, p. 175)

Outra exaltacdo presente nas descri¢cdes do narrador € em relacdo aos espagos que teve
acesso, aos quais alguém vindo de fora jamais poderia transitar. E mais, transitar com liberdade
e desacompanhado. Isso é descrito ja na primeira pagina do livro, ao resumir sua experiéncia:
“Com os anos, ganhei confianca e pude andar com liberdade pela cadeia. Ouvi historias, fiz
amizades verdadeiras, aprendi medicina e muitas outras coisas. Na convivéncia, penetrei alguns

mistérios da vida no carcere, inacessiveis se eu ndo fosse médico” (VARELLA, 1999, p. 10).
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Ha outro trecho exemplar, em que o doutor relata que, ap6s anos de desconfianca da parte dos

funcionarios, consegue romper com essa barreira:

A partir dai, tive ampla liberdade. Pude circular até nas areas de seguranga, do
Amarelo a Masmorra. Andar sozinho pela cadeia no meio dos ladrdes transmitiu-me
uma sensacédo de autoconfianca que néo ficou limitada ao espaco interno do presidio.
Hoje, ha funcionarios que demonstram ao me ver a mesma alegria que sinto ao
encontra-los. Conversamos sobre o trabalho, problemas de salde, agruras financeiras
(que ndo sdo poucas entre eles), dificuldades com a familia e desencontros com as
mulheres (que sdo muitas). O respeito entre nds reforcou os lacos que me prenderam
a Detencdo (VARELLA, 1999, p. 107).

N&o é a toa que o autor comente com certa regularidade sobre a confianga que adquiriu
tanto da parte dos apenados, quanto da parte dos funcionarios. Essa confianca, somada do
acesso que ela trouxe, valida o médico como testemunha que pode descrever com precisdo 0s
cédigos moral e penal provindos daquele ambiente, a circulagdo da droga, o processo de
destilacdo da maria louca — cachaca produzida artesanalmente dentro da cadeia — ou da pedra
de crack feita na colher, o sistema de fugas, limpeza e visitas intimas. O narrador precisa
demonstrar ao leitor, como um médico de classe média, vindo de uma realidade tdo outra
daquela vivida pela massa carceréria, obteve essas informacdes, inéditas, até entdo, para o
publico dos livros de Drauzio Varella.

E é sobre isso que a segunda categoria de analise desse passo trata: a formagao médica
e o aprendizado na Casa de Detencdo. Na pagina 64, inicia o relato de seu trabalho e a evolucgédo
que teve, como médico, no transcorrer de seus treze anos junto a Casa de Detenc¢do. O autor,
como informado no subcapitulo 4.2, foi um dos primeiros nomes de referéncia a tratar de
pacientes com AIDS no Brasil. Percebendo que a doenga poderia se tornar uma epidemia e
observando o potencial amplificador da ignorancia e preconceito em relacdo ao tema, 0 médico
se tornou uma figura publica a levar a divulgacdo cientifica para a televisdo e para o radio, 0s
meios de comunicacdo em massa da época e para a internet, na atualidade.

Seu trabalho comega ao entrar em contato com a Penitenciaria do Estado para a
producéo de um video sobre a AIDS. Percebendo a grande incidéncia da doenca entre 0s presos,
consegue patrocinio e apoio para realizar uma pesquisa da prevaléncia da AIDS e foi
encaminhado para o Carandiru, que abrigava na época cerca de 7.200 homens. Segundo o que
Varella relata em seu livro, de maio a agosto de 1990 foi colhido o sangue de 2492 apenados
seguidos de um questionario com perguntas sobre o comportamento sexual e 0 uso de drogas.
O resultado foi que 17,3% dos presos da Detencdo estavam infectados pelo HIV e do grupo de

travestis, que se achavam ha mais de seis anos no presidio, 100% testaram positivo. O médico
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conta que queria retribuir de alguma forma o sangue colhido, entdo comecaram a ser
organizadas palestras sobre o tema com uma se¢do de perguntas e respostas ao final de cada
uma delas. Um detalhe que o doutor frisa sobre as palestras é que foram anos trazendo e levando
centenas de presos, sem jamais ocorrer algum incidente, ja que havia um pacto de respeito com
as palestras no cinema das sextas-feiras.

Com a proximidade que o autor ganha ao realizar tais palestras, comega a se aglomerar
ao redor dele nas saidas, uma multiddo de presos que se queixam de problemas de satde. Nas

palavras do narrador:

Queixavam-se de febres noturnas, fraqueza, inguas, tosse, lesdes de pele e moléstias
venéreas. Vinham magrinhos, com folego curto e sintomas caracteristicos da fase
avangada da AIDS.

Impossivel resolver seus casos naquelas consultas-relampago, palpar pescocos, olhar
gargantas inflamadas ou feridas nos genitais, em pé, no meio dos curiosos. N&o havia
como evitar essas abordagens ou deixar de me envolver com os dramas individuais.
As vezes, uma afecgdo banal como o sapinho, igual ao da boca dos bebés, facil de
curar com alguns comprimidos, impedia o doente de engolir até saliva. (VARELLA,
1999, p. 79).

A partir desse momento, o narrador vive o impasse ja referido nesta pesquisa, de parar
com as palestras ou conseguir um horario e atender aos apenados de forma organizada,
prevaleceu a segunda opcdo. Seus pacientes se multiplicaram, muito além dos casos de AIDS
e de tuberculose, segundo o autor, a clientela se tornou variada: “facadas, acessos de asma,
diabéticos, hipertensos, abscessos, craqueiros dispneicos, paraplégicos com escaras, epilépticos
em crise, dermatites diversas e, inclusive, gente saudavel” (VARELLA, 1999, p. 90). O médico
admite, refletindo sobre aquela época, que com sua formacao a época das especializa¢des, ndo
se sentia a altura daquela clinica antiquada, sem imagens radioldgicas ou exames laboratoriais,
0 autor deveria lidar com um espectro amplo demais de patologias.

N&o apenas suas habilidades de clinico geral precisaram ser desenvolvidas, o narrador
se queixa de um problema maior: as mentiras. Varella precisou agucar o olhar para identificar
os portadores de doencgas graves e aqueles que fingiam. Em duas ocasifes a ingenuidade do
médico fez com que ele prescrevesse medicamentos utilizados para o comércio de drogas e a
producdo da Maria Louca. ApoOs tomar ciéncia para o que era utilizado a vitamina B12 e o
fortificante Biotdnico Fontoura, o narrador revela as taticas que foi aprendendo para avaliar a

veracidade das queixas:

S&o tantas as situacdes que se apresentam na cadeia que uma vida é pouco para
conhecé-las. Essa licdo de humildade dada pelos cadeeiros mais experientes ajudou-
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me a relaxar e a desenvolver técnicas defensivas para ndo ser feito de idiota o tempo
todo.

Para avaliar a veracidade de queixas subjetivas como nauseas, anorexia, fraqueza ou
diarreia, passei a pesar 0s pacientes em cada consulta. Dificilmente alguém que refere
falta de apetite e cinco episddios de diarreia por dia ganha peso, ou quem diz estar
com tosse e escarros sanguinolentos deixa de ter alguma alteragdo na ausculta
pulmonar, por exemplo.

A adverténcia clara do Pedrinho, de que eu ndo podia contar com meus auxiliares para
desmascarar os farsantes, tornou-me mais atento as expressdes faciais. Enquanto o
doente fala ha que olha-lo direto nos olhos, mudo, o olhar fixo por uns segundos a
mais ap0s o término de cada frase. Nos momentos de ddvida, deixar cair o siléncio,
abaixar a cabeca sobre a ficha médica como se fosse escrever e dar um bote com os
olhos na direcdo dos enfermeiros e quem mais esteja por perto, a fim de surpreender
neles as expressoes de descrédito.

Com a experiéncia que a repeticdo traz, ganhei seguranga como médico e
espontaneidade no trato com a malandragem, que, por sua vez, ndo aparecia mais com
histérias bisonhas como do Biotbnico Fontoura (VARELLA, 1999, p. 95).

Para concluir essa categoria, 0 doutor apresenta outras duas testagens que foram
repetidas na populacéo carceréria, aos moldes da primeira. Em 1994 a incidéncia foi de 13,7%,
apresentando uma queda de quase 4% da pesquisa realizada em 1990. J& em 1998, o nimero
continuou decaindo e de 250 voluntarios testados, dezoito eram HIV positivos, ou seja 7,2%.
A explicacdo é que o craque varreu a cocaina injetavel da Casa de Detencdo, com muitos
afirmando que migraram para o crack por causa das palestras no cinema. Sobre isso 0 médico
conclui: “Se for verdade, fico feliz. Talvez até o crack tenha um lado bom” (VARELLA, 1999,
p. 131).

Essas duas categorias de analise nos levam a uma terceira, derivada do servico que
Varella prestou — O local de prestigio que ocupa entre os presos. Por mais que o narrador
busque uma neutralidade e focalize a histéria no Carandiru e ndo em si, ao se colocar como
narrador em primeira pessoa, € impossivel para o autor deixar de inserir na historia as
demonstracdes de respeito e admiracdo que recebia de seus pacientes. Se Mendes admite que
construiu sua imagem de malandro com bastante esforco, Varella goza de um prestigio provindo
de sua funcéo social de médico e reflete sobre ela, conforme narra o que vivenciou naquele
espaco heterotopico. Mesmo que, sendo um individuo que vem do “lado de fora”, tenha
precisado romper as barreiras da desconfianca, como o préprio autor relata em sua introducao,
ele obteve acesso a informacdes que jamais Ihe seriam dadas se nédo fosse sua profisséo.

Em uma tentativa, talvez para amenizar a figura de superioridade, ou aplainar de certa
forma o abismo social existente entre a sua figura e a massa carceraria composta, em sua grande
maioria, por homens pobres e analfabetos, o narrador quando fala deste prestigio comenta
juntamente formas que o médico buscava em retribuir essas demonstra¢cdes. Como na passagem

a sequir:
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Anos atrds, num dos campeonatos para seniores, jogadores com mais de trinta anos,
fui convidado a dar o pontapé inicial. Honrado pela escolha, que partiu justamente dos
mais velhos na cadeia, ndo so6 dei o referido pontapé como procurei assistir aos jogos
(VARELLA, 1999, p. 47).

Dessa forma, é tecida uma dupla imagem do autor que, ndo apenas ressalta o prestigio
que tem entre 0s presos, visto a importancia dada a esses campeonatos na Detencdo, mas em
contrapartida se mostra humilde e interessado a participar dessa atividade. O linguajar utilizado
pelos presos na secdo de perguntas das palestras também é ressaltado pelo narrador: “Nas
perguntas usavam termos e expressdes como “sexo anal”, "penetracdo”, "prostituicdo”,
"homossexuais™ ou "mulheres de cadeia™ - jamais uma palavra grosseira, palavrao, nem pensar”
(VARELLA, 1999, p. 74).

O narrador-personagem ainda se mostra consciente do impacto que sua presenca
exercia naquele meio. Relata que a aura de respeito em torno da figura do médico exaltava o
senso de responsabilidade em relacdo a eles: “Com mais de vinte anos de clinica, foi no meio
daqueles que a sociedade considera como escoria que percebi com mais clareza o impacto da
presenca do médico no imaginario humano, um dos mistérios da minha profissdo” (VARELLA,
1999, p. 75). Esse trecho postula a posicdo do médico que compreende que é uma autoridade e
que goza de grande prestigio entre 0s presos, que no contato dos atendimentos clinicos na
enfermagem, sdo acolhidos e fazem do medico seu confessor, dando o material necessario a

Drauzio Varella para a confeccéo de seu livro de maior sucesso de critica e comercial.

5.2.1 Paralelos entre os personagens construidos

Tracados os elementos que influenciam na construgdo desses narradores em primeira
pessoa, que guiam o leitor em ambas autobiografias analisadas por esta dissertacdo, € possivel
observar alguns aspectos semelhantes e outros distintos. Antes de abordar as questdes da
memoria e ficcdo presentes nos relatos, é interessante que se faca esse paralelo entre as obras
para reforgar o que serd analisado na sec¢do 5.5 — as descri¢Bes que os autores fazem da Casa de
Detencéo.

O uso da autobiografia ja parte de intencionalidades diferentes: o autor das Memorias,
ndo quer apenas narrar ao mundo sua historia, mas escreve para tentar se entender. Varella usa
0 género como uma estratégia tendo em vista a veracidade, para validar uma narrativa sobre

uma realidade que ndo a sua, mas que ele pode falar ja que estava la, e viu com o0s préprios
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olhos o que narra. Nos dois casos, os muros da Casa de Detengdo sdo tdo fisicos, como
simbdlicos. Mendes deve superé-los para poder sair da situacdo de apenado; Varella precisa
entrar, entender aquela realidade sem manipular-se na exclusiva situacdo de sujeito burgués,
heterossexual, de classe media e instruido.

Ambas as obras tém esse olhar de um narrador mais velho que reflete sobre um
personagem mais novo e mais ingénuo e ambos demonstram o desenvolvimento e a maturagéo
que vieram com o0 passar dos anos. No quesito construcdo da imagem de si, o Mendes
conflituoso e fragmentado, cheio de facetas, que busca se diferenciar o tempo inteiro dos
demais, buscando demonstrar sua superioridade, seja no meio criminal, seja como leitor erudito
se distancia do narrador-personagem pacificado de Varella. O narrador de Estagdo Carandiru,
sem maiores conflitos, se mantém fiel ao objetivo de descrever a Casa de Detencdo, sem revelar
muito de si, a0 mesmo tempo que relata como essa experiéncia o fez perceber suas limitacoes
e fraquezas. No entanto, como a autobiografia tende as exaltagdes do EU, é possivel observar
que o “Supersobrevivente” de Mendes se aproxima do “Superdoutor” em Varella.

E interessante observar, também, que ambos os autores negam que a intencéo do livro
esteja relacionada a um tipo de dendncia, mas acabam que indiretamente denunciar o que
afirmam ndo pretender. Mendes tece criticas contumazes sobre o sistema opressor e a 0missao
da sociedade, enquanto Varella expde a precariedade das instalagdes e a falta de recursos
basicos, além de dar espago para o relato dos presos sobre 0 massacre do Carandiru.

Memorias de um sobrevivente e Estacdo Carandiru sdo os livros de estreia de seus
autores. Mendes tem claras aspiracdes a escritor e conta com isso como uma forma de se
sustentar fora das grades, Drauzio Varella se encanta pela escrita e vé nela um hobby capaz de
proporcionar grande felicidade. Ambos tém publicacbes bem-sucedidas, mas a de Varella
alcanca um patamar estratosférico de vendas.

Outra possivel aproximacdo é com o publico que as obras dialogam, em outras
palavras, possuem um mesmo enunciatario. As duas obras sdo publicadas pela editora
Companhia das Letras, em que o sucesso da obra de Drauzio Varella abre portas para um
mercado de livros sobre o Carandiru e essa realidade heterotdpica. Os autores vao dialogar com
um leitor de classe média, curioso sobre o que considera como uma exatica sociedade que vive
enclausurada, mas que ndo é uma sociedade a parte e sim fruto de uma parte da sociedade
completamente marginalizada. E a partir dai ambos tentam explicar a esse leitor, que jamais
esteve fisicamente em uma prisao, as girias, 0s codigos moral e social, hierarquias e como lidam
esses homens com a hiper populacdo de um ambiente violento e miseravel, propositalmente

esquecido pelo restante da sociedade. De certa forma, a superacdo das distintas condicdes
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obriga o leitor burgués a superar sua condicao de sujeito preconceituoso, senhor de si e de suas
raz0es, juiz rigoroso das falhas alheiras, embora incapaz de avaliar seu olhar abreviado,
pequeno e apressado.

Afora alguns momentos em que o autor de Estacdo Carandiru se refere a trejeitos e
comportamentos adquiridos com a convivéncia no meio criminal, suas influéncias néo sdo
citadas ao longo do livro. O médico parece ter em si, na biblioteca interna, & primeira vista, 0s
tratados de medicina, embora a propria construcdo da autobiografia revele estruturas literarias
conhecidas por quem escreve suas memaorias. O autobidgrafo tem que saber o que escreve, saber
que de certa forma a ficcdo o persegue. Uma grande diferenca em relagéo ao livro de Mendes,
em que a presenca das influéncias que teve é essencial para a historia, encaminhada para uma
redencdo que o autor jamais alcancaria sem o contato de certas pessoas. E possivel estabelecer
paralelos sobre as formac0es leitoras dos dois escritores. Ambos 0s autores citam no inicio de
seu livro o fascinio que sentiam pelo cinema. Esse amor pelas telonas tem forte influéncia na
escrita das narrativas, mas serdo analisadas com mais cuidado na proxima subsecéo.

Tanto Mendes, quanto Varella partem da inser¢cdo em uma cultura que néo a sua para
a composicdo do livro. Da mesma forma que Mendes descobre outras culturas e conceitos a
partir da literatura, é pelo contato com a cultura criminal que Varella pode desenvolver a sua
obra. Ou seja, paradoxalmente, para escrever sobre 0 mesmo local, Mendes precisa do contato
com a cultura de fora do Carandiru, enquanto Drauzio s6 escreve a partir do contato que teve
com a cultura de dentro.

Um dltimo aspecto interessante de citar € que Mendes e Varella se conheceram
pessoalmente. Fernando Bonassi, que trabalhava no roteiro do filme Carandiru, dirigido por
Hector Babenco e inspirado no livro de Varella, quando conhece Luiz Alberto Mendes o
apresenta ao autor da Estacdo. A partir desse encontro, é Drauzio Varella que consegue o
patrocinio para o concurso literario em que Mendes ganhou com unanimidade de votos a

categoria conto. Varella, ainda é citado por Mendes nas Memorias:

Entrementes, Fernando conseguiu a verba para o concurso, gragas a intermediagdo do
dr. Drauzio Varella, junto a Unip (Universidade Paulista). Dr. Drauzio é nosso amigo,
dos presos aqui. Esse médico vem nos prestando assisténcia médica, voluntaria e
gratuita, h&d mais de dez anos. Além disso, juntos com o Sr. Valdemar (funcionario
encarregado do Setor de Esportes aqui), ha anos vem promovendo nesta prisdo a
campanha de prevencdo contra a AIDS. (MENDES, 2001, p. 473).

Ou seja, ndo apenas o sucesso de vendas de Estacdo Carandiru permitiu a abertura do

mercado editorial para obras como as Memorias, mas Varella em pessoa possibilitou o concurso



97

que daria visibilidade para Mendes publicar sua obra por uma editora consagrada como a

Companhia das Letras.

5.3 COMPONDO O RELATO: MEMORIA E FICCAO EM MENDES

Feitas as consideracfes sobre a construcdo do autor, partimos para a construcdo do
relato. Neste momento, sera abordado o segundo passo da sequéncia de analise, presente no
Quadro 1 (4.3), em relagdo as questdes teorizadas no capitulo 3 desta dissertacdo, com a
memoria entendida como condi¢do primaria do discurso historiografico. Retomamos algumas
conceitualizacbes de Ricouer (2007) sobre memdria, testemunho e ficcdo para compreender
como se da esses trés elementos na composicao de Memdrias de um sobrevivente.

Levando em consideragdo o par aristotélico lembranca/recordacdo, em que a
lembranca surge de forma instantanea e a recordacao € a acdo laboriosa a fim de recuperar uma
determinada memoria, € possivel observar, na obra de Mendes, ambos 0s tipos de recordacdes,
por vezes simultaneamente. Um exemplo da lembranca involuntaria que permeia a narrativa, €
as diversas vezes que, vivendo momentos de violéncia extrema, o autor se remete ao pai, figura
contraditdria ja abordada nessa pesquisa. A seguir, sdo transcritos trés trechos em que se pode
notar a lembranca ndo intencional do pai. O primeiro, no SAT (Servico de Assisténcia e
Triagem), que recolhia os menores de catorze anos em situacdo de rua que praticavam pequenos
roubos, sobre uma surra que levou dos menores, em uma tentativa fracassada de fuga, o
segundo, aos treze anos, depois de ser torturado apés ser denunciado por causa de um furto e o

terceiro relata o espancamento de boas-vindas que recebeu ao chegar no RPM:

Eu sabia, sentira na pele, bateram com 6dio, eram como meu pai, havia prazer neles e
eu lembrava que os funcionarios riam, expressando claro prazer, também, em assistir
ao espancamento (MENDES, 2001, p. 36).

Dia seguinte, j& estava inteiramente bom, pronto para outra, como diria meu pai
(MENDES, 2001, p. 77).

O carrasco, totalmente fora de si pela minha ousadia de correr dele, comegou a bater
as queimas, para acertar onde acertasse. E doia, doia... Lembrava meu pai, era quase
a mesma tortura, so que ai doia infinitamente mais. (MENDES, 2001, p. 113)

Craco (2017) salienta que a lembranca nem sempre se converte em uma memoria
desejavel, o que pode mesmo levar a supressdo de determinadas memorias pelo tormento que
elas possam causar. Igualmente, o esforco para recuperar uma determinada memoria nem

sempre se mostra eficiente, levando a distor¢des da realidade, voluntarias ou ndo. Esses desvios
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podem ser observados nesta descricdo de uma tentativa de estupro vivida pelo narrador nas
primeiras semanas no RPM:

Apertava o0 anus, e acho que por ser muito pequeno, ndo conseguiam enfiar nada em
mim, por mais que forcejassem. Parece que, nesse momento, um dos guardas entrou
na recreativa, 0 campana avisou. Jogaram-me na privada, fecharam a porta e sairam.
Acho que s6 entdo desmaiei. (MENDES, 2001, p. 146-147 grifos meus).

A imprecisao do relato, o uso dos verbos parecer e achar reforcam a ideia de que se
trata de uma lembranca traumatica, dificil de recuperar com precisdo, que apesar do esforco, ou
0 autor tem uma memoria turva diante do terror vivenciado, ou se utiliza de recurso estilistico
para preservar sua propria imagem. H4, também, uma citacdo exemplar da lembranga
involuntéria indesejada, descrita por Mendes quando este foi preso na Casa de Detencdo pela
primeira vez, em um curto periodo de tempo, mas em que o autor amargou pela falta de visitas
ao domingo. Nesse momento, atormentado pela soliddo, o jovem apenado revive sem querer

sua experiéncia no RPM, que descreve da seguinte maneira:

A tarde, quando percebi que néo viria ninguém me ver, entrei em panico. Desesperado,
me sentindo s6 e abandonado no mundo, sem ninguém que se interessasse se eu estava
vivo ou morto, chorei copiosamente embaixo do cobertor. Como sofri nesse momento!
Da do de lembrar. Havia uma dor profunda, fazia-me encolher embaixo da coberta e
ndo me mover, em estado fetal. Relembrei todo o sofrimento do RPM, como se
estivesse revivendo tudo. Sentia como se estivesse em meio a um circulo de fogo que
se apertasse em torno de mim. Ressurgiram ideias suicidas, cogitei seriamente acabar
com minha vida (MENDES, 2001, p. 270).

E importante frisar a motivacao do autor para a escrita deste livro, pois Mendes busca
0 exercicio da memdria e da escrita em uma tentativa de se encontrar, organizar sua existéncia,
reagrupar o eu fragmentado. Ricouer cita dois tedricos sobre a memoria individual, Séo
Agostinho e John Locke, que relacionam a memdria a consciéncia e o vinculo da consciéncia
com o passado, pois é a memoria que garante a continuidade temporal da pessoa que a possui
e ao lembrar-se de algo, o individuo automaticamente esta lembrando de si. Bezerra e Lebedeff
(2012) apontam a memaoria como um recurso da manutencdo de identidades, situada em um
limite ténue entre a eleicdo de memorias que se preservam e daquelas que se cancelam. E, é
entre memorias e esquecimentos que se configura a pessoa enguanto sujeito.

Outra questdo importante a ser retomada € a influéncia do coletivo na memdria
individual. Mesmo que a memoria seja sempre privada, partindo da individualidade daquele
que se lembra, as recordagBes individuais se mesclam as coletivas, como teorizado por
Halbwachs, pois nunca estamos sozinhos. Para o tedrico, nossas principais memorias séo

lugares em comum, em que nos firmamos como membros de um grupo, adotando pontos de
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vista que ndo o0s nossos. Dessa forma, por meio de suas projecdes ao passado, Mendes da espago
a histdrias que se entrecruzam com a sua, mas, para além disso, depende delas para se situar
como um membro de um grupo, com uma fungdo social, como condicdo para que possa se
lembrar. E pelo convivio com tantos outros garotos e em relagdo a eles que surgem suas
memdrias do RPM, por exemplo.

Ainda se tratando de Halbwachs, elencado por Ricoeur como o principal representante
da vertente da memoria coletiva, entre as memdrias individuais e coletivas existem um grupo
de individuos denominados de “proximos”. S&80 0S contemporaneos, que acompanham a
historia de quem se lembra de perto, Ihe ddo algo tdo pessoal como o nome préprio, lhe
transmitem a lingua. Dessa forma, ndo s6 o autor nas Memdrias de um sobrevivente & composto
por palavras, mas as suas memorias sdo significadas através delas, e, tanto memorias, quanto
consciéncia, estdo imersas na linguagem transmitida por estes préximos. Um bom exemplo
disso sdo as mengdes a prisdo mesmo ao narrar trechos da infancia longinquos das primeiras
prisdes, revelando como esse mundo simbolico que o autor esta inserido ha catorze anos,
guando comeca a escrever suas memorias, influencia em como ele percebe os fatos de sua
infancia:

Né&o suportava a reduzida prisdo que se tornara minha casa. O quintal era um pouco
maior que a cela de uma cadeia (MENDES, 2001, p. 16).

Aos dez anos consegui o diploma do curso primario. Na marra, como dizia meu pai,
de medo de ter de enfrenta-lo caso fosse reprovado. Era verdade. Para mim a escola
sabia a prisdo. O prédio do Grupo Escolar Jodo Vieira de Almeida, esse ilustre
desconhecido, parecia com uma prisdo: possuia grades e tudo o mais (MENDES,
2001, p. 28).

E possivel observar a importancia e a presenca desses proximos, visto o espaco
ocupado no livro de Mendes para descrever a presenca desses outros, os quais influenciam no
referido local social que o autor ocupa na memoria coletiva e que influencia tanto a
personalidade, como a prépria constituicdo das memdrias, oferecendo um recurso
complementar as memorias individuais.

Outro elemento essencial para a composicdo das Memorias é a questdo dos usos e
abusos da memdria vista em Ricouer justamente por Mendes se encontrar no ambito individual,
em meio a memorias traumaticas, e no ambito coletivo, fazendo parte de um grupo vitima do
abuso da memoria exercida pelo poder. Ricouer divide os abusos da memdria em trés
categorias: a impedida, a manipulada e a obrigada. Em certo nivel, o autor as vive tanto em suas
memodrias individuais, quanto nas coletivas. A primeira esta relacionada a eventos traumaticos,

em que o impedimento de lembrar, por tamanha dor que essas memorias causam, levam o



100

individuo a compulsdo e a repeticdo. Dessa forma, o exercicio da memdria é associado ao
trabalho de luto, ndo sé remetido a perda de pessoas queridas, mas a perda da patria, da
liberdade, do ideal. Ricouer afirma que é no trabalho de luto que a memdria se revela
custosamente, mas proporcionalmente libertadora. O trabalho do luto é o custo do trabalho da
lembranca, mas o trabalho da lembranca é o beneficio do trabalho do luto.

Como j& apontado nesta dissertacdo, sobre os escritos de Marcio Seligmann-Silva
(2008), apesar dos relatos da impossibilidade da narrativa de eventos traumaticos, é por meio
do testemunho que os sobreviventes desses eventos conseguem lancar uma ponte com aqueles
que ndo vivenciaram seus traumas e, assim, romper as prisdes que os traumas ocasionam. O
autor conclui seu pensamento afirmando que o ato de narrar o trauma surge de um desejo de
renascer.

Mendes utiliza de seu livro autobiografico como uma forma de lidar com as
lembrancas traumaticas que viveu no periodo narrado, dos seis aos vinte anos. Pois, ao ser
torturado sistematicamente por todas as instituicdes que permaneceu, ao passar quatro meses
preso clandestinamente em torturas diarias pelo DEIC (Departamento Estadual de Investigacao
Criminal), o recalque dessas lembrancas dolorosas causa uma fragmentacao nesse eu que busca
se organizar, se unir e se conhecer e para isso tera de lidar com meméarias dificeis. No epilogo,

Mendes descreve como foi esse periodo de trés meses em que buscou recuperar sua historia:

Ao desenrolar nlcleos dessa histéria, fui envolvido pelas emo¢des e ndo consegui ficar
de fora, no ponto de observacdo. Revivi, sofri, chorei de d6 e até de raiva de mim
mesmo. Acho que me perdi na histéria (MENDES, 2001, p. 476).

Em relacdo a memoria coletiva impedida, Mendes ndo sofreu as agruras do sistema
prisional sozinho, o autor faz parte de toda uma populagdo traumatizada que, segundo Ricouer,
no curso violento da historia, vai acumulando feridas simbélicas que pedem uma cura. Palmeira
(2009), ao analisar quatro livros de autores emergentes vindos do Carandiru, chama a atengéo
para o fato de todos compararem a penitenciaria aos campos de concentracdo nazistas,
responsaveis pelo exterminio de milhGes de judeus de forma barbara. A comparagdo néo € a
toa, visto a opressdo violenta de tortura e de morte vinda da policia e 0 ambiente igualmente
violento da prisdo, contendo, em um espaco claustrofébico, homens brutalizados e

traumatizados, que Mendes descreveu da seguinte forma:

A revolta, sem outro meio de explosdo, era canalizada contra nossos proprios
companheiros. Pensar que ficariamos a vida toda presos, estando em pleno vigor
fisico, nos alucinava.[...] A miséria da cadeia era terrivel. A maioria faltavam cigarros,
drogas, roupas, e alimentavam-nos muito mal. Sobravam inimigos, olhares agressivos,
violéncia, no ar carregado pela neurose da rotina cotidiana (MENDES, 2001, 411).
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De uma hora para outra, comegaram a ocorrer mortes em série em todos os pavilhdes.
[...] Pirul&o aproveitou-se do fato e, como um animal feroz, enfiou e tirou vérias vezes
as facas do corpo do oponente ja agonizante. Por fim passou a mdo numa das laminas
cheia de sangue e levou a boca, bebendo o sangue de sua vitima. [...] Logo em seguida,
dias apo6s, o Paladino, matou o Sete Brigas, lavando a galeria do terceiro andar com
sangue. Simultaneamente, estavamos no campo, quando vimos passar, vindo do
pavilhdo 9 para a enfermaria do pavilhdo 5, um carrinho cheio de presos esfaqueados
e um morto. [...] a rapaziada perdera a cabeca (MENDES, 2001, p. 414-415).

O segundo tipo de abuso, a memaoria manipulada, se encontra entre o cruzamento entre
a memoria e identidade. De acordo com Ricouer: “entre a identidade pessoal e coletiva emerge
o ‘fenomeno da ideologia’, que pode ser observada em trés niveis operatorios: de distor¢do da
realidade, de legitimagdo do sistema de poder e de integracdo do mundo comum” (RICOUER,
2007, p. 94).

Por meio da ideologia, é exercida uma coercdo silenciosa sobre uma sociedade
tradicional, utilizada como intermediadora ou legitimadora da autoridade da ordem ou do poder,
como forma de justificagdo. Quem detém o poder, detém a narrativa que estrutura a memoria
coletiva, j& que uma memdria no plano institucional ¢ uma memaria ensinada.

Mendes, ao refletir sobre o governo da era militar, expde a manipulacdo da Historia,
da formulacdo da imagem de si e da propaganda a fim de convencer a populagao e resume como
foi sendo reforcada ideologias nas pessoas simples, em que medida um discurso muito
relacionado ao abuso da memdria em nivel ideolégico foi transmitido, principalmente, para as

pessoas mais humildes:

As pessoas simples, como a minha mée, acreditavam nas institui¢des do Estado.
Acreditavam na onisciéncia e onipoténcia do governo. Dona Eida era janista convicta.
Ele era seu herdi, politicamente. Fora ele quem fizera todos os beneficios para a Vila
Maria, até sua tradicional ponte sobre o rio Tieté. Na época j& se comecava a sentir as
garras do autoritarismo que caracterizaria a tomada do poder no golpe militar de 1964.
Mas, para 0 povo, pouca coisa havia mudado. O militar era acreditado, digno de
crédito, era bom que o militar colocasse ordem na casa. Comunismo era palavréo.
Comunista era alguém a ser combatido, visto pelo povo como uma espécie de monstro.
Julgava-se que o militar ndo fosse corrupto, como era o politico. Ndo se falava em
golpe, e sim em revolucédo gloriosa. Para o povo era algo bom. Nem se imaginava o
que se fazia ou maquinava por tras das portas fechadas. (MENDES, 2001, p. 133)

Dessa forma, o poder que operava na época, se utiliza da ideologia para justificar o
exterminio — ocorrido ainda hoje — da populacdo periférica, pobre, iletrada e das
superpopulagdes que se encontram em prisdes, como a Casa de Detencdo. Tal qual comentado
na introducdo desta pesquisa, a narrativa oficial minimiza as barbaries cometidas e acaba, no
processo, por apagar a historia desses homens, a ponto de desumaniza-los na expressdo
“bandido bom ¢é bandido morto”. No exemplo a seguir, Mendes reproduz uma fala que ouve do

delegado de policia, responsavel por torturd-lo aos doze anos, em direcdo a vitima de um furto.
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O discurso do delegado se assemelha muito ao apregoado atualmente, evidenciando que esta
fala extremamente violenta e reducionista é propagada e amplificada pelo Regime Militar na

década de 1960 e ainda ressoa em 2020:

Esses pirralhos mereciam nascer mortos. O que vai dar um moleque desses? Futuro
bandido. VVai matar e roubar muita gente até ser cacado e morto. Veja: o senhor queria
Ihe dar um abrigo, matar sua fome, e o desgracado o rouba! Tenho de manda-lo para
0 juizado de menores, por causa disso, nem posso dar um corretivo, pois € menor de
idade. Deviamos exterminar esses animaizinhos antes que se tornem um problema
insoltvel para o futuro. Vai para o juizado e é provavel que amanhd@ mesmo ja esteja
ai nas ruas atacando algum trabalhador! (MENDES, 2001, p. 83).

Esta mesma policia que espancava, torturava e extorquia os delinquentes juvenis que
moravam no centro de Sao Paulo é a mesma que 0s mantém no RPM, construindo um discurso
que enaltece a si mesmo como um lugar seguro e eficiente para reabilitar estes jovens. A seguir,

o narrador resume o pensamento de sua mée, na época em que esteve preso no RPM:

Acho que foi entdo que ela acreditou no que eu lhe dissera, que éramos espancados.
Mesmo assim, sabia que ela me preferia ali, apanhando e tudo, do que nas ruas.
Sempre a maldita seguranca em primeiro lugar. Ali ela sabia que eu comeria, dormiria
numa cama, nenhum carro me atropelaria e nenhum policial me mataria. Isso de
apanhar, eu apanhara a vida toda e estava vivo e sadio ali. E mais um pouco ndo iria
me prejudicar muito. Loucuras da légica maternal (MENDES, 2001, p. 130 grifo
meu).

H& uma certa naturalizacdo das mortes cometidas pelos militares, tanto na fala do
delegado, quanto no modo de pensar da mée, que imagina que o filho estando em posse do
RPM, ndo serd morto por um policial na rua. Esse tipo de discurso, legitima a violéncia
empregada pelo Estado e juntamente com a memoria impedida, tende a repetir
compulsoriamente 0s mesmos erros, por ser incapaz de refletir sobre os horrores cometidos
entre a década de 1960 e 1980. O massacre do Carandiru em 1992 é um sintoma dessa violéncia
que ndo foi extinguida com o processo de redemocratizacdo e que hoje parece retomar uma
nova energia nefasta.

A terceira forma de abuso é a memoria obrigada, provindo do dever da memdria, que
é exercido a nivel politico e se contrapde a dissimulacdo da memaria, que projeta um imperativo
ético as geracdes ulteriores, qual seja a justica. Citando lvano (2015), para Ricoeur, estamos
endividados e temos uma prioridade moral que cabe as vitimas, aos que sofreram derrotas e
humilhagdes, que tencionam a memoria coletiva e se debatem por justica. O autor cita o
esquecimento comandado através da anistia e observa a proximidade das palavras anistia e

amnesia, que nesta negacdo da memoria promove-se 0 apagamento dos crimes suscetiveis de
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proteger o futuro das faltas do passado. J& que o evento traumatico recalcado tende a aparecer
pela compulsédo da repeti¢éo do ato.

Mendes é a personificacdo desta busca desesperada por justica, ja que vem de um
grupo vencido e humilhado pelo poder militar, e, também, pela sociedade conivente, que utiliza
essa ideologia para se eximir da culpa. Mendes denuncia a sociedade civil, que esteve ciente do
que estava acontecendo e que, mesmo assim, seguiu suas vidas como se esse fosse um mal que
ela julgava necessario para se sentir segura. Apds 0s quatro meses em posse do DEIC, quando

enfim passam para a mao da justica para confessar seus crimes, Mendes reflete sobre:

Estavamos cientes de que aqueles que nos barbarizaram o fizeram em nome de uma
sociedade. Uma sociedade que nos repelia, brutalizava, segregava, € que quase nos
destruia. E o pior: uma sociedade que precisava dessas monstruosidades para se
manter. A tortura era uma instituicdo social. Se tivéssemos uma pais menos
demagdgico e mais civilizado, talvez recebéssemos a pena de morte. N&s seriamos,
provavelmente, condenados & morte. Poderia até ser justo. Mas, em nome dessa
justica, teriamos de ter recebido um tratamento que respeitasse as condi¢des humanas
em nossa infancia e adolescéncia. (MENDES, 2001, p. 399-400)

A literatura de carcere é composta, na sua grande maioria, por relatos autobiograficos
que tomam para si o0 dever da memdria e langam ao registro escrito a histdria de tantos homens
que fora intencionalmente apagada por ndo se encaixar em uma historia oficializada pelo poder.

Como apontado pela dissertacdo de Cantalice Neto:

A obra de Mendes serve de questionamento e resisténcia as misérias impostas pelo
sistema prisional. Denuncia o autoritarismo da policia, a auséncia de direitos, a
violéncia aos corpos dos desvalidos das ruas de Sdo Paulo. Ao narrar desde a sua
infancia até 0 momento que se encontra preso numa penitenciaria de seguranca
méaxima, aborda toda a fragmentacdo dos sujeitos que ele, Mendes, representa.
(CANTALICE NETO, 2014, p. 49)

O dever da memoria aborda tangencialmente o préximo ponto visto em Ricouer e
trazido a analise do sobrevivente: a questdo do testemunho. Ricouer elenca o testemunho como
o principal elo entre a memdria e a historia, tdo bem personificado nas autobiografias, género
literario que tem um compromisso com a referencialidade. Segundo o filésofo francés, o
testemunho se desdobra em seis componentes, que auxiliam na compreensdo da obra de
Mendes.

Sendo o testemunho uma narrativa de uma cena vivida, o primeiro componente é a
factualidade atestada que supostamente traca uma fronteira nitida entre realidade e ficcéo. Dito
em outras palavras, quem testemunha algo, firma um compromisso de se ater a uma realidade.

Na autobiografia, 0 autor, de certa forma, se expde a verificagdes. E possivel recuperar registros
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de que Luiz Alberto Mendes Junior é filho de Luiz Alberto Mendes e Dona Eida, como afirma
ser, ou buscar nos registros da Casa de Detencdo que habitou a cela 405-I.

O segundo € a conviccdo de quem testemunha da verdade que relata. Essa
caracteristica € explicita no relato de Mendes, e pode ser observada na entrevista concedida a
Taufer (2007), quando questionado sobre até que ponto o autor julgava ter sido fiel aos eventos
narrados, a resposta dada foi: “Completamente. Era uma pesquisa para mim, ndo escrevi para
ser lido pelos outros, entdo ndo havia porque mentir” (TAUFER, 2007, p. 157).

Em contrapartida, o terceiro componente se refere a troca dialogal que se instaura,
pois quem testemunha, testemunha para alguém e quem testemunha acredita conseguir
convencer este outrem da veracidade de sua historia por sua autodesignagdo de testemunha “cu
estava 1a”. Ou seja, da mesma forma que a autobiografia depende da adesdo do leitor para que
seja lida como tal, o testemunho depende da adesdo do ouvinte para funcionar. O quarto
componente € 0 espaco em que quem ouve possa duvidar do relato, a adesdo ao relato pode
acontecer, ou ndo. E papel do autor das Memorias se manter coerente e conquistar a confianca
de seu publico, mas o leitor ndo tem a obrigacdo de acreditar no que Ié.

O quinto é toda uma dimensdo de moral destinada a reforcar a credibilidade e a
confiabilidade do testemunho, ou seja, temos a pré-disposicao de acreditar em um testemunho
e sO a partir de contradi¢des comecar a duvidar. O fato de Mendes afirmar e repetir que era um
excelente mentiroso, ao afirmar perante a mae que “sempre mentira € aumentara as coisas”
(MENDES, 2001, p. 145) ou ao confessar que em seu grupo “Era preciso sempre contar uma
vantagem maior para aumentar o prestigio” (MENDES, 2001, p. 153), pode, por um lado,
prejudicar a confiangca que o leitor pde em sua narrativa, mas o paradoxo do enunciado do
mentiroso assumido permite, por outro lado, um distinto grau de confianca, como se suas
palavras fossem mais criveis ao assumirem sua limitacdo essencial.

O sexto € que o testemunho se torna uma instituigdo: “constitui o assentimento a
palavra de outrem, vinculo social, a tal ponto que ele se torna um habitus das comunidades
consideradas, e até uma regra de prudéncia: comecar por confiar na palavra de outrem, em
seguida duvidar, se fortes razdes inclinarem a isso” (RICOEUR, 2007, p. 174-175).

O grau da veracidade do relato nos leva ao terceiro e ultimo ponto levantado por essa
subdivisdo, a ficcdo. Retomando as teorizacdes de Lejeune sobre esse elemento polémico, o
autor vai em defesa ao género, afirmando que a ficgdo entra na autobiografia justamente por se
estruturar como uma narrativa. O autor salienta que isso ndo diminui 0 compromisso com a
verdade, mas, assim como o discurso historiografico, que cabe ao historiador decidir com que

documentos lidar, o que deixa de fora e o que escolhe prestigiar, a narrativa requer uma selecdo
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e ordenacdo das memorias que passa por um trato ficcional. E importante ressaltar que o
recapitular de uma vida jamais se dara de forma direta, pois sempre necessita de alguém que
faca o encadeamento de ideias, de fatos e, ademais, esse encadeamento é exteriorizado por meio
e através da linguagem, esta, incapaz de ser transparente.

A literalidade contida na obra de Mendes é o foco de varios trabalhos, mas um, em
particular, apresenta uma analise interessante de ser citada neste momento. Andreia Saad
Hossne (2005), em um dos primeiros trabalhos publicados sobre o autor, compara 0 conto
ganhador do concurso literario realizado no Carandiru, chamado de “Cela-Forte”,
posteriormente publicado na revista Cult, com um trecho de Memdrias de um sobrevivente,
publicado anos ap6s a realizacdo do concurso, em que 0 autor se utiliza quase das mesmas
palavras para narrar sua experiéncia em regime de cela-forte na Penitenciaria do Estado. Hossne
comenta que nem a comissdo avaliadora, nem a equipe editorial da revista Cult demonstraram
hesitacdo em validar como conto e aclamar o escritor pela sua criagdo. Sobre isso, a autora
observa que em casos, como o corrido com Mendes, em que 0s autores vivem situagdes de crise,
as fronteiras entre memoria e ficcdo se demonstram ineficazes, além de comparar a obra de
Mendes com os grandes painéis do romance realista da década 1970. A literalidade do autor se
apresenta, entdo, ndo pelo conteido, mas pelo como se formaliza.

Na dissertacdo de Carla Zanatta Scapini (2010), a autora também chama a atencao
para esse aspecto na obra de Mendes, ao afirmar que a narrativa ndo se restringe a informacéo
dos fatos, mas é aberta para mostrar como se realizam os fatos ocorridos. Inversdo observada
no fato em que cada capitulo se encerra informando ao leitor o proximo lugar para onde o

protagonista estara indo no capitulo seguinte. A estudiosa prossegue:

O fundamento propulsor da narrativa estd em abrir uma nova passagem para inundar
os olhos do leitor com as imagens do mundo ja anunciado. O relato impulsiona, assim,
o0 interesse em desvendar cada passo do percurso desse sujeito e 0 modo como ele vive
e resolveu as peripécias, até chegar a ser o sobrevivente. (SCAPINI, 2010, p. 121).

O manejo com as palavras é demonstrado também pelas ricas descri¢cbes que o autor
faz, ou pelas escolhas narrativas que toma para a descricdo de certas cenas de acédo, para lhe
imprimir velocidade e urgéncia. Separamos duas citagdes em que € visivel o cuidado com a
composigdo das imagens que o escritor habilmente tece. O primeiro caso faz parte das
descricbes de seu trabalho no pomar de Mogi-Mirim, em que o autor demonstra uma
sensibilidade e um senso de contemplacdo diante da exuberancia da natureza, que ressoa de

forma poética:
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Andando em filas e escoltados, chegamos a um grande e maravilhoso pomar, eu
moleque da periferia, jamais havia visto um pomar. Aquele era fantéstico! Fileiras e
fileiras de pés de todas a frutas tropicais. E num pomar assim, vasto e diversificado,
que um brasileiro sente a magnitude de ser brasileiro! [...] Deixavam qualquer um
extasiado com a beleza e variedade da natureza cuidada e selecionada pela méos do
homem. Era um fazenddo! Tudo era muito limpo, organizado simetricamente, belo
mesmo na intencionalidade humana de produzir aquilo. A mao do homem, sua mente
e sua arte manifestavam a possivel harmonia entre homem e natureza, era lindo de
doer! Eu, pobre menino da cidade, senti o quanto era insignificante diante beleza tdo
compacta e concreta. Acredito que foi naquele pomar que tive a primeira visao de
belo, de estética e de reverencia a quem houvesse criado aquilo (MENDES, 2001, p.
164-165).

O segundo exemplo vem de uma tentativa de um furto de carro que deu errado, pois
a vitima, ao fazer um escandalo, chamou a atencdo dos civis que emplacam uma perseguicao a
fim de linchar os assaltantes. Se nota o uso de periodos curtos, de virgulas e uma enxurrada de
verbos de acdo mesclados a descrigdes, pensamentos, sentimentos e sensagdes. Em poucas
linhas, o narrador transmite tanta informacao, que leva o leitor a se sentir cansado e desorientado

junto ao seu personagem:

Pulei uma ribanceira, cai prdximo a um muro alto de uma casa, ganhei o muro feito
um gato e subi para cima do telhado. De telhado em telhado, me esfolando todo em
quedas bruscas, de muro em muro, correndo de cdes e gente, ia vendendo caro a
captura. Mas o cerco apertou. Me escondi um pouco em um telhado, e quando julguei
que houvessem perdido a pista, desci, quebrando varias telhas. Quando ganhei a rua
e pensei em encontrar um esconderijo melhor, escuto o famoso "Olha ele ali! Pega
ladrdo, pega...”. Apavoro-me e volto a correr, mas ja estou sem gas, ha umas duas
horas em fuga desesperada.

De um bar, saem varios pingugos e me cercam. Cansado, tropeco na calcada e caio.
Chovem pontapés, até tijolos. Tento levantar, mas me derrubam e chutam. Vieram
pauladas, e, de repente, me vi fechado por gente me batendo. Espremiam-se para poder
me atingir. Era um linchamento. Nada sentia, pelo excitamento e cansago. Senti que
ia morrer nas mdos daquela gente (MENDES, 2001, p. 292).

Um ultimo aspecto deve ser levantado sobre a ficcdo em Mendes, antes de partir para a
analise desses mesmos elementos no livro de Varella. Como visto em Lejeune, uma
autobiografia depende de que seja firmado e cumprido o pacto referencial, ou seja, um esforco
de aproximacgdo da imagem do real, e ndo apenas a verossimilhanc¢a. De acordo com o autor “A
formula deixaria de ser ‘eu-abaixo-assinado’ e passaria a ser ‘juro dizer a verdade, somente a
verdade, nada mais que a verdade’” (LEJEUNE, 2014, p. 43). Apesar do compromisso com a
verdade, o autor admite que o pacto nunca € firmado de forma abrupta, isso significa que o
autor autobiografico tem a liberdade de firmar o pacto em relacdo a algumas areas de sua vida,
maquiando, reformulando, omitindo outras partes sem que isso comprometa o valor referencial

da obra como um todo.
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Ao analisar o livro Memorias de um sobrevivente, esse aspecto de maquiar e
reformular alguns momentos especificos ja foram observados por Taufer (2007), Palmeira
(2009) e Scapini (2010), em que o autor possivelmente altera a histéria para preservar a sua
imagem diante dos leitores, mas também em relacdo aos companheiros de carcere, como ja
salientado, na época da publicacdo da obra, o autor permaneceu mais trés anos preso. De certa
forma seu testemunho tem a veracidade delimitada pelos cddigos de conduta dos apenados, sua
fala tem os perigos da delacdo e da denincia a um corpo que ainda esta preso, embora a mente
ja se encontre em um tipo outro de liberdade.

Para compreender esse movimento, € interessante demonstrar 0 pensamento que se
tinha em relag@o as “mulheres de cadeia”, como denomina o autor, que eram homens dominados
sexualmente, costumeiramente frageis e novos, que para nao se submeter a estupros frequentes,
se entregava sexualmente a apenas um, “casando” dessa forma. O companheiro devia lhe prover
0 xadrez e o0 sustento, mas esse jamais poderia erguer a voz e seria desprezado por todos os

outros malandros do local de confinamento:

A garota agora era 0 rapaz novo que chegara inexperiente na prisao e era seviciado,
violentado. Acabava sendo obrigado a aceitar que um valente tomasse conta dele, para
gue os outros, lobos esfaimados, ndo o maltratassem. E havia disputas e guerras
fantasticas, quanto mais bonitos fossem os meninos. (MENDES, 2001, p. 412).

Alguns como que casavam. Arrumavam um protetor. SO davam pra ele eram
protegidos contra os outros. Tinha a maior pena, sempre que seus donos nao estavam
por perto, conversava com eles. Ninguém conversava, tinha medo do dono se
aborrecer com isso. Eram seres frageis que viviam em pavor constante. O medo que
vivenciaram fazia com que se desumanizassem, tornavam-se subservientes para néo
apanhar. (MENDES, 2001, p. 120)

Esse desprezo é explicado por um codigo moral entre 0s criminosos, muito associado
a questdes de virilidade, como visto em “eu ja fora educado no crime, onde valia tudo, menos
caguetar e dar a bunda” (MENDES, 2001, p. 119) ou “Além de ter pena dos menores que eu,
precisava era cuidar da minha bunda, que os valentdes queriam comer. Jamais abusei de
ninguém em prisdo alguma. A moral estava na bunda, e a minha era o meu tesouro” (MENDES,
2001, p. 129).

O autor passa boa parte do seu livro descrevendo as sucessivas tentativas de
dominacdo sexual que viveu, tanto no RPM, quanto em Mogi-Mirim e até mesmo na Casa de
Detencéo, chegando ao ponto de matar Toninho Magrelo em uma emboscada, para salvar sua
honra. Mas a duvida que paira sob o leitor é justamente a insisténcia no assunto, as afirmativas

que todos 0s menores eram abusados, a constante reafirmacéo de ser pequeno, ser fraco, ndo
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saber se defender, apanhar de todos, e mesmo assim o narrador afirma com todas as letras que

foi 0 Unico dos menores a ndo ser abusado pelos maiores, como visto nessa citagao:

Eu era o Unico dos mais pequenos que ndo havia me submetido as suas taras e dominio.
Apesar de ndo poder reagir, ndo me submeteria. Era uma resisténcia absurda, cheia de
revolta e édio. Eles sentiam, viam em meus olhos, e isso mexia mais com eles ainda.
Fui combatendo-o0s com minha teimosia em viver com certa dignidade, apesar deles
(MENDES, 2001, p. 122 grifo meu).

A suspeita é reforcada pelos recursos narrativos que o narrador-personagem se utiliza

em situaces criticas, em que € encurralado e cercado por varios companheiros daqueles que o

autor descreve como obcecados sexualmente por ele. Taufer (2007) retoma a expressédo Deus

ex machina para resolver esses problemas, em que milagrosamente os PM’s ou mesmo os

carcereiros, descritos tantas vezes pelo proprio autor das Memarias como omissos aos estupros

e espancamentos, aparecem, salvando a honra do autor, como pode ser observado a seguir:

E eu era um dos alvos. Entrei no banheiro da recreativa, e, de repente, colocaram um
campana (vigia) na porta; pelo que pude perceber em meu desespero, iriam me
estuprar. Apanhei do primeiro que me abordou, do segundo, e assim, sucessivamente,
cada um me pressionava e batia um pouco. Tapas na cara, rasteiras, pontapés na
coluna. Deixaram-me abobado, tonto, quase desmaiado. Arrancaram minhas calgas e
tentaram enfiar em mim seus membros enormes, enquanto me seguravam, submetiam.
Procurava pular, escapar, sob chuva de porradas. Apertava o anus, e acho que por ser
muito pequeno, ndo conseguiam enfiar nada em mim, por mais que forcejassem.
Parece que, nesse momento, um dos guardas entrou na recreativa, 0 campana avisou.
Jogaram-me na privada, fecharam a porta e sairam. Acho que s6 entdo desmaieli
(MENDES, 2001, p. 146-147).

O Carioca afirmou que eu era menina e que ia pertencer a ele de qualquer jeito. Disse
que iriamos casar ali mesmo. Rodearam-me, eu ja procurava me defender, quando
entraram dois funcionarios no xadrez. Perguntaram que reunido era aquela. Alguém
disse que era um time de futebol. O guarda mais velho ndo acreditou. Olhou bem
dentro de meus olhos e me perguntou o que estava havendo. Respondi que era atleta
do time e que receberiamos orientacdo do técnico, e apontei o Carioca. Os guardas
desconfiaram, mas nada podiam fazer. Tocaram todos do xadrez. Aproveitei para ja
entrar no meu, que o guarda trancou em seguida. (MENDES, 2001, p. 277).

Na entrevista concedida a Taufer, o autor fala explicitamente que alterou alguns

elementos, pois ndo queria expor sua intimidade: “Claro que na hora de publicar, na reescritura,

tirei algumas coisas que ndo queria que ninguém soubesse a meu respeito, coisas muito intimas,

muito pessoais. Se a historia € minha, acho que tenho esse direito, ndo?” (TAUFER, 2007, p.

157).

Cabe aqui uma ultima menc&o a Lejeune, que afirma que muito além da autobiografia,

o ato de olhar nossa historia, refletir e organiza-la em torno de uma narrativa € algo

essencialmente humano. Ao nos rever de forma retrospectiva, estilizamos ou simplificamos,
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passando a limpo o percurso de nossa identidade, mas o autor insiste que ndo brincamos de nos
inventar. O fato de o autor das memarias ndo querer expor sua fragilidade em possiveis abusos

que possa ter sofrido, ndo diminui ou anula o valor referencial de sua historia.

5.4 MEMORIA, TESTEMUNHO E FICCAO EM ESTACAO CARANDIRU

Esta subdivisdo pretende percorrer o mesmo caminho da anterior, agora focalizando
o livro de Drauzio Varella. Utilizando da mesma base tedrica, sera observado o uso da memoria,
a questdo do testemunho, essencial para composicao da obra, e os elementos ficcionais que se
encontram na elaboracao da narrativa.

Ha um esforc¢o consciente de recordacéo e organizacdo das memdrias para compor sua
obra autobiografica, porém, como o foco da narrativa € documentar o que vivenciou na Casa
de Detencéo, centralizando aquele universo e ndo a si, ha menos demonstracdes das lembrancas
involuntarias, mesmo que em alguns momentos, 0 narrador cite sensacdes que o fazem se
remeter a infancia no Brés, principalmente em relacdo aos filmes de cadeia que tanto o
fascinaram.

Existem outras trés diferencas em relacdo a memdria, que podem ser apontadas entre
Mendes e Varella. A primeira se refere ao tempo: o periodo de tempo, tanto o narrado, quanto
o0 intervalo dos eventos narrados e a composi¢cdo da obra, € menor para 0 médico. Estacao
Carandiru relata o periodo de 1989 a 1999, ano em que é langado.

A segunda questdo é que Mendes afirma ndo possuir diarios ou manter anotacdes, ou
seja, seu relato é baseado unicamente em suas memorias e nas informacdes sobre a infancia
colhidas com Dona Eida, quando ainda estava viva. Varella, que se dispde a contar a historia
de tantos pacientes, possui 0 registro escrito dos prontuarios e admite, em entrevistas, que tem
0 habito de sentar para escrever em casa, apds um dia de atendimentos. Dessa forma, o médico
possui uma materialidade que Ihe auxilia a rememorag&o, por isso, a ficcdo ndo esta tdo presente
em Varella para preencher lacunas deixadas pelo esquecimento, como esta em Mendes.

A terceira questdo é o fato de que o médico, envolvido tangencialmente com o
sofrimento daquele ambiente, tem uma relagdo mais pacifica com as préprias memorias. Ao
contréario de Mendes, ndo precisa do trabalho da memoria para liberar memdrias traumaticas,
ndo possui um problema identitario de memdria manipulada e ndo é obrigado a celebrar
comunitariamente momentos de humilhacdo para seu grupo. Ou seja, 0 escritor do Bras ndo

vivenciou, ao menos em si, nenhum abuso da memaria, como o autor sobrevivente experenciou
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na propria pele. Isso permite que o doutor narre sob outra circunstancia as coisas observadas na
Casa de Detencéo.

Se 0 autor ndo participa dos abusos da memadria no ambito individual, em relacdo a
memoria coletiva, Varella, assim como Mendes, colabora para o imperativo ético do dever da
memoria. Ao permitir ndo apenas que esses homens de histdrias apagadas se registrem na
historia escrita, mas também divulguem sua versdo sobre o “massacre do Carandiru”, fato
lamentavel, ocorrido em outubro de 1992, o autor, por meio do testemunho, permite que o lado
vencido se pronuncie sobre o que Vviveu.

A questdo testemunhal € a mais forte no relato de Drauzio Varella. O medico que se
vangloria por ter acesso a um lugar inimaginavel se nao fosse pela profissao, de fato, traz ao
seu publico, composto principalmente pela classe méedia brasileira, uma tematica inédita, em
gue os poucos conhecimentos que se tinha sobre o emblematico presidio eram quase folcléricos.
Como afirmado anteriormente, tanto por Lejeune, quanto por Ricouer a promessa de dizer a
verdade, a distingdo entre verdade e mentira constituem a base de todas as relagdes sociais.
Certamente é impossivel atingir a verdade, em particular a verdade de uma vida humana, mas
0 desejo de alcanca-la define um campo discursivo e atos de conhecimento, um certo tipo de
relagbes humanas que ndo tém nada de ilusorio. Varella doa seu nome e seu prestigio, sua
autoridade como médico, cientista e figura publica para validar o discurso de homens
desacreditados pela sociedade.

Isso nos leva para 0os componentes do testemunho, ja analisado em Mendes na
subdiviséo anterior a essa. Em relacdo ao terceiro componente em Ricoeur, a troca dialogal com
quem ouve ou Ié o testemunho, é importante ressaltar que a autodesignacdo de testemunha é
utilizada para convencer esse outrem da veracidade do relato, porque “posso afirmar que
aconteceu, pois eu estava 1a”. Esta é justamente o cerne da escolha de Varella em fazer seu
relato na primeira pessoa, em outras palavras, o autor assina em baixo o0 que escreve, pode
afirmar sobre os cddigos moral e penal, porque esteve Ia e viu por si mesmo o funcionamento
daquela sociedade heterotdpica.

A ficcionalidade presente na obra de Varella é apontada por Crema (2017) como um
dos elementos que explicam o grande sucesso comercial que o livro obtém. Para o estudioso, o
escritor transforma seus pacientes em personagens ficcionais, trazendo leveza a um relato
cercado de violéncia, drogas e morte. Crema acrescenta que o autor se utiliza de estratégias
literarias para cativar o leitor e retratar as figuras da obra, explorando seus dramas universais e

escrevendo o livro em uma linguagem acessivel, o que possibilita a leitura por diversos tipos
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de publico. Esse arranjo é observado também por Téania Pelegrini, em uma citacdo que vale a

pena citar diretamente:

[Em Estacdo Carandiru] N&o se instaura nenhuma ambiguidade com relacdo a
representacdo da violéncia; o que se tem é uma contencdo estilistica proposital,
revelando inclusive a compaixdo de quem procura deliberadamente ver seres humanos
por tras da condicdo de “bichospresos”; por outro lado, ndo ha complacéncia ou a
instauracdo de uma versdo minimizada de qualquer tipo de malandragem na
representacdo, pois desde o inicio sabe-se que ali se trata de crime e de criminosos. A
meu ver, é essa contencao classica que filtra o sadismo e o sangue, embora eles brotem
em profusdo: talvez ai resida o valor ético e moral desse relato, que procura ndo
estetizar a miséria humana, na medida em que ndo a exacerba; assim, nao se equilibra
perigosamente entre a dendincia e a conivéncia dos outros livros. (PELEGRINI, 2004,
p. 30-31).

A escolha que o autor faz para estruturar seu livro € interessante. Sao capitulos curtos,

cada um para falar de um aspecto ou a histéria de um personagem em si, que, apesar de estar

ligados pela tematica e pelo local, sdo independentes entre si e possuem inicio, meio e fim,

como uma colecdo de crénicas sobre o Carandiru. Os temas cotidianos e, por vezes, aneddéticos,

carregados de dialogos, apresentando os personagens em poucas linhas, colaboram para que o

leitor remeta a esse género literario. Como pode ser visto no seguinte trecho:

O argumento agugou 0 bom senso do marido traido, que resolveu se vingar de forma
menos radical:

— Esta bom, eu ndo mato o Ricardao filho da puta, mas ele vai ter que pagar com a
mesma moeda que fez na minha mulher. Vou subir nas costas dele!

O branquinho, humilde, procurou demové-lo de tal intencdo:

— Néo faz isso, cara, eu sou HIV, ndo vai ser bom. Eu ja vou morrer mesmo, vocé vai
querer pegar AIDS também?

Neste momento, levantou no canto um gordo desdentado, ladrdo de muitas entradas
na Casa:

— Deixa o0 alemé@o para o tiozinho aqui. Nao tem problema, eu também sou HIV!
Zildenor conta que, lamentavelmente:

— O alemdozinho foi obrigado a entrar na do grandao do canto.

No dia seguinte, percebendo que Zildenor era novo como ele no xadrez, o branquinho
veio chorar as magoas:

— PO, cara, eu contei uma mentira, inventei essa histéria que ndo tem nada a ver. Eu
n&o sou HIV.

Zildenor confortou o rapaz:

— N&o esquenta ndo, o patricio do canto também n&o é (VARELLA, 1999, p. 163).

Outra caracteristica forte do livro de Varella, como ja apontado por Taufer (2011), €

a capacidade do autor

caracterizar seus personagens se utilizando de minibiografias. Varios

capitulos sdo destinados a contar historias especificas de apenados, como “Santdo”, “Miguel”,

“Lula” e “Seu Jeremias”, mas mesmo nas descri¢cdes especificas, tal qual as especificacdes

sobre os diferentes pavilhdes, o0 texto é entrecruzado pelas falas desses personagens, que sao
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apresentados brevemente e, por serem muitos, quando citados novamente, tém suas historias

resumidas em poucas linhas. A seguir, alguns exemplos dessas apresentacdes e caracterizagoes:

No plano Collor, no auge do congelamento, Xanto, um ladrdo que ao visitar a tia-
madrinha no Pari baleou tanto o tio bébado que teve a infeliz ideia de espanca-la na
frente dele, como os dois primos que vieram em socorro do pai (atirou no peito dos
trés porque, como reconhece, ndo saber dar tiro na perna dos outros é um de seus
defeitos). (VARELLA, 1999, p. 54).

Outra vez, Xanto, o ladrdo do Pari que baleou o tio bébado no peito por ndo saber dar
tiro nas pernas de ninguém, estava revoltado com o companheiro que, na visita,
ofereceu a propria mulher ao traficante para saldar uma divida. (VARELLA, 1999, p.
134).

Ronaldo, um ladrdo com AIDS que fugiu do hospital penitenciério e foi preso em
flagrante fumando crack na rua do Triunfo quarenta horas depois, contou que, hum
assalto a uma loja de tecidos na rua Augusta, quando a gerente abriu o caixa ele teve
um mal-estar subito [...] Ronaldo, que aprendeu a fumar crack com a esposa, mae dos
quatro filhos dele, diz que a qualidade da cocaina no presidio decaiu. (VARELLA,
1999, p. 130).

Ronaldo, o pai de quatro filhos que vomitou durante o assalto e veio a morrer de
tuberculose na enfermaria seis meses depois de recapturado, descrevia assim a
paranoia que o torturava. (VARELLA, 1999. P. 132).

Abrao, um nordestino atarracado, ex-proprietario de um inferninho no cais de Santos,
cumprindo 25 anos pela morte de um cliente abusado que bateu numa das prostitutas
do seu harém, ressaltou as seguintes qualidades do encarregado-geral. (VARELLA,
1999, p. 103).

Papo Doce, um traficante do Oito merecedor do apelido, que trazia cocaina da Bolivia
e ameagava matar seus distribuidores que misturassem a droga com outros produtos
porque tinha um nome a zelar no comércio, justificava a origem do Seguro.
(VARELLA, 1999, p. 123).

Essa escolha estilistica vem de uma forte influéncia literaria de Machado de Assis,
como comentou Varella em varias entrevistas, mas também é movida por uma intencionalidade
de demonstrar ao seu publico que o Carandiru ndo era uma massa homogénea de assassinos e

homens violentos, como ele explica em entrevista para o jornal Folha de S&o Paulo:

Folha - Quais sdo suas influéncias literarias?

Drauzio Varella - Tenho muito pouco tempo para ler. Tenho lido os classicos, mas
ndo li Marcel Proust ainda. Quem me influenciou muito foi Machado de Assis. Tenho
paixdo por ele, pelo uso que ele faz da linguagem.

Folha - Machado de Assis influenciou no seu modo de escrever?

Varella - Ele que me desculpe, mas acho que sim (risos). Gosto do jeito dele de contar
histérias. Ndo posso dizer que aprendi com ele, mas admiro a capacidade dele de
descrever personagens com trés ou quatro palavras.

Folha - No seu caso, tinha também que descrever o artigo, o crime cometido pelo
personagem...

Varella - Eu tentei fazer isso porque na cadeia ha uma diversidade muito grande de
tipos. Aqui de fora, a gente imagina que aquilo é uma massa de selvagens que se
matam. N4o é.
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O estelionatario ndo tem nada a ver com o traficante, com o ladrdo de banco. Sao
pessoas muito diferentes, largadas num mesmo lugar. Tentei caracterizar muitos
personagens (CASTRO, 1999, p -.).

Da mesma forma que Mendes se utiliza de recursos ficcionais para suas cenas de acao,
também é possivel identificar escolhas narrativas feitas pelo narrador de Estacdo Carandiru
para criar tensdo e um clima de suspense em alguns relatos. Mendes acelera a narrativa, Varella
estende. Em um trecho exemplar, o autor prepara todo um ambiente de suspense: descreve um
cenario (o palco do pavilhdo Seis, onde eram realizadas as palestras), cita o temporal que
aconteci la fora, responsavel pela queda de luz que ocorre naquele momento, o sentimento de
apreensdo por estar sozinho e no escuro naquele local. Depois ele descreve a presenca de um
vulto, e se arrasta por quase uma pagina até que homem que o encara ao longe, sem proferir
uma palavra alguma, se aproxima e fala a que veio. Esse movimento de conter a agéo e focar
no seu sentimento, leva o leitor a se sentir apreensivo junto ao personagem que se encontrava

assustado:

Num dado momento, sem querer, notei um vulto. Era um mulato alto, de camiseta
branca, na soleira da porta de entrada, a uns vinte metros de mim. Ficou um tempo ali,
quieto, olhando na minha direcéo. Depois virou as costas e foi embora. Eu, de lado na
janela, fingi ndo ter notado a presenga dele. Passou um pouco, chegaram dois outros
que se encostaram nos batentes da porta. Em seguida, voltou ele e se colocou ho meio
dos dois, com o peso do corpo apoiado na perna direita e a outra jogada displicente para
a esquerda. Os trés ndo trocaram uma palavra. Senti medo, naquele escuro, sozinho, o
temporal ensurdecedor.

Perdi a nogdo do tempo. O mulato de camiseta branca comegou a vir devagar, na
cadéncia da malandragem. Os outros dois continuaram parados na porta. Quando ele
cruzou metade da distancia que nos separava, desisti de demonstrar que estava tudo
normal e virei o corpo na direcdo dele.

Ele empinou o queixo no rosto escuro. Fiz 0 mesmo, o coracdo disparado, e esperei-o
chegar. Quando estava mais perto, mudei o0 peso do corpo para a outra perna e coloquei
as mdos na cintura, como agucareiro, de frente pra ele, queixo para o alto, em
sincronismo completo com a expressdo de seu rosto, agora possivel de enxergar.

— Firmeza doutor?

—E ai, meu?

— E o seguinte, doutor, queria colaborar com o senhor nesse trabalho de cinema. O, o
maior respeito!

— Da para me ajeitar, doutor. Na rua, trabalhei com receptacéo de eletronicos.
Combinamos que ele iniciaria na semana seguinte. Apertou minha médo com forga e
sorriu de novo. Perguntei como faria para encontra-lo:

— E s6 chamar pelo Sant#o, todo mundo conhece .(VARELLA, 1999, p. 175).

NAY

Essa passagem ¢ retirada do capitulo chamado “Santdo”, que se dedica a contar um
pouco da histéria sofrida do negro que apanhava da policia por aparentar mais idade do que
tinha e dos prisioneiros porque tinha tamanho, mas néo tinha idade. E interessante essa escolha
de Varella, sobre relatar as situagOes a qual Santdo sobreviveu e demonstrar ele ao seu servico

durante os anos que ocorreram as palestras, que acarreta numa aproximacao e simpatia da figura
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de Santdo para o leitor. Esse cuidado ndo é em vao, faz parte de uma construcéo para aumentar
ainda mais o impacto causado na terceira parte do livro, que se dedica a contar o ocorrido de
1992. Esse personagem pelo qual o leitor se apega, se torna um rosto conhecido no meio dos
111 mortos (oficialmente), deixando de ser um nimero. O médico narrador revela isso de forma

brusca:

Desceu as escadas de bermuda e a inseparavel camisa do Corinthians. Quando chegou
no patio interno, havia um PM com a metralhadora apontada para os que desciam.
Entre as pernas do policial jazia um homem morto, com sangue correndo pela boca.
Era 0 Santdo, que nos ajudava no cinema. Apesar do tempo de cadeia, Majestade
tomou um choque ao ver o corpo do amigo:

— Quando vi o Santdo ali, feito troféu no meio das pernas do PM com a metranca, meu
raciocinio paralisou. (VARELLA, 1999, p. 291).

Como ressaltado na analise feita de Mendes, a ficcionalidade do texto de Varella de
forma alguma anula ou diminui o valor referencial da obra, ao contrario, é utilizada de forma a
aproximar o leitor de uma realidade tdo outra, que se escrita sem o trato ficcional, ndo seria
facilmente digerivel. Paradoxalmente, as estratégias ficcionais utilizadas pelo autor podem

causar ainda mais impacto, dependendo do resultado esperado das situacdes descritas.

5.5 CARANDIRU: DUAS VISOES SOBRE O MESMO LOCAL

As quatro subdivisfes anteriores sdo componentes essenciais para esta, o cerne da
questdo desta pesquisa, que busca observar as diferencas e semelhancas nos relatos sobre a Casa
de Detencdo e os fatores que podem influenciar tais pontos de vista. Observados os elementos
subjetivos, 0 uso do género autobiografico, a memoria e questdes relacionadas ao testemunho,
a ideologia e a ficcdo, nesta subdivisao sdo focalizadas as descri¢cdes do sistema prisional, em
especial o Carandiru, feitos por Drauzio Varella e Luiz Alberto Mendes. A estrutura desta parte
da analise se diferencia do restante do capitulo, pois ndo sdo divididas as analises dos dois
livros, a titulo de comparacdo e para melhor compreender os aspectos que sao mais ressaltados
por um dos autores, ou totalmente ignorado por um e observado por outro.

Em Bakhtin vimos a relacdo entre o dado e criado. O enunciado, seja uma frase ou
uma obra como os livros de Varella e Mendes, sdo Unicos e partem da individualidade de seus
autores, mas como visto em Géneros do discurso, cada enunciado cria algo novo a partir de
algo pre-existente, o dado. Ambos autores partem do mesmo dado, o ambiente do Carandiru,
mas partem como individuos, as obras se diferenciam pela abordagem Unica de cada escritor.
Ainda que os autores falem de termos semelhantes, como girias, leis internas, acessorios

improvisados (como é o caso do fogareiro ou a teresa), € importante relembrar que 0s
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enunciados sdo carregados de signos ideoldgicos, que podem se ocupar de palavras idénticas
que, entretanto, serdo carregadas de valores distintos.

No intuito de melhor organizar esta parte da analise, tendo em vista a quantidade de
categorias e o fato delas serem duplicadas, para tratar tanto de Memorias de um sobrevivente,
quanto de Estacao Carandiru, cada par de categorias analisado conjuntamente tera sua propria
subdivisdo no texto. As primeiras duas categorias tematicas abordadas sdo Os diferentes
discursos sobre o sistema e a marginalidade, do Quadro 1, referente a Mendes e As diferentes
vozes e discursos que surge em algumas ocasides no texto, do Quadro 2, referente ao livro de
Varella que compde 0 5.5.1. As categorias Descri¢do da estrutura fisica e social do Carandiru,
nomeada assim nos dois quadros, ocupam a subdivisdo 5.5.2 e por fim, no 5.5.3, sdo abordadas
as categorias O codigo moral e penal, hierarquia e condic¢des financeiras dentro da priséo, que
observam justamente como € descrito o cadigo moral entre os malandros, no termo de Mendes,
ou ladrdes, no termo de Varella, as leis orais e suas puni¢des, a hierarquia social e os modos de
sustento dessa sociedade heterotopica.

5.5.1 Os diferentes discursos sobre o sistema e a marginalidade

Ambos os autores buscam inserir em seus relatos diferentes discursos, que véao da
manipulacdo do povo comum no regime militar, & visdo dos tementes da Assembleia de Deus
dentro dos limites da Casa de Detencéo. Varella se utiliza dessas diferentes vozes para compor
um relato amplo, tecendo as descri¢cbes juntamente com a opinido de quem melhor entende
sobre aquele lugar: a massa carceraria. Ja a narrativa de Mendes, mais fechada a opinides
alheias, cita esses discursos como uma forma de dendncia a manipulacdo vinda do Estado e ao
descaso e preconceito vindos da sociedade civil.

Antes de Varella iniciar seus atendimentos individuais na enfermaria do pavilhdo
Quatro, ha um embate interno no médico, em que o narrador revela dois discursos que
competem entre si. Ele comenta que sentia um misto de impoténcia e culpa, ao ver o estado
lastimavel daqueles homens em que mesmo doengas simples de resolver com alguns
comprimidos, causam desconfortos terriveis. Ao mesmo tempo, se questiona o que tem a ver
com a aquilo? “J& ndo bastavam o tempo gasto com as palestras e o risco de andar naquele
meio? Além disso, muitas das expressdes que me sensibilizavam como médico possivelmente
nunca haviam demonstrado complacéncia diante de suas vitimas indefesas, na rua”
(VARELLA, 1999, p. 79-80). Varella da vazdo a um outro discurso bastante disseminado de
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que os criminosos devem ser tratados de forma impiedosa porque sédo impiedosos. Essa fala
revela um pequeno lampejo de sinceridade, seguido por uma reflexao que conversa com o leitor,
demonstrando um terceiro discurso, mais voltado a imparcialidade e ao dever de sua profisséo:
“como médico, ndo me cabia julgar 0s crimes dos pacientes, a sociedade tinha juizes preparados
para essa fungdo” (VARELLA, 1999, p. 80).

Para além da questdo moral, h& no texto, também, um discurso de escassez e desanimo
pela parte do reduzido grupo de profissionais da saude responsaveis por cuidar de sete mil
homens.Varella comenta: “Os baixos salarios e a falta de condi¢des de trabalho haviam corroido
0 animo da maioria, de tal forma que poucos, deste grupo ja pequeno, exerciam a fungdo com
dignidade” (VARELLA, 1999, p. 79). Esse discurso alheio é personificado na figura do médico-
chefe que aconselha seu colega de profissdo, e é deixado explicito ao leitor esse

posicionamento:

Na escada, 0 médico-chefe, mais de trinta anos de servigo publico, aconselhou-me:

— Vé como é? As instalagdes sdo precarias, falta material, remédio, pessoal, tudo, e
guando alguém tem boa vontade, esharra no problema disciplinar. Quer um conselho?
N&o perde tempo com isso aqui. (VARELLA, 1999, p. 80).

O senso comum também é abordado, tanto por Mendes, quanto por Varella, em que o
doutor se pde, em determinadas ocasides, como alguém que também tinha pouco conhecimento
do que acontecia dentro daquelas muralhas. Ja na introducédo de Estacdo Carandiru o médico
comenta: “a perda de liberdade e a restricdo do espago fisico ndo conduzem a barbarie, ao
contrario do que muitos pensam” (VARELLA, 1999, p. 10). Em entrevista para o jornal Folha
de S&o Paulo, o escritor se pde nesse grupo de pessoas e explicita: “Pra mim uma das maiores
dificuldades foi admitir que a cadeia diminui a violéncia entre 0s homens, e ndo aumenta.
Sempre achei o contrario. Diminui” (CASTRO, 1999, p -). Na continuacdo dessa fala, o escritor
exemplifica, dizendo que antes do massacre de 1992, o pavilhdo Dois, que continha 800
apenados se manteve 210 dias sem mortes.

Outro momento em que esse discurso voltado a opinido popular aparece e € rejeitado
pelo narrador, esta relacionado as oficinas de trabalho. Além de contrariar a opinido do senso
comum de que todo criminoso tem aversdo a trabalhar, esse € um dos poucos momentos em

que o autor permite dar sua opinido e, de certa forma, criticar o processo falho em reabilita-los:

Mente ociosa é moradia do demdnio, a propria malandragem reconhece. Ao contrario
do que se imagina, a maioria prefere cumprir pena trabalhando. Dizem que o tempo
passa mais depressa, € a noite:

— Com o corpo cansado, a saudade espanta.
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Poderiam, também, aprender um oficio e voltar para casa com alguma perspectiva.
Solta-los mais pobres e ignorantes do que quando entraram ndo ajuda a reabilita-los.
(VARELLA, 1999, p. 141).

O autor abre espaco, também, para o posicionamento dos carcereiros sobre alguns
temas. Esse grupo pequeno e desarmado que tem a funcdo de manter a ordem em um presidio
que continha mais gente do que varias cidades interioranas no Brasil, aparece tangencialmente
em Estacdo Carandiru, mas € tema central de outro livro do mesmo autor, Carcereiros, lancado
em 2012. Um exemplo disso é a fala de um carcereiro sobre os grupos vindos de fora que
pretendem adentrar nesta realidade heterotdpica do Carandiru, como as associacdes ligadas aos

direitos humanos e as pastorais carcerarias da igreja catélica. De acordo com Varella:

Os militantes das associacfes de defesa dos direitos humanos e da Pastoral carceraria
da Igreja Catolica de um modo geral sdo malvistos. Os funcionarios dizem que eles s6
estéo interessados nos direitos dos bandidos.

— Doutor, nesse tempo, o senhor ja perdeu a conta de quantos colegas nossos foram
aguentados em ponta de faca. Ndo tem humilhac&o pior para um pai de familia. S6
guem passou por isso pode contar. Alguma vez o senhor viu chegar alguém dos
direitos humanos ou esses padres da Pastoral pra dar apoio ao funcionario?

Respondi que, de fato, nunca tinha visto. Ele prosseguiu:

— Um homem que nédo fazia mal para uma mosca, como 0 seu Jodozinho, morreu
esmagado pelo caminhdo de lixo no portdo da Divinéia, naquela tentativa de fuga.
Pergunta se alguém veio dizer uma palavra de conforto para a vilva? Agora, vai dar
um tapa num ordinério sem-vergonha qualquer para ver o processo que eles armam
para a gente! (VARELLA, 1999, p. 106).

Vale ressaltar que o médico escritor se encontra nesse grupo €, por isso mesmo, relata
que levou anos para conquistar a confianca da carceragem. Esse posicionamento dos
funcionarios € interesse de ser ressaltado, diante da discrepancia da descricdo que Mendes, um

prisioneiro, faz dos grupos religiosos que visitavam a Penitenciaria do Estado:

Era um espaco nosso. As religides haviam se tornado o Unico espaco de liberdade, de
debate, manifestacdo. Todo o resto era repressdo violenta. Estdvamos todos
envolvidos na luta para preservar aquele nosso espago Unico. E o padre Geraldo, o
pastor Rubens e o sr. Gilberto eram nossos aliados, nossos defensores e nossos
professores. (MENDES, 2001, p. 465).

Ha um grupo, porem, que é citado por ambos, e neste caso, ndo ha muita divergéncia:
a imprensa. Varella afirma que os jornalistas sdo mestres do desagrado, tanto para os apenados
quanto para a carceragem: “sdo abutres, doutor. Pousam aqui quando pressentem qualquer
desgraga que ajude a vender jornal” (VARELLA, 1999, p. 107). De forma semelhante, Mendes
comenta sobre o0s reporteres sensacionalistas e como isso influenciava a visédo do povo comum:

“O corredor estava cheio de gente, todos foram abrindo caminho para que eu parasse com 0s
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policiais. Observavam-me, olhavam-me nos olhos, buscando ver a crueldade que os reporteres
sensacionalistas os induziam a acreditar que existiaem mim”. (MENDES, 2001, p. 274).
Como afirmado anteriormente, Bakhtin compara qualquer escritor a uma espécie de
dramaturgo, no sentido de o autor distribuir todas as palavras as vozes de outros, inclusive a
imagem de autor. Os autores autobiograficos analisados por esta dissertacdo abordam em suas
obras um largo espectro de vozes e discursos que, muitas vezes, destoam do préprio discurso
dos autores, mas que sao essenciais para compor o relato e se abrir ao dialogo com outras obras

e outros discursos produzidos anterior e posteriormente aos seus livros.

5.5.2 Descricdo da estrutura fisica e social do Carandiru

As descricdes sobre a estrutura fisica e social no Carandiru, feitas pelos escritores,
demonstram diferencas mesmo em como a Casa de Detencdo é citada pela primeira vez:
Drauzio traca o caminho desde a praca da Sé, explica que linha de metrd pegar, comenta sobre
arua e avista que o visitante tem ao chegar. Mendes, cita o local, centenas de paginas antes de
adentra-lo e da uma nocéo do que se fala sobre o Carandiru, um ponto de vista que o médico,

por ndo fazer parte desse meio, provavelmente ndo conhecia. Segundo Mendes:

Se fosse preso, seria cadeia mesmo. Imaginava a cadeia como fosse um RPM grandao
e mais cruel. Onde se matava e se morria. Tinha medo, e a liberdade me custara muito
caro. J& ouvira conversas sobre a Casa de Detencdo. Muitos menores davam idade de
maior ao serem presos, para ir para a Casa de Detencdo, com medo de serem mandados
para Mogi-Mirim, caso fossem para o juizado. O que descreviam era de arrepiar 0s
cabelos. (MENDES, 2001, p. 199).

N&o ha uma preocupacao por parte do escritor apenado de fazer uma descri¢do ampla
do local; conforme ele adentra pelos locais, descreve brevemente o seu entorno. Por causa dessa
escolha narrativa, locais como o estacionamento, a Divinéia, local entre as muralhas externas e
internas, por onde passa tudo que entra ou sai do presidio, e até mesmo alguns pavilhdes ndo
sdo citados pelo autor. Ao contrério de Varella, que descreve, em detalhes, todo o espaco fisico
pertencente ao Carandiru.

Dando continuidade a descricéo feita pelo médico escritor, sobre a estrutura do local,
“A Detencdo é um presidio velho e malconservado. Os pavilhdes sdo prédios cinzentos de cinco
andares (contado o térreo como primeiro), quadrados, com um patio interno, central, e a area
externa com a quadra e o campinho de futebol” (VARELLA, 1999, p. 18). Sobre as celas,

formam duas fileiras entre um corredor, chamadas de galeria e sdo divididas em lado I (Internas)
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e lado E (externas). Mendes faz mengdo a essa classificagio quando comenta “O Enio me pediu
para que um amigo dele que chegara da rua, o Zé Luiz, fosse morar em meu xadrez (agora o
405-1 era meu)” (MENDES, 2001, p. 420).
No térreo de cada um dos pavilhdes ficam os setores de apoio: as igrejas, a escolinha,
a Carceragem com 0s arquivos dos presos, uma sala de atendimento médico e elementos
estruturais como hidraulica e eletricidade. Para cuidar da burocracia, mesmo que os relatos se
facam em um intervalo de vinte a trinta anos, pouca coisa muda de Varella para Mendes, apenas
que, na década de 1990, funcionarios sdo auxiliados pelos presos, enquanto em 1970, haviam
apenas presos nessa funcao:
Em cima das mesas ndo ha computadores, apenas maquinas de escrever. Diante delas,

sentam-se funcionarios auxiliados por equipes de detentos encarregados da
burocracia. (VARELLA, 1999, p. 20).

Muitos presos escreviam a maquina, e fomos passando por todos, um por um, e cada
um deles lancava nossos dados em fichas. Rasparam nossa cabeca, tomaram nossas
roupas e nos deram calcas beges. S6 sapatos, cuecas e caminhas podiam ser a paisana.
(MENDES, 2001, p. 264)

Ap0s descrever de forma geral os pavilhdes e a posicdo em que se encontram, 0
médico escritor descreve, com maiores detalhes, cada um dos nove pavilhGes que compde, com
suas particularidades, a Casa de Detencédo. O escritor apenado descreve apenas o0s quais ele
passou, mas é possivel encontrar descricdes semelhantes a de Varella sobre alguns elementos,
em gue o autor ndo cita a qual pavilhdo pertence. Sobre o corte de cabelo e a entrega da cal¢a
bege, Varella também descreve, com a principal diferenca sendo a indicacdo do Controle geral

do pavilhdo Dois, como localizacdo do ritual:

Ao chegar na Casa, o preso desce do camburdo na Divinéia e vai direto para o Controle
Geral do Dois, encarregado de registra-lo, fotografa-lo e distribui-lo para os diferentes
pavilhdes.

E no patio interno do pavilhdo Dois que acontece o ritual de chegada: o detento é
registrado, fica de cueca na frente de todos e deposita a roupa na Rouparia. Recebe a
calca caqui, chamada de "calga jega", e corta o cabelo modelo "tigela"”, primeiro e
Gltimo corte gratuito na cadeia (VARELLA, 1999, p. 21).

Apbs o ritual de entrada, o novato é recolhido na Triagem Um, no térreo. Uma cela de
oito metros por quatro que tem a sua lotagdo conforme a quantidade de presos que chegam no
dia. No dia seguinte, eles passam para a triagem Dois, no terceiro andar, aguardam a
distribuicdo, que deve ser feita obrigatoriamente por um dos trés diretores da Casa: o diretor-
geral, o diretor de Disciplina ou o de Vigilancia. Esta cela abrigava de 60 a 70 homens,

dependendo do fluxo da entrada. Mendes descreve sua experiéncia da seguinte forma:
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Dali fomos conduzidos ao xadrez da triagem. Estava lotado, e nos enfiaram no xadrez
sob protestos. Os presos que ali estavam, assim como eu, haviam chegado naqueles
dias. Existia uma certa solidariedade.

Estendi minha manta num cantinho e ali fiquei. Os companheiros se amontoavam.
Passei trés dias de cdo ali, todos fazendo as necessidades na frente de todos,
alimentando-se em pratos sujos, um fedor de suor azedo impregnava tudo. Ocorreram
vérias brigas, 0 que era pior, pois caiam uns por cima dos outros, ninguém estava se
aguentando nos nervos ali. (MENDES, 2001, p. 266).

Nesse exemplo, é possivel ver uma das principais diferencas entre um narrador de
relatos de viagem, utilizando a conceitualizacdo de Pelegrini (2004), que, apesar de participar
desta comunidade, transita por ela e a tenta descrever na perspectiva de um observador, como
é o caso do medico escritor, e 0 narrador das Memorias que esta inserido e pertence a ela. Por
melhor detalhadas que sejam as descri¢fes de Varella, ndo causam o impacto no leitor que as
descricdes sensoriais de Mendes causam ao relatar como é, efetivamente, estar em uma cela
com outros oitenta individuos.

Depois da triagem, os recém-chegados ouvem um discurso vindo de um dos trés
diretores e, logo apos, sdo divididos, pelo diretor encarregado, para um dos nove pavilhdes. O
discurso do diretor é ressaltado tanto por Mendes, quanto por Varella. Nesses discursos, €
possivel notar outra diferenca essencial nos relatos: a escolha pela citacdo direta ou indireta. O
doutor explica logo nas primeiras linhas de sua introducéo que seu relato sera entrecortado por
travessoes para que o leitor possa “apreciar-lhes a fluéncia da linguagem, as figuras de estilo e
as girias que mais tarde ganham as ruas” (VARELLA, 2001, p. 11). Ja Mendes, cita o discurso
de forma indireta, mais como uma interpretacao pessoal do que foi dito, do que uma transcricdo
fiel as palavras do diretor. Outros dois aspectos presentes no trecho do escritor apenado é a
desconfianga em “afirmou que era o diretor”, em vez de descrever diretamente ser o diretor, e
a sua opinido que se introduz na fala “havia algo de sinistro em sua voz”. Ademais dessas
escolhas narrativas, sobre o contetido dos discursos, nota-se que, mesmo no transcorrer de vinte
anos, pouca coisa mudou no ritual de entrada, apenas que as ameacas do diretor de Varella séo

mais veladas:

Fomos retirados do xadrez e levados em fila até o patio. Ali nos colocaram diante de
um velho de terno. O velho afirmou que era o diretor da casa. Perguntou se alguém de
no6s tinhamos inimigos na prisdo. Ninguém se manifestou. Comecou uma prelacao.
Dizia para que tomassemos cuidado com nosso comportamento com funcionarios e
presos, porque ali a disciplina era rigida. Havia algo de sinistro em sua voz. Alertou-
nos contra drogas e facas: se fossemos pegos com tais contravengdes, irfamos para
cela-forte por varios meses, fora o pau de praxe (MENDES, 2001, p. 265).

Na distribuicdo, o diretor retine grupos de dez a quinze triagens que, respeitosamente,
de méos para trés, ouvem as normas da Casa:

-- Vocés estdo chegando na Casa de Detengdo de S&o Paulo para pagar uma divida
com a sociedade. Aqui ndo é a casa da vovo e nem da titia, € o maior presidio da
América Latina. Aqueles que forem humildes e respeitarem a disciplina, podem contar
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com os funcionarios para ir embora do jeito que a gente gosta: pela porta da frente,
com a familia esperando. Agora, o que chega dizendo que é do Crime, sangue nos
olhos, que é com ele mesmo, esse, se ndo sair no rabecdo do Instituto Médico Legal,
pode ter certeza que vamos fazer de tudo para atrasar a vida dele. Gente assim, nos
temos mania de esquecer aqui dentro. (VARELLA, 1999, p. 22-23).

A divisdo, segundo Varella, ndo tem critérios muito rigidos, mas obedece a algumas
regras bésicas: os marcados para morrer sdo encaminhados para a Masmorra, celas trancadas
24 horas, no pavilhdo Quatro, por medida de protecdo, ou para o Amarelo, no Cinco.
Estupradores geralmente sdo encaminhados para o Cinco, reincidentes para o Oito e primarios
para 0 Nove. Os rarissimos universitarios sdo encaminhados para as celas individuais do
Quatro. Pelo que é relatado por Mendes, a masmorra ainda ndo havia sido criada, apenas as
celas do seguro ou amarelo, que Varella detalha mais a frente, quando descreve o pavilhdo
Quatro. A distribuicdo do Oito e Nove respeitava as mesmas regras, mas ha uma pequena
convergéncia: as celas individuais pertenciam ao pavilhdo Cinco na década de 1970.

O pavilhdo Quatro ndo é citado por Mendes, enquanto Varella afirma ser um dos
pavilhdes menos povoados e um dos mais requisitados. Pensado para ser um pavilhdo apenas
de assisténcia médica, o primeiro andar é ocupado pelos pacientes com tuberculose, o segundo
sdo as celas destinadas aos doentes mentais, no térreo ha a ala da Masmorra, no quinto funciona
a enfermaria geral, e ali vivem os paraplégicos, muitos deles perderam o0 movimento das pernas
em tiroteios e sdo muito respeitados pelos companheiros.

No pavilh&o Cinco, fica a Isolada, conjunto de celas de castigo, trinta dias de tranca
dura, permanente, que Mendes chama de cela-forte. Além de conter, no relato de Varella, os
estupradores e justiceiros no terceiro andar, as travestis, a ala da Assembleia de Deus e 0
Amarelo. No Amarelo, assim como na masmorra, estdo individuos ameacados de morte ou
infelizes que ndo tém onde morar. Mendes até menciona a existéncia do seguro, mas nao da
maiores explicagdes sobre o seu funcionamento ou posic¢ao dentro da Casa: “Quis me ameacar
verbalmente para que eu, com medo, pedisse seguro de vida” (MENDES, 2001, p. 402). A

descricdo geral do Cinco é muito semelhante em ambas as narrativas:

No primeiro andar, além da Carceragem, da enfermaria e da sala de aula com uma
biblioteca pobrezinha, fica a Isolada, um conjunto de vinte celas que guardam de
quatro a dez homens espremidos em cada uma. S&o detentos pegos em contravencdes
locais, como porte de arma, pinga, trafico, desrespeito aos funcionarios ou plano de
fuga. Cumprem trinta dias nesse lugar abafado, escuro, com a janela coberta por uma
chapa perfurada igual a da Masmorra. Tranca dura, permanente. Os trinta dias sem sol
(VARELLA, 1999, p. 27).

O pavilhdo 5 era uma cadeia dentro de outra cadeira. As muralhas cercavam o
pavilhdo, além das muralhas que cercavam a cadeia toda. Era um pavilhdo de castigo
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e enfermagem. Ali eram congregados os piores elementos da prisdo toda. Um dos
pavilhfes mais perigosos da prisdo (MENDES, 2001, p. 340).

O pavilhdo Seis também nao € mencionado pelo autor apenado. Varella descreve que
ali funcionou a Cozinha Geral até 1995, também possui um enorme auditério, em que sdo
realizadas as palestras de prevencédo contra a AIDS e funcionam as salas de administracdo. Ao
contrario do Oito e do Nove, que concentram quase 2 mil homens cada, habitavam no Seis cerca
de trezentos prisioneiros. O pavilhdo Sete possuia a fama de ser tranquilo: construido para
abrigar as oficinas de trabalho, assim permaneceu. Porém, por sua proximidade com as
muralhas externas, o Sete era considerado o local ideal para fugas subterraneas: “O sete ¢ a
fabrica de tinel da cadeia” (VARELLA, 1999, p. 32).

O Oito, juntamente com o Nove, compdem os fundos da Casa de Detencéo, e, como
dito anteriormente, é para onde sdo encaminhados os reincidentes. A seguir, sdo transcritos 0s
trechos de ambas as obras que fazem referéncia ao pavilhdo. E importante ressaltar que quando
os dois livros foram publicados, ndo havia sido legislado o teto maximo de trinta anos em
regime fechado, o que significa que casos como o de Mendes, que somavam centenas de anos
de pena, eram sentenciados a prisdo perpétua. 1sso explica a introspeccdo e o isolamento

préprios dos habitantes do Oito:

A principal caracteristica do Oito, no entanto, ndo estd na planta fisica ou na
superlotacdo, mas na paisagem humana. VVao para la os reincidentes no crime; réus
primarios sdo raros. A concentracdo de presos conhecedores das leis da cadeia
estabelece regras de comportamento bem definidas.

- No Oito, cada qual carrega sua cruz, calado. O sofrimento dos anos de cadeia ensina
o sentenciado a se trancar na propria soliddo. E uma escola de sabios (VARELLA,
1999, p. 33).

Logo vieram outras condenagdes, e fui me acomodando aos fatos. Havia muitos que,
como eu, julgavam que ndo sairiam mais. Me juntei a esse bando de desesperados. SO
entre nés, nos sentiamos bem. Com os outros, que iriam embora e teriam suas chances,
ndo conseguiamos nos juntar. (MENDES, 2001, 406-407).

O Nove, vizinho do Oito, possui a mesma posicao e distribuicdo de celas, mas a alta
concentracéo de jovens fazia com que se tornasse um ambiente explosivo e impetuoso. Mendes
apenas comenta que, como réu primario, iria ser designado ao Nove, mas Drauzio cita um
assaltante experiente que define, com uma excelente metafora, o ambiente daquele pavilh&o,

que ndo a toa, foi o local em que se iniciou 0 motim que resultaria no massacre de 1992:

Majestade, assaltante dos anos 70 que cumpre pena ha vinte anos sem sair do
Nove, diz que a diferenca em relacdo ao Oito é a seguinte:
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— Em nenhum dos dois pode pisar no ovo, sé que no Oito é vocé mesmo que coloca o
ovo. No Nove, sdo os outros, e ainda espalham sabonete no chdo para escorregar.
(VARELLA, 1999, p. 35).

Ap0s descrever os pavilhdes, o escritor da Estacdo se debruga sobre o que ele chama
de espinha dorsal da cadeia: a equipe da faxina, encarregada de cuidar da limpeza dos
corredores e da distribuicdo da comida para toda a populacéo carceraria. Além das funcbes
praticas, os faxinas, eleitos pelos préprios companheiros, tem um papel importante de mediacéo
com a diretoria e de mediacdo de conflitos. Cada andar de cada prédio possui um encarregado
que coordena o grupo e se dirige a um encarregado geral, as equipes dos pavilhdes séo
independentes umas das outras, porém, dependendo da gravidade do problema, os encarregados
gerais podem se reunir. O nimero varia de acordo com a capacidade do prédio, cerca de vinte,
no Sete, e 150, no Nove. Vivem no segundo andar, onde as celas ficam abertas o tempo inteiro

e precisam cumprir uma serie de requisitos para participar da corporagéo:

Aos funcionérios ndo cabe escolher faxineiros, € a corporacdo que recruta seus
membros. Para ser aceito, o candidato ndo pode ter delatado companheiro nem ter sido
responsével pela prisdo de alguém, ndo pode estar endividado, ndo pode ter ameagado
de morte um desafeto e ndo cumprir, ndo pode ter levado um tapa na cara nem
assumido o papel de "laranja"”, ou seja, ter se responsabilizado pela agdo cometida por
outro. Enfim:

— Nao pode ter mancada no Crime.

Um dos faxinas da enfermaria resume os requisitos em linhas mais abrangentes:

— O faxina é um ser humano como qualquer preso, mas tem que ter alibi com a
malandragem. N&o pode ser pilantra.

A corporacdo é especialmente zelosa do comportamento sexual de seus membros.
Estuprador jamais € aceito, e, se desmascarado, corre perigo de vida. Preso abusado
sexualmente s6 sera admitido se matar seus ofensores. Se for homossexual, entéo:

— Al é que entra menos ainda. N&o tem cabimento uma pessoa que pratica coisas com
a bunda vim mexer na alimentacéo da coletividade.

Quando um membro é recrutado, os mais velhos explicam-lhe as regras de
procedimento: ndo fazer divida, respeitar visitas alheias, ajudar os necessitados,
colaborar para a solucédo das desavengas e obedecer as decisdes do grupo. Em caso de
receber ordem que considere injusta, primeiro deve cumpri-la e depois, com respeito,
discuti-la com os superiores. Se a ordem for extrema, devera soltar a faca com os
demais. E uma familia: mexeu com um, comprou briga geral. (VARELLA, 1999, p.
100).

Mendes menciona brevemente “os faxinas”, o que demonstra que esse sistema de
coadministracdo entre diretoria e os proprios apenados, ocasionada pela escassez de
funcionarios, ja estava consolidada no Carandiru pelo menos vinte anos antes dos relatos de
Varella. De acordo com Mendes: “Quando soltaram o pessoal para o recreio da tarde, fui
chamado ao xadrez da faxina do andar. Ali moravam os companheiros que distribuiam a
refeicdo e faziam faxina no andar inteiro. Era um xadrez que permanecia aberto o tempo todo”
(MENDES, 2001, p. 276).



124

H& alguns utensilios que fazem parte da rotina das celas e facilitam a vida de seus
moradores, que lidam com a escassez de recursos, muitas vezes, de formas criativas. As teresas,
por exemplo, servem para que, mesmo presos em regime de Isolada, 0s presos conseguissem
trocar mantimentos, passar drogas, cigarros e até gibis de bangue-bangue. A cordinha pescava
itens de andares diferentes e também serviam para os habitantes do amarelo pedir mantimentos
aos fiéis da Assembleia de Deus, que faziam cultos ao ar livre no patio interno do Cinco,
demonstrada em uma das fotos do registro fotografico na parte central do livro de Varella, entre

as paginas 222 e 223. A seguir, descri¢des das teresas em Mendes e em Varella:

A noite, fiz o teste. Joguei do meu guiché a pilha com linha na janela da galeria do
quinto andar e dei linha até que chegasse na janela da galeria do quarto andar. Enio,
ja alerta, amarrou o que pediamos. Consegui trazer tudo até minha cela e dali distribui
para os outros (MENDES, 2001, p. 420).

Carlao me ensinou como amarrar a linha no sabonete e fazé-lo descer pelo
encanamento sem precisar dar descarga, j& que a descarga era dada pelo lado de fora.
Entdo alguém das celas de cima jogava uma linha de costurar bolas, com uma pilha
de radio na ponta. As duas linhas s embaragavam no encanamento, com soquinhos que
davamos, entdo era sé puxar. Com a linha de costura de bola (que é fortissima) na
médo, puxava tudo o que os companheiros mandavam la de cima. Era assim que
conseguiamos café quente, que vinha em vidro, bangue-bangue, cigarros, maconha,
papel, caneta etc. (MENDES, 2001, p. 432).

Eu fazia milagres trocando livros & noite pela janela, com uma corda fina que
chamévamos de teresa. O risco era enorme (MENDES, 2001, p. 454)

Enquanto os irmdos oram para converter os infiéis ao caminho do Senhor, a galera do
Amarelo prende um saco pléstico a um ténis velho para servir de contrapeso, amarra-
0 a um barbante e arremessa-o para baixo, na dire¢do dos religiosos. Fazem-no com
pericia, o comprimento do barbante exato para o saco chegar a um metro do chao.
Pacientes como pescadores, seguram o fio esticado até que os irmdos demonstrem
publicamente, com bananas, paes, balas ou roupas, o amor que referem sentir pelo
proximo (VARELLA, 1999, p. 123).

Outros dois elementos importantes para rotina do apenados, que estéo interligados,
sdo o jumbo e o fogareiro. Jumbo é a sacola com alimentos que os visitantes trazem aos
apenados no dia da visita, fogareiro é uma engenhosa gambiarra para cozinhar novamente a
comida distribuida pela Detencéo, acrescentando ingredientes do jumbo, a essa pratica é dada
0 nome de recorte. De acordo com o relato de Varella: “O jumbo é a sacolada que a familia traz
para n0s na visita ou deixa na portaria nos dias de semana. Ajuda muito, embora que tem uns
cabeca-de-bagre que passam o jumbo na seda para pagar divida de droga” (VARELLA, 1999,
p. 48). No relato de Mendes, essas sacolas sdo constantemente citadas, nas visitas que recebia
da mé&e na adolescéncia, ou de Isabel, parceira amorosa que teve aos dezenove anos, ressaltando

a importancia desses comestiveis levados pelas pessoas de fora, para incrementar a comida
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deploréavel que recebem do Estado. A seguir, sdo citadas duas situacdes em que Mendes narra

como é receber essas sacolas:

Trouxera doces, cigarros e todo o amor que possuia. Foi uma felicidade recebé-la. Ela
nascera naquela regido e tinha parentes na cidade, iria procura-los. E de repente soltou
a bomba: sé poderia vir uma vez por més. Um més sem vé-la? Contou-me que gastara
muito na passagem € nas coisas que trouxera, e que SO uma vez por més poderia ter
aquela despesa (MENDES, 2001, p. 168).

O delegado queria falar comigo. Ao entrar na sala do homem, a primeira coisa que Vi
foram as sacolas cheias, abarrotadas de comestiveis e roupas, dei reconhecimento em
uma delas, vieram de casa. [...] entrei no xadrez carregado de sacolas. Fiz uma festa,
todos comeram, e ainda sobrou. (MENDES, 2001, p. 262).

A descricéo do fogareiro e do recorte & muito similar, com o adicional em Mendes da

informacdo de que possuir um fogareiro era proibido. Esse momento também € aproveitado

para falar de subornos possiveis dependendo do carcereiro, que Mendes chama, em todas as

vezes, de guarda:

Uma peca fundamental em qualquer xadrez é o fogareiro: um tijolo com um sulco
esculpido pelo qual serpenteia uma resisténcia elétrica ligada a fiagdo que corre por
fora da parede. Muitos, ao receber as refei¢des, lavam os alimentos, adicionam-lhes
outros temperos e cozinham tudo de novo, procedimento que leva o nome de "recorte”.
(VARELLA, 1999, p. 40-41).

Era um xadrez pequeno, e quatro presos o habitdvamos, em camas suspensas. Estavam
preparando o recortado, uma espécie de retempero da comida distribuida na galeria.
Ja me interessei, colaborei e aprendi rapido, cozinha sempre fora algo facil para mim.
O fogéo era um tijolo com ranhura, e dentro das ranhuras, uma resisténcia dessas que
transformam energia elétrica em calor. Era proibido, resultava até em castigo. Mas na
prisdo quase tudo era proibido e permitido ao mesmo tempo. Dependia de ndo deixar
0 guarda ver, ou, dependendo do guarda, de compra-lo. (MENDES, 2001, p. 404-405)

Fica evidente, apds comparar as descricbes em ambos os livros, que os rituais de

entrada, distribuicdo dos pavilhdes, os préprios pavilhdes, a corporacdo da faxina e utensilios

utilizados para facilitar as precérias condi¢des de vida nas celas permaneceram praticamente

inalterados da década de 1970, época dos relatos de Mendes, para a década de 1990, momento

em que Varella compde seu testemunho. E possivel afirmar que o essencial é citado por ambos,

porém, o médico escritor avalia o local de forma mais geral e o escritor apenado introduz as

particularidades de sua rotina. Se, por um lado, essa escolha deixa lacunas na descri¢do da

totalidade do espaco, por outro, Mendes € mais eficiente em introduzir o leitor no interior desses

lugares, ndo apenas descrevendo, mas narrando sua experiéncia entre os pavilhdes e em relacdo

aos utensilios.
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5.5.3 O regrario dos homens encarcerados: leis morais, penais, hierarquia e economia

Nesta Ultima etapa da analise, em que se observa principalmente a organizagao social,
0 poder da palavra, as ideologias e os simbolismos presentes em conceitos menos palpaveis que
as descrigdes fisicas da Casa de Detencdo, é preciso ressaltar alguns aspectos, levantados por
esta pesquisa, oriundos da teoria do Circulo de Bakhtin. Como citado anteriormente, Fiorin
(2016), ao introduzir os conceitos bakhtinianos, reforca que o real é apresentado
linguisticamente. Tudo que € narrado sobre o Carandiru, nas duas obras, € perpassado por ideias

gerais e por pontos de vista de outros. De acordo com Fiorin:

N&o h& nenhum objeto que ndo apareca cercado, envolto, embebido em discursos. Por
isso, todo discursos que fale de qualquer objeto ndo esta voltado para a realidade em
si, mas para os discursos que a circundam. Por conseguinte, toda palavra dialoga com
outras palavras, constitui-se a partir de outras palavras, estd rodeada de outras
palavras. (FIORIN, 2016, p. 22)

N&o apenas o objeto observado é semidtico, mas o processo de criagdo também,
Remédios (2004) relembra que o ato criativo ndo parte apenas do inconsciente do escritor, mas
que € um produto de uma conjetura socio-histérica e sofre pressdes econémicas e tradicoes
culturais. A individualidade do escritor é construida pelo social e suas palavras levam em conta,
por um lado, as palavras dos outros, difundidas em seu discurso, e, de outro lado, as palavras
do interlocutor com quem ele dialoga.

Ao falar do cddigo ndo-penal e inseri-lo nas intencdes de seu livro, ainda na
introducdo, Varella tenta descrever algo que ndo lhe pertence, que ndo lhe constitui. Ao
contrario, Mendes, ndo expde o que chama de cddigo criminal para satisfazer a curiosidade do
leitor, mas fala de valores e de uma ideologia que o formou e faz parte de um grupo social a
qual o escritor pertenceu a maior parte de sua vida.

A primeira diferenca a ser observada entre os dois relatos é que Varella relaciona o
codigo penal ndo-escrito, descrito como um rigido cédigo de conduta criado pela propria
populacgéo carceraria, a uma necessidade de sobrevivéncia, numa tentativa de organizar a vida
de milhares de homens no mesmo espaco. J& Mendes, encara o0 que ele chama de cddigo
criminal, como uma conduta que deve ser seguida pelo grupo e que vai definir o ganho ou a

perda de prestigio naquele meio:

Ali havia, ja de modo dominante, o famoso proceder. Conjunto de normas que eram
mais fortes que as leis oficiais do Instituto e que nos governavam, implacavelmente.
Um sujeito sem proceder era caguete, veadinho, desprezado, sem direito a tomar
atitude de homem com que mexesse com ele. E uma das regras do proceder era que
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cada um arcasse com as consequéncias de seus atos. Seria extrema falta de proceder,
e, portanto, colocar-se a execracdo publica, deixar que outros apanhassem por culpa
nossa (MENDES, 2001, p. 159).

Ha outros dois momentos na narrativa do escritor apenado que vale a pena citar: o
primeiro, pertencente aos relatos das torturas no DEIC, em que o narrador despoja todo seu
6dio na figura do médico, responsavel por autorizar as torturas, e decide conseguir um canivete
para matar o doutor. Porém, segundo o que ele conta, naquele dia, 0 médico ndo estava e 0
canivete foi encontrado na revista. Mendes nao delata o dono do canivete, e por cumprir um
dos principais mandamentos da lei do crime que € jamais caguetar um companheiro, goza do
prestigio de todos no local. O segundo exemplo se passa na Casa de Detencdo, em que um
prisioneiro chamado Toninho Magrelo assedia o narrador-personagem constantemente. Mendes
revela sua preocupacdo, nao apenas com o sujeito que era tido como perigoso, mas porque pelo

codigo criminal, se ele ndo se insurgisse, ndo teria 0 apoio e o respeito de mais ninguém:

As garotas novamente ovacionaram-me quando passei, ajudado pelos faxinas. Eu era
herdi. No xadrez o respeito era imenso. O dono do canivete era todo sorrisos, passara
0 maior medo que eu o denunciasse. Ao ter certeza de que eu fora firme, ndo sabia o
que fazer para demonstrar respeito. (MENDES, 2001, p. 399).

O sujeito era realmente perigoso, e ninguém queria se interpor a pressdo que ele foi
imprimindo sobre mim. Eu precisava me manifestar. Era a lei do crime.

Quando me insurgisse contra 0 agressor, entdo receberia apoio. Se aceitasse 0 seu
dominio, entdo seria desprezado, esquecido. Nunca mais poderia levantar a voz para
malandro algum. Ele sempre poderia me humilhar, jogando-me na cara que eu ja fora
montado por alguém. E eu teria que calar, baixar a orelha, porque esse era o costume,
0 codigo criminal (MENDES, 2001, p. 409).

Como demonstrado por esses trechos, os codigos que regem esse grupo social estdo
intrinsecamente relacionados a um certo codigo de honra, melhor explicitado em Mendes, mas
presente em Varella, também. Resumindo o que é uma conduta honrada, tanto para apenados,

quanto para criminosos livre, o autor descreve:

Malandro possuia moral engessada, com um sentimento fortissimo de honra. Havia
até uma fidalguia, uma nobreza em certos malandros. Acreditavam em duelo a bala
ou a faca por questdes de moral e honra. Alguns gostavam de arrogar que favoreciam
pobres e oprimidos, diziam s roubar ricos. Esse era o ideal de ser malandro, com
muita moral e honra inatacavel, defendida com a propria vida, em nosso meio
(MENDES, 2001, 251-252).

Citando novamente Varella, em relagdo aos requisitos para se participar da

corporacédo dos faxinas, representantes do topo da hierarquia de importancia na priséo:
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Para ser aceito, o candidato ndo pode ter delatado companheiro, nem ter sido
responsavel pela prisao de alguém, ndo pode estar endividado, ndo pode ter ameagado
de morte um desafeto e ndo cumprir, ndo pode ter assumido o papel de laranja, ou seja,
ter se responsabilizado pela acdo cometida por outro. Enfim: ndo pode ter mancada no
Crime. [...] A corporacéo é zelosa do comportamento sexual de seus membros.
Estuprador jamais € aceito, e, se for desmascarado, corre perigo de vida. Preso abusado
sexualmente s6 serd admitido se matar seus ofensores (VARELLA, 1999, p. 100).

além de demonstrar as exigéncias em relacdo aos membros da faxina, refor¢ca como a honra é
vista neste meio: “O mandamento supremo da marginalidade: o crime ¢ siléncio” (VARELLA,
1999, p. 15), o prisioneiro que delata os companheiros € extremamente mal visto. Outra questao
evidente na descrigdo acima é o peso da palavra dada, pois, feita uma ameaga, ndo havia como
voltar atras. Por fim, também revela a questdo da virilidade e da honra, sendo o estupro o unico
crime ndo aceito pelos companheiros e, aquele que, porventura vier a ser estuprado, se ndo
reagir, perde completamente o prestigio entre os prisioneiros.

A questdo de honra, incontestavel entre os malandros, é o respeito aos visitantes, a
visita dos familiares e as visitas intimas. Esta se configura como uma das leis mais assimiladas
e seguidas por todos, tendo graves consequéncias aquele que, por ventura, vier a desrespeitar.
Varella se utiliza das falas de um personagem para explicar ao leitor por que é visto como
imprescindivel manter o respeito, e como a figura feminina é reverenciada nos dias de visita,

além de revelar as consequéncias de quem nado segue essa regra:

Se na visita ndo tiver respeito, doutor, elas vdo ficar com medo de voltar, onde que
uma conta pra outra algum fato lastimavel sucedido, e, daqui a pouco, entre elas: Eu
ndo vou mais 14! Se vocé ndo vai, eu também ndo, é perigoso! [...] E preciso saber
proceder: jamais cobicar a mulher do proximo e manter impecével a ordem geral. Ndo
ha falta considerada pequena, qualquer deslize é gravissimo. Certa vez, um
estelionatario de bigodinho bateu na esposa durante a visita e 0s gritos foram ouvidos
nas celas vizinhas. [...] Nas primeiras horas da manha, em pleno Seguro, o valentdo
tomou duas facadas (VARELLA, 1999, p. 63).

Outra falta de proceder gravissima em relacdo ao respeito, apontadas, tanto por
Mendes, quanto por Varella, é a entrada no xadrez de alguém se o dono n&o estiver presente. E
interessante citar ambas as passagens, em Memorias e em Estacdo, para demonstrar como
ressoam algumas historias folcloricas da Detencdo, em que ambos autores relatam casos

semelhantes de que, por um pedaco de péo, o infrator foi morto:

O xadrez é espaco sagrado. E preciso muita confianca para entrar sem convite na cela
de um companheiro. Ainda assim, como diz seu Jeremias, aquele senhor pai de dezoito
filhos com a mesma mulher, firme de carater, cumprindo sete anos desta vez:

— Sem o proprietario estar 14, vocé nao entra. Por mais intimidade que teja ou ndo teja.
E mancada grave! Ja vi nego morrer por um pdo. (VARELLA, 1999, p. 43).
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Era a sociedade do relativo. Nada era absoluto, apenas a morte, que podia ocorrer até
por uma simples ofensa. Diziam que até por uma bisnaga de pao podia se encontrar a
morte ali. (MENDES, 2001, 334).

Em relacdo as normas de comportamento, como dito anteriormente, palavra dada é
palavra cumprida. Todas as desavencas entre presos deveriam ser resolvidas na base do corpo
a corpo, “ndo ha brigas de soco na rua Dez, paulada e faca é que acertam as diferengas [...] O
perdedor, quando sai vivo, desce para Carceragem e pede transferéncia de Pavilhdo”
(VARELLA, 1999, p. 19). Mendes também comenta a respeito: “Eu tinha medo. Sabia como
eram resolvidas as questdes ali. Era sempre com a morte a facadas ou pauladas de um dos
implicados” (MENDES, 2001, p. 402-403) e acrescenta: “N&o podia pega-lo pelas costas
porque ele era malandro, entdo teria a censura de todos. Além de ficar sujeito a vinganca de
seus amigos. N&o havia jeito, estava num beco sem saida” (MENDES, 2001, 415-416).

Um ultimo elemento relacionado ao cddigo moral, muito relacionado a higiene, é o
respeito em relacdo a comida. Varella relata que era terminantemente proibida a circulagdo na
galeria quando os faxineiros serviam a comida, esta contravengdo era interpretada como um
atentado a higiene alimentar e era punida com severidade. No momento da refei¢do, dentro das
celas, as regras de comportamento eram igualmente rigidas: “Nessa hora ndo podia usar o
banheiro, escarrar, tossir e muito menos chupar dente, que tomava paulada no ato” (VARELLA,
1999, p. 46).

Uma extensdo do codigo moral, € o codigo penal ndo escrito, ou o codigo criminal. A
malandragem possui um conjunto de regras especificas e bastante difundidas que, se néo
seguidas, podem acarretar pena de morte. A primeira e mais importante regra que regem esses
homens é a lei do siléncio. Isso é deixado claro por ambos os autores. Em Mendes: “Marcela
havia sido levada para um hospital por um motorista de taxi. Nao denunciaria, era malandrinha
e obedeceria ao codigo de honra e siléncio” (MENDES, 2001, p. 370); e, em Varella: “O apelo
emocional foi de pouca valia para a Vigilancia. O convivio, mestre persistente, havia ensinado
ao carcereiro-traficante o mandamento supremo da marginalidade: O crime ¢ siléncio”
(VARELLA, 1999, p. 15).

Em uma das poucas ocasides em que o doutor escreveu uma experiéncia pessoal sua,
ha a possiblidade de observa-lo vivenciando como opera essa lei suprema do crime. Ao retratar
sobre sua ingenuidade nos primeiros meses de clinica na ala da enfermaria, 0 médico escritor
narra dois golpes que sofreu ao ser convencido a receitar a vitamina B12 e o Biotonico Fontoura.
A resposta que recebe de seus auxiliares quando gquestiona como eles puderam permitir que ele

fizesse isso é exemplar:
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Na semana seguinte, na enfermaria, reclamei com meus auxiliares:

— Prescrevo Biotonico para malandro colocar na maria-louca e ninguém me diz nada!
Eles riram, sem graca. Menos o Pedrinho, que respondeu sério:

— Doutor, o senhor ajuda nés e nos agimos legal com o senhor. Pode confiar, mas ndo
conta com a gente para entregar os companheiros (VARELLA, 1999, p. 94).

Um codigo relacionado ao siléncio é o que rege a questdo da delacdo. Entre eles, é
preferivel pagar por um crime ndo cometido do que delatar o companheiro. O autor prossegue:
“ao acusado é permitido protestar inocéncia; dar o nome do responsavel, jamais. No caso de
punicao injusta, o verdadeiro culpado arca com a divida da gratiddo, no minimo (VARELLA,
1999, p. 152).

Sobre o seguro, o procedimento é, de certa forma, padronizado: quando o0s
novatos sdo transferidos para as celas da triagem 2, os outros sobem para ver se ha entre eles
amigos ou inimigos: “Nesse caso, 0 desafeto é ameacado de morte e tem duas alternativas: pedir
refugio, desmoralizado, no Amarelo do Cinco, ou enfrentar o desafio e as facas do inimigo e
seus parceiros” (VARELLA, 1999, p. 34). Esse “rito” ¢ narrado por Mendes, enquanto este se
encontrava na triagem:

No dia seguinte, logo cedinho, o indio, minha vitima na delegacia, colocou a cara no
guiché, com os olhos plenos de ameacas. [...] Quis me ameagar verbalmente para que
eu, com medo, pedisse seguro de vida. Cortei logo a conversa, dizendo que assim que

fosse liberado da prova, resolveriamos aquela questdo pendente. (MENDES, 2001, p.
402).

Diante da escassez de recursos materiais e espago, um imperativo muito forte na
Detencdo é em relacdo a higiene. Varella explica que, dentro de uma cela que comporta, as
vezes, de trinta a quarenta homens, é uma questdo de sobrevivéncia. Independente do frio, o
banho era uma imposicao: “apesar da ginastica a que eram obrigados, ai daquele que nao
tomasse banho diario, mesmo no frio de junho. Os mais velhos cuidavam de impor essa
obrigacao aos mais novos” (VARELLA, 1999, p. 39). Essa pratica ¢ confirmada nas memorias,
guando o narrador-personagem chega da triagem: “Entrei cumprimentando e sendo apresentado
a todos pelo Val, como seu amigo, e como é de praxe, fui direto para a ducha gelada, onde
aproveitei e ja lavei minha roupa” (MENDES, 2001, p. 267).

A limpeza das celas também é impositiva. Mendes, ao se deparar com o interior do
pavilhdo pela primeira vez, relata a surpresa em encontrar um ambiente extremamente limpo.
Varella apresenta com mais detalhes como se dé a divisdo de tarefas dentro do xadrez, segundo

ele, os presos se revezam na limpeza da cela, com uma rotina metddica:
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Apobs o café da manha, ensaboar e escovar o chdo, jogar um tacho de agua fervente
nos sanitarios, tirar o pd dos moveis e bater os tapetinhos, terminado o almogo, varrer
bem varrido e agua fervente nos bois; depois do jantar, agua e sabéo, lavar tudo de
novo, enxugar e colocar os tachos no fogareiro para a limpeza final, pelando, nas
privadas. (VARELLA, 1999, p. 41).

Como qualquer sociedade organizada, partindo de seus conceitos préprios, a massa
carceraria possui critérios especificos para estruturar a sua hierarquia social. Como comentado
diversas vezes, no topo da hierarquia se encontram os membros da corporacdo da faxina,
espinha dorsal da Casa de Detencdo. Abaixo dessa centena de homens eleitos para compor a
faxina, ha o grupo de homens com prestigio. Mendes afirma que, na hierarquia social da cadeia,
existem dois tipos de conceitualizagdes: “vocé pode ter poder aquisitivo ou é avaliado pelo grau
de periculosidade e tipo de infragdo. O Coroa, por exemplo, foi capa da manchete como um dos
dez mais procurados no pais, além de ter capital e propriedades na rua. Ele era o auge de
periculosidade e conceituacdao” (MENDES, 2001, p. 403).

De forma semelhante, Varella ao contar brevemente a historia de seu auxiliar de

enfermagem — Lula — comenta sobre o apice do prestigio que um malandro pode obter:

Lula era ladrdo de longa carreira. Chegou na cadeia com foto escrachada no
Fantéstico, depois de cair baleado no sagudo da agéncia Ital de Santa Cecilia, num
assalto em que morreram dois ladrdes. Baleados, ele e o chefe da quadrilha, um rapaz
mitdo chamado Ferrinho, chegaram no Carandiru cercados de respeito.

Bandeco, figura popular do Cinco, que fala feito metralhadora, diz que nada é tdo
gratificante:

— Chegar numa cadeia e 0s companheiros te tratarem com todo o respeito é a coisa
mais bonita na vida de um ladrdo. (VARELLA, 1999, p. 209).

A condicdo financeira também é bastante relevante nesse meio. No Carandiru, as celas
possuiam dono e valor de mercado. Nada, além das trés refeices diarias e da calca caqui, era
gratuito na prisdo. Portanto, o direito a moradia, também deveria ser pago. Isso significa que,
abaixo dos que possuiam o prestigio, como comenta Mendes, ha aqueles que tinham condicdes
de comprar um xadrez, e dessa forma alugar ou distribuir os beliches. Varella detalha que “no
Cinco custam mais barato, de 150 a 200 reais [lembrando, isso em 1999]. Os do Oito, mais
caros, podendo chegar a 2 mil.” (VARELLA, 1999, p. 36). Mendes resume esse sistema

mobiliario nos seguintes termos:

Na Detencdo havia uma estratificacao social semelhante ao sistema feudal, s6 que sem
reis. Os plebeus era a massa amorfa, uma maioria sem peso em termos de deciséo.
Cada xadrez tinha seu conde ou bardo e esse nobres mantinham as rédeas do sistema
mercantilista da economia dominante. A maconha era 0 peso ouro, o cigarro a moeda
dos plebeus, e o dinheiro, a moeda dos notaveis, embora proibido pela administracao.
(MENDES, 2001, p. 404).
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H4, também, aqueles que para pagarem sua cama no xadrez terceirizam seus trabalhos,
habitando na Casa de Detencdo por meio de vérias atividades. Varella comenta sobre o
“barraqueiro”, aquele que, com dotes culinarios, faz o recorte, ou seja, cozinha novamente a
comida recebida com temperos e comidas conseguidas nas visitas. Também tem quem lave
roupa para fora, produza maria louca (a cachaga destilada dentro da prisao), os fabricantes de
seringas, 0s donos das bancas de posteres e gibis, além, dos traficantes que distribuem a droga
internamente. Mendes comenta, também, a profissdo dos faqueiros, que conseguiam produzir
laminas afiadissimas com materiais encontrados no local. O narrador relata que também era
responsavel por diversas funcdes no xadrez, uma vez que era 0 mais humilde dos quatro
habitantes:

Eramos uma familia e como tal nos tratavamos, e eu, o parente pobre. Tudo no xadrez
era de todos, era uma vida comunitaria. Eu procurava fazer todos os trabalhos para
compensar o fato de ndo estar contribuindo com nada. Fazia faxina, recortado, lavava

roupas etc. N&o queria, de modo nenhum, usufruir sem contribuir. (MENDES, 2001,
p. 405).

Seguindo o pensamento do autor das Memérias, abaixo da hierarquia, se encontravam
aqueles considerados como os cidaddos comuns, que, por um motivo ou por outro, acabavam
presos, estes eram chamados de otarios. O desprestigio deles vinha da associacdo com pessoas
que linchavam ladréo na rua e o pensamento de que a cadeia havia sido feita por causa dos
malandros, ndo para otarios.

Apenas dois grupos sdo mais desprezados que 0s otarios: estupradores e justiceiros.
Justiceiros sdo pessoas pagas, geralmente por comerciantes locais, para matar os ladrdes.
Varella conta gque a asttcia da administracdo, com o tempo, passou a colocar esses dois grupos
na mesma ala, no Cinco, um pavilhdo com menos habitantes, para que pudessem se proteger de
retaliagdes da massa carceraria, que nao perdoa ambos os delitos. Esse asco por estuprador,
resumido em “os ladroes aceitam tudo: agressdo fisica, estelionato, roubo, exploracdo do
lenocinio e assassinos torpes — menos estupro” (VARELLA, 1999, p. 144), é explicado ao
médico da seguinte forma:

Num ambiente em que assassino de um pai de familia indefeso merece respeito, pode
parecer desproporcional a aversdo ao estuprador. Seu Lupércio, que se orgulha de
nunca haver roubado, embora tenha passado a maior parte da vida na cadeia por causa
de maconha, e que anos atras, no Oito, viu um branquelo, estuprador de meninas
japonesas, ser empalado com um cabo de vassoura introduzido & marreta, explica a
filosofia: Ndo podemos deixar essa gente frequentar o ambiente, por aqui noés
recebemos nossa esposa, a mae e as irmas. Quem comete uma pilantragem dessa, pode

recair e faltar com o devido respeito. Eu sou contra a pena de morte no nosso pais,
mas sou a favor no caso do estupro. (VARELLA, 1999, p. 147).
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Para encerrar esta parte, € importante ressaltar, em ambas as narrativas, a importancia
dada pelos autores nas descri¢des desse regrario dos homens encarcerados. Varella possui uma
abordagem mais categorica e separa essas leis em grupos, Mendes, por sua vez, cita as mesmas
leis, ndo no intuito de explica-las, mas para esclarecer para o leitor (e para si mesmo) muitas
das decisbes que tomou ou teve que tomar. A concepcdo diferente entre a forma de
sobrevivéncia vinda do médico e a forma de ganhar prestigio, vinda do escritor apenado,
também interfere na escolha das leis que comentariam ou deixariam de comentar e reforga a
ideia de que um mesmo objeto, neste caso, as leis que regem a massa carceraria, além das
diferencas vindas da individualidade de cada autor, também sdo percebidas a partir de diferentes

ideologias e valoragdes.

6. CONCLUSAO: SUBJETIVIDADE, TESTEMUNHO E O COLETIVO

Esta pesquisa foi norteada pela questéo: quais 0s aspectos distintos e quais 0s aspectos
semelhantes que aparecem nas duas obras autobiograficas e que fatores podem estar
relacionados a constituicdo de tais pontos de vista, em tamanha incompatibilidade de local
social, mesmo que em torno de um mesmo espaco, a Casa de Detencdo de S&o Paulo?

Ao longo dos capitulos teéricos e da analise, procuramos evidenciar estes aspectos
distintos e semelhantes e os fatores que dialogaram com as questdes que envolvem a memoria,
a ficcdo, o testemunho, a constituicdo leitora e as influéncias do horizonte social de quem se
recorda.

Concluimos, ao final dessa jornada, que, mesmo em tamanha incompatibilidade de
local social, as autobiografias de Luiz Alberto Mendes e Drauzio Varella possuem mais
semelhangas, no que tange as descri¢fes da Casa de Detencéo, do que diferencas. Muito do que
é descrito pelo olhar observador de Varella, é confirmado pelo narrador que vivencia essas
descricbes em Mendes. Isso se da por um aparelhamento ocasionado pelos conhecimentos
literarios que os autores demonstram possuir para estruturar suas obras.

Ambos negam que a intencdo do livro seja denunciar um sistema prisional falido, mas
é possivel encontrar, em suas descri¢@es, criticas sutis ou mais explicitas. Por exemplo, o caso
de Mendes que denuncia um governo opressor e manipulador e, também, uma sociedade civil

conivente as barbaridades cometidas em nome da ordem e da paz.
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Mesmo que os relatos se voltem para duas decadas diferentes, com um espaco
temporal de vinte a trinta anos entre elas, a estrutura fisica, a distribuicdo dos apenados para 0s
pavilhdes, os ritos, a hierarquia, o codigo moral e penal dos apenados se manteve praticamente
inalterada entre um relato e outro. A hipdtese de que a influéncia principal das diferencas se
daria pela constituicdo dos pontos de vistas assimétricos socialmente, foi confirmada apenas
em parte. Por mais que os autores partam de realidades distintas, as maiores diferencas se deram
mais pela intencionalidade da narrativa do que por diferentes posicionamentos acerca do mesmo
objeto. O principal fator para esta equidade sdo as experiéncias leitoras e os conhecimentos
adquiridos por Luiz Alberto Mendes, mesmo que de forma autodidata, em que o autor pode
observar e compreender 0s mais variados mecanismos para sua construcao literaria.

O que diferencia, de fato, Memorias de um sobrevivente de Estacdo Carandiru séo
trés aspectos: o primeiro é relacionado ao uso que os autores fazem do género autobiografico.
Enguanto Mendes, marcado por eventos traumaticos, em uma jornada de interioridade apos ter
contato com a literatura e a filosofia, busca por meio deste relato unificar uma imagem
fracionada de si e se reconstruir perante a si e ao leitor, Varella ndo tem a intencdo de contar
sua histdria pessoal, de se descobrir e revelar sua intimidade ao leitor, mas elege a autobiografia
como uma forma de ressaltar o testemunho que pretende divulgar sobre um mundo heterotopico
que teve contato. O uso da autobiografia em Varella é relacionado a forca simbélica de escrever
em primeira pessoa, para expressar ao leitor que, por mais que ele nao pertenca aquele lugar,
que aquele lugar ndo o constitua, tem autoridade para falar sobre porque viu essa realidade com
seus proéprios olhos.

O segundo aspecto esta relacionado as escolhas do narrador de cada um dos escritores.
Mendes jamais distancia o foco da narrativa de seu narrador-personagem, se descreve pessoas,
lugares, instituicdes, objetos, livros, é porque estes estdo intimamente ligados a sua trajetéria
de aprendizado e crescimento. Se por um lado, essa escolha limita as descri¢cbes de uma forma
mais ampla, ela permite ao leitor uma maior imersdo em descri¢des sensoriais, Mendes nédo
descreve que as celas da triagem dois se encontram no terceiro andar do pavilhdo Dois, mas
suas descri¢cGes de como é estar naquela cela, transportam o leitor para dentro dela. Varella
optou por um narrador, na medida do possivel, mais neutro. Busca relatar mais o que viu e
ouviu do que viveu. Se esmera em detalhes, descreve do mais amplo, ao mais especifico, indo
desde a entrada do Carandiru, passando pelos nove pavilhdes, até descrever aqueles homens
que sdo objeto de seu fascinio.

O terceiro aspecto é a abertura para as vozes do outro. Mendes possui uma narrativa

mais fechada porque busca uma individualidade em um espaco que ndo Ihe permite isso. Por
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meio de suas leituras e depois seu processo de escrita, o autor procura se diferenciar dos demais
para descobrir quem é. Entdo, a narrativa é muito centrada em volta de si, se diferenciando,
inclusive, de outras narrativas do carcere que abrem espaco para os relatos de companheiros, se
tornando espacos de registro coletivos. Paradoxalmente, para ser o sobrevivente, é necessario
demonstrar ao que sobreviveu e esse movimento revela a histéria daqueles que néo
sobreviveram. Mendes busca a subjetividade, mas se torna representante de uma coletividade e
demonstra ter consciéncia disso, na medida em que usa constantemente a primeira pessoa do
plural para afirmar que, por todas as mazelas que passou, ndo as vivenciou sozinho.

Varella, ao contrario, se cerca diretamente da palavra dos outros para falar de uma
vivéncia que ndo é sua. Estacdo Carandiru é perpassada pelas falas, em estilo direto, das
pessoas mais capacitadas para falar sobre a sociedade heterotopica que habita dentro daquelas
muralhas: os proprios apenados e 0s responsaveis por cuidar deles, 0s carcereiros e a equipe
administrativa. Varella se p6e na posicao de porta-voz de homens propositalmente esquecidos
pela sociedade e apagados da historia. Ele permite que contem suas historias, suas versdes dos
ocorridos e 0os humaniza na medida em que demonstra ao leitor que, por tras da imagem redutora
de criminoso, existem pessoas que valorizam e respeitam suas familias e que possuem
problemas tao universais, que se aproximam daqueles que leem.

E isso nos leva a maior semelhanca, a nivel simbdlico, destes relatos sobre o
Carandiru: Luiz Alberto Mendes e Drauzio Varella firmam um compromisso com o imperativo
ético do dever da memoria. Diante dos abusos da memoria individuais e coletivos, ambos 0s
autores vivenciaram a distorcao, a manipulacdo, o apagamento da histéria. Mendes, vivendo
em um periodo de Ditadura Militar, que, por meio da anistia e da histéria oficial propagada,
procura apagar as marcas da tirania e da opressao sentidas com maior impacto sobre aquela
populacdo pobre e pouco letrada, fadada a morrer duas vezes, uma fisica e outra simbdlica
causada pelo esquecimento imposto. Ja Varella, lanca seu livro no ano do julgamento do
massacre do Carandiru, sete anos depois do ocorrido, em que pessoas que faziam parte do seu
cotidiano, personificados na figura de Santdo, morreram de forma barbara, para se transformar
em nameros oficiais muito aguém do relatado pelos apenados. Estes escritores se utilizam da
literatura como uma alternativa de deixar registrado de forma escrita o que foi escolhido pela
historia oficial a ser esquecido.

A tematica eleita para esse trabalho, apesar de se tratar de um espaco fisico extinto ha
quase vinte anos, se mostra relevante na medida em que as questdes levantadas ainda sao atuais.
H& um preconceito enorme sobre essa fracdo marginalizada da sociedade e um problema de

seguranca publica que se mostra mais complexo do que privar da liberdade milhares de homens
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pobres e semianalfabetos, que, para se utilizar das falas de Mendes, jamais serdo ressocializados
se a Unica coisa que lhes é oferecida é a oportunidade de desenvolver conhecimentos sobre
crimes, se a Unica cultura que lhes é apresentada é a cultura criminal.

A literatura tem um papel fundamental para combater essas imagens pré-concebidas
porque insere o leitor em espacos heterotopicos que dificilmente seriam alcancados fisicamente.
O publico ao qual Mendes e Varella se direcionam desconhece a realidade desses homens a tal
ponto de reduzi-los a nUmeros, ou aos seus crimes, concordando com a frase “bandido bom ¢é
bandido morto” ¢ ¢é contra esse aspecto reducionista que os livros Memdrias de um sobrevivente
e Estacdo Carandiru séo essenciais, tanto para o leitor comum, quanto para o leitor pesquisador
que também possui um compromisso com o dever da memoria, ao levar esse debate para a
Universidade, espaco de questionamento de conceitos e produtora de ressignificacdes

simbolicas.
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