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Hoje a noite tem luar

E o sol de novo ha de brilhar
Na linha do horizonte

Vali passar o0 tempo

Vou pra longe procurar

Vou para Pasérgada

Vou me vingar

Eu vou matar o tempo

E ser imortal

Escreve no epilogo seus tristes versos
Encerra o seu livro controverso

A gente morre a vida é passageira
Escorre lenta vai minguando e aqui jaz
Pra uns demora mas a hora chega

E esse encontro ninguém pode evitar

Nando Reis, “Como somos”

Do disco Jardim-Pomar
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RESUMO

O propésito desta tese € mostrar, na poesia de Ferreira Gullar, os elementos que caracterizam
a existéncia humana como estrutura de horizonte e as diferentes aparicbes da morte em
diversos momentos da vida do poeta. A teoria da paisagem, proposta por Michel Collot, que
toma como suporte a critica tematica de base francesa de Jean-Pierre Richard e a
fenomenologia de Merleau-Ponty, mostra, por meio de seus elementos estruturantes — ponto
de vista, extensdo, parte e unidade/conjunto —, como a paisagem torna-se um objeto de
reflexdo em didlogo, principalmente, com a literatura. Uma vez que 0 tedrico concebe a
paisagem como um modo de ver, a percep¢do dela — considerada como um “ato de
pensamento” capaz de realizar a sintese de dados sensoriais ¢ de transpassa-los
constantemente em direcdo ao seu horizonte — serd concebida como uma percepcdo sobre o
ser/estar no mundo e o ser/estar na escrita, relacionando-os a criagdo de um “sentido dos
sentidos”, mostrando o forte elo que une as nog¢des de paisagem e de horizonte, fundando o
que Collot chama de um estrutura de horizonte. E por intermédio dessa estrutura e dos
elementos fundadores da paisagem que se compreende a correspondéncia entre horizonte e
subjetividade, entre paisagem e existéncia, regida pela dialética do préximo e do distante que,
por sua vez, possui um significado indissociavelmente temporal e espacial. Essa dialética
possibilitou a percepcdo do modo como Gullar projeta afastamentos e aproximagdes sobre o
fim. O exame das concepcdes do poeta sobre a existéncia evidencia os diferentes modos como
ele vé a morte em suas distintas apari¢cbes — 0 que nos permite interpretd-la como um referente
poético —, nas varias fases de sua vida. A compreensdo dessa tematica exige um estudo do
olhar filoséfico sobre a vida e sobre a existéncia. Para isso, examina-se de maneira mais
minuciosa a existéncia humana, de seu inicio ao seu fim, apresentando o olhar de diferentes
pensadores. Considerando essas reflexdes tedricas relacionadas as nogdes de paisagem e de
referente poético, atentamos, na leitura dos textos, para 0 modo como 0s temas recorrentes
podem tornar-se um espaco de articulagéo entre 0s nossos desejos e expectativas e a realidade
que nos circunda, ao perceber a maneira como 0 poeta e sua obra lidam com os dilemas da
existéncia.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporanea. Critica temética. Estudos de paisagem.
Estrutura de horizonte. Referente poético.



ABSTRACT

The purpose of this work is to show how the elements that characterize human existence as a
horizon structure and the many apparitions of death in differente moments of life are shown in
Ferreira Gullar's poetry. The landscape theory, proposed by Michel Collot, which takes as
support the Jean-Pierre Richard's French-based thematic critique and Merleau-Ponty's
phenomenology, shows, through its structuring elements — point of view, extension, part and
unity/ensemble — the way landscape becomes an object of critical reflection in dialog, mainly
with literature. Once Collot considers landscape as a way of seeing, its perception —
considered as an “act of thought” capable of making the synthesis of sensory data and
constantly transposing them towards its horizon — will be conceived as a perception about
being in the world and being in the writing, relating them to the creation of a “sense of the
senses”, showing the strong bond that unites the notions of landscape and horizon, founding
what Collot calls horizon structure. Through this structure and thorugh landscape's founding
elements that one may understand the correpondence between horizon and subjectivity,
between landscape and existence, governed by the far and near dialectic which, in turn, has an
unapartable temporal and spacial meaning. This dialectic enabled the perception of the way
how Gullar projects removals and approaches about death. The examination of the poet's
conceptions of existence evidences the different ways he sees death in its several appearances
— what allows us to interpret it as a poetic referent — in the different phases of his life. The
understanding of this theme requires a study of the philosophical view on life and existence.
For this intent, human existence, from its beginnings to its end, is examined in a more detailed
way, presenting the view of different thinkers. Considering these theoretical reflections
related to landscape and poetic referent concepts, attention is paid, in reading the texts, to the
way in which recurrent themes may become a space for articulation between our desires and
expectations and the reality that surrounds us, when perceiving how the poet and his work
deal with the dilemmas of the existence.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry. Thematic criticism. Landscape studies. Horizon
structure. Poetic reference.
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INTRODUCAO

Entre os anos de 2003 e 2005, quando realizei meus estudos em nivel de mestrado,
dediquei-me a pesquisa d’A linguagem autorizada nas novelas Vidas secas e O capote
(JAPPE, 2005). A dissertacdo mostrou-me possibilidades de pesquisa no entrelace entre a
Literatura e outras areas do conhecimento, pois, como profissional de Letras, musico,
compositor e admirador de histérias e versos, tenho um grande fascinio por aquilo que €
materializado pelas palavras e pelos sentidos que delas emergem.

Essa entrega ao mundo das palavras leva-me, naturalmente, a admiracdo pela poesia,
que, em minha concepcao, € a expressdo maxima da palavra, constituindo um modo diferente
de ver o mundo. Assim, ao preparar-me para a realizacdo de minha formacdo em nivel de
doutoramento, foi natural minha inclinacdo por seguir pesquisando na area da literatura. E, se,
no mestrado, minha pesquisa foi voltada a novelas, agora, era a poesia que eu me entregaria.
Era apenas preciso definir qual, dentre tantos textos, literal e literariamente fascinantes,
comporia meu corpus de analise e passaria a receber meu olhar de pesquisador e de
admirador. Nesse aspecto, permito-me recorrer a um dizer poético e registrar que, nesse
momento de definicdo, ndo escolhi a poesia de Ferreira Gullar: fui escolhido por ela.

No periodo em que eu me dedicava a essa definicdo, fui chamado a participar de uma
atividade promovida por um radialista da cidade de Concérdia. Tratava-se do projeto
Palavra’s', um sarau de poesia realizado a cada duas semanas no Café do Memorial Attilio
Fontana, naquela cidade. Fui convidado a fazer a parte musical daquela noite, quando
aconteceu uma “roda de poesia™. Para a surpresa dos presentes, ao invés de ler os poemas,
como sempre fez, o idealizador do projeto, meu amigo Marcos Anténio Terras, convocou 0S
presentes a fazer as leituras. Para tal, disponibilizou vérias obras, de diferentes poetas, e cada
pessoa escolheria — e leria para os demais — um poema de uma delas. Foi nesse momento que
veio até minha mao o livro Em alguma parte alguma (GULLAR, 2013b). Amor a primeira
vista. Entrega. Era isso! Eu havia acabado de escolher a (ou melhor, de ser escolhido pela)
tematica que seria uma presenca constante em minha vida pelos proximos quatro anos: a

poesia de Ferreira Gullar.

! Vale destacar que, além do sarau, havia um programa semanal de mesmo nome, realizado por Marcos Terras,
que ia ao ar na UNC FM, Concérdia — SC, desde 2012, e que encerrou as atividades em 2017. Hoje, hd um canal
no YouTube com videos langados de segunda a sabado, com leitura de poesias, cujas postagens iniciaram ha
cerca de quatro anos.

2 A “Roda de Poesia” ocorreu na fria e chuvosa noite de 5 de julho de 2014, pouco antes de minha seleéo para o
curso de doutorado no Programa de Pds-Graduacao em Letras da UPF.
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Ja nos primeiros estudos sobre essa obra poética, percebi a presenca da morte como
algo recorrente nos textos de Gullar, e, mais uma vez, minha atencdo foi fortemente
capturada. Era isso. Meus estudos ndo haviam ganhado somente um corpus de pesquisa,
haviam, também, recebido minha entrega a uma tematica fascinante.

Para amparar meus estudos, fundamentei-me na teoria da paisagem de Michel Collot.
Os estudos desse critico e professor francés foram trazidos ao Brasil (e traduzidos) pela
professora Ida Alves® e seu grupo de pesquisa, ao qual a orientadora e mentora (de longa data)
de minha trajetdria literaria, Marcia Barbosa, esta vinculada. O grupo de “Estudos de
paisagem nas literaturas de lingua portuguesa” ja existe ha mais de 10 anos e propde-Se a
investigar a paisagem em um “estudo sistematico da producao literaria de lingua portuguesa
dos séculos XX e XXI”. Além disso, procura possibilitar “dialogos temporais e comparativos,
de maneira a compreender a escrita de paisagens, nessas literaturas, como estrutura de sentido
problematizadora das culturas de lingua portuguesa™, uma relacéo que, até o lancamento do
grupo, ainda nao havia sido objeto de uma investigacao sistematizada.

Durante meus estudos de pos-graduacdo em nivel de doutorado, encontrei, pois estava
vinculado ao grupo de pesquisa do qual minha orientadora ja participava, uma referéncia de
Ida Alves (2013, p. 188) afirmando que a morte é considerada “como o ultimo dos
horizontes”. Dessa maneira, sobreveio a ideia de pesquisar ndo somente a existéncia humana
como estrutura de horizonte, mas também as apari¢cOes da morte na poesia de Ferreira Gullar.
Assim, sendo a morte um dos assuntos que prenderam minha atencédo, pensei-a como o limiar
da existéncia, o derradeiro e grande momento da vida.

Nesse percurso, esta tese objetiva demonstrar quais séo os elementos que caracterizam
a existéncia humana como uma estrutura de horizonte e apresentar quais sdo as consequéncias
desse fato na visdo que o0 poeta apresenta da morte — considerada como o fim da existéncia —
em suas diversas aparicGes. Para essa finalidade, voltou-se um olhar analitico sobre os
elementos estruturantes da paisagem, e essa teoria revelou-se como um importante objeto de
didlogo com a literatura, pois a paisagem, considerada como um modo de ver e de sentir o
mundo ao nosso redor, serd considerada como um “ato de pensamento”, uma vez que sua

percepcdo serd compreendida como uma percepcao sobre o ser/estar no mundo e sobre o

® Lider do grupo de pesquisa “Poesia ¢ Contemporaneidade” — CNPg. Coordena, ainda, 0 grupo de pesquisa
“Estudos de paisagem nas literaturas de lingua portuguesa” — CNPq. E pesquisadora-bolsista do Conselho
Nacional de Pesquisa — CNPqg — Brasil. Realizou estagio pds-doutoral, bolsa CAPES, na Université Paris 3 —
Sorbonne Nouvelle, de outubro de 2010 a margo de 2011, no &mbito do Programa de Pesquisas Interdisciplinares
sobre Paisagem, dirigido pelo professor Dr. Michel Collot.

* O texto citado, sem autoria, encontra-se na pagina oficial do grupo de estudos de paisagem nas literaturas de
lingua portuguesa, mantido pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Disponivel em:
<http://lwww.gtestudosdepaisagem.uff.br/>. Acesso em: jun. 2016.
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ser/estar da escrita poética. Essa percepcdo mostra o forte elo que une as noc¢des de paisagem
e horizonte, instituindo o que Michel Collot chama de “pensamento-paisagem”, conceito que
organiza aquilo a que esse tedrico, poeta e professor emérito de Literatura da Universidade
Paris 3, fundador e diretor da associagéo Horizon Paysage, chama de estrutura de horizonte,
teoria a qual nos filiamos para a producédo desta tese.

Propomo-nos, entdo, a investigar de que forma os elementos estruturantes da paisagem
(ponto de vista, extensdo, parte e unidade) aparecem na poesia de Ferreira Gullar. E nessa
trajetdria, indagamos: quais sdo os principais elementos na escrita poética de Gullar que nos
permitem enxergar a existéncia humana como uma estrutura de horizonte em sua obra? Como
0 poeta lida com a questdo da alteridade ao escrever seus poemas, uma vez que o horizonte é
o “lugar ndo-lugar” onde se registram as marcas da presencga do outro? Como essa questdo da
alteridade imbrica-se ao tema da morte, ou seja, ao fim da existéncia humana?

Nesse contexto, ao estudarmos a obra poética de Gullar, percebemos a importancia
dada ao tema da morte e a repeticdo insistente que o poeta faz dele ao escrever versos sobre a
existéncia humana. Essa recorréncia constante do tema permite que 0 compreendamos como
um referente poético. A partir dessa percepcao, propomos novos questionamentos: como se
dao as manifestacbes da morte em diferentes momentos da vida do poeta? Ele muda sua
maneira de enxergar o fim — tanto o dos outros quanto o seu préprio — durante sua existéncia?
Como ele encara a morte ao saber que ela é um (f)ato inevitavel? Quais as consequéncias de
seus diferentes pontos de vista sobre a morte em sua obra poética?

As diferentes concepgdes que o0 poeta tem sobre a existéncia humana levam-no a
refletir sobre a finitude dessa existéncia, e essas reflexdes, por sua vez, evidenciam as
diferentes maneiras como ele enxerga a morte em suas distintas manifestagdes. Percebemos
que — tanto temporal quanto espacialmente — ele projeta afastamentos e aproximacfes da
morte. Essas projecdes relacionam o tema a si proprio e a outros, fazendo com que Gullar
trate-o como um processo bioldgico inevitavel e, também, como motivo de angulstia. Assim,
para que seja possivel realizar uma analise mais aprofundada da existéncia humana, faz-se
necessario um aprofundamento das visdes filosoficas sobre a vida, sobre a existéncia e sobre o
fim, razdo pela qual dedicamo-nos ao estudo dessas vertentes, amparados em saberes
filoséficos, historicos e socioldgicos. Nesse percurso de investigacdo, percebemos que, na
obra de Ferreira Gullar, o tema tem sido vastamente examinado, ndo sendo tratado sob um
Unico ponto de vista, e foi explorado com diversas abordagens. Dentre elas, destacamos,
principalmente, a tese de Maria do Socorro Pereira de Assis (2011), Poema sujo de vidas:

alarido de vozes, na qual a autora, a partir de uma analise hermenéutica, aborda o Poema sujo
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sustentando a tese de que essa obra tem um valor estético tdo fundamental quanto o seu valor
politico, sendo resultado das experimentagdes politicas e estéticas pelas quais o autor passou.
Apesar de ndo lidar diretamente com o tema da morte, e embora 0 Poema sujo seja um texto
limite do poeta, pois ele mesmo afirma que o escreveu achando que seria morto pela
ditadura®~, a tese de Assis mostra 0 modo como o poema tornou-se uma eternizacdo da
propria existéncia de Gullar.

Dentre as dissertacGes dedicadas a tematica da morte, destacamos a relevancia da
producdo de William Lima Lial (2012), com As muitas faces da morte na poesia de Ferreira
Gullar, cujo trabalho visa pesquisar a morte na poesia do poeta maranhense em seis obras em
que o tema € mais frequente. Para o pesquisador, a poesia de Ferreira Gullar aborda diversas
caracteristicas da morte e explora as diferentes maneiras de ela se efetivar. Lial acredita que a
obra de Gullar transita entre o niilismo e a memoria e que a morte aparece como mais um dos
elementos cotidianos tratados pelo poeta. A base tedrica do trabalho aborda diversas areas do
conhecimento, tais como “a Filosofia, a Sociologia, a Psicologia, a Antropologia, a Historia,
além de outros poetas ¢ escritores” (2012, p. 17). Dentre eles, destacam-se a presenca de
Schopenhauer, Hegel, Bauman, Freud e Jankélévitch.

Na mesma esteira, segue o trabalho de Carlyne Cardoso de Paiva (2009), As muitas
vozes da morte: uma leitura da poesia de Ferreira Gullar, no qual a autora faz uma reflexéo
sobre a transitoriedade dos seres e objetos perante a inexorabilidade do tempo. Paiva baseia
sua analise na fortuna critica sobre Gullar, principalmente em trabalhos de criticos literarios
como Alfredo Bosi, Alcides Villaga, Davi Arrigucci Jr. e L. Martinelli. As principais obras
tedricas relacionadas a morte que foram consultadas pela autora vinculam-se a outras areas de
conhecimento. Dentre os autores mais citados no trabalho, estdo o historiador Phillipe Aries, o
psicanalisa Sigmund Freud, a enfermeira Elizabeth Kibler-Ross e a brasileira Maria Julia
Kovacs, professora do Departamento de Psicologia da Aprendizagem do Desenvolvimento e
da Personalidade da USP, cujas pesquisas abordam o desenvolvimento humano e a
tanatologia.

Além dessas, ha, ainda, a dissertacdo de Marcia Bianchi (2002), intitulada Tracos —

imagens recorrentes na poesia de Ferreira Gullar, a qual parte da constatacdo de que a poesia

® Ao participar de uma entrevista publicada nos Cadernos de literatura brasileira, do Instituto Moreira Salles,
Gullar ¢ bastante enfatico nesse ponto. O poeta declara que “o Poema sujo foi escrito quando a ditadura tinha se
instalado na Argentina. Meus amigos desapareciam, ou eram presos, ou fugiam. O meu passaporte estava
cancelado pelo Itamarati. Senti o cerco se fechando. Quem sabe estaria chegando ao final. Pensei: “Vou ter que
escrever essa coisa final, o testemunho final, o depoimento final. Eu vou ter que escrever isso’. Entdo fui
escrever esse poema, que era a experiéncia da vida toda; ndo era s6 um poema do exilio, mas um poema da
memoria, da perda, da recomposi¢do do mundo perdido e do amor a vida. Escrevi esse poema como um poema-
limite” (IMS, 1998, p. 44).
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de Gullar é marcada pela presenca de imagens recorrentes. A autora aponta uma possibilidade
de definicdo dessas imagens como tracos e analisa algumas delas tal como aparecem nos
poemas. O trabalho apresenta as imagens mais assiduas na obra poética além de verificar e
discutir os sentidos possiveis dessa pratica reiterativa na poética de Ferreira Gullar. A
dialética entre vida e morte analisada recebeu especial atencdo no trabalho, cuja base teorica
aborda autores como Walter Benjamin, Sigmund Freud, Henri Bergson, Jacques Derrida e
Octavio Paz.

H4, ainda, outras dissertacbes que se dedicam ao estudo do poeta em questdo, mas elas
tratam de outros temas e relegam a morte a um segundo ou a um terceiro plano, razéo pela
qual ndo receberam o0 nosso olhar aprofundado nestes estudos de doutoramento. Dentre os
demais escritos sobre a tematica que merecem um olhar mais atento, destacamos o de Jodo
Luiz Lafeta, “Traduzir-se”, publicado no livro A dimensdo da noite e outros ensaios (2004).
Trata-se de um longo ensaio que discute, além de outros assuntos, a abordagem sobre a morte.
Essa obra se mostra particularmente importante para esta tese em razéo de que se revela como
“uma investigacdo demorada, no importante e extenso estudo sobre Ferreira Gullar”
(MOURA, 2004, s/p).

Esta tese, € pertinente pontuar, distingue-se dos demais trabalhos citados no que se
refere a abordagem do tema. Isso se justifica em razdo de que, apesar de a morte ser uma
constante na poesia de Gullar e embora varios dos trabalhos citados se dediquem ao estudo
dessa questdo, nossa andalise trata a morte como um referente poético, tendo por base a visao
de Collot e, mostra-a como um dos limites da existéncia humana, a qual € abordada aqui
como uma estrutura de horizonte, permitindo que o poeta fabule sobre ela e nos faga enxergar
além dos limites do visivel.

Para amparar esse olhar, tomamos como aporte tedrico os estudos do pesquisador de
literatura e poeta francés Michel Collot, no tocante as questdes relacionadas a paisagem e ao
horizonte, bem como de outros estudiosos que se debrucam sobre a obra do tedrico francés.
Nesse percurso, esta tese € composta de trés capitulos. No primeiro deles, dedicamo-nos a
Teoria da Paisagem, apresentando as nocles de paisagem e de horizonte, necessérias para
compreender a estrutura de horizonte, e explicitando os elementos que compdem essa
estrutura. A unido desses itens nesse capitulo se justifica em razdo de que ndo ha como falar
separadamente em paisagem e em horizonte, uma vez que um nao existe sem o0 outro, pois o
olhar do observador para a paisagem é sempre marcado por um limite, que é dado pelo
horizonte. No item final dessa secdo, estudamos os conceitos de estrutura de horizonte e de
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referente poético, conhecimento que vai amparar a analise que compora o capitulo final da
tese, quando olhamos para a morte como um referente poético na poesia de Ferreira Gullar.

No segundo capitulo, apresentam-se as visdes da morte, sob o viés, principalmente, da
filosofia e da sociologia, com o propdsito de compreender o que as diferentes areas do saber
dizem sobre a “indescjada das gentes” — como a denominava, eufemisticamente, Manuel
Bandeira (1993, p. 223), no poema “Consoada” — e, em especial, sobre 0 medo dela. As
visdes de fildsofos como Hegel e Heidegger, de sociélogos e antropdlogos como Allan
Kellehear, Zygmunt Bauman, Edgar Morin e Manuel Castells, bem como de historiadores tais
como Phillipe Ariés e Fustel de Coulanges sobre a morte sdo investigadas com acuidade e
profundidade. Tais perspectivas fundamentam — no capitulo especifico — a analise dos poemas
escolhidos como corpus deste trabalho, pois, na obra de Ferreira Gullar, o tema assume
valores afetivos (morte dos amigos queridos, do filho, da esposa) ligados a uma interrogacao,
uma vez que esta sempre presente, encarnado em uma série de motivos recorrentes. Nesse
percurso, vemos o0 temor a morte e a propria percep¢do sobre ela como elementos peculiares
ao ser humano, e a consciéncia da finitude revela-se como algo particular da natureza
humana. Estuda-se, assim, a vida — e 0 que se pensa sobre ela — para, a partir dessa
consciéncia, analisar a morte na poesia de Ferreira Gullar, tematica que ocupara o capitulo de
analise desta tese.

Ainda no segundo capitulo, considerando ser a morte intangivel e invisivel,
verificamos como a ciéncia encara o fim da vida e tentamos descobrir os motivos pelos quais
0 pensamento sobre 0 nosso fim foi afastado de nosso cotidiano, 0 que permaneceu até o seu
recente retorno, no século XI1X, com o culto aos mortos, que havia perdido sua forga entre 0s
séculos XI1 e XVIII. Dedicamo-nos, ainda, a analise de alguns processos bioldgicos referentes
a morte que nos servirdo de fundamentacdo as analises. Também mostramos a relacdo dos
seres humanos com a consciéncia e com o consequente medo e angustia da morte e como isso
se traduz no motivo pelo qual nos afastamos e, a0 mesmo tempo, negamos a morte por meio
de artificios.

O terceiro capitulo analisa poemas que mostram a finitude da existéncia humana e nos
quais estejam marcadas a presenca da paisagem e da estrutura de horizonte. Nessa secéo,
mostramos 0s elementos que nos permitirdo perceber a existéncia humana como uma
estrutura de horizonte na obra de Gullar e examinamos a maneira como o poeta lida com a
questdo da alteridade, pois a alteridade no espago € marcada pelo fato de que o horizonte
aparece como a margem secreta na qual se inscrevem os sinais da presenga do outro, o que

constitui aquilo a que Collot chamara de estrutura de horizonte. E importante destacar que as
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analises levam em conta a dialética do proximo e do distante, a qual, nesta tese, concebemos
como jogos de afastamento e de aproximacdo. Os primeiros consistem nas maneiras pelas
quais 0 poeta procura distanciar-se do tema, tratando-o como algo banal ou corriqueiro e
despindo-o de sua aura, distanciando-se dele por medo ou angustia € negando-o para Si
mesmo ao vislumbrar ser essa uma realidade que somente ocorre com 0s outros. Os jogos de
aproximacao, por sua vez, consistem nos modos pelos quais 0 poeta procura aproximar-se da
morte e trazé-la para perto de sua experiéncia pessoal e intima — momentos em que ele,
mesmo que inconscientemente, cultua seus mortos, toma consciéncia de sua prépria finitude e
considera a prdépria morte como um acontecimento invencivel e inevitivel. Esses jogos
mostrardo, por exemplo, 0 modo como, com o0 passar do tempo, o poeta muda seu ponto de
vista sobre a morte e revelardo seus afastamentos e suas aproximacoes espaciais relacionados
ao tema.

A morte, nesse ultimo capitulo, é considerada um referente poético, e essa trajetdria
pde em cena memorias e experiéncias do poeta — sua historia, o exilio durante a ditadura e o
medo (de morrer, inclusive) que marcou esse periodo, as perdas pessoais, etc. —, e nos permite
identificar algumas das motivacOes de seu fazer poético. Para isso, verificamos os diversos
pontos de vista de Gullar sobre a morte em diferentes momentos de sua vida e a maneira
como a tematica marcou, em definitivo, sua poesia.

Assim, se, no primeiro capitulo, sdo apresentados os elementos que caracterizam a
existéncia humana como estrutura de horizonte; no segundo, olhamos para a morte sob
aspectos bioldgicos e culturais; no terceiro, mostramos de que modo a morte é abordada na
obra de Gullar em consonancia com esse percurso teorico, e o fazemos a partir da consciéncia
de que falar da existéncia humana e da morte na poesia de Gullar implica abordar,
respectivamente, a nogdo de estrutura de horizonte e a questdo do referente poético. Nessa
trajetoria, dedicamo-nos a responder a uma série de perguntas que se mostram pertinentes em
relacdo ao tema da morte como fim da existéncia humana, tratado como um referente poético,
na poesia de Ferreira Gullar.

As leituras e as analises realizadas demonstram que o sujeito lirico da obra poética de
Ferreira Gullar encara a morte por meio dos jogos de afastamento e de aproximacao, os quais
devem ser vistos, nesta tese de doutoramento, como 0 modo inconstante e instavel por meio
da qual o tema da morte é tratado. Assim, ao adotarmos como base a teoria de Michel Collot,
consideramos a morte como um referente poético e assim nos foi possivel perceber as
diferentes maneiras com que Gullar lida com a sensibilidade do pensamento humano

relacionado ao momento derradeiro da existéncia.
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Destacamos, por fim, que o estudo a que esta tese se propGe adota como critério a
escolha de poemas que abordam o tema da morte em diferentes momentos da existéncia de
Gullar, focalizando as obras em que a temética é mais recorrente, quais sejam: A luta corporal
(1954), O vil metal (1960), Dentro da noite veloz (1975), Poema sujo (1976), Na vertigem do
dia (1980), Barulhos (1987), Muitas vozes (1999) e Em alguma parte alguma (2010). Nesse
percurso, percebemos que, em seus poemas, Gullar da elevada importancia para a propria vida
e para a sua finitude, e é esse o olhar que conduz o nosso fazer cientifico e 0s nossos estudos
em nivel de doutoramento. Assim, em nossa investigacdo, as andlises que realizamos
confirmam a nossa tese de que a morte se consolida como um referente poético em razéo de
Gullar sempre aborda-la de uma forma diferente, implicando o fato de que o assunto nunca

restara esgotado e de que sempre uma nova possibilidade de tratamento se fara possivel.
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1. ESTUDOS DE PAISAGEM E LITERATURA

Michel Collot é referéncia nos estudos de paisagem na area da literatura. Seus estudos
teorico-criticos baseiam-se na critica tematica de Jean-Pierre Richard e na fenomenologia de
Maurice Merleau-Ponty, no que concerne a percepcao e a experiéncia de mundo.

Dessa maneira, 0 que importa a este trabalho sdo os estudos de Collot em que a
paisagem aparece como objeto de reflexdo em didlogo, principalmente, com a literatura. No
dizer de Coutinho, Alves e Feitosa (2015, p. 5), o pensamento de Michel Collot “vem
instigando reflexdes e se abrindo ao didlogo com pesquisadores de latitudes diversas do
mundo académico e fora dele”. Esta tese tem, portanto, como marco teorico, 0s conceitos e a
abordagem critica propostos por esse estudioso francés.

A paisagem ¢ um assunto “vasto, intenso e escorregadio” e “seus elementos [...]
transportam os valores da historia, dos olhares e dos sujeitos no enriquecimento de nossa
percepgao” (NEGREIROS; LEMOS; ALVES, 2012, p. 5). Além disso, os elementos da
paisagem possibilitam “a criadora diferenga entre a matéria bruta e paisagem” (NEGREIROS;
LEMOS; ALVES, 2012, p. 5). Por esse motivo, volta-se, aqui, especial olhar aos estudos de
Collot, que considera a paisagem — no &mbito da teoria e da critica literdria — como um modo
de ver e como uma abordagem que aprofunda “modos de olhar, na atual complexidade da
relagcdo entre espacos, arte e sujeitos” (NEGREIROS; LEMOS; ALVES, 2012, p. 6). Para ele,
a percepcdo da paisagem é concebida como uma percepg¢éo sobre o estar no mundo e o estar
na escrita.

Os textos desse tedrico da literatura servirdo de aporte para a exposicdo do forte elo
que une as noc¢des de paisagem e de horizonte. Além disso, suas publicacdes definem as
caracteristicas fundamentais da paisagem. Collot (2010b, p. 205-206) afirma que “toda
paisagem € percebida a partir de um ponto de vista Unico, descobrindo, para o olhar, uma certa
extensdo, a qual corresponde apenas a uma parte do pais em que se encontra o observador,
mas que forma um conjunto imediatamente abarcavel”. Tais caracteristicas criam aquilo que o
autor, baseado em Husserl e em Merleau-Ponty, chamara de estrutura de horizonte.

O trajeto percorrido em direcdo a compreensdo dessa teoria passa, necessariamente,
pela percepcdo do modo como Collot aborda as consideracdes de Jean-Pierre Richard, em

relacdo & critica temética, e as de Merleau-Ponty, relacionadas & fenomenologia, verificando o
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que esses pensamentos tém em comum no que diz respeito a um ser/estar no mundo e a
criacdo de um “sentido dos sentidos” (COLLOT, 2013, p. 57; COLLOT, 2012, p. 17). Nesse
escopo, é relevante destacar o modo como Richard e sua critica tematica ddo ao termo
“paisagem” a consisténcia de uma nogdo e uma pertinéncia literaria. Outrossim, faz-se
necessario observar como a fenomenologia de Merleau-Ponty — cujo aporte tedrico Collot
usara como guia para a exploragao dos recursos e das questdes de um “pensamento-paisagem”
— aborda o termo para evocar 0 mundo da percepcdo, fazendo-o desempenhar, assim, “o papel
de um verdadeiro suporte para o proprio pensamento” (COLLOT, 2013, p. 21). Nesse sentido,
toma-se por base estudos de Michel Collot para evidenciar as relagdes entre literatura e
paisagem e destacar o quanto isso diz respeito as pessoas enquanto habitantes de um mundo e
gue tém na experiéncia da vida sensivel — em seu estar-no-mundo — uma de suas maiores e

mais agudas provocacoes.

1.1 Paisagem e horizonte

Em seus estudos teorico-criticos, Michel Collot constantemente recorre a
fenomenologia, em especial a de Maurice Merleau-Ponty, no tocante a percepgdo e a
experiéncia de mundo. Para definir esses elementos, o estudioso toma por base a paisagem e
dedica-se a, minuciosa e cuidadosamente, registrar a origem do vocabulo e assinalar algumas
das mudancas que o termo sofreu ao longo do tempo®. Faz isso para mostrar que a crise da
paisagem nas sociedades atuais foi acompanhada “de um aprofundamento das questdes que
coloca e dos valores que propde, além de uma renovacdo de sua abordagem, que parece levar
hoje a um melhor conhecimento ¢ a um auténtico nascimento” (COLLOT, 2013, p. 49). O
autor é ainda mais especifico quando trata da paisagem literaria — a qual pauta os estudos

desta tese —, afirmando que ocupar-se dela ndo é mais

® O autor se atém & origem latina da palavra, indicando que, originalmente, ela significava um quadro com
paisagem e que somente depois de algum tempo passou a ter o significado corrente de “extensdo de uma regido
que o olho pode abarcar em seu conjunto”. Além disso, explicita que deixou de lado “a histéria mais complexa
da familia originada de landschaft, que aparece no alto-aleméao desde o século VIII com o sentido mais politico
de unidade territorial, mas que adota seu sentido moderno somente no século XVI, ao mesmo tempo em que
aparecem o flamengo landskip e o inglés landscape” (Cf. COLLOT, 2013, p. 49).



20

[...] reconduzir problematicas obsoletas, como a do “sentimento da natureza” ou
investigacOes visando a identificar e a situar geograficamente o quadro evocado em
tal ou tal texto, sob o risco de desconhecer a especificidade da ficcdo e encorajar
uma reivindicagdo regionalista, ou mesmo uma recuperacdo turistica (COLLOT,
2013, p. 49).

Para 0 pesquisador, a paisagem, desde seus primordios, ja trazia em sua acepgao seus
sentidos proprio e figurado, ndo existindo diferenca entre a paisagem “real” ¢ sua “figuragao”
artistica, pois “é¢ proprio da paisagem ja apresentar-Se sempre como uma configuracdo da
'regiao” (COLLOT, 2013, p. 50). Infere-se, disso, que, uma vez definida como configuracao,
ela pressupde o olhar de um observador que a vé e abarca sua profundidade de uma vez so.
Ou seja, a paisagem nao ¢, necessariamente, a propria regido vista, mas ‘“certa maneira de veé-
la ou de figuré-la como conjunto perceptiva e/ou esteticamente organizado” (COLLOT, 2013,
p. 50), que a transforma em algo construido e simbdlico.

Tal como aponta Collot (2013, p. 23), “a percepcao [da paisagem] ndo ¢ a simples
adicdo de dados sensoriais aos quais seria conferida, por associagéo, tal ou tal significacao,
mas uma construgdo significante por si mesma”. Ao implicar um sujeito observador, a
paisagem serd, portanto, resultado da maneira como é percebida e expressa por alguém,
ultrapassando quaisquer de seus sentidos puramente geograficos, biograficos, naturais, reais e
limitados, além de ser irredutivelmente subjetiva.

Os estudos do historiador inglés e especialista em historia da arte Simon Schama
(1996, p. 17) sdo convergentes com a visdao de Collot. Para Schama, a paisagem € um
dispositivo no qual estdo implicados sujeito, natureza e cultura. Assim, “antes de poder ser
um repouso para os sentidos, a paisagem é obra da mente. CompGe-se tanto de camadas de
lembrangas quanto de estratos de rochas”, ou seja, o autor inglés, ratificando aquilo que
afirma Collot, trata a natureza e a percep¢cdo humana como inseparaveis. Da mesma forma,
conforme pontua Denise Grimm da Silva (2012, p. 37), cuja tese toma as ideias de Collot
como aporte tedrico, a paisagem ndo sO € atravessada pela subjetividade (mente) como
também ¢é carregada de tragos geoldgicos e de memoria histérica e cultural, tornando-se, ao
mesmo tempo, uma producdo do individuo e da coletividade.

Em artigo, Collot (2010b, p. 205) define paisagem e horizonte, elementos que ele

considera inseparaveis.
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Estamos em um lugar qualquer. Entretanto, a falha entreaberta entre céu e terra, no
afastamento que se desdobra, entre aqui e 14, os planos em perspectiva, uma
orientacdo delineia-se, um sentido emerge, e o lugar torna-se paisagem. Pedaco de
“pais”, é verdade, arrancado do olhar a terra, mas que da, por si s0, a medida do
mundo. Pois ele possui um horizonte que, limitando-o, torna-o ilimitado, nele
abrindo uma profundidade, na articulagdo do visivel e do invisivel —, esta distancia
que é o palmo de nossa presenga no mundo, este batimento do préximo e do
longinquo que é a propria pulsagdo de nossa existéncia.

N&o ha paisagem sem horizonte.

Ao afirmar que “Estamos em um lugar” e que a distancia entre “nés” e o horizonte ¢ “o
palmo de nossa presenga no mundo”, Collot aponta para a existéncia de um sujeito
observador que ira perceber e re-construir, subjetiva e simbolicamente, aquilo que esta a ver,
aquilo que “percebe” como paisagem. Dessa forma, se a inica op¢do para falar da paisagem
tem raizes na percepcdo (COLLOT, 2012, p. 11), o tedrico francés retoma as principais
caracteristicas dessa organizacdo perceptiva e mostra quais sao os elementos constitutivos da
paisagem.

Para tal, Collot dedica especial atencdo as definicbes da palavra, com conceitos
extraidos de dicionarios franceses’, dos quais destaca os elementos que chamam sua atencéo e
que julga serem caracteristicas comuns e fundamentais da paisagem, quais sejam: ponto de
vista, extensdo, parte e conjunto (esta ultima chamada, por vezes, de unidade). O autor afirma
que “cada uma dessas caracteristicas testemunha, a sua maneira, o elo que une a nogéo de
paisagem a de horizonte” e justifica que elas “servirdo também de fio condutor” (COLLOT,
2010b, p. 206) para a reflexao por ele proposta.

A primeira dessas caracteristicas, diz o pesquisador, é exatamente a ideia de que a
paisagem so existe a partir do ponto de vista de um observador, ou seja, ela é sempre vista
“por alguém” de “algum lugar” (COLLOT, 2010b, p. 206), razdo pela qual é dotada de um
horizonte. Ressalta, ainda, que a paisagem é definida do ponto de vista a partir do qual €
examinada, ou seja, “supde-se como condicdo mesma de sua existéncia a atividade
constituinte de um sujeito” (COLLOT, 2012, p. 12). Tal como anotado por Merleau-Ponty, 0
observador ¢ “a fonte absoluta” das experiéncias e, inclusive, da experiéncia da paisagem,

pois, se ele ndo estivesse la para vé-la, ela ndo existiria. Diz o filésofo que

" Robert, Littré e Larousse, conforme explicitado em seus artigos (COLLOT, 1990, p. 21; 2010b, p. 205; 2012,
p. 12).
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[...] minha experiéncia ndo provém de meus antecedentes, de meu ambiente fisico e
social, ela caminha em direcdo a eles e 0s sustenta, pois sou eu quem faz ser para
mim (e portanto ser no Unico sentido que a palavra possa ter para mim) essa tradicao
que escolho retomar, ou este horizonte cuja distancia em relagdo a mim
desmoronaria, visto que ela ndo Ihe pertence como uma propriedade, se eu ndo
estivesse la para percorré-la com o olhar (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 3-4).

Merleau-Ponty (2004, p. 33) considera o espago a partir do observador como “grau
zero da espacialidade” e afirma: “eu ndo o vejo segundo seu envoltorio exterior, vivo-0 por
dentro, estou englobado nele. Pensando bem, o mundo esta ao redor de mim, ndo diante de
mim”. Tanto para o filésofo quanto para Collot, a paisagem ¢ uma experiéncia em que sujeito
e objeto s&o inseparaveis e indissociaveis (COLLOT, 2010b, p. 206; COLLOT, 2012, p. 13).
Isso ocorre porque a paisagem ndo é um objeto em relacdo ao qual o sujeito podera se situar
numa relacdo de exterioridade, exatamente pelo fato de ela surgir a partir do ponto de vista do
observador. O tedrico francés afirma que a fenomenologia mostra que nessa solidariedade
entre paisagem percebida e sujeito perceptivo ha uma relagdo de duplo sentido: “enquanto
horizonte, a paisagem se confunde com o campo visual daquele que olha, mas ao mesmo
tempo (...), o sujeito se confunde com seu horizonte ¢ se define comO Ser-no-mundo”
(COLLOT, 2012, p. 12). Ambos os elementos — a paisagem observada e o sujeito observador
— estao vinculados de maneira reciproca, “ndo somente porque o objeto espacial € constituido
pelo sujeito, mas também porque o sujeito, por sua vez, encontra-se englobado pelo espago”
(COLLOT, 2012, p. 13). Nesse sentido, Collot evidencia a importante relagcdo entre esses
elementos ao afirmar que a linha do horizonte é a marca exemplar entre a paisagem e o sujeito
que a observa. Uma vez que ela se mova, € o préprio limite da paisagem que se desloca.
Afirma Collot (2010a, p. 192): “¢ esta solidariedade que expresso dizendo que a paisagem ¢
'meu horizonte™,? e isso evidencia a importante relacdo entre esses dois elementos. Tudo
muda conforme a posi¢éo do espectador: se este se mover, a linha do horizonte se desloca; ao
avancar, a linha do horizonte avanca junto com ele, tornando-se inalcancéavel, o que sugere a
possibilidade de outros pontos de vista.

Fronteira que permite ao observador apropriar-se da paisagem e defini-la como seu
territério, o horizonte se configura “como espaco 'ao alcance do olhar', mas também a
disposi¢ao do corpo” (COLLOT, 2012, p. 21). Assim, se o observador ndo esta diante da
paisagem, mas sim inserido nela — pois “o sujeito (...) encontra-se englobado pelo espaco”

(COLLOT, 2012, p. 13) —, ela ndo € apenas vista, mas, também, habitada e vivida, de modo

5

8 Cf. original: “C'est cette solidarité que j'exprime en disant que le paysage est 'mon horizon" (Salvo indicagio,

todas as traduc6es do original constantes nesta tese sdo nossas).
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que “constitui um excelente exemplo de espaco habitado” (COLLOT, 2012, p. 13). O
percurso do olhar apenas antecipa 0os movimentos possiveis de serem realizados pelo corpo,
ou seja, o “circulo do horizonte esta definido pelo meu raio de agdo a0 mesmo tempo que pelo
meu raio visual” (COLLOT, 2010b, p. 206-207). O estudioso afirma que “o ver remete”
(COLLOT, 2010b, p. 206) ou “leva a um poder” (COLLOT, 2012, p. 21), 0 que permite,
conforme exemplifica, que alguém veja o caminho e possa percorré-lo; que veja o pomar e
possa comer dos seus frutos; que veja o sino e possa ouvi-lo; que veja a costa e possa escala-
la; que veja o campo e possa ceifa-lo. Ver uma paisagem significa que o observador pode
usufruir dela, tanto no sentido fisico/geografico quanto no sentido temporal.

Assim, “esta conivéncia do olhar e do corpo inteiro com a paisagem”, considerando-a
um prolongamento do espago pessoal, “explica que podem investir nesta quaisquer tipos de
contetdos psicologicos” (COLLOT, 2010b, p. 207), j& que ela esté ligada a um ponto de vista
essencialmente subjetivo, que serve de “espelho a afetividade, refletindo os 'estados de alma'
e tornando a paisagem ‘“ndo apenas habitada” mas também “vivida” (COLLOT, 2010b, p.
207). Para o tedrico, buscar um horizonte privilegiado significa buscar a si mesmo, como se 0
exterior [a paisagem vista] revelasse o que estd em nosso interior [de sujeitos observadores].

Se a paisagem, portanto, somente “toma consisténcia ao olhar de um sujeito, este so
possui existéncia através de um espago oferecido ao desdobramento de seus poderes”, motivo
pelo qual esse sujeito “¢ inseparavel de seus redores” (COLLOT, 2010b, p. 207). Esse espago
é chamado, pelo tedrico, de extensdo. Assim, se, por um lado, € facil imaginar como o sujeito
insere-se nessa extensdo de espaco, por outro, faz-se necessario esclarecer como se da sua
insercdo temporal nela. Nesse sentido, é importante compreender que, para Collot (2010b, p.
208), o horizonte é, também, a imagem do futuro, pois, uma vez que o olhar segue em direcdo
ao horizonte, a vida segue rumo ao futuro, de tal modo que “o movimento cumpre a sintese
dessas duas direcdes: 1a € daqui a pouco ou amanha, visto que l& estarei apos ter progredido
em meu percurso no espago’. Isso ¢ o que revela pontualmente a dialética do proximo e do
distante: as distancias e/ou os longinquos sempre serdo dotados de uma significacdo temporal,
pois “o horizonte da paisagem se oferece imediatamente como a imagem do porvir”
(COLLOT, 2012, p. 22). Sempre serd necessario um determinado tempo para percorrer
determinada distancia. A partir dessa perspectiva, o horizonte remete, entdo, a uma série de
virtualidades inexploradas, uma vez que representa a passagem do real ao possivel, ou seja,
quanto maior a profundeza do espaco/tempo, maior a amplidédo da vida.

Essa mesma dialética, conforme alerta Collot (2012, p. 22), provoca também “toda a

problematica da relacdo com os outros; aqui, sou eu; 4, és tu, e entre esses dois polos se
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estabelece uma distancia variavel”, um dos fatos que permite que a paisagem seja considerada
por outras areas de estudos’. Nesse contexto, é pelo fato de a visdo da paisagem ndo ser
apenas um ato estético que o homem investe nela sua existéncia: “a busca ou a escolha de
paisagens privilegiadas sdo uma forma de procurar o eu” (COLLOT, 2012, p. 22). Por conta
disso, o autor afirma que a paisagem pode ser utilizada “para designar o conjunto de escolhas
sensoriais, capazes de revelar fortes atitudes existenciais de um autor” (COLLOT, 2012, p.
22), pois toda preferéncia sensivel remete a escolhas de existéncia.

Dessa forma, o espaco da paisagem, organizado a partir de um ponto de vista Unico e
de uma perspectiva horizontal, caracteriza-se pela criacdo de uma dimenséo de profundidade
devido ao deslizamento de escalas, “desde a grande escala em primeiro plano até as escalas
cada vez menores em dire¢do ao horizonte” (COLLOT, 2012, p. 14), e pelo fato de portar
uma verticalidade inerente ao corpo do sujeito observador que o vé. Sdo esses dois fatores — a
posicdo do espectador, que determina a extensdo de seu campo visual, e o relevo da regido
vista — que estabelecem a terceira caracteristica constitutiva da paisagem: seu aspecto parcial.
Apenas uma parte da regido observada é oferecida ao olhar. Ao se escolher um ponto de vista,
excluem-se todos os demais. Isso ocorre porque “nossa visdo jamais nos da a ver tudo ao
mesmo tempo” e em razdo de que “quando um aspecto é ocultado, ndo passa a ser menos
integrado ao que € percebido” (COLLOT, 2010b, p. 204). Assim, uma vez que a percepgédo do
espaco disponivel ao olhar do sujeito advem de um ponto de vista, ela sera, sempre, limitada.

Essa limitacdo manifesta-se sob duas formas: o horizonte externo e o horizonte
interno. Esses dois aspectos da estrutura de horizonte fazem com que “todo visivel [...]
comporte uma parte de invisivel, e isso vale também para a paisagem” (COLLOT, 2013, p.
24), de modo que a primeira dessas formas é definida como uma linha que circunscreve a
paisagem e além da qual nada mais pode ser visto; e a segunda é estabelecida pela existéncia
de partes ndo visiveis, ou que poderiam ser vistas a custa do deslocamento do ponto de vista,
dentro do campo delimitado pela linha do horizonte.

Essas lacunas, no entanto, conforme evidencia Collot (2012, p. 15), “n3o sdo um
componente puramente negativo da paisagem”, muito pelo contrario, “essa restricdo estd
longe de ser puramente negativa” (COLLOT, 2010b, p. 209-210). A paisagem, ao nao
permitir uma visibilidade total e ampla, torna-se uma estrutura de apelo, pois, uma vez

incompleta, apela por uma intervencao ativa do sujeito, dada pela imaginacao, pela palavra ou

% Dentre elas, destacam-se a psicanalise existencial de Sartre e o inventéario de formas e matérias proposto por
Bachelard. Conforme Collot, quem melhor tem abordado as significacdes existenciais de grandes estruturas de
espaco é o psiquiatra alemao Binswagner.
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pelo movimento, que devera preencher as lacunas daquilo que se da a ver. Portanto, é “pelas
falhas do visivel que insinuam-se linguagem e imagens” (COLLOT, 2010b, p. 210). A
paisagem percebida é sempre um duplo da paisagem imaginaria. O horizonte é poético porque
€ um convite perpétuo para recriar — por meio da palavra, do movimento e da imaginacdo — a
paisagem, ao mesmo tempo em que abre nela uma dimenséo de alteridade.

Essa alteridade tem um significado intrassubjetivo — pois mobiliza no sujeito as
poténcias da lembranca e da imaginacdo, permitindo que ele escape dos limites de uma
identidade facticia, lembrando-o de sua transcendéncia —, e uma dimensédo intersubjetiva —
que o impede de considerar a paisagem como uma propriedade privada, pois 0 que ele ndo vé
(as lacunas, as falhas do visivel) é o que o Outro, no mesmo momento, pode ver. Dai advém o
desejo de horizonte. A paisagem que se da a ver € apenas uma parte de uma regido mais vasta
gue me compete conhecer por meio de deslocamentos, viagens ou testemunho de outras
pessoas e jamais deve ser considerada como algo univoco. A paisagem da, para o sujeito, a
dimenséo de que existem coisas que ele ndo conhece e Collot (2012, p. 15-16) afirma que isso

acontece

[...] porque as falhas no visivel sdo também o que articula o campo visual do sujeito
com o de outros sujeitos: 0 que é invisivel para mim em determinado instante é o
gue um outro, no mesmo momento, pode ver. A estrutura do horizonte da paisagem
revela que ela ndo é uma pura criacdo de meu espirito, pertence tanto aos outros
quanto a mim, é o lugar de uma conivéncia. Ela lhe da a espessura do real e o religa
ao conjunto do mundo.

Esse “desejo de horizonte” ¢ o que convida o sujeito a explorar outros mundos. A
linha que fecha a paisagem (horizonte) abre-se para outro lugar, estabelece outra possibilidade
de mundo e, por esse motivo, “ndo posso me satisfazer com uma contemplagdo imovel”
(COLLOT, 2010b, p. 212). O sujeito, ao perceber que falta algo a seu olhar, permite-se
explorar adiante a paisagem, criando um movimento infinito, uma vez que a linha do
horizonte € mével e se traduz como um objetivo inacessivel, pois o horizonte recua na medida
em que se avanca em sua direcéo.

O horizonte é algo que nunca sera alcancado, pois ndo é um objeto espacial, mas sim
transcendente, intangivel. Sempre faltara algo ao sujeito que o persegue, e essa falta pode ser
atribuida ao olhar do Outro. Collot (2010b, p. 212) considera o horizonte como um “lugar que

é ndo-lugar, uma utopia do desejo, que nenhum deslocamento no espago permite alcangar”. O
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horizonte é a inscri¢do da alteridade no espaco, como um lugar secreto onde se inscrevem 0s
sinais da presenca do Outro, pois “a alteridade do horizonte ainda é comparavel aquela dos

10 (COLLOT, 1981, p. 8). E justamente pelo fato de o horizonte ser inacessivel para o

outros
movimento € que ele se torna um objeto privilegiado para a fala: na impossibilidade de
“transportar-se até ele, o poeta tentard aproxima-lo por metaforas” (COLLOT, 2010b, p. 212),
ou, como o tedrico bem exemplifica no Horizon de Reverdy (COLLOT, 1981, p. 8)', “o
poeta procura se relacionar com o horizonte como com um de seus semelhantes: por signos”.
Enfim, esse “ndo lugar que ¢ o horizonte funda a coesdo do lugar, faz dele uma paisagem, ou
seja, um conjunto homogéneo” (COLLOT, 2010b, p. 213). Essa limitacdo do espaco visivel é
0 que assegura a unidade e/ou 0 conjunto da paisagem, que € a quarta e Ultima das
caracteristicas dessa organizacdo perceptiva.

Exatamente pelo fato de ndo se deixar ver em sua totalidade, a paisagem pode ser
abarcada como uma totalidade coerente, pois relne todos 0s objetos dispersados
anteriormente sob um Unico golpe de vista ao jogar para a periferia tudo que o olhar ndo pode
assimilar. Conforme Collot (2010b, p. 213), “todo conjunto define-se pela exclusdo de certos
elementos heterogéneos”. Por isso, quando impde um limite ao caos sensorial, o horizonte
circunscreve um espago unitario, um conjunto, uma unidade, assumindo uma fungdo de
fechamento da paisagem. Esse enquadramento é o que faz com que a paisagem seja percebida
como um objeto estético, apreciada em termos de belo e de feio, isso é, é o que faz com que se
torne uma unidade perceptiva e estética e, a0 mesmo tempo, uma unidade de sentido. Segundo
Collot (2010b, p. 214), quando se afirma que “a paisagem nos 'fala', ndo ¢ apenas porque 0
horizonte estabelece entre ela e nds, no modo de uma proximidade distante, uma tal
intimidade que podemos projetar nele as grandes dire¢des significativas de nossa existéncia, é
também porque ela prdpria parece fazer sinal, ou se fazer sinal”. Por conseguinte, o horizonte
ndo € um simples componente da paisagem, mas também uma estrutura que condiciona o
surgimento de um “sentido dos sentidos” (COLLOT, 2010b, p. 215). Ao torna-la um conjunto
pré-simbdlico, a estrutura de horizonte permite que se esboce na paisagem um sentido, mas a
impede de fossilizar-se em um sistema fechado de significados: “ele ndo constitui um 'texto',

que bastaria decifrar, mas uma 'fabula’, um enigma a ser interpretado” (COLLOT, 2010b, p.

215).

10 Cf. original: “I’altérite de I’horizon est encore comparable a celle d*autrui”.
1 Cf. original: “le poéte cherche-t-il a entrer en rapport avec 1’horizon comme avec 1’un de ses semblables: par
signes”.
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Os significados ligados ao fenbmeno do horizonte sdo essencialmente ambiguos, o
que o torna uma “realidade eminentemente paradoxal”, transgredindo a maior parte das
clivagens categoriais arraigadas no pensamento ocidental, as quais, segundo Collot, devem ser
superadas ou ultrapassadas'?. Para o teérico, o horizonte

[...] ndo pode estar localizado em nenhum ponto do espaco objetivo, no entanto, ndo
é uma ilusdo de 6tica puramente subjetiva: seu tracado depende ao mesmo tempo do
ponto de vista do observador e do relevo da regido observada. Logo, o horizonte
define a paisagem como um lugar de troca entre objeto e sujeito, como um espago
transitério, na articulacdo do dentro e do fora, mas também do Eu e do Outro.
Efetivamente, ele pode ser vivido como o ultimo prolongamento de meu corpo;
entretanto ele demarca o limite absoluto de seus poderes. Ele circunscreve um
territdrio ao qual estdo presos meus sentidos e movimentos, no entanto, continuando
ele mesmo invisivel e inacessivel, introduz uma brecha incurdvel em minha
soberania. Inscrevendo em meu ambiente a marca da alteridade, ele me despoja
daquilo que, gracas a ele, eu acreditava possuir sozinho (COLLOT, 2010b, p. 215-
216).

Collot ainda afirma que o horizonte “arranca [0 sujeito] da ilusdo de um espago
autarquico e da tirania do real” para abrir-se “a dimensdo do desejo e do impossivel”; alerta,

no entanto, que

[...] o recuo do horizonte, se ele funda a possibilidade de descobertas sempre novas,
significa também a impossibilidade para o desejo de coincidir um dia com seu
objeto. Principio de uma abertura infinita, ele é igualmente o selo de nosso fim.
Assim, ele desposa 0 movimento de nossa existéncia, o qual é o de uma totalizacao
nunca acabada. Ele faz da prdpria paisagem uma totalidade incompleta: ele a encerra
na perfeicdo de uma figura eminentemente visivel e legivel, mas estd & beira do
invisivel e do ilimitado (COLLOT, 2010b, p. 215-216).

Para o teorico francés, essas sdo as possibilidades de sentido inscritas na estrutura do
fendmeno, no caso, na estrutura de horizonte (COLLOT, 2010b, p. 217). Além disso, o
horizonte representa a relacdo paradoxal que a poesia mantém com o sensivel, mesmo que,
durante o século XIX, “a palavra e o motivo” tenham sido “pouco a pouco despojados de suas
conotacgdes sublimes” e que, para a modernidade, “confrontada com a morte de Deus e dos

ideais”, esse horizonte tenha sido esvaziado de seus sentidos.

12 Cf. COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem, 2013, p. 18.
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A paisagem €, portanto, um espaco subjetivo, distinto da objetividade geométrica da
extensdo ou geografica do mapa, por ser percebido e concebido pelo sujeito observador. O
horizonte, por sua vez, é o elemento que constitui a paisagem por meio de seus elementos
estruturantes — ponto de vista, extensdo, parte e unidade/conjunto —, e revela bem essa dupla
dimensdo, pois € uma linha imaginaria cujo tracado depende tanto de fatores objetivos — tais
como o relevo e as construgdes humanas — quanto de fatores subjetivos, como o ponto de
vista de um sujeito.

Nessa direcédo, ao propor uma inter-relacéo entre paisagem e literatura, Collot (2013,
p. 51) enfatiza que, “apesar da primazia que a tradi¢do ocidental confere a visdo, a paisagem
ndo poderia se reduzir a um puro espetaculo. Ela se oferece igualmente aos outros sentidos, e
tem relacdo com o sujeito inteiro, corpo e alma. Nao apenas se da a ver, mas também a sentir
e a ressentir”’. Ou seja, ela ndo ¢ uma exclusividade da visdo. Na paisagem, as “distancias”
podem ser medidas pela audi¢do, devido a intensidade dos ruidos, e pelo olfato, com relacdo a
circulacdo dos fluidos aéreos, tais como os aromas e os perfumes do ambiente. As
“proximidades” sdo experimentadas pela qualidade tatil de um contorno, pelo aveludado de
uma luz ou pelo sabor de um colorido.

Segundo Collot (2013, p. 51), “todas essas sensa¢des comunicam-Se entre Si por
sinestesia e suscitam emogOes, despertam sentimentos e acordam lembrangas”, ou seja, a
experiéncia da paisagem, ndo sendo algo unicamente visual, comporta uma parte de
invisibilidade cujo limite é a linha do horizonte. No dizer de Collot (2013, p. 52), dentre os
géneros literarios, aquele que parece mais apto a exprimir esses componentes subjetivos da
experiéncia com a paisagem ¢ a poesia lirica, pois a “enunciagdo lirica, em primeira pessoa,
corresponde & focalizagdo da paisagem no ponto de vista de um sujeito”. Além disso, o
tedrico francés afirma que “a voz lirica d4 a ver o invisivel da paisagem, gracas a
musicalidade do poema que dela exprime a ressonancia afetiva, e a metafora, que abre para
além do visivel o campo desta segunda visdo que ¢ a imaginacdo” (COLLOT, 2013, p. 53).
Em suma, para Collot, a paisagem vista como um horizonte esta intimamente ligada ao ponto
de vista de um sujeito e aberta a todas as sugestdes do invisivel, e “ndo deixa de estar situada
num espaco ¢ num devir coletivos” (COLLOT, 2013, p. 53), mesmo que esteja centrada no
ponto de vista de um sujeito.

Dando continuidade aos estudos da teoria da paisagem, uma vez conhecidos 0s
conceitos de paisagem e de horizonte, o proximo item dedica um olhar especial a estrutura de
horizonte e ao referente poético.
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1.2 Estrutura de horizonte e referente poético

A estrutura de horizonte € inseparavel das no¢des de paisagem e de horizonte, e seus
elementos constituintes sdo aqueles que exemplificam a alianca entre essas duas nocdes. A
paisagem é considerada um espaco percebido que remete a um sujeito. E esse sujeito que
atesta o carater “irredutivelmente subjetivo” (COLLOT, 2013, p. 26) do espago percebido. O
traco que une o ponto de vista de um sujeito e a paisagem € dado pelo horizonte. Segundo
Azara (2015, p. 29), Collot “vai buscar na fenomenologia de Husserl e de Merleau-Ponty*® a
noc¢ao de 'estrutura de horizonte", pois € essa nocao que “faz com que uma coisa jamais seja
percebida sendo em sua relagdo com outras no interior de um campo”. A paisagem se
desdobra em um horizonte externo, “feito das relagdes que ela [a coisa] estabelece com outros
objetos que a rodeiam” (COLLOT, 1989, p. 18)', ¢ um horizonte interno, “feito de todos os
pontos de vista que eu posso ou poderia ter dos objetos, para confirmar 0 meu ponto de vista
atual ou completa-lo” (COLLOT, 1989, p. 16)*. Para Collot (2016, p. 6), “a linha do
horizonte da paisagem nédo é sendo a manifestacdo exemplar de uma estrutura mais geral que
Husserl nomeia estrutura de horizonte (Horizontstruktur) e que rege tanto a percepcao das
coisas no espago quanto a consciéncia intima do tempo e a relagdo com outrem”. O horizonte
é, portanto, a estrutura que determina a relagdo com o mundo, a constituicdo do sujeito e a
pratica da linguagem.

O assunto é discutido por Collot (2013, p. 99-111) no quinto capitulo de Poética e
filosofia da paisagem, chamado “Horizonte ¢ imaginagdo”, no qual o pesquisador reitera o
fato de a paisagem ter se tornado um género pictural, fonte de inspiracdo de musicos e poetas
no tocante a expressao de seus sentimentos. Ao analisar a obra de Baudelaire, o teorico
francés afirma ainda que “o horizonte parece abrir a perspectiva de um ver que da a dizer,
uma vez que faz sonhar. Esse prolongamento do visivel em direcdo a um invisivel acessivel
apenas ao olhar da imaginacao € [...] que fez do horizonte um de seus temas privilegiados”

(COLLOT, 2013, p. 100). O pesquisador ainda aborda o tema a partir de textos sobre pintura,

13 Collot (2016, p. 6), ao afirmar que o horizonte é um limite sempre aberto ¢ nio uma cerca, afirma que “se
seguimos a analise de Husserl e os prolongamentos que lhe foram dados por Merleau-Ponty, compreende-se
melhor a dualidade pouco conhecida do horizonte, que associa estreitamente o visivel e o invisivel, o
determinado e o indeterminado, o finito e o infinito”.

4 Cf. original: “fait des relations qu’elle [la chose] entretient avec les autres objets qui I’entourent”.

5 Cf. original: “fait de tous les points de vue que j’ai pu ou pourrais prendre sur 1’objet, pour confirmer mon
point de vue actuel ou le compléter”.
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nos quais o horizonte é tratado, a0 mesmo tempo, como um elemento concreto da
representacdo do real e como uma estrutura mais geral. O horizonte é, portanto, no dizer de
Collot (2013, p. 102), uma “dimensdo do visual que escapa ao unico poder dos sentidos, e que
abre, a fronteira do visivel, o campo a uma segunda vista ofertada ao olho do espirito”. Para o
estudioso, € a subjetividade criadora que confere aos objetos uma profundidade inesgotavel.
Collot afirma que a paisagem apresenta um exemplo da alianca necessaria entre
interior e exterior e sustenta que o erro do artista realista é ndo reconhecer que a paisagem que
reflete uma realidade exterior advém de uma subjetividade interior, de um ponto de vista
forcosamente subjetivo. Ressalta que ndo se trata de transformar a objetividade em pura e
simples subjetividade, mas de estabelecer uma unido entre os materiais do mundo e as
impressdes poéticas que um quadro, por exemplo, pode despertar na alma de quem o observa.
Portanto, “se 'a imagina¢ao faz a paisagem', isso acontece a partir das 'sugestdes' que nela sdo
inscritas” (COLLOT, 2013, p. 104). Nesse sentido, o artista que deseja pintar um quadro
“onirico” deve fazé-lo ndo desviando seu olhar daquilo que v€, mas “prologando-0 pelo ato
dessa segunda vista que ¢ a imaginacao” (COLLOT, 2013, p. 104), ou seja, as falhas do
visivel inscritas no horizonte sdo um apelo a imaginacao. A partir de entdo, a imaginacdo nao
funciona mais como uma oposi¢do a realidade, ela “reintroduz o virtual no real e descobre 'o

199

infinito no finito"”, sugerindo imagens e tornando o “possivel [...] uma das esferas do
verdadeiro” (COLLOT, 2013, p. 104). Logo, a imaginagdo recria o mundo, animando-0.

Essa “abertura para o possivel e para o infinito”, conforme Collot (2013, p. 105),
“encontra no horizonte um de seus motivos ou uma de suas metaforas privilegiadas”, pois,
“no limite do visivel e do invisivel, o horizonte representa uma sorte de area transicional entre
o objetivo e o subjetivo, o atual e o virtual, o real e o imaginario”. Assim, ao fazer a vista se
prolongar em devaneio e/ou em viséo, o observador transforma qualquer quadro “onirico” em
um horizonte de possibilidades.

Outra estrutura intimamente ligada ao horizonte e a sua estrutura e que, assim como
ele, envia um apelo a imaginacédo, é a perspectiva. Segundo Azara (2015, p. 30), “a estrutura
de horizonte é repensada, em Merleau-Ponty, através dessa nocdo, que salienta o carater
incompleto e inacabado de toda a percepgéo e sua ‘relagdo constitutiva a um ponto de vista

199

limitado porque encarnado". A perspectiva “parece convidar o olhar a atravessar o espetaculo
visivel para unir-se ao invisivel”, e, segundo Collot (2013, p. 105), da mesma forma que o
horizonte, “a perspectiva ndo dd somente a ver, mas deixa adivinhar aquilo que se oculta a
vista”, o que, para o tedrico, ¢ uma das qualidades essenciais do olhar artistico. Além disso,

horizonte e perspectiva ndo fecham o espaco pictural, pelo contrario, abrem-no como uma
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face oculta, infinitamente oferecida ao trabalho da imaginacdo. Essa estrutura de horizonte,
esse sair de si e se desdobrar além — para Collot uma regra tdo presente na modernidade
poética’® — afetam tanto a percepcdo do espaco e do tempo quanto o funcionamento da
significacao.

Se, para o tedrico, a distancia que une e separa 0 sujeito do horizonte corresponde a
uma estrutura de subjetividade, a dialética do proximo/longinquo rege tanto a paisagem
(elemento espacial) quanto a existéncia (elemento temporal), transformando o horizonte em
uma imagem do futuro. Do mesmo modo que o olhar se dirige ao horizonte, a vida é
conduzida ao futuro, fazendo do “movimento” a sintese das dimensdes de espago e tempo.
“L& é daqui a pouco ou amanhd” (COLLOT, 2010b, p. 208). Dessa forma, o horizonte
representa a passagem do real ao possivel e “parece recobrir a inesgotavel reserva das
virtualidades inexploradas” (COLLOT, 2010b, p. 208). Assim como um objeto pode evocar a
totalidade, um sé instante poderia revelar a “profundidade da vida”, pois “o olho do espirito
vé muito além do presente” e “em funcdo dessa estrutura de horizonte em comum, a
‘profundidade do espacgo' torna-se uma 'alegoria' da 'profundidade do tempo”™ (COLLOT,
2013, p. 108). Esse funcionamento “alegoérico”, que faz com que qualquer coisa possa
significar qualquer outra, estende-se, também, a linguagem. Collot (2013, p. 108) afirma que
“tal experiéncia tem o valor de uma iniciacdo ao uso poeético da linguagem, que consiste em
despertar nas palavras mais simples um novo horizonte de sentidos”. Assim, a estrutura de
horizonte determina tanto a experiéncia do espaco quanto a do tempo e, ainda, o éxito
simbolico e/ou alegdrico da significacdo, ou seja, em relacdo a experiéncia do espago-tempo e
suas significagdes, o horizonte e a imaginacao parecem abrir perspectivas de um ver que da a
dizer porque faz sonhar.

Em “Horizonte e estrutura de horizonte: entre o Oriente ¢ o Ocidente”, Collot (2016,
p. 4-12), além de fazer um convite para que se pense sobre um “pensamento-paisagem”, pede
que se considere a estrutura de horizonte enquanto possibilidade e base de uma estética
transcultural e transdisciplinar. Nesse texto, o tedrico francés realiza uma discussao sobre
horizonte e estrutura de horizonte a partir da reflexdo sobre as estéticas da pintura e da poesia
do Extremo-Oriente, em dialogo com alguns aspectos da estética ocidental, ampliando a
nocdo de estrutura de horizonte e formulando a hipdtese de que ela possa ser uma estrutura
antropoldgica universal, “mesmo que cada civilizagdo a interprete ¢ a expresse de modo

diferente” (COLLOT, 2016, p. 6).

16 Cf. COLLOT, Michel. O sujeito lirico fora de si. Traducdo de Alberto Pucheu. In: TERCEIRA MARGEM:
Revista do Programa de Pds-Graduacao em Ciéncia da Literatura. UFRJ, Ano IX, n. 11, 2004.
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Na mesma direcdo, Khattate e Hempartian (2006, p. 101-115) consideram o conceito
de estrutura de horizonte de Collot como um novo espaco tedrico para Se pensar a poesia,
afirmando que o tedrico francés se langa na tentativa de definir uma nova abordagem da
poesia moderna restituindo a obra a seu horizonte. Para as autoras, de acordo com Collot, € o
horizonte que organiza a percepgao e refere-se nao apenas ao espaco exterior, mas também ao
espaco interior da consciéncia poetica e ao espaco do proprio texto. Devido a essa capacidade
de unir as trés dimensdes da experiéncia poética — o0 exterior, o interior e 0 proprio texto —, o
horizonte aparece como uma verdadeira estrutura, que rege tanto a relacdo com o mundo
quanto a constituicdo do sujeito e o funcionamento da linguagem. Portanto, segundo as
pesquisadoras, a nocdo de estrutura de horizonte, emprestada da fenomenologia, permite
compreender melhor a solidariedade que une, na poesia, 0 sujeito e o objeto, o visivel e 0
invisivel, o real e o imaginario, a elaboracdo de uma estrutura determinada e a abertura de
uma inesgotavel margem de indeterminacao.

Afirmar que é o horizonte que organiza a percepg¢do e que ele se refere ndo apenas ao
espaco exterior, mas também ao espaco interior da consciéncia poética, € também dizer que o
referente poético possui estrutura de horizonte. O referente, portanto, possibilita uma carga
inesgotavel de novas perspectivas, que é o que permite a Collot (1989)*" afirmar que o mundo
ao encontro do qual a poesia leva é o desdobramento de uma realidade que se propde de
maneira diferente a consciéncia dos sujeitos, a cada vez que se mostra, € ndo um objeto
externo sempre igual a si mesmo, sendo, dessa forma, impossivel de ser encarado sob 0 modo
da objetividade e da identidade. O poeta é fiel ao movimento pelo qual o mundo, a todo
instante, pode se revelar outro. Essa modificagcdo permanente ocorre porque o mundo é dado
como o horizonte de uma visada, distinta de qualquer outro ponto de vista possivel.

O tedrico deixa claro que o mundo ndo existe de forma estatica, nem é dado de uma s6
vez para todo o sempre; pelo contrario, 0 mundo aparece diferentemente a cada vez que se
mostra e/ou se manifesta. Surge como um fendmeno e é percebido de maneira diferente a
cada vez. Cada novo “olhar” sobre o mundo se d4 de um novo e diferente ponto de vista,
motivo pelo qual nunca se olha a mesma coisa da mesma forma. Ou seja, Se 0 objeto
observado ndo aparece completamente determinado, ele possui lacunas que deverdo ser
preenchidas. Conforme Collot, esse “vazio” permite que qualquer um preencha-0; esse vazio
apela para aquilo que se conhece do mundo, apela para o que ja foi visto, para aquilo que é

lembrado e para o que pode ser imaginado. Esse “vazio” ¢ o que possibilita que o sujeito

" Para a retomada do texto “Poésie et référence” publicado em lingua francesa, recorre-se as tradugdes feitas por
Marcia Barbosa (2014).
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observador se situe, adentre o espaco e o preencha, cada vez de uma maneira diferente, pois,
tanto ele quanto 0 mundo observado estdo em constante metamorfose.

O referente do poema €, por isso, um “universo imaginario”, constituido por uma
visdo singular e subjetiva do mundo. O fato de o mundo ser visto por um sujeito mostra que a
objetividade, ao contrario do que propde 0 senso comum, é uma ficgdo, enquanto o imaginario
é um instrumento de compreensdo da realidade, uma vez que 0 mundo é o mundo percebido
subjetivamente e cada um o percebe de uma maneira diferente. O referente poético, ao incluir
em si todos os aspectos visiveis e invisiveis do objeto, “¢ a coisa com todos os seus horizontes
possiveis, todas as perspectivas que nos podemos ter sobre ela e, a partir dela, sobre o mundo”
(COLLOT, 1989, p. 176). O que Collot chama de mundificacdo®® é o0 modo como o objeto
observado aparece, e sua revelagdo “pressupde um encobrimento”: ele nunca aparece de
forma absoluta ou completa. O objeto se transforma de tal modo que se torna impossivel de
ser apreendido por completo. Portanto, a intransitividade poética é uma transitividade
absoluta.

A referéncia poética é, portanto, vazia de conteudo. O referente do qual o poema esta
em busca esta destinado a faltar; seu horizonte € inacessivel. Collot (1989, p. 182) pondera
que, se 0 poema ndo visasse ao impossivel, se ele ndo fosse transcendente e
plurissignificativo, ele seria rebaixado a categoria de simples objeto. Conforme Barbosa
(2014, p. 160), “dessa forma, tal como o horizonte, o referente do poema ¢é, a0 mesmo tempo,
inatingivel e indispensavel”, um advento enigmatico do mundo. E, a0 mesmo tempo, “ponto
de fuga” e “ponto de convergéncia”, o que torna impossivel uma apreensao total do objeto
observado.

O referente poético, por ter estrutura de horizonte, é, portanto, a fonte infinita da
poesia e 0 encobrimento que lhe interdita acesso a totalidade do visivel, pois “sendo
inesgotavel, a coisa estd sempre além do que dela se diz, de modo que o poeta é onipotente
para dar a luz relacBes surpreendentes entre as coisas, por meio de palavras imprevistas, mas
impotente para atingir o proprio ser das coisas” (BARBOSA, 2014, p. 164). Conforme explica
Collot (1989, p. 186)™, “chamar uma coisa por seu nome nio é convoca-la a comparecer
diante de nds, € fazé-la aparecer em sua prépria distancia, torna-la presente no coracao de sua

auséncia”, ou seja, referir-se a alguma coisa por meio de palavras mostra a incapacidade do

'8 Tal como registra Barbosa (2014, p. 159), Collot toma a expressio mundificar emprestada de Heidegger: “O
mundo nao é, mas se 'mundifica’, como explica o tedrico, ao tomar emprestada uma expressdo de Heidegger, e a
invengdo poética responde a essa metamorfose constante da realidade”.

9 Traducgéo de Marcia Barbosa (2014).
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poema de coincidir com a coisa referida, o que faz do referente poético uma experiéncia
dolorosa de separacao entre coisa e palavra, mantendo uma tensdo permanente entre os dois.

O tema é sempre inesgotavel porque algo sempre estd encoberto. Segundo Collot,
sempre se tem uma visao parcial da paisagem, e essa € uma das caracteristicas da estrutura de
horizonte. Se ha uma reserva de sentido, esta ocorre pelo fato de existir um encobrimento de
algo que ndo se deixa a ver por completo, e, por isso, o tema pode ser retomado pelo poeta.
Também por esse mesmo motivo, sempre ha algo mais a dizer, pois, do contrario, 0 poema
seria apenas um texto objetivo e ndo um objeto estético.

Isso implica dizer que o poeta precisa reconhecer que esté sujeito ao inexprimivel, que
a linguagem n&o consegue dizer tudo, que toda referéncia e incompleta e inadequada. Essa
impossibilidade, o fato de o0 mundo ndo existir como totalidade, ocorre porque o mundo, 0
poema, as palavras e tudo o mais, a exemplo da existéncia humana, tém estrutura de
horizonte. E esse contexto se faz presente no fazer poético, constituindo aquilo que pode ter
carater recorrente na obra de um determinado poeta.

Assim, uma vez apresentada a Teoria da Paisagem e seus conceitos de paisagem e de
horizonte, que nos permitem compreender o referente poético, passamos, agora, a olhar a
morte sob diferentes vertentes, que envolvem desde fendmenos bioldgicos até historicos e
filosoficos. Atemo-nos, para isso, a aspectos relacionados a0 modo como a ciéncia encara 0
fim da vida e a relagdo dos seres humanos com a consciéncia sobre a finitude e com o

consequente medo da morte.
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2. A EXISTENCIA HUMANA DO INICIO AO FIM: A OBSESSAQO PELO
DESCONHECIDO E O FASCINIO PELA MORTE

Poucos parecem ser aqueles que sabem lidar com a factualidade da morte. Embora a
consciéncia sobre a finitude seja uma das condicGes inerentes a condi¢do humana, o assunto
ndo é um dos objetos da formacéo social dos individuos na cultura ocidental. As instituicdes
responsaveis pelas nossas primeiras experiéncias de socializacdo, como a familia e a escola,
dificilmente incluem o assunto como uma de suas incumbéncias. A morte, além de
amedrontar, fascina. Além disso, tem multiplos significados na cultura humana. E nenhum
deles ¢ estavel ou regular; pelo contrario, suas acepcdes demonstram a variedade cultural que
existe no mundo. Por esse motivo, destaca Bauman (2008, p. 46) que “todas as culturas
humanas podem ser decodificadas como mecanismos engenhosos calculados para tornar
suportavel a vida com a consciéncia da morte”. Nesse sentido, esse fato inevitavel e
implacavel é marcado por simbologias diversas e oscilantes. A Unica certeza referente a morte
é que ela chega para todos. Todo o resto relacionado a ela é relativo. Todo o resto €
construcdo social.

A humanidade tem procurado explicagcdes para a morte desde que comecou a cuidar de
seus mortos. Allan Kellehear relata que nossa espéecie comecou a fazer isso a partir do final da
Idade da Pedra. Entretanto, hd muita discussdo sobre a arquitetura e os ritos funebres de
“apenas” 5 mil anos atrds e poucas provas cientificas. Conforme o autor, “os funerais
intencionais e simbdlicos anteriores a 30 mil anos sdo objeto de vigorosos debates, mas outros
alegam que ¢ possivel documentar funerais de até 170 mil anos!” (KELLEHEAR, 2016, p.
53), como supuseram D'Errico et al. (2003), no Journal of Prehistory, citado por Kellehear®.

Uma confirmag¢do com maior exatidao sobre a mais antiga data em que o ser humano
enterrou um ente querido pode, no entanto, ser encontrada. O dado vem de um estudo
arqueolégico que prova que os neandertais enterraram seus mortos. Segundo a pesquisa®*, 0s
estudiosos da area, por muitas décadas, questionaram-se sobre a existéncia de enterros na

Europa Ocidental antes do aparecimento dos humanos anatomicamente modernos. Entretanto,

200 artigo de D'Errico et al. (2003, p. 1-70), intitulado “Archaeological evidence for the emergence of language,
symbolism and music — An alternative multidisciplinary perspective”, citado por Kellehear, pode ser encontrado
em <http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.535.1284&rep=repl&type=pdf> e em
<https://link.springer.com/content/pdf/10.1023%2FA%3A1023980201043.pdf>. Acesso em: 15 abr. 2017.

2l RENDU, Willam et al. Evidence supporting an intentional Neandertal burial at La Chapelle-aux-Saints.
Disponivel em: <http://www.pnas.org/content/111/1/81.full.pdf>. Acesso em: 19 mai. 2017.
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foi realizada uma abordagem que combinou uma recuperacdo global de campo e um novo
exame dos restos mortais de Neandertais previamente enterrados em La Chapelle-aux-Saints.
Os resultados mostram que o Neandertal dessa locagdo na Franca foi depositado em uma
cova, enterrado pelos outros membros de seu grupo e protegido de qualquer perturbacdo por
uma cobertura fina de terra. Essas descobertas atestaram a existéncia de enterros intencionais
de Neandertais na Europa Ocidental e a capacidade cognitiva desses hominideos de
realizarem-no. O acontecimento data de cerca de 50 mil anos atrés.

Essa informacdo ja estava no primeiro capitulo da obra de Edgar Morin intitulada O
homem e a morte, escrita na década de 1950. O filésofo e socidlogo afirma que os
Neandertais ja davam sepultura aos seus mortos e que a afirmacéo veio de Eugene Pittard, no
livro Histoire des premieres hommes. Um excerto da citagdo diz que “ndo somente o homem
de Neanderthal enterra os seus mortos, como também os reune por vezes” (MORIN, 1988, p.
23). Ou seja, a crenca de que cuidavamos de nossos mortos ja era grande; a confirmacao,
porém, sé apareceu décadas depois.

Kellehear afirma, ainda, que nossos conhecimentos sobre o ato de morrer foram
construidos progressivamente durante milhares de anos, concepgdo que é corroborada pelo
historiador Philippe Ariés (2014), que destaca que tudo relacionado ao nosso fim evoluiu a
partir das pressdes materiais e culturais da histéria humana. Para Alan Kellehear, se
desejarmos compreender a maneira como encaramos a morte na contemporaneidade, é
necessario “retornar aos nossos primordios e ver de que forma o morrer comegou como
experiéncia para os nossos antepassados” (KELLEHEAR, 2016, p. 39-40), fazendo com que o
estudo sobre nosso fim comece pelo nosso inicio. Além disso, o autor ainda declara que a
crenga numa vida ap6s a morte parece bastante comum no final da Idade da Pedra, ha cerca de
30-50 mil anos, devido ao que se encontrava nos timulos de nossos ancestrais.

Desde que comegamos a cuidar de nossos “morrentes/jazentes”, comegamos a nos
interessar pela morte e de atribuir a ela, ou tentar descobrir nela, algum significado, o que
suscitou o imaginario da humanidade sobre o tema. Durante a histéria humana, a morte tomou
as mais diversas formas e caracteristicas dentro das mais variadas culturas, e, nesse processo,
algumas das historias sdo inacreditaveis, fantésticas e fora do comum?.

A morte € uma constante em nossa existéncia, uma onipresenca entre nés. No mundo

globalizado de hoje, ela reaparece com vaérias facetas. Em nossa realidade cotidiana, ela se

22 Para conhecer algumas dessas historias, sugere-se a leitura do segundo capitulo de Totem e tabu, de Sigmund
Freud, chamado “Tabu e ambivaléncia emocional” (1913-1914).
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mostra nos noticiarios sob a forma de ataques terroristas, guerras e tragédias®. A morte “ao
vivo” nos choca, mas ¢ dificil deixar de vé-la, e 0 espetaculo da midia fascina porque
apresenta a sua ocorréncia. S&8o notorios, por exemplo, casos de execugdes de prisioneiros de
guerra frente as cameras, ou, mais especificamente, casos como o do acidente transmitido ao
vivo por uma rede social em que uma jovem mata 0 namorado com um tiro no peito®.

Além de constante na vida real, a morte ainda fascina em tudo na arte. O ser humano é
obcecado pelo assunto. Como bem resume o médico e socidlogo britanico Allan Kellehear
(2016, p. 37), esse sofrimento, essa “experiéncia filosofica de morrer produz muita reflexdo
tedrica, arte, musica, danca, teatro e trabalho académico como reacdes meditativas a
possibilidade humana da morte”.

Em meio a tantas emocgbes suscitadas pelo morrer, ha que se ponderar que a
humanidade também se atormenta com a morte. Sobre isso, refletimos: seria esse 0 motivo
pelo qual nos empenhamos, com todas nossas forgas, em banir a morte de nosso convivio?
Teobricos como Philippe Ariés (2014) e Manuel Castells (1999) se empenhardo em responder a
esse guestionamento. Conforme os autores, ao ndo darmos espaco para morte em nosso dia a
dia, somos afastados de seu sentido e significado mais profundo, vivendo como se a finitude
ndo existisse. Essa angustia faz com que a espécie tente afastar a morte de sua rotina ou
“encobri-la” na vida cotidiana, como afirma Heidegger (2005, p. 34-37).

Por tudo isso, voltamos, neste capitulo um olhar atento a algumas das muitas reflexdes
tedricas produzidas sobre a morte. Nesse percurso, considerando ser a morte intangivel e
invisivel, verificamos como a ciéncia encara o fim da vida, para, com isso, descobrir 0s
motivos pelos quais o pensamento sobre o nosso fim foi afastado de nosso cotidiano.
Interessa-nos, nesse contexto, compreender alguns processos bioldgicos referentes a morte, de
modo a perceber a questdo cultural relacionada ao medo e a angustia da finitude para os seres
humanos. Para isso, dedicamos o proximo item ao estudo da morte bioldgica e do culto aos

mortos.

2 Exemplos disso, somente neste novo milénio, foram dados pelas amplas coberturas jornalisticas do 11 de
setembro, do atentado ao metrd de Londres, da explosdo de um bomba durante a maratona de Boston, dos
ataques ocorridos na Franca — ataque ao jornal Charlie Hebdo —, dos ataques coordenados em Paris e do atentado
em Nice, dentre outros. As guerras sdo anunciadas e televisionadas, as vezes, ao vivo. O trafico, por sua vez,
causa uma guerra civil nas grandes metropoles urbanas. Recorrendo a exemplos brasileiros, tém-se tragédias
noticiadas em tempo real, como o incéndio na boate Kiss, em Santa Maria — RS, e o0 acidente aéreo com o time
de futebol da Chapecoense.

24 «Americana mata namorado com tiro em 'brincadeira' que ndo deu certo”. Noticia publicada em 29 de junho de
2017. Disponivel em: <http://www.bbc.com/portuguese/geral-40441518>. Acesso em 12 ago. 2017.
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2.1 Morte bioldgica e culto aos mortos

“No dia seguinte ninguém morreu”. E com essa frase que José Saramago (2005) inicia
seu romance As intermiténcias da morte, no qual ele descreve uma morte que entra em crise e
simplesmente para de trabalhar em determinado pais. Na obra, o autor aborda os paradoxos da
auséncia da morte. Vemos ai os varios problemas que a falta dela causa. Ao relatar as reagdes
de diversas instituicdes — Igreja, Governo, hospitais, seguradoras, familia, etc. —, o escritor vai
aléem de uma mera reflex@o existencial e constata que a morte € uma condigdo essencial da
vida.

Os conceitos de morte transformaram-se com o passar dos tempos. Segundo o
dicionario Merriam Webster Online Medical Dictionary® (on-line), a morte ¢ “a cessagdo
irreversivel de todas as funcdes vitais, especialmente como indicado pela paralisacdo do
cora¢do, da respiragdo e da atividade cerebral”. Existem muitos sinbnimos para tratar a morte.
Varios desses termos referem-se a ela de uma maneira eufemistica e sdo usados com o intuito
de abrandar seu peso e sua gravidade. Bauman (2008, p. 44), por exemplo, afirma que a morte
¢ a “Irreparavel... Irremediavel... Irreversivel... Irrevogavel... Impossivel de cancelar ou de
curar... O ponto sem retorno... O final... O derradeiro... O fim de tudo”. O dicionario de
sindnimos on-line®® traz trés grandes sentidos para a morte — fim da vida, fim ou
desaparecimento e sofrimento intenso — e uma lista com mais de quatro dezenas de termos
que podem ser usados em seu lugar.

Biologicamente, a morte € o processo irreversivel de interrupcdo das atividades
bioldgicas necessarias a caracterizacdo e a manutencao da vida de um ser outrora considerado
vivo. E a cessacdo definitiva da vida de um organismo devido & sua impossibilidade organica
de manter o processo homeostatico?’. Trata-se do final, ou do desaparecimento, de um
organismo Vvivo criado a partir de seu nascimento, ou, nas palavras de Schopenhauer, criado a
partir do impulso sexual.

Aparentemente, a finalidade biologica de todo ser vivo é morrer. E uma vez morto,

aparece outro atributo da morte: a irreversibilidade. Apesar de existirem alguns casos curiosos

% Cf. <http://c.merriam-webster.com/medlineplus/death> (on-line). Acesso em jun. 2017.

% Cf. Dicionério de sindnimos on-line: <http://www.sinonimos.com.br> (on-line). Acesso em jun. 2017.

?" Homeostasia ou “homeostase ¢ a condigdo de relativa estabilidade da qual o organismo necessita para realizar
suas  fungdes adequadamente para o equilibrio do corpo”. Cf. site  TodaBilogia.com:
<https://www.todabiologia.com/anatomia/homeostase.htm> (on-line). Acesso em jun. 2017.
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sobre a fronteira entre a vida e a morte em algumas espécies, a morte fisica é sempre e
necessariamente irreversivel, pois a ciéncia ndo evoluiu a ponto de possibilitar que se traga
novamente a vida um organismo morto. Assim, as Unicas certezas que podemos ter sdo a de
gue a morte chegaréa para todos nos e a de que ela sera definitiva.

Existe um processo biologico, chamado apoptose, imprescindivel para o bom
desenvolvimento das plantas e dos animais. A apoptose € um codigo de autoexterminio
celular que permite que outras células nascam. Trata-se da morte celular programada. Por
definicdo, consoante Vasconcelos (2000, on-line), ela € “um tipo de 'autodestruigao celular".
O termo tem origem grega e refere-se a queda das folhas das arvores no outono, “um exemplo
de morte programada fisiologica e apropriada que também implica em renovacao”. Ela
“consiste em um tipo de morte programada, desejavel e necessaria, que participa na formacao
dos orgaos e que persiste em alguns sistemas adultos como a pele e o sistema imunolégico”, o
que significa que a morte ja nasce dentro de nés, dentro de cada individuo, devido a esse
estranho processo celular. Carregamo-la em nosso interior durante toda nossa vida, ou seja, ha
algo dentro de nds que nos conduz a nossa finalidade primordial: morrer.

De maneira um pouco diferente, mas com a mesma ideia de que a morte vem de
dentro, Ariés cita alguns textos usados por pregadores para incutir medo e horror da morte aos
ainda ndo convertidos. Dentre eles, ha textos artisticos nos quais os poetas da época ndo
hesitaram em “estabelecer uma relagdo nova entre a decomposicao do corpo depois da morte
e as manifestagdes habituais da vida” (ARIES, 2014, p. 157). Para um deles em especial, P. de
Nesson, citado por Ari¢s, “a podridao que se apodera dos cadaveres ndo vem da terra” mas
sim “sai do interior do homem”. E como se ela (a morte, a podriddo, etc.) ja estivesse ali
“desde a origem”. E o que Ariés reconhece como “a morte intravital”, tal como proferida por
V. Jankélévitch, ou seja, “procura-se 'a morte nas profundezas da vida™ (ARIES, 2014, p.
158).

Procurar algo em seu oposto € o que a humanidade tem feito ultimamente e que o
historiador Ari¢s chamou de “a morte invertida”. Para ele, dois tragos sdao distintivos desse
afastamento da morte de nosso cotidiano. O primeiro deles é o carater de oposicdo a tudo o
que precedera. Antigamente, a morte de um homem modificava solenemente 0 espaco e o
tempo de uma comunidade. Ocorriam as Ultimas visitas ao moribundo, acendiam-se velas.
Apdbs a morte, afixavam-se avisos de luto. O periodo de luto era cheio de visitas e s6 depois
desse processo as coisas voltavam aos seus devidos lugares. Nos dias de hoje, “a sociedade
expulsou a morte” de sua cotidianidade. “Nada mais anuncia que alguma coisa aconteceu na

cidade”. Segundo o historiador, “a sociedade ja nao faz uma pausa, o desaparecimento de um
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individuo ndo mais lhe afeta a continuidade. Tudo se passa na cidade como se ninguém
morresse mais” (ARIES, 2014, p. 756). E o extremo oposto do que havia anteriormente.

O segundo aspecto é a velocidade com que essa mudanca ocorreu. Aries ressalta que
as mudangas na morte ocorreram lenta e vagarosamente durante um milénio. Entretanto, a
mudanca relacionada ao afastamento da morte do nosso dia a dia ocorreu somente nas ultimas
décadas.

Conforme Aries (2014, p. 28-29), as sociedades dedicadas a tecnologia e a felicidade,
como a contemporanea, ndo dao espaco para a morte. Segundo o autor, existem duas maneiras
de ndo se pensar a morte: a da nossa “civilizacao tecnicista que recusa a morte e a interdita” —
dai advém as tentativas dos séculos XIX e XX de sentimentalizar e até mesmo de ignorar sua
presenca — “e a das civilizagdes tradicionais, que ndo ¢ uma recusa, mas a impossibilidade de
pensar intensamente na morte, porque ela esta muito proxima e faz parte, indiscutivelmente,
da vida cotidiana”.

Estamos vivendo em uma sociedade tecnicista de recusa e interdi¢cdo da morte. Para o
historiador, tudo comeca pelo fato de ndo querermos anunciar ao moribundo sua morte
iminente. Essa “mentira” encobre a morte — do mesmo modo que Heidegger (2005) constata —
e a afasta de nosso convivio. Outro fenbmeno importante que aparece juntamente com a
ocultacdo da morte pela doenca e pela mentira € a morte suja e inconveniente. A descri¢do de
odores e a natureza de tratamentos tornam a doenca de lvan llitch, personagem de Tolstoi,
“além de repugnante, inconveniente e inoportuna” (ARIES, 2014, p. 767), tal como os poetas
macabros dos séculos XV e XVI descreviam a morte, com a diferenca de que estes falavam
sobre a decomposi¢do post mortem, assunto que agora fora transferido para a pré-morte, para
a agonia. Segundo Ariés (2014, p. 767), isso ocorreu porque “a limpeza se tornou um valor
burgués”, e esse € um dos motivos que nos levam a transferir a morte para o hospital, um
local limpo, asséptico, higiénico e estéril.

Ao relatar sobre as dificuldades de se “resguardar o quarto do moribundo contra as
simpatias desastradas, as curiosidades indiscretas de tudo o que ainda persistia fortemente nas
mentalidades, em matéria de participagdo publica na morte”, Ariés (2014, p. 769) afirma que
a sociedade passou, no inicio do século XX, a levar mais conforto, intimidade e assepsia aos
que estavam prestes a morrer. Os moribundos deixam de morrer em casa € passam Seus
altimos momentos em um hospital. Essa mudanca também se deve ao fato de que o peso dos
cuidados e das repugnéncias outrora suportados e compartilhados por toda uma pequena
sociedade de vizinhos e amigos passou a ser limitado aos parentes mais proximos e, as vezes,

apenas ao casal. Para o historiador, “os progressos tardios da cirurgia, os tratamentos médiCcos
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prolongados e exigentes, o recurso aos aparelhos pesados conduziram, com mais frequéncia, o
doente em estado grave a permanecer no hospital”. Ou seja, o quarto do moribundo passou do
lar para o hospital e essa troca foi “aceita, estendida e facilitada pelas familias com a sua
cumplicidade”, 0 que se deu “por razdes de ordem técnica e médica” (ARIES, 2014, p. 769-
770). E a partir da transferéncia para os hospitais, chegamos ao triunfo da medicalizacéo.

Nesse contexto, se a mentira mantinha o doente na ignorancia e o colocava a parte, e
se “a partir da guerra de 1914, [ocorreu] a interdigdo do luto e de tudo que na vida publica
lembra a morte” (ARIES, 2014, p. 787), o momento do fim continuava a ser uma
caracteristica tradicional, 0 que se percebe verdadeiro até o nosso tempo. E a ultima das
caracteristicas a ruir.

Seu declinio comeca a partir de 1945, quando “o progresso bem conhecido das
técnicas cirGrgicas e médicas” (ARIES, 2014, p. 787) tornara-se essencial & manutencio da
vida, principalmente em seu estagio final. E no hospital que o moribundo, comparado a um
operado grave, é mantido longe de suas privacdes por meio de tubos. Para Aries (2014, p.
788), “a morte no hospital ¢, ao mesmo tempo, consequéncia do progresso das técnicas
médicas de abrandamento de sofrimento e da impossibilidade material de aplica-las em casa”.
A transferéncia dos moribundos ao hospital gerou implicagfes, precipitando uma evolucéo
que foi levada as mais extremas consequéncias.

Tudo isso nos leva a crer que estejamos passando por uma mudanca de paradigma,
conforme nos informa Castells (1999, p. 544-545), devido a duas tendéncias das ciéncias
médicas: a prevencdo obsessiva e a luta até o fim. A primeira delas transforma todo estudo
cientifico que relacione salde humana e sociedade em um guia ou uma receita para melhorar
a vida do cidadao, “o que, com a cooperagdo da midia, transforma cada vez mais a sociedade
em um ambiente simbolicamente saneado”. A segunda ¢ a incansdvel batalha médica para
prolongar a vida humana tanto quanto possivel. Ambas as medidas sdo paliativas e nos fazem
acreditar que vivemos como se a morte nao existisse, apesar de ela ser nossa Unica certeza.

Se antigamente 0 momento da morte era um trespasse praticamente instantaneo, na
contemporaneidade, “o tempo da morte prolongou-se e se subdividiu a0 mesmo tempo”
(ARIES, 2014, p. 789). Segundo o historiador, ndo bastam mais os antigos sinais de
reconhecimento da morte, tais como a parada do coracdo e a interrupcdo da respiracao.
Existem também a morte cerebral, a morte celular e a morte bioldgica. Ariés relata, ainda, que
o0 tempo da morte pode ser prolongado pelo médico, conforme sua prdpria vontade. A partir
dessa possibilidade, mesmo que ndo possa ser suprimida, a morte passou a ser retardada em

dias, meses e até anos. O historiador lamenta o fato de que esse prolongamento tenha se
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tornado um objetivo e de que a equipe do hospital se recuse a “interromper os cuidados que
mantém artificialmente a vida” (ARIES, 2014, p. 789). Um dos grandes motivos pelos quais 0
século XX sera lembrado no futuro ¢ o fato de que, nele, surgiram “meios sem precedentes de
salvar, prolongar e intensificar a vida” (SAGAN, 1998, p. 222).

Entretanto, levar a morte aos hospitais, retirando-a de nosso convivio cotidiano, nos
faz banaliza-la e encara-la como algo “inutil”. S6 interessam a0 mundo contemporaneo
aqueles que produzem e que podem consumir (CASTELLS, 1999). Para Bauman (2008, p.
56-59), 0 uso de um estratagema de marginalizacdo das preocupagdes com o fim por meio de
tudo que seja duravel, permanente e de longo prazo, acabou por incutir nas pessoas uma falsa
ideia de eternidade, transplantando para 0 momento presente a preocupagdo com o depois.
Para o autor, hd duas formas de fazer com que esse estratagema funcione. Uma delas é a
desconstrucdo da morte. O fatiamento do problema da existéncia em problemas menores e
mais faceis de serem resolvidos parecia uma solucdo bastante pratica e oportuna. Chegou-se
até a suscitar que, em determinado momento, a humanidade ndo teria mais problemas a
resolver, pois “até mesmo as tarefas mais grandiosas e esmagadoras, aparentemente além da
capacidade humana de executa-las, ja que impossiveis de apreender em sua totalidade e de
confrontar diretamente, poderiam ser dissecadas huma profusdo de minitarefas especificas e
individualmente solucionaveis” (BAUMAN, 2008, p. 56). Ao desconstruir o problema da
morte, fomos levados a esquecer do “duro e obstinado fato da mortalidade, biologicamente
determinada aos seres humanos” (BAUMAN, 2008, p. 57).

Se a ideia da desconstrucéo era a de despir a morte de sua aura, de algo extraordinario
que sempre portou, o resultado foi exatamente o contrario, pois tal acdo acabou por
intensificar o seu grau de terror e deu mais relevancia a sua poténcia destrutiva. Conforme
Bauman (2008, p. 58-59), a ideia de desconstrucdo, “em vez de suprimir a consciéncia da
inevitabilidade da morte (seu suposto efeito) e libertar a vida dessa presséo, torna mais ubiqua
e importante do que nunca a presenca da morte na vida”, ou seja, a morte torna-se uma
presenca permanente. Nao temos um s6 momento de descanso perante a ameaca de morte: “a
luta contra a morte comega no nascimento e continua presente pela vida afora” (2008, p. 59).
Enquanto prossegue, é pontilhada por pequenas vitdrias mesmo que estejamos fadados a
perder a Gltima batalha. Entretanto, durante a nossa existéncia, a morte permanece velada.

A outra forma de funcionamento do estratagema cultural imposto pela desvalorizacao
daquilo que ultrapassa nossa experiéncia existencial é a banalizacdo da morte. Para Bauman
(2008, p. 60):
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A banalizacdo leva a experiéncia Unica da morte, por sua natureza inacessivel aos
vivos, para 0 dominio da rotina diaria dos mortais, transformando suas vidas em
perpétuas encenacbes da morte, desse modo esperando familiariza-los com a
experiéncia do fim e assim mitigar o horror que transpira da "alteridade absoluta” —
a total e absoluta incognoscibilidade da morte.

Se, portanto, a desconstru¢do nos fazia substituir um desafio invencivel por uma
multiplicidade de véarias pequenas tarefas realizaveis, de maneira a fazer com que o confronto
com a morte se tornasse evitavel, a banalizacdo acaba por transformar o confronto em um
evento banal e cotidiano.

O historiador israelense Yuval Noah Harari leva a possibilidade dessa banalizagdo ao
extremo. Na obra Sapiens (HARARI, 2017b, p. 257-426), o autor faz consideracfes sobre
como a tecnologia moderna pode acabar com a nossa espécie, pelo menos da maneira como a
conhecemos hoje, uma vez que ela avanca em engenharia genética, imortalidade — que
podemos considerar como o Ultimo dos passos na banalizacdo da morte — e vida ndo-organica.
Nas palavras do historiador, os humanos tornaram-se deuses, pois podem criar espécies.

Afirma o autor (2017b, p. 274) que “até a Revolugdo cientifica [ocorrer], a maioria das
culturas humanas nao acreditava em progresso”, e todos nossos mitos e lendas, tais como a
historia da Torre de Babel, a de fcaro e a do Golem, “ensinavam as pessoas que qualquer
tentativa de ir além das limitacbes humanas inevitavelmente levaria a frustragdo e a desastre”.
Quando a humanidade admitiu sua ignorancia e percebeu que havia muita coisa importante,
ainda, para se conhecer, pudemos comecar a experimentar o que chamamos de progresso.
Desde entdo, “a pobreza, a doenga, as guerras, a fome, a velhice e a propria morte ndo eram o
destino inevitdvel da humanidade. Eram simplesmente frutos de nossa ignorancia” (HARARI,
2017h, p. 275).

O historiador comenta sobre o Projeto Gilgamesh, que ele considera a busca pela cura
da morte, a Ultima das doencas a ser curada. O projeto nada mais € do que a busca pela
imortalidade, ou seja, a banalizacdo completa e total da morte tal como a conhecemos. Nessa
direcdo, Harari afirma que a maioria das religides e ideologias aceitava a morte como destino
inevitavel da humanidade. Assim, a humanidade aprendeu que, quando criaram 0s homens, 0s
deuses estipularam a morte como seu destino inevitavel e que o homem deveria aprender a
conviver com isso. Os cientistas, contudo, ndo aceitaram essa viséo derrotista, concebendo a
morte apenas como um problema técnico, passivel de ser resolvido, pois as pessoas morrem

“em decorréncia de uma série de falhas técnicas: um ataque do coragdo, um cancer, uma
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infec¢do” (2017b, p. 277). Para Harari (2017b, p. 277), a humanidade estd a caminho de se

tornar “amortal”, pois:

Nossas mentes mais brilhantes ndo estdo desperdicando tempo tentando dar
significado a morte. Em vez disso, estdo ocupadas investigando o0s sistemas
fisioldgico, hormonal e genético responsaveis pelas doencas e pela velhice. Estdo
desenvolvendo novos medicamentos, tratamentos revolucionarios e 6rgdos artificiais
que prolongardo nossa vida e, talvez, um dia vencerdo a propria Morte.

O historiador ainda ressalta que “O principal objetivo da Revolucdo Cientifica € dar a
humanidade a vida eterna” (HARARI, 2017b, p. 277). N&o sabemos ainda quanto tempo isso
vai levar para acontecer, mas, segundo o estudioso, quando olhamos para 0 pouco que
sabiamos sobre tudo em 1900 e para o quanto alcancamos em termos cientificos em apenas
um século, “ha motivo para otimismo” (HARARI, 2017b, p. 278). Sobre a prorrogagédo do
tempo de vida, o autor pondera que isso ainda vai demorar a acontecer, mas acredita que essa
é uma possibilidade, pois hoje ha “varias pessoas no Vale do Silicio ¢ afins” que pensam que
podem viver 200, 500 ou mil anos. Para Harari (20173, s/p), “isso é muito sério, ndo ¢ s6 uma
fantasia”, pois “eles investem bilhdes de dolares nessa ideia”, afirmou o pesquisador®.

Para Bauman (1998, p. 192), “¢ a implacavel realidade da morte que torna a
imortalidade uma proposta atraente, mas € a mesma realidade que torna o sonho da eternidade
uma forga ativa, um motivo para a acao”, ou seja, ¢ o fato de sermos mortais que nos faz
buscar a imortalidade. Estamos buscando, sempre, o contrario daquilo que temos®, e, por
isso, nunca a alcancaremos. Para ele (BAUMAN, 1998, p. 192), a imortalidade ¢ “uma
condigdo antinatural”, pois “realizar o sonho [de tornar-se imortal] exigiria muito esforco e
estratégia inteligente. E a histdria humana estava abarrotada de tais esforcos, ditados por duas
estratégias basicas. A primeira era coletiva. (...) A segunda estratégia era individual”.

A primeira estratégia é assegurada por cada um e por todos os membros de uma
instituicdo coletiva — a Igreja, a nacdo, o partido, a causa — que, a custa da propria vida,
afiancam a imortalidade das totalidades humanas das quais fazem parte e as quais pertencem.

% HARARI, Yuval Noah. Conversa com Bial, entrevista televisiva apresentada em 21 de julho de 2017,
concedida a Pedro Bial. Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=cwceT9zO0WPw>. Acesso em: 28
dez. 2017.

% Tal como a apoptose, explicitada anteriormente, que “carrega” a morte dentro de um ser vivo e tal como a
“identidade de opostos”, explicitada por Hegel, que sera discutida no proximo item.
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Considera-se, entdo, que a morte ndo foi em vao, ou seja, a morte individual dissolve-se para
servir a imortalidade do grupo.

Ja a segunda mostra que alguns individuos podem sobrevir a morte — ou seja, manter-
se vivo na memoria das geracdes posteriores. Essa vida postuma pode durar tanto tempo
quanto existirem homens com memoria para lembrar deles. Entretanto, somente pessoas que
tenham realizado feitos individuais que ninguém mais realizou poderdo ser lembradas. Para o
autor, apenas dois tipos de feitos sdo preservados pela memoria: as realizagdes de governantes
e lideres e os empreendimentos de autores, tais como fil6sofos, poetas e artistas.

Para Bauman (1998, p. 193),

[...] nenhuma das duas estratégias poderia sair incolume da revolugdo moderna, que
Michel Foucault descreveu como, antes de tudo, o entrincheiramento do poder
individualizante, o poder que em principio constituiu todos os seus objetos como
individuos, empregando técnicas de poder que exigiam que a responsabilidade
individual pela formacdo e exercicio das identidades fosse, simultaneamente, o
direito e dever de todos, e que providenciaram para que a exigéncia fosse cumprida.
A modernidade era uma for¢a democrética (populista?) — ao transformar todos os
seres humanos em individuos de facto ou in spe. Mas a formula da imortalidade
coletiva requeria a supressdo da individualidade, ao passo que a férmula da
imortalidade individual somente tinha sentido enquanto a individualidade
permanecesse o privilégio dos poucos.

O autor afirma que a vontade de imortalidade levou o humanismo a atrofiar-se
“'até o nada', de modo que 0 altivo e arrogante 'eu sou’ ‘degenerou naquele de um invalido
cronico que acompanha a vida da janela do hospital” (BAUMAN, 1998, p. 194), que ¢
exatamente o que ocorre com a humanidade nos dias de hoje, pois ainda ndo encontramos a
cura para a morte. Ela continua sendo, na pior — ou melhor — das hipoteses, inevitavel para
todos. Entretanto, somos levados a alongar a vida, viver cada vez mais, mesmo ndo possuindo
as condicdes necessarias para que isso ocorra de uma forma prazerosa ou digna. Pelo
contrario, tornamo-nos doentes cronicos, sem solugdo, mas gratos por “ainda estarmos vivos”,
mesmo que estejamos proximos de cruzar o limite da vida, nosso Gltimo horizonte.

Outrossim, os ritos funebres de antigamente, plenos de significado, também se
transformaram através dos tempos, hum processo asséptico e terceirizado devido a perda de
sua capacidade simbolica e, hoje, a no¢do de imortalidade é a do mecanicismo: nédo
precisamos nos preocupar com a morte porque a medicina — ou a biotecnologia — vai nos
salvar; ndo precisamos pensar na morte porque ela encontra-se aquém de nosso horizonte

simbdlico. E isso traz consequéncias nefastas para a humanidade, tais como a priorizacéo, por
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parte dos seres humanos, do viver somente 0 momento presente, de tal modo que a vida deixe
de ser reflexiva. A imortalidade, portanto, seja ela uma realidade para um futuro ndo muito
distante, tal como previu Harari, ou apenas uma ideia utépica, tal como proferiu Bauman, é
uma maneira de tentar afastar a morte de nosso convivio.

Se essas nossas tentativas de afastamento tornam-se indcuas, acabamos por afastar a
morte fisicamente ao levarmos os corpos aos cemitérios, onde ficardo até que seus restos
mortais deixem de existir. Nossos entes queridos — ou 0 que restou fisicamente deles — ficardo
por 4. Os cemitérios sdo a representacdo fisica e visivel da morte em nossa sociedade. Ndo a
toa, eles foram cada vez mais afastados da cidade ou situados em locais marginais.

Para entendermos como e por que isso ocorreu, voltamo-nos ao estudo do classicista
francés Fustel de Coulanges (1830-1889). Em A cidade antiga (1998) — livro originalmente
publicado em 1864 — uma de suas obras mais conhecidas, o pesquisador investiga o
nascimento e a evolucdo da cidade-Estado, e as suas instituicdes juridicas, familiares, politicas
e religiosas, buscando suas origens. O autor procura pelos ritos que acompanharam a
civilizacdo ocidental, desde os primordios da sociedade indo-europeia, que teria dado origem
as civilizacdes grega e romana.

Coulanges (1998, p. 7-34) mostra que a religido surgiu como uma forma de cultuar os
ancestrais. Quando o homem percebeu a possibilidade do infinito, pressupds, entdo, a
existéncia de uma alma que sobrevivia, que continuasse subsistindo apds a morte. Cada
familia era responsavel por seus mortos. Cada lar possuia um altar com fogo sagrado, que
deveria estar sempre aceso. Em troca de favores e deferéncias aos seus antepassados, 0S Vivos
prosperariam, teriam fartura e boa saude durante a vida. E todos esses rituais de celebracdo
dos mortos comegou nas casas das proprias familias, ndo sendo um culto plblico™®.

O autor afirma que a raga indo-europeia, que originou 0S gregos, 0S romanos € 0S
hindus, ndo acreditava que tudo se findava para 0 homem com a morte. As geracGes antigas
acreditavam em uma segunda existéncia apds a vida terrena. A morte ndo era uma
decomposicdo do ser, apenas uma mudanca de existéncia.

Segundo essa crenca, a alma humana ndo passava sua existéncia em um outro mundo;
ela continuava junto dos homens, vivendo embaixo da terra. Conforme o autor
(COULANGES, 1998, p. 8-9), ha registros de ritos fanebres que testemunham o fato.

% Diferentemente do que ocorre nos dias de hoje, pois, segundo Ariés (2014, p. 708), desde o séc. XIX, “o
cemitério [...] torna-se um local de visita e de meditagdo”.
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No final da cerimbnia flnebre havia o costume de chamar por trés vezes a alma do
morto (...). Faziam-lhe votos de vida feliz debaixo da terra. Dizia-se a ele por trés
vezes: Passa bem. E acrescentava-se: Que a terra te seja leve! A tal ponto se
acreditava em que o mesmo ser ia continuar a viver debaixo dessa terra e la
conservando o usual sentimento de bem-estar e de sofrimento!

Coulanges afirma, ainda, que € justamente por se acreditar numa vida além-morte,
embaixo da terra, que se enterravam 0s mortos com seus objetos pessoais ou aqueles que Ihe
fossem necessarios na proxima vida. Devido a essa atitude, Aries (1995, p. 14) declara que
“nosso conhecimento das antigas civilizagdes pré-Cristds advém, em grande parte, da
arqueologia funeraria, dos objetos encontrados nos tamulos™?,

Dessa crenca antiga — a de que a morte era uma segunda existéncia —, surgiu a
necessidade de sepultamento, pois “a alma que ndo tivesse o seu timulo n&o teria morada. Era
errante” (COULANGES, 1998, p. 9-10). Para fixar a alma em sua morada subterranea era
necessario cobrir o corpo morto com terra. Entretanto, ndo bastava confiar o corpo a terra,
fazia-se necessério obedecer a ritos tradicionais e pronunciar determinadas féormulas® que
fixavam e encerravam as almas dentro dos timulos, pois “um dos objetivos dos antigos cultos

>33 conforme destaca o

funeréarios era evitar que o falecido voltasse para perturbar os vivos
historiador Phillipe Ariés (1995, p. 14).

Os homens daquela época temiam que, apds suas mortes, 0s devidos ritos ndo fossem
observados, motivo de amargas inquietagdes: “Temia-Se menos a morte do que a privacédo da
sepultura” (COULANGES, 1998, p. 11), pois é nesta que Se encontra 0 descanso e a
felicidade eterna. Esse era um dos castigos mais terriveis para punir grandes criminosos na
antiguidade. Segundo Coulanges (1998, p. 11), “punia-se-lhes assim a sua propria alma,
inflingindo-lhe (sic) um suplicio quase eterno”.

Se a primeira opinido foi a de que a criatura humana vivia na sepultura, que a alma néo
se separava do corpo, e que permanecia unida a parte do solo onde 0s 0ssos estavam
enterrados, havia também outra crenca antiga: a de que 0os mortos dependiam dos vivos para
alimentarem-se. Por esse motivo, “em certos dias do ano, se leva a refeicdo a cada timulo”

(COULANGES, 1998, p. 12). Segundo o classicista francés, ha registros de que sobre os

tamulos eram depositados “pastéis, frutas, sal”, além de “verterem o leite, 0 vinho e algumas

L Cf. original: “Our knowledge of the ancient pre-Christian civilizations comes in large part from funeral
archeology, from objects found in tombs”.

%2 E 0 mesmo pressuposto proferido por Bourdieu em As economias das trocas linguisticas: o que falar quer
dizer, EDUSP, 1996, sobre o poder da linguagem (Cf. JAPPE, 2005).

3 Cf. original: “One of the aims of the ancient funeral cults was to prevent the deceased from returning to
disturb the living”.
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vezes o sangue de uma vitima” (COULANGES, 1998, p. 12), tal como vemos fortemente
marcado na cultura mexicana, no Dia de los muertos.

Essa, entretanto, ndo se tratava de uma comemoragao entre 0s vivos, pois 0 alimento
era destinado exclusivamente ao morto. Era uma infamia mexer nesses alimentos, os quais
eram postos no tumulo, quando certas formulas rituais eram pronunciadas, por meio das quais
os mortos eram convidados a tomarem a refeicdo. Segundo Coulanges (1998, p. 14), “essas
crencas sdo muito antigas e apresentam-se a noés como falsas e ridiculas”, entretanto, elas
tornaram-se, em muito pouco tempo, normas de conduta. Alimentar os mortos ndo dependeu
da boa vontade ou capricho dos vivos, “foi obrigatorio”. Dessa forma, estabeleceu-se toda
essa “religido da morte, cujos dogmas cedo desapareceram, durando, no entanto, os seus ritos
até o triunfo do cristianismo” (COULANGES, 1998, p. 14).

Os mortos eram considerados entes sagrados. Era como se cada morto fosse um deus
digno de admiragdo, mesmo que ndo tivesse sido um homem virtuoso em vida, “tanto era
deus 0 mau como o homem de bem” (COULANGES, 1998, p. 15), algo que continuamos a
fazer até os dias de hoje: basta a morte para expirar certas culpas e/ou pecados de uma pessoa.
O peso da morte ainda é grande e tem esse poder. Diante de seus tumulos, considerados
templos, havia altares para sacrificios. Era 14 que o deus — o morto sagrado — permanecia
sepultado.

O culto aos mortos era encontrado nas mais diversas culturas antigas, ndo somente nas
gregas e romanas, mas também entre “os sabinos ¢ entre os etruscos; [...] também entre os
arianos da India” (COULANGES, 1998, p. 15). Todas essas culturas ofereciam dadivas aos
seus antepassados. Os hindus ofereciam banquetes aos mortos e acreditavam que eles
proporcionavam grande alegria aos mortos, o que significa que os hindus, antes de acreditar
na separagdo entre corpo e alma (metempsicose), pensaram como 0s ocidentais, que
acreditavam na existéncia vaga e indecisa da criatura humana invisivel, mas ndo imaterial,
que exigia dos mortais comida e bebida.

Para os hindus, as oferendas deveriam ser levadas regularmente, do contrario, a alma
sairia de sua morada de paz, tornar-se-ia errante e atormentaria os vivos. Gregos e romanos
tinham a mesma opinido: se deixassem de oferecer um banquete funebre, seus mortos sairiam
de seus tumulos e, como sombras errantes, seriam ouvidos gemendo na noite silenciosa.
Censurariam e castigariam os vivos mandando-lhes doencas ou esterilizando a terra. O
sacrificio, a oferta de alimentos e a libagao levariam a alma de volta a sua morada de paz.

Segundo Coulanges (1998, p. 18):



49

Esta religido dos mortos parece ter sido a mais antiga que existiu entre estes povos.
Antes de conceber e de adorar Indra ou Zeus, 0 homem adorou os seus mortos; teve-
lhes medo e dirigiu-lhes preces. Parece que o sentimento religioso do homem
comecgou com este culto. Foi talvez por via da morte que 0 homem pela primeira vez
teve a idéia do sobrenatural e quis tomar para si mais do que lhe era legitimo esperar
da sua qualidade de homem. A morte teria sido o seu primeiro mistério, colocando o
homem no caminho de outros mistérios.

Conforme observado, foi por meio do culto aos mortos que 0 homem imaginou o
sobrenatural e quis acreditar em coisas que ultrapassavam a visdo de seus olhos, ou seja,
“mais do que era legitimo esperar de sua qualidade de homem”. Esse sobrenatural é aquilo
que se encontra além do horizonte. Se a morte foi o primeiro desses mistérios para a
humanidade e fez caminho para outros mistérios — ou outras perspectivas ou pontos de vista —,
foi ela, também, que fez o homem elevar “o seu pensamento do visivel ao invisivel, do
transitorio ao eterno, do humano ao divino” (COULANGES, 1998, p. 18), superando
clivagens tradicionais e dicotdmicas arraigadas em nosso pensamento.

Do mesmo modo que cultuavam os mortos, 0s antigos também veneravam o fogo, que
consideravam sagrado. Exigia-se que o fogo fosse mantido constantemente sobre o altar, pois
uma vez que fosse apagado, deixava de existir o deus. E evidente que esse costume de manter
continuamente o fogo aceso diante do altar prendia-se a alguma antiga crenca. As regras € 0S
ritos entdo observados mostram que nado se tratava de um costume qualquer. Aqueles homens
viam algo mais no fogo que ardia em seus altares. O fogo era algo divino, que era adorado e
cultuado.

Via-se, assim, no fogo, um deus benfazejo, que mantinha a vida do homem; um deus
rico, que o alimentava com seus dons; um deus forte, que protegia a casa e a familia. Em
presenca de algum perigo, procurava-se nele o refagio. Era o fogo que enriquecia a familia.
No infortinio, 0 homem queixava-se ao fogo, e o repreendia. Na felicidade, dava-lhe gracas.
O soldado que voltava da guerra agradecia-lhe por haver escapado dos perigos. O homem néo
saia jamais de casa sem dirigir uma prece ao fogo sagrado; de volta, antes de rever a mulher e
abracar os filhos, devia inclinar-se diante do altar e invocar os espiritos familiares.

O fogo recebia oferendas e as consumia e esse era um momento solene de invocagéo
do deus, momento em que ele fazia-se presente: “ninguém duvidava da sua presenca na
cerimdnia” (COULANGES, 1998, p. 21). O autor destaca que esse culto era encontrado,
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também, entre os hindus. A divindade do fogo chamava-se Agni, em nossa opinido, muito

2934

proxima da raiz de “igneo””", relativo ao fogo.

Na opinido de Coulanges (1998, p. 25),

[...] verdadeira prova de antiguidade destas crencas e destas praticas, temo-la no fato
de encontra-las, ao mesmo tempo, entre os homens das margens do Mediterraneo e
entre 0s moradores da peninsula indiana. Certamente 0s gregos ndo tomaram dos
hindus esta religido, nem os hindus a aprenderam dos gregos. Mas gregos, italicos e
hindus provinham de uma mesma raga; 0s seus antepassados, em época muito
afastada, moraram conjuntamente na Asia Central. E ai pela primeira vez se
formaram essas crencas e se estabeleceram estes ritos. A religido do fogo sagrado
data, pois, de época remota e obscura, quando ainda ndo existiam gregos, nem
itdlicos, nem hindus, havendo apenas os arianos. Quando as tribos se separaram
umas das outras, trouxeram consigo esse culto comum, levando-o umas, até as
margens do Ganges e trazendo-o, outras, para as costas do Mediterraneo. Mais tarde,
entre as tribos divididas, e ndo existindo entre estas qualquer quaisquer relacBes
reciprocas, umas adorando Brama, outras Zeus, outras ainda Juno, cada um dos
grupos imaginou seus deuses. Mas todos mantiveram como tradi¢do esta religido
primitivamente concebida e praticada, conjuntamente, no bergo comum de sua raga.

Segundo o autor, o culto ao fogo € uma pratica mais antiga do que se possa imaginar.
Ela ndo remonta aos gregos, aos romanos ou aos hindus, mas ao povo que as deu origem.
Sendo assim, o fogo sagrado manteve-se como o atributo divino mais acessivel ao homem. E,
nas palavras de Coulanges, (1998, p. 25), “se relacionarmos este culto do fogo sagrado com o
culto dos mortos, h& pouco aqui falado, surgem-nos os dois em estreita correspondéncia”.
Para ele, o culto ao fogo sagrado “nos leva de novo ao culto dos mortos. Estavam tao
estreitamente associados que a crenca dos antigos fazia deles uma religido. Lar, Demonios,
Herdis, Deuses, Iaresgs, tudo se acha confundido” (COULANGES, 1998, p. 26). Ou seja,
aqueles a quem os antigos chamavam de lares ou herdis, ndo eram sendo as almas dos mortos,
as quais os homens atribuiam poder sobre-humano e divino.

Vale ainda destacar que a palavra “lar” referia-se, também, ao lar doméstico, a casa
dos vivos, local onde o culto ao fogo sagrado e o culto aos mortos acontecia. “Deuses lares”
nada mais sdo que os deuses da casa, deuses (ou antepassados mortos) pertencentes a familia
que nela reside. Segundo o autor, “a lembranca de alguns destes mortos sagrados achava-se

sempre ligada ao lar. Adorando um, ndo podia esquecer-se do outro” (COULANGES, 1998,

%4 Segundo o dicionario Houaiss (2003, p. 282), igneo significa aquilo “1. que é de fogo ou semelhante a ele; 2.
produzido ou resultante da a¢éo do fogo; 3. ardente”.

% Vale destacar que, segundo o proprio autor, “as almas humanas divinizadas pela morte chamavam os gregos
de demdnios ou herdis. Os latinos, por sua vez, as apelidavam lares, manes, génios” (COULANGES, 1998, p.
18).
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p. 27). Na concepcdo de Coulanges, ha, nitidamente, uma relacdo entre o culto aos mortos e o
culto ao fogo. Pode-se, pois, pensar que o fogo doméstico, na origem, nada mais foi que o
simbolo do culto aos mortos, segundo o qual, sob a pedra da lareira, repousava um
antepassado, que o fogo ali se acendia para honra-lo e que esse fogo parecia manté-lo vivo ou
representava sua alma imortal.

Apesar da falta de provas, admitida pelo historiador, € certo que as geracGes mais
antigas renderam culto aos mortos e ao fogo sagrado do lar, tirando dai seus deuses, “ndo da
natureza fisica, mas do préprio homem, e apresentando, como objeto de adoracdo, o ser
invisivel que estd em nds, a forca moral e pensante que anima e governa 0 nosso corpo”
(COULANGES, 1998, p. 27), ou seja, a nossa alma. Entretanto, essa religido ndo foi sempre
tdo forte e poderosa, ela foi enfraquecendo aos poucos, mas ndo desapareceu por completo,
tdo profundamente arraigada nessa raca que originou helenos, italicos e hindus que somente
foi vencida com o advento do cristianismo.

Por fim, Coulanges afirma que ndo se deve comparar essa religido antiga com as
religides fundadas em civilizacbes mais avancadas. Atualmente, as religides exigem duas
premissas: a de que se tenha apenas um deus e a de que se dirija a todos 0s homens e seja
acessivel a todos sem se afastar de nenhuma classe ou racga. Entretanto, ndo era o que havia
antigamente. OracOes e adoragOGes eram oferecidas a mais de um deus, mesmo que esses
deuses ndo aceitassem a adoracdo de todos os homens. Os deuses ndo se apresentavam como
sendo do género humano. Segundo Coulanges (1998, p. 28), “A religido era puramente
doméstica”: cada deus s6 poderia ser adorado por apenas uma familia.

Para Coulanges (1998, p. 29), “o culto dos mortos representa, autenticamente, o culto
dos antepassados”, ou seja, o ato s6 podia ser observado pelos familiares de cada morto, os
funerais s6 podiam ser vistos pelos parentes mais proximos e acreditava-se que o falecido s
aceitava as ofertas feitas pelos seus parentes. Havia uma necessidade reciproca entre vivos e
mortos, um ndo podia passar sem o outro. Cada familia possuia o seu timulo onde, geracdo
apos geracdo, seus mortos eram enterrados. Segundo Coulanges (1998, p. 30-31), durante a
antiguidade, o timulo ficava “no centro da casa, ndo muito longe da porta”. Desse modo, o
antepassado era mantido em meio aos seus familiares, “invisivel, mas sempre presente”.

Peculiar na analise de Coulanges (1998, p. 32, grifos nossos) é o fato de que “toda essa
religido se limita ao interior de cada casa. O culto ndo era publico”, diferentemente do que
ocorre na atualidade, na qual a visita aos cemitérios € um ato publico e ndo particular. Essa
mudanca é detalhada pelo historiador Phillipe Aries. Primeiramente, o estudioso destacou a

“simplicidade com que os rituais da morte eram aceitos ¢ cumpridos, de maneira cerimonial,
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claro, mas sem dramatizagdo, sem demonstragdes exageradas de emogdo”®® (ARIES, 1995, p.
12-13). O historiador afirma ainda que a humanidade morreu assim durante séculos e
milénios, 0 que, para ele, faz a atitude tradicional perante a morte parecer bastante inerte e
estatica para um mundo em constante mudanca. As grandes mudancgas demoraram muito a
acontecer.

Somente no seculo XVIII surgiu um novo aspecto da familiaridade com a morte: a
coexisténcia dos vivos e dos mortos. Segundo Aries (1995, p. 14), “este € um novo e
surpreendente fendmeno, desconhecido da antiguidade pagd e até mesmo do inicio do
Cristianismo. E é totalmente estranho para nés desde o final do século XVIII"®'. Apesar dessa
“familiaridade” com a morte e seus mortos, com o passar do tempo, 0s vivos passaram a
temer a morte e a manté-la a distancia. O mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos deveriam
manter-se apartados.

Conforme o historiador francés, na Roma antiga, a Lei das Doze Tabuas proibia o
enterro in urbe, dentro da cidade. O cédigo Teodosiano mantinha a mesma interdicdo. Séo
Jodo Cris6stomo chamava a atencdo para que nunca se erguesse um tamulo no perimetro
urbano. Devido a esses motivos “os cemitérios localizavam-se fora das cidades”, declara
Aries (1995, p. 15). Ao redor dos cemitérios, foram construidas abadias que, em seguida,
foram entregues aos cuidados de monges. Devido as grandes transformagfes urbanas e ao
crescimento das cidades, o cemitério, antes afastado, torna-se parte integrante da cidade mais
uma vez. Aries (1995, p. 17) chega a afirmar que, em uma determinada época, “a distin¢ao
entre a abadia com seu cemitério e a igreja catedral tornou-se confusa”®. Com o passar do
tempo, o local do enterro dos mortos acabou confundindo-se com as dependéncias da igreja e
com 0s espacos publicos. J& chegou a ser, inclusive, parte da igreja: “a palavra cemitério foi
mais especificamente usada para se referir & parte externa da igreja, o atrium™* (ARIES,
1995, p. 18). Durante a Idade Média, os cemitérios quase desapareceram, porém, ressurgiram
por volta do século X1X e representaram o sinal de uma cultura.

Para Ariés (1995, p. 72-73):

% Cf. original: “simplicity with which the rituals of dying were accepted and carried out, in a ceremonial
manner, yes, but with no theatrics, with no great show of emotion”.

37 Cf. original: “This is a new and surprising phenomenon, unknown in pagan Antiquity and even in early
Christianity. And it has been completely alien to us since the late eighteenth century”.

% Cf. original: “Thus, the distinction between the abbey with its cemetery and the cathedral church became
blurred”.

%9 Cf. original: “The word cemetery was more specifically used for the outer part of the church, the atrium”.
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A visita ao cemitério, na Franca e na Italia tornou-se, e ainda é, o grande continuo
ato religioso. Aqueles que ndo mais frequentam a igreja vao ao cemitério, onde se
acostumaram a deixar flores sobre os timulos. La eles meditam, o que significa que
evocam 0 morto e cultivam sua meméria®’.

Esse culto privado torna-se um ato publico. O culto memorial imediatamente
espalhou-se do individuo para a sociedade como o resultado de uma mesma onda de
sensibilidade que aflorava no inicio do século passado. Apesar da quase total suspensdo de
tudo aquilo que lembre a morte, como se referiu anteriormente Bauman, “a visita ao cemitério
e uma certa veneracdo em relacdo aos timulos também persistem. E por isso que a opinido
publica — e os agentes funerarios — acham a cremacdo desagradavel, porque ela se livra dos
restos mortais muito rapidamente e muito radicalmente™* (ARIES, 1995, p. 101). E por isso
que os funerais tornaram-se uma instituicdo cultural e, até mesmo, nas palavras de Aries
(2014, p. 705), religiosa.

Tal culto memorialista € mostrado nas lapides e em suas inscri¢cdes. Os epitafios eram
cunhados com dois objetivos. Um deles “tradicional e didatico — que ensinava a morrer”; € o
outro, “um pedido ao passante para ndo mais rezar a Deus por aqueles mortos, mas chora-10os
e, 0 que é completamente novo: a visita ao cemitério” (ARIES, 2014, p. 707). E como se o
morto sentisse necessidade de nos, é como se ele esperasse o retorno de um cora¢do amigo
que viesse prantea-lo, pois “é¢ no timulo que se vira lembrar, recolher-se, rezar, chorar”
(ARIES, 2014, p. 708). E um lembrete, para 0s vivos, de que o timulo n4o esta vazio, e o que
é mais grave, de que essa vaga sobrevivéncia subterranea transforma o tidmulo em um lugar
de presenca fisica. Ao tentarmos nos afastar da morte, aproximamo-nos dos mortos.

Se “o culto dos cemitérios e dos timulos ¢ a manifestacdo litirgica da nova
sensibilidade que, a partir do século XVIII, torna intoleravel a morte do outro” (ARIES, 2014,
p. 750), percebe-se que ele persiste até os dias de hoje como uma maneira de fazer com que a
morte seja uma possibilidade de restituicdo da dignidade ndo abarcada durante a vida dos
individuos. Aparentemente, “a morte restitui-lhes a dignidade” (ARIES, 2014, p. 752). O

culto dos mortos atravessou eras e tornou-se, na atualidade, um fato cotidiano. Mesmo que

%0 Cf. original: “the visit to the cemetery in France and Italy became, and still is, the great continuing religious
act. Those who no longer go to church still go to the cemetery, where they have become accustomed to place
flowers on the tombs. They meditate there, that is to say they evoke the dead person and cultivate his memory”.
*! Cf. original: “The visit to the cemetery and a certain veneration in regard to the tomb also persist. That is why
public opinion — and funeral directors — finds cremation distasteful, for it gets rid of the remains too quickly and
too radically”.
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tentemos negar e afastar a morte de nossas vidas, acabamos por fazer exatamente o contrario

do que planejamos ao manter o culto aos “nossos” mortos.

2.2 Consciéncia da finitude, angustia e medo da morte

Os seres humanos, aparentemente, sdo 0s Unicos seres a ter consciéncia plena da
propria finitude. E essa consciéncia pode ser encarada de maneira otimista ou pessimista. Em
nosso estudo, encontramos Vvarias referéncias sobre esse fato. Elas advém das mais diferentes
areas do conhecimento e convergem, todas, para esse sentido Unico. Na literatura, temos a
figura do grande her6i grego, Aquiles, filho de Tétis e Peleu, considerado um homem
“condenado” a morte (HOMERO, 1999). A profecia sobre o guerreiro dizia que ele morreria
na luta por gléria e vinganca. Foi 0 que ocorreu na guerra de Troia. Mesmo sabendo o que
esta para acontecer, ele ndo esmorece perante a dificuldade, nem perante a morte. Aquiles €
consciente de sua morte, mas, mesmo assim, segue rumo a batalha que lhe custa a vida. Em
seu tratado Sobre a brevidade da vida, Séneca (2017, p. 25) relata a um interlocutor que “a
maior parte dos mortais [...] lamenta a maldade da Natureza, porque ja nascem com a
perspectiva de uma curta existéncia e porgue 0s anos que lhes sdo dados transcorrem rapida e
velozmente”, ou seja, os seres humanos nascem ja sabendo que um dia a vida terd um fim.

Do mesmo modo, na contemporaneidade, segundo a enfermeira Elisabeth Kiibler-Ross
(2008), doentes terminais sdo como condenados vivos. Assim como os prisioneiros destinados
a pena de morte, sdo seres conscientes de seu passamento iminente e sabem, mais ou menos,
guanto tempo de vida ainda lhes resta. Ha, ainda, relatos interessantes acerca dessa
consciéncia sobre o fim. Um deles é o de Carl Sagan sobre a proximidade da morte. O
professor de Astronomia e Ciéncias Espaciais da Cornell University diz que ja a encarou seis
vezes: “E seis vezes a morte desviou seu olhar e me deixou passar. E claro que ela vai acabar
me levando — como faz com todos nés. E s6 uma questdo de quando. E como” (SAGAN,
1998, p. 232). Além disso, afirma que, se ndo fosse pelo risco, recomendaria a experiéncia a
todos, pois ela é positiva e construtora do carater. Um ano depois de tal afirmacdo, ele seria
levado pela doenca que o acometera.

O outro relato que pde em circulacdo a reflexdo — e a consciéncia — a respeito da
morte vem da licdo final de Randy Pausch. Ao ser diagnosticado com um cancer de pancreas,

um dos tipos mais raros e agressivos, Randy, encarando a morte, acabou por ndo deixar a
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raiva nem o medo tomarem conta de si. Ao invés disso, deu sua Ultima palestra e transformou-
a em um livro que virou um best-seller — A licdo final —, viajou com suas criancas e esposa e
tentou aproveitar a0 maximo o tempo que lhe restava. Ao ser questionado por uma
entrevistadora se houve momentos em que quis se trancar no quarto e em que desejou nunca
mais sair, ele respondeu negativamente. Apenas salientou que pensava: “logo, alguém vai
empurrar minha familia morro abaixo e eu ndo estarei la para segura-los. E isso parte meu
coracdo. Mas ainda tenho algum tempo para construir redes, para aliviar a queda. Entéo ou eu
me deito e choro ou posso me dedicar a trabalhar nas redes”.

Essas historias mostram-nos que o ser humano possui (cons)ciéncia de seu proprio
fim. Entretanto, seriamos, realmente, 0s Unicos seres/animais a contar com essa prerrogativa?
Aparentemente, sim. E tal afirmacéo ja vem de longa data. Pascal (1984, p. 123-124), em seus
pensamentos, afirmava que “mesmo que o universo o esmagasse, 0 homem seria ainda mais
nobre do que quem o mata, porque sabe que morre” enquanto “o universo desconhece tudo
isso”*. No inicio da Metafisica da morte, Schopenhauer (2000, p. 59) afirma que “o animal
vive sem conhecimento verdadeiro da morte: por isso o individuo animal goza imediatamente
de todo o carater imperecivel da espécie, na medida em que s6 se conhece como infinito”. Ou
seja, 0 animal frui da imortalidade de sua espécie ao viver sem a angustia da morte, enquanto
0 homem tem a certeza amedrontadora da mortalidade.

Atualmente, teodricos continuam a discussdo sobre o assunto. O historiador Jean
Delumeau (2009, p. 23) corrobora as afirmagdes anteriores ao proferir que “o animal ndo tem
ciéncia de sua finitude. O homem, ao contrario, sabe — muito cedo — que morrera. E, pois, 0
"inico no mundo a conhecer o medo num grau tdo temivel e duradouro”. Além disso,
Delumeau atribui a R. Caillois a afirmacdo de que o medo humano é sempre cambiante,
multiplo e vasto, enquanto o medo das espécies animais é sempre Unico, idéntico a si mesmo
e eternamente imutavel: o medo de ser devorado. Outro historiador francés, George Minois
(2003, s/p) afirma que “o ser humano tem duas caracteristicas que o diferenciam dos outros

animais: € o0 Unico que sabe que vai morrer e que ri. Serd que 0 riso ndo existe exatamente

*2 «Somebody's gonna push my family off a cliff pretty soon, and | won't be there to catch them. And that breaks
my heart. But | have some time to sew some nets to cushion the fall. So I crumble down and cry or | get to work
on the nets”. Fala de Randy Pausch em video publicitario disponivel no canal de YouTube do Grupo Ediouro
PublicacBes, que publicou o livro no Brasil. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=p-
YzUHtygaU>. Acesso em: set. 2017.

*% Essa frase de Pascal, com ligeiras diferencas, também é usada pelo personagem Quincas Borba, de Memérias
Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. No “Capitulo CXLIT — O pedido secreto”, Quincas Borba
afirma que a expressao de Pascal é inferior a sua, embora o pensamento e o proprio filésofo francés ndo deixem
de ser grandes. A frase usada é “o homem tem uma grande vantagem sobre o resto do universo: sabe que morre,
a0 passo que o universo o ignora absolutamente” (ASSIS, 1997, p. 217-218).
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para consola-lo dessa amarga tristeza?”. Apesar de muito reducionista, pois sabemos que
existem varias outras caracteristicas especificas inerentes aos seres humanos e varias outras
razdes para justificar o riso, nos valeremos da ideia como um bom ponto de partida.

Nesse percurso, de maneira mais aprofundada, passamos a analisar 0 pensamento de
Hegel, Heidegger, Bauman e Kellehear no que concerne ao assunto. Além disso, analisaremos
as possiveis consequéncias da consciéncia da morte por parte dos seres humanos. Hegel
(KOJEVE, 2002) também diferencia o homem do animal em relagdo ao reconhecimento da
propria morte. Kojéve (2002) afirma que, segundo Hegel, 0 homem se eleva pela primeira vez
acima do mero sentimento-de-si animal e chega a consciéncia humana de si quando aceita a
morte de maneira inequivoca, quando ele aceita o risco de vida sem a necessidade de aceita-
lo, pelo fato de saber que caminha para a morte mesmo sem ser obrigado a fazé-lo. E nessa
aceitacdo autdbnoma da morte que o homem transcende a si mesmo e aos outros. Se ndo fosse
espontaneamente mortal (0 que, nas palavras de Hegel, significa ser livre, individual e
historico, ou seja, total ou dialético), 0 homem ndo poderia pensar nem falar: ndo seria em

nada diferente do animal. Conforme Kojeve (2002, p. 490),

[...] afirmar que a morte humana, ao contrario do “fim” animal, é uma supressdo
dialética (isto &, livre, ja que pode ser biologicamente prematura) equivale a afirmar,
primeiro, que o homem sabe que deve morrer. O animal, a planta, e a coisa acabam
“em si ou para nds”, isto €, apenas para um observador exterior. J& a morte de um
homem existe também “para si”, porque ele esta consciente disso. Esse fim “em e
para si”, isto é, dialético ou total, que é a morte no sentido préprio do termo, s6
ocorre no homem; por isso 0 homem ¢é mortal no sentido de ser verdadeiramente
humano e essencialmente diferente do animal.

Para o fildsofo, apenas o animal, ou seja, 0 ser ndo-dialético, pode sujeitar-se ao seu
fim sem nunca conseguir antecipar-se a ele. Isso ocorre porque o homem transcende a sua
prépria existéncia. Sua auséncia futura — sua morte — esta presente em sua vida. Assim, 0
homem ¢é mortal para si mesmo, e, portanto, s6 ele pode morrer no sentido préprio da palavra,
pois € o unico que pode viver sabendo que vai morrer. Em alguns casos, ele pode, inclusive,
viver em funcéo da ideia da morte (KOJEVE, 2002, p. 490-491)*.

* Consideraremos as explicacdes de Hegel sobre a morte com base na obra de Alexandre Kojéve, Introducéo a
leitura de Hegel, na qual o autor mostra a visao do filésofo alemdo principalmente em dois artigos, que sdo “A
dialética do real e o método fenomenologico de Hegel”, do qual a citag@o foi extraida, e “A ideia da morte na
filosofia de Hegel”.
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Alexandre Kojeve, em Introducéo a leitura de Hegel (2002), faz uma analise completa
da Fenomenologia do espirito. A obra de Kojeve &, na realidade, um conjunto de anotacfes
dele e de seus estudantes — dentre os quais George Bataille — recolhidas e publicadas por
Raymond Queneau®. A publicacdo traz os cursos oferecidos entre 1933 e 1939, com seus
respectivos resumos. Como introducdo, hd um comentario do quarto capitulo da
Fenomenologia do espirito, em que uma das principais ideias hegelianas, a do senhor e do
escravo, € apresentada. Além disso, foram incluidos mais trés apéndices, e os dois primeiros
interessam diretamente para esta tese.

No primeiro deles, “A dialética do real e o método fenomenoldgico de Hegel” (2002,
p. 421-494), Kojeve analisa 0 movimento dialético proposto por Hegel. Nele, o autor explica
a dialetica afirmando que Hegel acha que “o proprio real é dialético, e o é porque implica,
além da identidade, um segundo elemento-constitutivo fundamental que Hegel chama de
negatividade” (KOJEVE, 2002, p. 445), além de indicar que “identidade e negatividade sdo
duas categorias ontolégicas primordiais e universais”. Em seguida, explica que, devido a
identidade, todo ser permanece sempre 0 mesmo, eternamente idéntico a si mesmo e diferente
dos outros, mas, em virtude da negatividade, um ser idéntico pode contestar ou anular sua
identidade consigo mesmo e tornar-se diferente do que €, e até seu contrario. Porém, ele nao

pode ser as duas coisas a0 mesmo tempo, pois, se assim for,

[...] ele ndo é nem uma nem outra considerada separadamente. O Ser real concreto
(revelado) ndo é nem identidade (pura, que é Ser, Sein) nem negatividade (pura, que
¢ nada, Nichts), mas totalidade (que é devir, Werden). A totalidade é portanto a
terceira categoria onto-l6gica fundamental e universal: o Ser sd é real ou concreto
em sua totalidade, e toda identidade real concreta é a totalidade de seus elementos
constitutivos, idénticos ou negadores (KOJEVE, 2002, p. 447).

E a essa ideia que Hegel chama de identidade de opostos (NOBREGA, 2011). As
condi¢des para a solucdo desse enigma sdo as seguintes: existe um “algo eterno” que deve ser
uno e multiplo e todas as coisas devem proceder dele; se “C” procede de “B”, e “B” de “A”,
podemos dizer que “C” ja estava implicito em “B” e que “B” estava contido em “A”, uma vez

que dele tudo procede.

* Curiosamente, Maurice Merleau-Ponty, outro filésofo importante para este trabalho e suporte para a teoria de
Michel Collot, também assistiu a esses cursos. Conforme Matthews (2011, p. 11), “Merleau-Ponty foi atraido no
final dos anos 30 pelas palestras que o emigrado russo Alexandre Kojéve deu em Paris sobre a Fenomenologia
do espirito, de Hegel”.
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Isso equivale a dizer que a contradicdo ja estava contida no elemento anterior e dele
surge para criar um novo ser e/ou trazer um novo elemento, ou seja, a partir desse conflito que
existe dentro de cada realidade, origina-se uma realidade nova. Segundo Nobrega (2011, p.
41-43), “Hegel poderia dizer que a morte estd na vida, idéntica a vida e oposta a ela”,
entretanto, o autor alerta para o fato de que “Hegel ndo daria esses exemplos”, pois o fildsofo
“nao fala aqui de coisas tangiveis e sensiveis”, explicando suas proposi¢des de maneira mais
abstrata.

Na parte final de “A dialética do real e o método fenomenologico de Hegel” (2002, p.
421-494), Kojéve explicita a importancia dada, por Hegel, a morte. Para que a dialética
funcione, Hegel ressalta ser necessario que o homem tenha, como uma de suas principais
caracteristicas, a mortalidade. Ao considerar-se mortal, o ser afirma-se como dialético, o que,
conforme Kojéve (2002, p. 479), “significa que o homem € e existe na medida em que ele se
suprime dialeticamente, isto €, ao se conservar e ao se sublimar”, pois “cabe a toda entidade
finita (alles Endliche) suprimir dialeticamente a si mesma”. Ou seja, afirmar que o homem ¢
dialético é afirmar, indiretamente, que ele é finito, e que essa finitude aparece como uma

realidade fenomenoldgica na morte. O autor prossegue explicando que

[..] dizer que o homem se revela como individuo livre histérico (ou como
personalidade) e que ele aparece como essencialmente mortal no sentido proprio e
forte do termo é exprimir de modo diferente uma Unica e mesma coisa: um individuo
livre histérico é necessariamente mortal, e um ser verdadeiramente mortal é sempre
um individuo livre histérico (KOJEVE, 2002, p. 479-480).

Kojeve afirma, entdo, que, para Hegel, a morte humana é essencialmente diferente da
morte animal e/ou natural. Para os humanos, a morte é uma finitude dialética, pois apenas o
ser humano pode se dar conta de seu proprio fim. A humanidade é a Unica espécie
verdadeiramente mortal, eis que é consciente disso, diferentemente dos animais, das plantas
ou de algo que simplesmente se desgaste até sumir.

Kojéeve (2002, p. 480) cita uma passagem do jovem Hegel relativa a analise do amor,
na qual existe “um trecho sobre a morte em que ja aparecem os principais temas que ele vai
estudar mais tarde”. Na época em que o texto foi escrito, Hegel concebia o amor como o
contetido essencialmente humano da existéncia do homem. Descrever o homem como amante
era, naguele momento, descrevé-lo como especificamente humano e essencialmente diferente

do animal. Entretanto, na Fenomenologia do espirito, 0 amor e o desejo de amor tornaram-se
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desejo de reconhecimento e luta de morte para sua satisfacdo. Ou seja, Hegel transforma o
reconhecimento mutuo no amor em reconhecimento social e politico pela acdo e o que se tem
aqui € uma dialética historica na qual a realizacdo objetiva do reconhecimento no ato sexual e
no filho é substituida pela sua realizacéo objetiva na luta, no trabalho e no progresso historico
que culmina no sabio. Assim, a realidade humana ndo se da mais pelo amor, mas sim pela
sabedoria ou pela ciéncia, ou seja, pela “compreensao discursiva ou conceptual da totalidade
do Ser dado ao homem e criado por ele” (KOJEVE, 2002, p. 482).

Em ambos os textos (tanto o que trata do amor quanto o texto da Fenomenologia do
espirito), contudo, Hegel afirma que o que diferencia os individuos — entre si mesmos e de
tudo o que ndo forem eles mesmos — é o fato de serem mortais. Ou seja, € a morte que
assegura uma existéncia independente, autbnoma e livre para os amantes. E por causa dela
que o amor se realiza como uma “re-unido” dialética daqueles que estdo separados. Essa
sintese, ou totalidade, ocorre e se integra no tempo sob a forma de diversas geragdes
historicas: é o filho como a sintese dos amantes.

Conforme Kojeve, sabe-se que nos textos que produziu na maturidade, Hegel mantém
esse vinculo indissoluvel entre, de um lado, a morte, e, do outro, a individualidade, a
liberdade e a historicidade. Para o autor, o importante é ressaltar que nesse texto romantico
Hegel opde de maneira radical a morte do homem (nesse caso, dos amantes) ao
desaparecimento (ou decomposic¢ao) natural das coisas, como a planta, o animal e os objetos
inanimados. Este é determinado por leis que lhes sdo estranhas, pelo lugar natural (t6pos) que
elas ocupam no espaco. Ja& aquela é determinada por uma lei imanente, por uma
autossupressdo. Dessa maneira, 0 homem € a sua morte, a qual é algo que lhe pertence e que
Ihe é proprio, e, por isso mesmo, pode ser conhecida, desejada e/ou negada.

Pode ser conhecida porque o homem tem consciéncia de sua propria morte. Segundo
Hegel, os amantes — enquanto seres humanos — pensam na possibilidade de separacéo
somente “na” morte e “pela” morte, pois essa ocorre “em si” e “para si”. J4 para plantas,
animais ou coisas inanimadas, a morte (como desaparecimento ou decomposicdo) é
desconhecida. Esses seres, ndo dotados de consciéncia, ndo sabem sobre suas mortes, pois
elas acontecem “em si” e ndo para eles — ou, no dizer de Hegel, elas ocorrem “para nés”,
homens, ndo para eles préprios.

Além disso, a morte pode ser desejada em razdo de que o homem € o Unico ser na
natureza que pode tirar a sua propria vida de maneira voluntaria. No homem e na historia, a
morte funciona como uma obra, resultado de uma acgdo consciente e voluntaria. Enquanto

iSO, na natureza, a morte é apenas um dado, pois ela simplesmente acontece. Por ultimo, ela
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pode, também, ser negada em razdo de que o homem ¢é capaz de querer a infinitude e a
imortalidade, ou, pelo menos, é dotado da capacidade de pensar que é imortal, mesmo que
temporariamente. Hegel parecia predizer o futuro, pois esses dois desejos (infinitude e
imortalidade) sdo, praticamente, inerentes & nossa sociedade contemporanea, tal como
apresentado no subcapitulo anterior, com base em Aries, Castells e Harari.

Nesse contexto, compreende-se que Hegel idealiza a morte a partir da concepcao de
que o pensar — ou o refletir teoricamente — sobre ela ¢ algo intrinseco (tdo somente) aos seres
humanos. Para o filésofo alemdo, a morte do homem é uma supressdo dialética que anula,
conservando e sublimando, enquanto a morte no mundo natural € uma aniquilacdo pura e
simples.

Na mesma direcdo, Heidegger pontua que a morte humana e a animal sdo diferentes.
Giorgio Agamben (2006, p. 13), ao retomar as ideias de Heidegger, relata que o filésofo
alemao afirmava que o ser-em-si (também chamado de pre-senca ou Dasein, dependendo da
traducdo) era um ser-para-o-fim, ou seja, um ser destinado a morte, e, por esse motivo, estava
sempre em constante relacdo com ela. Dessa forma, o ser-em-si € um ser-para-a-morte.
Heidegger afirmava que o ser morria “facticiamente e constantemente até o momento de seu
decesso”. Agamben (2006, p. 13) destaca que “A morte assim concebida ndo &, obviamente,
aquela do animal, ndo é, portanto, simplesmente um fato bioldgico. O animal, o somente-
vivente (Nur-lebenden, p. 240), ndo morre, mas cessa de viver”.

Segundo Terry Eagleton (2008, p. 12), Heidegger declara, em O ser e o tempo, que 0S
humanos distinguem-se dos outros seres pela capacidade de questionar sua existéncia. Somos
criaturas para quem a existéncia € algo problematico. Os humanos sdo aqueles animais
peculiares que confrontam sua propria situacdo como uma davida, um dilema, uma fonte de
ansiedade, um motivo de esperanca, um fardo, um dom, um pavor ou uma absurdidade. E isso
nao ocorre apenas porque a humanidade € ciente de sua finitude, mas talvez porque “os seres
humanos sejam os Uinicos animais que vivam na sombra perpétua da morte” (EAGLETON,
2008, p. 12).

Esse mesmo pensamento € percebido em Zygmunt Bauman, que, na obra Em busca da
politica (2000, p. 39), reafirma o dizer do pensador alemdo, apontando que “nem todos os
homens devem necessariamente 'viver para a morte', como afirmou Heidegger, mas todos
vivem a sombra da morte”. O filésofo polonés alega que uma das maiores descobertas
humanas foi a da fatalidade da morte, que ele chama de “universal, inevitavel e intratavel”,
algo que esta esperando por todos os individuos. Assim, destaca que “o ser humano ¢ a unica

criatura viva que sabe que vai morrer ¢ que ndo ha como escapar da morte” (BAUMAN,
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2000, p. 39) e esse motivo — o fato de reconhecer-se como temporaria e transitéria — faz com
que a humanidade tenha a necessidade de imaginar a eternidade, “uma existéncia perpétua
que, ao contrario da sua, ndo tem comego nem fim”.

Bauman (2008, p. 35-73) reafirma a ideia no primeiro capitulo de Medo liquido,

chamado “O pavor da morte”, no qual sentencia que:

O “medo original”, o0 medo da morte (um medo inato, endémico), nos, seres
humanos, aparentemente compartilhamos com os animais, gracas ao instinto de
sobrevivéncia programado no curso da evolugdo em todas as espécies (ou pelo
menos naquelas que sobreviveram o bastante e, portanto, deixaram registrados
tragos suficientes de sua existéncia).

Entretanto, Bauman (2008, p. 45) destaca que:

[...] somente nos, seres humanos, temos consciéncia da inevitabilidade da morte e
assim também enfrentamos a apavorante tarefa de sobreviver a aquisicdo desse
conhecimento — a tarefa de viver com o pavor da inevitabilidade da morte e apesar
dele. Maurice Blanchot chegou a ponto de sugerir que, enquanto o0 homem sabe da
morte apenas por ser homem, ele s6 € homem porque é a morte no processo do
devir.

O médico e sociologo inglés Allan Kellehear manifesta um pensamento um pouco
diferente. No primeiro capitulo de Uma historia social do morrer (2016, p. 29-40), o autor
mostra que essas afirmacBes sobre uma suposta consciéncia superior humana perante 0s
animais nao sdo necessariamente verdadeiras e afirma que “nds somos animais, e 0S animais
conhecem a morte. E, na ordem dessas coisas, somos retardatarios até” (2016, p. 30). Segundo
Kellehear, os animais ndo s6 tém consciéncia da morte como também conseguem reconhecé-
la. O médico cita varios estudos que comprovam essa atitude: relata que macacos entendem
ameacas de morte vindas de cobras ou de aguias e compreendem a morte de seus
descendentes; menciona um incidente ocorrido com uma égua que perdeu seu potro no rio e o
fato de seu luto reconhecer o curso de dgua como o local que tirou a vida de seu sucessor;
reporta-se ao fato de que elefantes “demonstram uma sofisticada consciéncia da morte, do
morrer e do luto”; relata a simulagdo de morte por parte dos gambas, gafanhotos e grilos para
fugir dos predadores e a de alguns peixes para atrair suas presas. Ou seja, conforme Kellehear,

a consciéncia humana da finitude € uma heranca direta e demonstravel de nossa ascendéncia
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animal e ela, sozinha, ndo ¢ a responsavel por nossas singularidade. O que nos diferencia dos
animais, para ele, é o fato de imaginarmos a possibilidade de a morte ter algum significado
que va além da morte fisica, que € o que o autor chama de “a experiéncia social do morrer”.

Se uma boa parte dos animais tem uma consciéncia basica do processo que chamamos
de morte, ndo sabemos ou ndo podemos ter certeza de que eles entendam que estamos
inevitavelmente impelidos a ela. Conforme Kellehear (2016, p. 37), “esse entendimento
fundamentalissimo do morrer possibilita a todos n6s vermo-nos como 'gente morrente'. Ndo
podemos saber ao certo quantos outros animais tém essa capacidade, mas ndo faltam provas
de que nos, seres humanos, certamente a temos”. Ou seja, os seres humanos possuem a
capacidade de compreender que cada passo dado aproxima-os do seu Ultimo, cada passo
deixa-0s com cada vez menos folego e um dia mais préximos da sua prépria morte*®. A
humanidade ¢ a Unica que se enxerga como mortal no “sentido proprio e forte do termo”,
como ressaltava Alexandre Kojéve ao comentar a filosofia hegeliana.

Ser consciente sobre a sua propria finitude é, portanto, algo inerente aos humanos e
isso tem um carater dual. Tal consciéncia, por um lado, conforme aduz Heidegger (2005, p.
50), nos traz angustia, que pode se tornar pavor e/ou medo, pois nunca se sabe exatamente o
momento em que a morte chegara, uma vez que ela € indeterminada. E essa incerteza é
revoltante. Tudo pode acontecer de um momento para outro, sem preparacéo, sem aviso. Por
outro, é o medo da morte que faz com que 0 homem crie para si uma existéncia além-vida, tal
como fazem as religides. Quais sdo, entdo, as consequéncias frente a esse conhecimento? O
que fazem os seres humanos ao saberem, de anteméo, da morte como devir?

Algumas das respostas encontradas mostram que a humanidade conta com uma vasta
gama de recursos para enfrentar a morte. Pode nega-la, como fazem os epicuristas; pensar
ordenadamente sobre ela, como profere Pascal; rir dela, como exemplifica Minois; temé-la,
como mostram Delumeau e Ariés, e angustiar-se com isso, como afirmou Heidegger. Pode,
ainda, em resposta a angustia e ao medo da morte, criar um significado além tumulo, uma
vida eterna, e tornar a morte apenas uma travessia e ndo um fim, como explicitam Bauman e
Kellehear. Por fim, Hegel mostra que temer a morte € desnecessario, uma vez que ela (o
“nada absoluto”, a “negacdo” ou “negatividade”, conforme o filésofo alemao) é o que permite

ao homem tornar-se consciente de si mesmo e de sua finitude.

% Cf. “Every step brings me closer to my last” (Pull Me Under, do disco Images & Words, de 1992, do Dream
Theater) e “Shorter of breath and one day closer to death” (Time, do disco Dark Side of the Moon, de 1973, do
Pink Floyd).
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O epicurismo, segundo Morin (1988, p. 235), “surge como um momento capital na
histéria do espirito humano e como o momento mais notavel da sabedoria antiga, sobre a
morte”. O autor afirma que “a negagdo, o cepticismo, como diz Hegel, exprimem a propria
energia do espirito” (MORIN, 1988, p. 235). Em seguida, alerta para o fato de que o
epicurismo levou essa energia ao extremo, fazendo com que o proprio conceito de morte
deixasse de existir. Para os seguidores de Epicuro®’, prossegue Morin (1988, p. 235), “a morte
ndo ¢ nada: o que ¢ destruido ¢ insensivel, o que ¢ insensivel ndo existe. (...) O epicuriSmo, e
depois dele os moralistas classicos da razdo, de Montaigne a Feuerbach, passando pelos
enciclopedistas, concluem pela inexisténcia da morte”. Epicuro afirmava que “é insensato
aquele que diz temer a morte, ndo porque ela o aflija quando sobrevier, mas porque o aflige o
prevé-la: o que ndo nos perturba quando estd presente inutilmente nos perturba também
enquanto o esperamos” (EPICURO, 1985, p. 13-14). A morte epicurista, uma vez
pulverizada, ndo existe e, portanto, ndo nos diz respeito enquanto vivos — porque para nds ela
(ainda) ndo aconteceu — nem enquanto mortos, porque dentro dessa condicdo jA ndo mais
existiremos. No entanto, ao invés de “nadificar” todas as determinagdes da vida, o epicurismo
adere totalmente a volupia do viver, revalorizando a existéncia “para desvalorizar a morte”
(MORIN, 1988, p. 236), fazendo do carpe diem um apelo a todas as forcas humanas para o
deleite do que a vida tem a oferecer. A atitude epicurista reapareceu a partir do sec. XV,
tornando-se, nas sociedades laicas, a “sabedoria-das-na¢des”. Entretanto, conforme Morin
(1988, p. 237), o epicurismo nao fechou suas portas a morte. Segundo o teorico, “o
entendimento epicurista responde ao temor da morte, mas nao ao problema da morte”, ou seja,
se a morte ndo tem poder sobre o individuo epicurista, ele, por sua vez, também ndo tem
poderes sobre a morte, e, nesse sentido, é-lhe impossivel compreender e anular o conceito da
morte.

Mesmo tentando anular o conceito de fim, os epicuristas acabam somente por
escamotear 0 problema da morte, mas, a0 mesmo tempo, acabam por repudiar “remédios
charlatanescos”. Por isso, sera “no campo do medo da morte que se travard principalmente a
luta por e contra a salvagao” (MORIN, 1988, p. 239). Para o autor, existem dois modos bem
distintos de encarar o fim da vida: um deles € uma maneira ateista e despreocupada com a

morte, caracteristica presente nos epicuristas e em toda uma sorte de outros grupos que

*" Epicuro (341-270 a.C.) contribuiu para libertar as pessoas do medo, principalmente, da morte. Ele considerava
o0 ser humano como uma unidade coesa formada por atomos em movimento. Por isso, concebia o fim da vida
como uma ocorréncia natural e inevitavel, descrevendo-a apenas como a dissolucdo dos elementos que
constituiam o ser. Esses elementos, mais tarde, se juntariam novamente para dar origem a outros seres, motivo
pelo qual afirmava que a morte nada deveria significar.
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adotaram a mesma ideia de gozar da vida libertos de culpabilidade; o outro, que visa criar o
terror, sera o lembrete de que morreremos, tal como faz 0 memento mori.

No século XVII, Pascal (1984, p. 124), que achava que o0 homem era 0 mais fraco dos
canicos da natureza, mas era, porém, um canico pensante, afirma que “toda a nossa dignidade
consiste, pois, no pensamento”. Para o filosofo, a ordena¢do do pensamento eleva o0 homem.
A dignidade humana deve ser buscada nessa ordenacdo do pensamento. Disso, podemos
inferir que pensar sobre a morte € uma das maneiras de fazer com que ela ndo seja tdo temivel
quanto parece. Pensar sobre ela faz com que controlemos a angustia que nosso fim gera, ou
seja, para o fildsofo, ao pensarmos sobre a morte, poderiamos conter o medo que dela temos.

Ao escrever sobre A historia do riso e do escarnio, Minois (2003) afirma que o riso
serve para nos consolar sobre a morte. Rimos para torna-la mais leve e aceitavel. Entretanto,
ha um tipo de riso que, diferentemente de sua finalidade habitual, representa a morte: trata-se
do riso sardonico, o qual advém do medo, pois “a morte sempre esta por perto, e essa intuicao
do nada, sobre o qual todos estamos suspensos, contamina o riso” (MINOIS, 2003, p. 27).
Para o historiador, o riso sarddnico era algo inquietante para os antigos devido a sua
indeterminacdo: “De quem e de que se ri? N&o sabé-lo provoca mal-estar, como se esse riso
viesse de outro lugar, do além, como uma ameaga imprecisa. Esse riso ndo exprime a alegria
daquele que é sua 'presa’, e muitos o associam a ideia de sofrimento e morte” (2003, p. 28,
grifos nossos). Ao coletar relatos sobre esse tipo de riso, Minois (2003, p. 28) descreve
algumas mortes pelo fogo, que seria o responsavel por esticar a pele do rosto, fazendo com
que a boca parecesse “repuxada e contraida como a daqueles que riem” e, assim, “o rosto
torcido de dor parece rir de sua propria morte”.

Em suma, depois de varios relatos, o historiador mostra que o riso sarddnico
representa o “sofrimento pessoal, ameaca contra o outro, frieza da maldade, atmosfera de
morte”, o que faz desse riso “uma for¢a que ultrapassa o ser humano” (2003, p. 29). Para o
autor, “riso e alegria ai sdo totalmente alheios um ao outro. O corpo ¢ sacudido por
convulsbes e a face crispada por um ricto de morte. O riso pode, assim, ser a reacao
fisiolégica do titere que toma consciéncia de seu aniquilamento” (2008, p. 29, grifos nossos),
ou seja, ao saber antecipadamente de sua morte, o jazente “parece” rir esse riso sardonico,
mesmo que ele seja apenas uma contracdo involuntaria de seu corpo. Para Minois, entdo, a
consciéncia da morte faz com que o ser humano ria, mas ria do medo e do pavor que sente
perante ela.

Desse modo, como visto com Morin e Minois, 0 medo e a angustia parecem ser as

principais consequéncias advindas da consciéncia antecipada da morte. E o medo, conforme o
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caracterizou Delumeau (2009, p. 23), “é¢ um componente maior da experiéncia humana, a
despeito dos esforcos para supera-lo”. Por isso, o autor afirma que o medo ¢, além de inerente
a nossa natureza, “uma defesa essencial, uma garantia contra os perigos, um reflexo
indispensavel que permite ao organismo escapar provisoriamente a morte” (DELUMEAU,
2009, p. 24, grifos nossos). Sentir medo é, portanto, uma das implicacGes de ser conscio da
morte e de defender-se dela. Entretanto, se ultrapassar um nivel suportavel, tal sentimento
pode tornar-se patologico e criar bloqueios. Para Delumeau (2009, p. 24), “pode-se morrer de
medo, ou ao menos ficar paralisado por ele” e as decorréncias do efeito desastroso do medo
incluem o fato de ele ser confundido com a covardia, de ser um dos mais perigosos inimigos
do homem ou tornar-se causa da involucdo dos individuos, regressdo essa que espreita
constantemente o sentimento religioso. O ser que sofre com o medo corre o0 risco de
desagregar-se, “sua personalidade se fende, 'a impressdo de conforto dada pela adesdo ao
mundo' desaparece; 'o ser se torna separado, outro, estranho. O tempo para, 0 espago
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encolhe", afirma Delumeau (2009, p. 25) citando G. Delpierre.

Para Aries, o medo da morte sé aparecera, de fato, no século XIX — faz-se necessario
ressaltar que Ariés considera 0 medo da morte como algo consciente e factual, ndo apenas um
sentimento de autodefesa animal e irracional. E somente a partir de entdo que a morte
transformou-se em motivo de medo e sua representacédo foi cessada. Segundo o historiador, a
origem do medo da morte, para 0 homem ocidental, advém da ameaca da morte aparente, em
que vida e morte eram semelhantes e confundiveis. Um dos maiores medos era “aparentar”
estar morto e ser enterrado vivo: “o medo da morte aparente foi a primeira forma reconhecida
e aceitavel do medo da morte” (ARIES, 2012, p. 151). Segundo o autor, esse medo da morte
manifestou-se, em seguida, pela repugnancia em representar e/ou imaginar o morto e seu
cadaver. Passou-se, entdo, a dar atencdo a beleza fisica do morto, assunto que “foi um dos
lugares-comuns das condoléncias, um dos temas das conversagdes banais diante da morte no
século XIX e até nossos dias” (ARIES, 2012, p. 151). Sem aprofundar-se na explica¢io, o
historiador afirma que os mortos passaram, entdo, a ser motivo de um medo tdo profundo
“que ndo se exprimia sendo por interditos, ou seja, por siléncios” (ARIES, 2012, p. 151).
Depois disso, a morte foi calada e ndo recebeu mais representacfes, uma vez que foi afastada
de nosso convivio, tal como visto no subcapitulo anterior.

Conforme destacamos anteriormente, 0 medico e socidlogo inglés Allan Kellehear
(2016, p. 36) afirma que o que torna a humanidade singular, além da linguagem e do
desenvolvimento cognitivo e tecnoldgico, é o fato de ela imaginar a possibilidade de a morte

representar algum significado além-mundo, o que o autor chama de “a experiéncia social do
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morrer”, € ndo apenas a simples consciéncia da mortalidade, conforme destacado no seguinte

trecho:

O desafio mortal para os seres humanos na nossa histéria inicial ndo deriva de um
disseminado reconhecimento animal dos fatos da morte, mas da antecipacdo da
chegada da morte e da reflexdo sobre os seus possiveis significados, ou mais até, da
contemplagéo da possibilidade de a morte ter algum significado. Essa possibilidade,
de que a propria morte tenha significado além dos fatos mortais dos restos fisicos,
veio a ser a maior influéncia cultural responsavel pelo que normalmente designamos
como “a experiéncia social do morrer” (KELLEHAR, 2016, p. 37).

Essa experiéncia social, advinda do medo da morte, pode ter desembocado naquilo que

chamamos de religido e/ou filosofia, pois, como afirma Bauman (2008, p. 46-47),

[...] a atual existéncia corpérea pode muito bem ser apenas um episédio recorrente
numa existéncia interminavel, embora constantemente mudando de forma (como no
caso da reencarnacdo) — ou uma abertura para a vida eterna da alma que comega com
a morte, transformando dessa forma o momento da morte num momento de
libertacdo da alma de seu revestimento corporal (como na visao crista da vida ap6s a
morte).

O medo e/ou a angustia da morte, entdo, fizeram com que o homem criasse uma vida
além de sua vida terrena. Ou seja, 0 homem inventou uma vida no além, tal como fazem as
religides. E a maneira de conquista-la é ter uma vida digna aqui na Terra. Para Bauman (2008,
p. 47), “lembrar a iminéncia da morte mantém a vida dos mortais no curso correto — dotando-
a de um proposito que torna preciosos todos os momentos vividos”. Foi isso que manteve a
convivéncia humana dentro de certos padrdes e cercada de tabus durante muito tempo.

O medo é, portanto, o elemento-chave que nos lembra cotidianamente o que significa
a morte. Segundo Bauman (2000, p. 66-67), “o medo que preserva a conformidade deve ser
do tipo cosmico: ter mais do que uma semelhanca casual com o horror primevo dessa
irremediavel e inextirpavel inseguranca existencial que renasce todo dia com a lembranca
inexoravel de nossa vulnerabilidade ultima: a morte”. Além disso, o sociélogo e filésofo
polonés, ao final do primeiro capitulo de Medo liquido, em que discorre sobre o pavor da

morte, reafirma que
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[...] embora nés, seres humanos, compartilhemos com o0s animais a consciéncia da
aproximacéo da morte, e 0 panico que esse conhecimento provoca, s6 nés humanos
sabemos muito antes de ela chegar (na verdade, desde o préprio inicio de nossa vida
consciente) que a morte é inevitavel; que todos, sem excecao, somos mortais. N6s, e
sO nds entre 0s seres conscientes, somos obrigados a viver nossas vidas inteiras com
esse conhecimento. E s6 noés demos a morte um nome — colocando em curso um
cortejo virtualmente infinito de consequéncias que se mostram tdo inevitaveis
guanto eram (e ainda s&o) imprevistas (BAUMAN, 2008, p. 70).

Ser consciente da morte faz dela um significante poderoso. A iminéncia de nosso fim
enche-nos de medo, um medo primal — chamado por Heidegger de angustia, arquétipo de
todos 0s nossos outros medos — mas, a0 mesmo tempo, torna-se, potencialmente, um
poderoso estimulante. E por causa da morte que somos levados a querer realizar feitos e
marcas neste mundo, dotando a existéncia humana de uma enorme importancia. Mas, para
que isso acontecesse, a humanidade precisava ser lembrada constantemente de seu fim.

Essa rememoracdo estava presente na expressdo latina memento mori, que era utilizada
pelos antigos para marcar a preméncia da morte, como uma forma de lembra-la
permanentemente. Essa expressao significa “lembre-se da morte”, ou “lembre-Se de que vocé
¢ mortal”. Além de ser um conceito fundamental da filosofia estoica, que considerava a morte
como algo natural e inevitavel, foi também uma préatica medieval cristd de reflexdo sobre a
mortalidade, especialmente como um meio de considerar a vaidade da vida terrena e a
natureza transitoria de todos os bens e posses terrestres. Tratava-se de um meio de aperfeicoar
0 carter ao cultivar o desapego e outras virtudes, voltando sua atencdo para a imortalidade da
alma e para a vida apds a morte.

Uma de suas possiveis origens — apesar de os estoicos terem sido particularmente
proeminentes no uso dessa disciplina e do fato de as cartas de Séneca estarem repletas de
prescricdes relacionadas a morte — € descrita por Mary Beard (2009, p. 80-92) em seu livro
sobre os triunfos romanos. A autora relata que no momento em que o general vencedor de
uma guerra fazia sua procisséo triunfal sempre havia um escravo atrds dele segurando uma
coroa de ouro sobre sua cabeca e sussurrando em seu ouvido algo como “lembre-se de que
vocé ¢ apenas um homem”. O general é lembrado disso no seu momento de maior triunfo,
pois, ao ser ovacionado na carruagem, ele se compraz tanto com sua gloria que se faz
necessario um lembrete de sua mortalidade. Apesar da interessante historia, nenhum escritor

da antiguidade menciona o tal escravo, embora na contemporaneidade este tenha se tornado
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um tropo padrdo, indicativo de que o tempo passa e de que a morte chega para todos,
indistintamente.

Na arte, 0 memento mori aparece em pequenos lembretes artisticos ou simbdlicos,
mais ou menos macabros. Conforme Botton e Armstrong (2014, p. 235), uma de suas
finalidades seria “néo tornar a vida sem sentido, mas, pelo contrario, incentivar-nos a lembrar
nossas prioridades, que submergem com tanta facilidade nas preocupagdes corriqueiras”, algo
parecido com o que o budismo tibetano vai chamar de impermanéncia. Nao por acaso, Minois
(2003, p. 29) afirmou que “o riso e a morte fazem boa mistura. E suficiente olhar um cranio
para se convencer: nada pode roubar-lhe o eterno sorriso”. O cranio, representando 0 memento
mori — a lembranga constante da morte — estd sempre a sorrir. E esse sorriso pode ser
indicativo de uma das maneiras de melhor encarar nosso fim inevitavel. O proprio Bauman
(2008, p. 47) detalha a profundidade do significado do memento mori para a

contemporaneidade:

A adverténcia memento mori, lembrar-se da morte, que acompanha a proclamacéo
da eternidade da vida, € uma afirmacéo do impressionante poder dessa promessa de
lutar contra o impacto imobilizante da iminéncia da morte. Uma vez que a
proclamacdo tenha sido ouvida e absorvida, e que se tenha acreditado nela, ndo ha
mais necessidade alguma de tentar (em védo, por assim dizer!) esquecer a
inevitabilidade da morte. Ndo é preciso mais desviar os olhos de sua inevitavel
chegada. A morte ndo é mais a Gorgona, cuja propria visdo seria capaz de matar:
ndo apenas se pode encarar a morte, mas se deve fazé-lo diariamente, 24 horas por
dia, a menos que vocé se esqueca da preocupagdo com o tipo de vida nova que a
morte iminente vai prenunciar. [...]. Memento mori significa: viva sua vida terrena
de maneira a ganhar a felicidade na vida apds a morte. A vida ap6s a morte é
garantida — na verdade, inescapavel. Sua qualidade, porém, depende de como vocé
vive sua vida antes de morrer. Pode ser um pesadelo. Pode ser uma bem-
aventuranga.

Ou seja, se a consciéncia da morte nos causa medo, pavor e inseguran¢a, a
inventividade humana, como vimos, arranjou meios de conviver com a inevitabilidade da
morte. Para Bauman (2008, p. 46), existe uma surpreendente variedade de estratagemas para
lidar com o medo da nossa finitude, as quais, para o pesquisador, podem ser reduzidas “a um
pequeno numero de categorias”, pois “todas as suas variantes puderam ser registradas sob
umas poucas estratégias essenciais”. Uma das maneiras mais eficientes ¢ “negar a finalidade
da morte” (BAUMAN, 2008, p. 46). Dessa forma, segundo o polonés, ndo precisamos nos
preocupar com nossa saida deste mundo, pois a morte, ao invés de ser o fim, é apenas uma

passagem, uma ponte, uma travessia para um outro mundo, mesmo que diferente do nosso.



69

Ja para Hegel, as consequéncias do conhecimento antecedente da morte ndo tém razéao
de resultar em medo. Se é a morte que assegura uma existéncia independente, autbnoma e
livre, ela ndo deve ser temida, apenas encarada como uma necessidade premente do ser
humano que o levard a um nada, a negatividade absoluta. Tais caracteristicas justificam o
carater dialético da morte para esse filésofo. Entretanto, o que podemos questionar agora € o
significado desse carater dialético da morte humana. Hegel considera que a conservacao e a
sublimacdo sdo diferentes de uma vida apds a morte. Tal vida, para o filésofo, ndo existe. Se o
ser humano é dialético, é porque sabe que deve e pode morrer. Ou seja, dizer que o homem é
mortal — consciente de sua morte, com a possibilidade de matar-se voluntariamente e negar a
morte num mito de imortalidade — € o mesmo que dizer que ele € uma totalidade ou uma
identidade dialética*®. Mas, salienta Kojéve (2002), convém examinar a razdo pela qual isso é
assim.

Primeiro, ressalta o autor, é evidente que um individuo dialético ou total s6 pode ser
finito ou mortal. S6 ha definicdo dialética, portanto totalidade, onde houver negatividade. A
negatividade em estado isolado é puro nada. A sintese entre a identidade (ser dado) e a
negatividade (nada) s6 pode ser o aniquilamento do ser (o nada no ser). Entretanto, esse
aniquilamento s6 pode ocorrer no tempo, ou seja, ser dialético ou total (ter uma vida) significa
ser temporal. Dessa forma, perdurar no tempo e ter uma duragdo temporal significam
constituir um inicio e um fim, um nascimento e uma morte. Ser dialético ou total, portanto,
significa ser mortal no sentido em que sua existéncia empirica ¢ finita e limitada “no” tempo e
“pelo” tempo.

Kojéve parte para uma longa explicacdo sobre o fato de a liberdade, a individualidade
e a historicidade significarem, também, esse aparecimento da negatividade e funcionarem
como aspectos complementares da morte. Conforme Kojéve (2002, p. 489), para Hegel, “a
morte humana se apresenta como uma manifestagdo da liberdade, da individualidade e da
historicidade do homem, isto é, do carater total ou dialético de seu ser e de sua existéncia”. O
homem s0 sera livre, individual e historico se for mortal. De fato, a morte, como aparecimento
da negatividade, € o verdadeiro motor dialético da existéncia; € a manifestagdo dialética do
homem porque ela suprime-se dialeticamente, ou seja, conservando e sublimando, o que a
diferencia do simples fim de um ser puramente natural, como um animal, uma planta ou um
objeto inanimado. Tal como afirma Alexandre Kojéve (2002, p. 490), “por ser mortal é que o

homem pode conceber-se (begreifen) tal como é em realidade, ou seja, precisamente como

# “Totalidade” significa que 0 homem é um individuo livre, histérico e mortal. “Ser mortal” significa que o
individuo ¢ “livre e historico, que ¢ e existe como uma totalidade ou entidade dialética”.
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mortal: ao contrario do animal, ele se pensa como mortal, e pensa na sua prépria morte. Logo,
ele a transcende e se situa, de certa forma, além dela”, da Ginica maneira como pode superar o
Sein, o ser dado, sem afundar no puro nada, que ¢ “no ¢ pelo pensamento”.

E possivel afirmar, portanto, que a morte do homem e sua existéncia sdo dialéticas. O
homem sabe que é mortal mas aspira a imortalidade, superando sua morte em seu pensar e
pelo seu pensar. Ele consegue, dessa forma, “enxergar” o que esta além do horizonte por meio
da imaginacdo, chamada por Hegel de pensamento.

Em suma, para Kojeve (2002, p. 493-494), a dialética hegeliana ¢ uma descricdo
adequada da estrutura, da realizagéo e do aparecimento do ser. Dessa forma, afirmar que o ser
é dialético significa dizer, no plano ontoldgico, que ele é uma totalidade que implica a
identidade e a negatividade. Ja no plano metafisico, implica que o ser se realiza como mundo
natural e histérico (humano) e que esses dois mundos esgotam a totalidade daquilo que € real-
objetivo, ndo permitindo a existéncia de um mundo divino. Isso equivale a dizer que, no plano
fenomenoldgico, o real-objetivo existe-empiricamente e aparece ndo s6é como coisa
inanimada, planta e animal, mas como individuo livre histdrico essencialmente temporal ou
mortal (que luta e trabalha).

No segundo apéndice da Introducao a leitura de Hegel, chamado de “A ideia da morte
na filosofia de Hegel” (2002, p. 495-536), Alexandre Kojéve repete varias das ideias do final
do artigo anterior. Entretanto, fazendo uma analise meticulosa sobre a ideia da morte em
Hegel, mostra que ela estrutura a sua filosofia ha muito tempo. Para Kojéve (2002, p. 504), “a
filosofia dialética ou antropoldgica de Hegel €, em ultima analise, uma filosofia da morte (ou,
0 que da no mesmo, do ateismo)”.

Para Hegel, ndo ha uma vida apds a morte, nem uma deidade que nos espera num
paraiso na eternidade. Para o filésofo, a morte é o aparecimento da negatividade, o nada
absoluto. Por isso, Kojéve esta convicto de que o homem hegeliano é aquele que se manifesta
na tradicdo pre-filosofica judaico-crista, “a inica verdadeiramente antropologica”, da qual o
filésofo herdou a nogdo de individuo livre e histérico.

Na tradicdo classica grega, o individuo era considerado um ser puramente natural, sem
liberdade, histéria e individualidade. Nessa concepg¢do, 0 homem, tal qual o animal, representa
uma ideia ou esséncia eterna que permanece sempre idéntica a si mesma. Ja na tradicéo
judaico-cristd, 0 homem difere essencialmente da natureza, ndo s6 pelo pensamento, mas pela
sua atividade. Ele deve e pode se opor a natureza e nega-la em si préprio. O homem n&o esta
sujeito as leis da natureza, mesmo que esteja inserido nela, o que significa que ele é

independente da natureza, ou seja, livre e autbnomo, e pode criar um mundo novo que lhe é
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proprio. Esse novo mundo, por sua vez, € o mundo historico no qual ele pode se tornar um ser
extremamente diferente daquele ser que Ihe é dado pela natureza. Torna-se, assim, um
individuo unico.

Apesar de Hegel ter descoberto a espiritualidade do homem por meio de sua liberdade,
historicidade e individualidade, a tradicdo judaico-crista é teista e religiosa em sua esséncia e
sO pode ser plenamente realizada no além. Isso significa que o espirito é Deus, um ser infinito
e eterno. Apesar de Hegel aplicar a nogdo judaico-cristda de homem (individuo livre e
historico), ele nega-lhe a imortalidade, e, portanto, Deus. Para Hegel, o espirito €
necessariamente finito e temporal, ou seja, 0 homem sé pode ser um individuo livre e
historico se for mortal, transitorio, efémero no tempo e consciente da sua propria finitude.
Kojeve (2002, p. 514) destaca as consequéncias dessa concepcdo ateista radical da finitude
humana ao afirmar que “s6 ao ser ou ao se sentir como mortal ou finito, isto €, ao existir e ao
se sentir existir num universo sem além ou sem Deus, é que 0 homem pode afirmar e fazer
reconhecer sua liberdade, sua historicidade e sua individualidade "inica no mundo"’.

Para Hegel, a faculdade da morte “¢ a condigdo necessaria e suficiente ndo apenas da
liberdade e da historicidade do homem, mas também de sua universalidade, sem a qual ele
nio seria de fato Individual” (KOJEVE, 2002, p. 527). Sem ela, o ser ndo consegue tornar-se
consciente de si mesmo, pois ele s6 pode viver humanamente se realizar sua morte: “tomar
consciéncia dela, suporta-la, ser capaz de enfrenta-la voluntariamente” (KOJEVE, 2002, p.
527). Na concepcéo de Hegel, portanto, ser homem significa poder e saber morrer, de fato. O
ser verdadeiro do homem € sua propria morte como fenémeno consciente. Sobre isso, ressalta
Kojeve (2002, p. 548) que:

Heidegger dird, na linha de Hegel, que a existéncia humana (Dasein) ¢ uma “vida
em vista da morte” (Leben zum Tode). O cristdo também dizia isso, bem antes de
Hegel. Mas para o cristdo, a morte é apenas uma passagem para o além: ele ndo
aceita a morte propriamente dita. O homem cristdo ndo se coloca face a face com o
nada. Ele se refere em sua existéncia a um outro mundo, essencialmente dado. Logo,
nele ndo ha transcendéncia (= liberdade) no sentido que Hegel e Heidegger deram ao
termo.

Ou seja, sem a liberdade para se morrer e “deixar de existir”, para transformar-se em
um “nada”, na negagdo total e absoluta, 0 homem nao podera conhecer-se por completo. No

dizer de Kojeve (2002, p. 531),
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[...] a realidade humana é em ultima analise a realidade-objetiva da morte: 0 homem
ndo é somente mortal; ele é a morte encarnada; é a sua prépria morte. E, ao contrario
da morte natural, puramente biol6gica, a morte que é o homem é uma morte
violenta, a0 mesmo tempo consciente de si e voluntaria. A morte humana, a morte
do homem, e, por conseguinte, toda a sua existéncia verdadeiramente humana sao,
portanto, um suicidio.

Sendo assim, é essa consciéncia da morte que humaniza o homem, é ela que constitui
a base derradeira de sua humanidade, que Ihe revela a sua finitude. Sendo o0 homem o Unico
ser que sabe que deve morrer, sua existéncia humana é uma consciéncia existente da morte,
ou uma morte consciente de si. Por conseguinte, a plena compreensdo do sentido da morte
constitui a sabedoria hegeliana.

Por fim, Kojeve afirma que a antropologia hegeliana é uma teologia cristad laicizada,
na qual tudo o que a teologia crista afirma sobre ela mesma é verdadeiro desde que aplicado
ao homem real e verdadeiro, e ndo a um deus transcendente e imaginario. Para o tedrico, “o
tedlogo faz antropologia sem se dar conta” disso, enquanto Hegel “apenas toma consciéncia
do saber chamado teo-l6gico, explicando que seu objeto real ndo € Deus, mas 0 homem
historico, ou, como gosta de dizer: ‘o Espirito do povo' (Volksgeist)” (KOJEVE, 2002, p. 534).
Hegel concorda com o cristianismo ao afirmar que o absoluto € espirito, muito embora, para o
cristdo, esse espirito absoluto seja um deus transcendente, caracterizado como eterno e
infinito, enquanto que, para o filosofo ele signifique “o homem-no-mundo”, um ser
essencialmente finito e mortal. E, portanto, a “introdugdo da ideia da morte que transforma a
teo-logia em antropologia” (KOJEVE, 2002, p. 535), pois é ao suprimir a no¢do de uma além-
vida e de ressurreicdo que chegaremos a antropologia hegeliana, transformando o ser divino

em um ser, simplesmente, humano. Kojéve (2002, p. 535) segue afirmando que:

Assim, ao demonstrar que a consciéncia, a consciéncia-de-si, a vontade submetida a
razdo e a razdo discursiva implicam e pressupdem a finitude ou a morte, Hegel
demonstra que o Espirito absoluto ou a totalidade do Ser revelado ndo é um Deus
eterno que cria 0 mundo a partir do nada, mas sim o homem negador do mundo
natural dado desde toda a eternidade, no qual ele nasce e morre como humanidade
historica.

Em (ltima andlise, o Deus da mitologia cristd (de inspiracdo antiga ou paga) € o Ser-
dado (Sein) eternamente idéntico a si mesmo, que se realiza e se revela num e por
um mundo natural, que sé manifesta a esséncia e a forca de existir do Ser que é. Jao
homem de Hegel é o nada (Nichts) que aniquila o Ser-dado existente como mundo, e
que se nadifica (como tempo histérico real ou histéria) nesse e por esse
aniquilamento do dado.
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A existéncia divina consiste, portanto, em manter-se eternamente na identidade
consigo mesma, ou seja, ela nunca muda, enquanto a existéncia humana, por ser dialética, é a
forca da negatividade que se realiza (ou se manifesta) por meio de uma transformacdo da
identidade dada em contradi¢do criadora do devir dialético. Sendo assim, a ideia de que o
fundamento da realidade objetiva e da existéncia humana (Dasein) é o nada que se manifesta
ou se revela como acdo negadora ou criadora, livre e consciente de si é a ideia central da
filosofia hegeliana. Tal como “pensava Freud, que sempre esteve convencido de que entendia
o sentido Ultimo da morte; acreditava que era o nada” (KELLEHEAR, 2016, p. 214), Hegel
mostra-nos uma visdo da morte como manifestagdo da negatividade pura.

Pauta de diferentes olhares, a morte, como vimos nesta se¢do que ora finda, recebe as
mais diversas reflexdes, ancoradas em também diversos campos do saber. A tematica é
marcada por certezas que tém raizes, ora na ciéncia, ora na cultura ou mesmo na
subjetividade, e, paradoxalmente, manifesta-se como uma das grandes incertezas da
humanidade, uma vez que tudo que esta além dela ainda é permeado por conjecturas, crencas
e davidas.

Nesse caminho — o qual percorremos em dire¢do a compreensdo d’A existéncia
humana como estrutura de horizonte e as apari¢es da morte na poesia de Ferreira Gullar —,
julgamos pertinente olhar, agora, para 0 modo como 0 ser humano enxerga a sua propria
morte, a morte de si mesmo, bem como para a maneira que ele percebe a morte dos outros e 0
que ele aprende com ela e apreende dela. A importancia dessa reflexdo se ancora no fato de
que ndo somos “donos” dos acontecimentos mais importantes, aqueles que marcam nossa
entrada e nossa saida da vida, ou seja, ndo temos escolha sobre 0 nosso nascimento e sobre a

nossa morte, e isso comumente se revela como um fator inquietante para os homens.

2.3 A morte de si mesmo e a morte dos outros

O historiador Phillipe Ariés, em suas principais obras*’, descreve as principais atitudes
do homem ocidental perante a morte. Seu estudo parte dos antigos romances da Idade Média e

* A descricéo apresentada a seguir pode se referir as duas principais obras do historiador que usamos para este
trabalho. Sao elas: O homem diante da morte (2014) e Western attitudes towards death (1995). Esta Ultima tem
uma edicdo brasileira, publicada em 2012 (e encontrada por nos tarde demais para evitar as tradugdes da lingua
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segue até os dias de hoje. Para melhor entendermos tais atitudes, o estudioso divide-as em
quatro. A primeira, chamada de “A morte domada”, verifica que antigamente nao existia o
medo da morte. Ela era considerada algo natural e completamente aceitavel, que exigia
providéncias por parte dos moribundos para que eles pudessem descansar em paz. Chegava-se
a rir dos tolos que acreditavam que ndo morreriam. Nas palavras do autor, vé-se, nessa
primeira parte, que “uma certa vulgata da morte havia sido adotada pela civilizagdo ocidental”
(2012, p. 49), mostrando uma atitude de resignacédo ao destino coletivo da humanidade
resumida na seguinte formula: “todos morremos”.

A segunda parte, que mostra uma mudanca de atitude perante a morte ocorrida a partir
do século XII, mostra-nos a singularidade do fendmeno da morte, traduzindo a importancia da
existéncia individual do ser humano. Por esse motivo, o historiador chamou-a de “A morte de
si mesmo”. A analise estuda oS novos fendmenos que permitiram essa mudanca de
comportamento, essa individualizagdo do ser humano, “no interior da velha ideia do destino
coletivo da espécie” (2012, p. 50). Sao quatro: “a representacdo do Juizo Final, no final dos
tempos; o deslocamento do Juizo para o fim de cada vida, no momento exato da morte; 0s
temas macabros e o interesse dedicado as imagens da decomposicao fisica; e a volta a
epigrafe funeraria e a um comeco de personalizac¢do das sepulturas”.

O historiador parte, em seguida, para a analise detalhada de cada um desses
fendmenos que ocorreram do século XII até o inicio do século XVIII. Apds a anélise das trés
primeiras, o0 autor tira uma conclusao geral dos fenémenos observados. Afirma que, do século
XIl ao XV, deu-se uma aproximacao entre as trés categorias de representacfes mentais: a da
morte, as do reconhecimento por parte de cada individuo de sua biografia e as do apego
apaixonado pelas suas posses. Segundo o Aries (2012, p. 61), “A morte tornou-se 0 lugar em
que o homem melhor tomou consciéncia de si mesmo”. Ao analisar o quarto e ultimo
fendbmeno, o autor confirma essa tendéncia geral, e especificamente no que refere a
individualizacdo das sepulturas, afirma que o estudo dos timulos “confirma, portanto, o que
nos ensinaram os Juizos Finais, as artes moriendi, os temas macabros: a partir do século XI
(sic), estabeleceu-se uma relagdo, até entdo desconhecida, entre a morte de cada individuo e a

consciéncia que este tomava de sua individualidade” (ARIES, 2012, p. 65).

inglesa nas primeiras partes deste capitulo), intitulada Historia da morte no Ocidente e é dividida em duas partes.
A primeira delas traz, na integra, a edi¢cdo americana de Western attitudes towards death. A segunda parte traz
doze curtos artigos sobre os itinerérios do historiador enquanto fazia sua pesquisa. Conforme o autor (2012, p.
17), Western attitudes towards death sdo as conclusdes da obra O homem diante da morte que foram redigidas e
traduzidas para o inglés com a intencdo de serem apresentadas em quatro conferéncias na John Hopkins
University em 1974.
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Vale destacar que a morte de si mesmo confunde-se com a consciéncia da morte, vista
no subcapitulo anterior™. Ao tornar-se consciente de si mesmo, o homem reconhece-se como
mortal. Dessa forma, a morte de cada individuo da espécie humana é, na realidade, uma
autoconsciéncia particularizada de sua prépria morte. Segundo o autor, “No espelho de sua
propria morte, cada homem redescobria 0 segredo de sua individualidade. Essa relacéo,
entrevista pela Antiguidade greco-romana — mais especificamente pelo epicurismo — e logo a
seguir perdida, nunca deixou depois de impressionar nossa civilizagio ocidental” (ARIES,
2012, p. 65).

Se antigamente (na época da “morte domada”, ou seja, na primeira fase da ldade
Média), o homem resignava-se sem grande dificuldade a ideia de ser mortal, do século XII em
diante, o0 homem ocidental reconhece a si préprio na morte. Ou seja, tornar-se consciente da
prépria morte é reconhecer a morte de si mesmo.

A terceira parte traz 0 novo sentido que o homem ocidental da a morte. A partir do
século XVIII, ele “exalta-a, dramatiza-a, deseja-a impressionante e arrebatadora” (ARIES,
2012, p. 66). O homem ocupa-se menos de sua propria morte e passa a preocupar-se com “a
morte do outro — o0 outro cuja saudade e lembranca inspiram, nos séculos XIX e XX, 0 novo
culto dos tamulos e dos cemitérios” (ARIES, 2012, p 66). Ariés afirma que desde o século
XVI o tema da morte comegou a ser carregado de um sentido erdtico. Por isso, nessa parte,
ele levanta, com sutileza, a relacdo do erotismo com a morte.

A quarta e Ultima parte ¢ chamada de “morte interdita”, ou “morte invertida”. Segundo
o autor, “A morte, tdo presente no passado, de tdo familiar, vai se apagar e desaparecer.
Torna-se vergonhosa e objeto de interdigao” (2012, p. 84), além de suja e indesejavel.
Outrossim, como vimos no primeiro subcapitulo™, ela é afastada da convivéncia dos vivos,
uma vez que os jazentes sao levados para morrer nos hospitais. A morte é interditada devido a
uma cultura de felicidade que impregna nossa sociedade atual. Conforme Aries (2012, p. 89).

existe

[...] a necessidade da felicidade, o dever moral e a obrigagdo social de contribuir
para a felicidade coletiva, evitando toda causa de tristeza ou de aborrecimento,
mantendo um ar de estar sempre feliz, mesmo se estamos no fundo da depresséo.
Demonstrando algum sinal de tristeza, peca-se contra a felicidade, que € posta em
questdo, e a sociedade arrisca-se, entdo, a perder sua razdo de ser.

%0 Cf. subcapitulo “2.2 Consciéncia da finitude, angustia e medo da morte”.
51 Cf. subcapitulo “2.1 Morte biologica e culto aos mortos”.
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Essa cultura da felicidade teria iniciado nos Estados Unidos, por volta do inicio do
século XX. O interdito atual estaria fundado sobre as ruinas do puritanismo e em um
crescimento econdmico rdpido, numa cultura urbanizada na qual a busca do lucro e da
felicidade predominam. Tais fatores poderiam levar a uma supressao radical de tudo o que
lembra a morte. Entretanto, para a sociedade norte-americana, isso significaria, segundo o
autor, “o fim do lucro” (ARIES, 2012, p. 95). Apesar do crescimento desse business, nos
ultimos dez anos, “publicagdes americanas cada vez mais numerosas de socidlogos e
psicologos tém por objeto as condigdes da morte na sociedade contemporanea e
particularmente nos hospitais” (ARIES, 2012, p. 97). Nessas publicacdes, a morte volta a ser
um assunto do qual se fala, ameacando, por sua vez, o proprio interdito imposto a ela.
Entretanto, Aries afirma que isso s6 ocorre nos locais em que o interdito nasceu e encontrou
seus limites — ou seja, nos Estados Unidos —, diferentemente de “outras sociedades
industriais” em que ele é mantido e “expande seu império” (ARIES, 2012, p. 98).

Como vimos, muito embora o homem esteja, desde o século XII, consciente da propria
morte, o afastamento dela de sua convivéncia, a partir do século XX, fez com que tudo se
passe como se o individuo fosse imortal. Segundo Aries (2012, p. 100), “Tecnicamente,
admitimos que podemos morrer, fazemos seguros de vida para preservar 0s nossos da miséria.
Mas, realmente, no fundo de ndés mesmos, sentimo-nos ndo mortais”. E, aparentemente, a
propria consciéncia humana auxilia no processo de repressdo a consciéncia da morte. Devido
a esse interdito, nossos pensamentos acerca da morte nunca sdo sobre 0 Nnosso proprio
decesso, sobre a morte de si mesmo, pois “a imagem de nossa morte escapa a nossa
capacidade de representacdio” (MARANHAO, 1992, p. 65-66). Sempre que tentamos
enxergar a nd0s mesmos como mortos, jamais poderemos deixar de lado nosso “eu”, uma vez
que somos o préprio espectador. Isso significa que, “para se imaginar morto, é preciso estar
vivo”, motivo pelo qual “é impossivel pensar a propria inexisténcia sem cair numa
contradicio” (MARANHAOQ, 1992, p. 66), ou seja, cria-se um paradoxo.

Para Castells (1999, p. 547), “a tendéncia predominante nas sociedades (...) ¢ apagar a
morte da vida ou torna-la inexpressiva pela sua representacao repetida na midia, sempre como
a morte do outro, de forma que a nossa propria seja recebida com a surpresa do inesperado”.
Ao separar a morte da vida e ao criar um sistema para fazer com que a ilusdo dure o
suficiente, acabamos por construir a eternidade em nossa existéncia.

Em O ser e o tempo, Heidegger (2005) insiste na mesma ideia. Para esse fil6sofo, o

ser-em-si (Dasein ou pre-senca) € consciente da morte, mas, na cotidianidade, prefere
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encobri-la, prefere ndo acreditar que ela exista. Para ele, nds conhecemos a morte como
“casos de morte”, entretanto, essa morte nunca pertence a si mesmo, ¢ sempre algo externo
e/ou distante: “esse ou aquele, proximo ou distante 'morre’. Desconhecidos 'morrem' dia a dia,
hora a hora” (2005, p. 35). Ou seja, nosso fim torna-se impessoal. E a partir da morte dos
outros que se pode apreender algo sobre a prépria finitude. Entretanto, conforme Heidegger,
nossas preferéncias em relacdo a esse pensamento sdo a de escamotear ou encobrir a morte
para evitarmos falar dela. Segundo o pensador, “o discurso pronunciado ou, no mais das
vezes, 'difuso’ sobre a morte diz o seguinte: algum dia, por fim, também se morre, mas, de
imediato, ndo se ¢ atingido pela morte” (2005, p. 35). Ao preferir esse distanciamento — pois
achamos que, dessa forma, estamos afastando, também, nosso préprio fim de nés mesmos —,
acabamos por crer que somos momentaneamente imortais. A morte é certa, mas nao faz parte
do agora. Vamos todos morrer, mas ndo neste momento.

Ao falarmos assim da morte, como um “caso” que permanentemente ocorre, COmo
algo corriqueiro, como algo certo e inquestionavel (para os outros), estamos admitindo sua
realidade e sua factualidade, mas, ao mesmo tempo, estamos encobrindo o seu carater de
possibilidade para nds mesmos. Para Heidegger (2005, p. 36), essa ambiguidade “incentiva a
tentacd@o de encobrir para si 0 ser-para-a-morte mais proprio”, ou seja, somos levados a pensar
que ndo caminhamos inexoravelmente em diregdo & morte. Sabemos que ela existe e que ela
acontece com todos (por isso somos todos ser-para-a-morte, sem excecfes), mas ha, talvez,
alguma centelha de esperanca em nos que nos faz acreditar que “conosco pode ser diferente”.

Considerando-a impessoal, anénima, aceitamos o fato de que ela atinge a todos,
porém, a ninguém em particular, principalmente nés mesmos. Tal como afirmou Agamben ao
analisar Heidegger, no trecho inicial da “Primeira Jornada” — uma coletanea de palestras
proferidas e reunidas no volume A linguagem e a morte —, a morte é algo que diz respeito ao

ser-em-si, a pre-senca, mas que ndo pertence a ninguém em particular:

E notdrio o modo pelo qual, em um ponto crucial de Sein und Zeit [Ser e tempo] (88
50-53), na tentativa de abrir caminho a compreensdo do Dasein como um todo,
Heidegger situa a relagdo do Dasein com a sua morte. De encontro & compreensao
cotidiana, que subtrai ao Dasein a sua morte e iguala o morrer ‘a um evento que
certamente diz respeito ao Dasein, mas ndo pertence propriamente a ninguém'
(Heidegger 1, p. 253), a morte, como fim do Dasein, revela-se aqui como ‘a
possibilidade mais prépria, incondicionada, certa e, como tal, indeterminada e
insuperavel do Dasein' (p. 258). O Dasein €, na sua estrutura mesma, um ser-para-o-
fim, ou seja, para a morte e, como tal, esta desde sempre em relagéo com ela. 'Sendo
para a propria morte, ele morre facticiamente e constantemente até o momento de
seu decesso’ (p. 259) (AGAMBEN, 2006, p.13).
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E isso esta tdo arraigado em nos que Heidegger (2005, p. 36) chega a chamar a
humanidade de teimosa em relacdo a essa inevitabilidade. Diz ele que “escapar da morte
encobrindo-a domina, com tamanha teimosia, a cotidianidade que, na convivéncia, os ‘mais
proximos’ frequentemente ainda convencem o ‘moribundo’ que ele haverd de escapar da
morte e, assim, retornar a cotidianidade tranquila de seu mundo de ocupagdes”.

Philippe Ariés, ao analisar a interdicdo da morte em nossos dias, afirma o mesmo. O
historiador diz encontrar na segunda metade do século XIX um tipo de atitude daqueles que
cercam o moribundo de poupar-lhe ou ocultar-lhe a gravidade de seu estado. Se a intencéo
primeira era a de poupar o enfermo, a modernidade acabou por “evitar ndo mais ao
moribundo, mas a sociedade, mesmo aos que 0 cercam, a perturbacdo e a emocdo
excessivamente fortes, insuportaveis, causadas pela fealdade da agonia e pela simples
presenca da morte em plena vida feliz” (ARIES, 2012, p. 85). Conforme o historiador, “a
partir de entdo, admite-se que a vida € sempre feliz, ou deve sempre aparentd-1o”, o que
significa interditar a morte, e sua desagradavel presenca, de nossas vidas. Para Heidegger
(2005, p. 36), essa tentativa de consolar o moribundo (o ser jazente ou morrente) trata-se de
uma busca incessante de continuamente tranquiliza-lo a respeito da morte, muito embora o
filésofo acredite que essa € uma tranquilidade que funciona muito mais para quem profere tais
palavras do que para quem as ouve.

E se estamos sempre negando a nossa propria morte e aceitando a morte dos outros, 0
que isso pode nos ensinar? Heidegger afirma que o ser sé pode conhecer sua totalidade ao
morrer. Entretanto, ai se encontra a impossibilidade paradoxal do ser. Uma vez morto, ele ndo
estd mais aqui para poder compreender a prépria morte. Ou seja, quando o ser se completa —
quando morre —, ele ndo ¢ mais um ser. Conforme Heidegger (2005, p. 16), “enquanto a pre-
senca é um ente, ela jamais alcancou sua ‘totalidade’. Caso chegue a conquista-la, o ganho se
converterd pura e simplesmente em perda do ser-no-mundo. Assim, nunca mais se podera
fazer a sua experiéncia como um ente”.

Portanto, uma das possibilidades de tentar apreender a totalidade do ser é por
intermédio da morte dos outros, o que, para Heidegger (2005, p. 17), torna-se algo
“objetivamente acessivel”. E essa, talvez, seja a Uinica forma de o ser obter uma experiéncia
de morte enquanto vivo, enquanto “ser”. Para ele, a morte de outrem ¢ nossa possibilidade de
fazermos a experiéncia do fendmeno de transformar um ente em algo simplesmente dado, a
pre-sencga torna-se, nas suas palavras, um “ndo-ser-mais-pre-sente”. O fim da pre-senca &,

entdo, seu inicio como mero ser simplesmente dado.
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Entretanto, o ser que ja se foi € mais do que isso. Ele é uma perda experimentada pelos
que ficam. Ao sofrermos a perda de alguém, ndo podemos realizar a experiéncia de morte dos
outros, pois, conforme Heidegger (2005, p. 19), “estamos apenas ‘junto’”. Portanto, “tomar a
experiéncia da morte dos outros como tema para anélise do fim e da totalidade da pre-senga
nao é capaz de propiciar [...] aquilo que pretende ter condigdes de fornecer” (HEIDEGGER,
2005, p. 19), ou seja, vivenciar a morte dos outros ndo faz com que se saiba, de fato, o que ¢é
morrer. Ela torna-se, para o ser, apenas uma pressuposi¢ao, nao uma realidade, pois “ninguém
pode assumir a morte do outro”, uma vez que “a morte se mostrou como um fendmeno
existencial” (2005, p. 20-21) e cada um, portanto, tera de realizar ou “vivenciar” (por mais
paradoxal que possa ser esse termo) sua propria morte para se compreender em sua totalidade.

Para Bauman (2004, s/p), também “ndo se pode aprender a morrer”, pois, quando
acontecer, a morte certamente “vai pegar vocé desprevenido”. Para ele, aprender com a morte
dos outros é apenas uma ilusdo. Podemos tentar imaginar como € ou 0 que acontece, porém,
estamos enganando apenas a ndés mesmos. O filésofo polonés, em seu pensamento sobre a

morte, afirma que

[...] o aprendizado se restringe de fato & experiéncia de outras pessoas, e portanto
constitui uma iluséo in extremis. A experiéncia alheia ndo pode ser verdadeiramente
aprendida como tal; ndo é possivel distinguir, no produto final da descoberta do
objeto, entre o Erlebnis original e a contribuicdo criativa trazida pela capacidade de
imaginacdo do sujeito. A experiéncia dos outros s6 pode ser conhecida como a
histéria manipulada e interpretada daquilo por que eles passaram. No mundo real
[...] permanece o fato de que a morte, assim como 0 nascimento, s ocorre uma vez.
Nao ha como aprender a “fazer certo na proxima oportunidade” com um evento que
jamais voltaremos a vivenciar (BAUMAN, 2004, s/p).

Nesse excerto, Bauman ressalta que as experiéncias dos outros pertencem somente a
eles, pois 0 maximo que se pode fazer é tentar manipular ou interpretar aquilo pelo que eles
possam estar passando. Assim como Bauman, Heidegger proferiu (2005, p. 20) que “cada pre-
senca deve, ela mesma ¢ a cada vez, assumir sua propria morte”. Portanto, o que a morte dos
outros pode nos ensinar é apenas a factualidade de que ela é uma certeza, porém, uma certeza
indeterminada. Como alerta Heidegger (2005, p. 39-40), “diz-se que a morte é certa”, que ela
¢ um “incontestavel ‘fato da experiéncia’”, porém, “sé se pode atribuir & morte uma certeza
empirica”. Ou seja, como afirma o filosofo, diz-se que “a morte vem, mas por ora ainda nao”.
Dessa forma, o ser transfere sua morte para mais tarde, acreditando que ela s6 acontece com

0S outros.
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Quando a impessoalizamos, a morte encobre a certeza de que sua ocorréncia é possivel
a todo e qualquer momento, pois “junto da certeza da morte, da-se a indeterminacéo do seu
quando” (HEIDEGGER, 2005, p. 41). E, uma vez indeterminada, resta-nos a angustia em
relacdo ao seu futuro acontecer. A indeterminacdo da morte ocorre porque ela encontra-se
além da linha do horizonte, em um local invisivel aos nossos olhos, e, a0 mesmo tempo,
intangivel. E a existéncia humana — tudo aquilo que acontece entre nosso nascimento e nossa
morte — porém, que nos permite pensar sobre fatos e fazer projecBes sobre o que se encontra
além dessa linha.

E pelo fato de a morte encontrar-se além de onde nossa vista alcanca que ela nos
permite fabulacdes, imaginacdes e percepcdes variadas sobre nds mesmos. E somente isso nos
é permitido em relacdo ao nosso fim, pois, como nunca teremos a certeza do que ele
realmente é, nem do que nos espera numa vida ap0s a morte, se é que ela existe, sobram-nos
fantasias — acompanhadas por muitos pensamentos poéticos e filosoficos — a respeito do
assunto.

Mesmo que sejamos conscientes de nosso fim, nunca chegaremos a vivencia-lo, por
motivos Obvios. A afirmacdo, um tanto irbnica e paradoxal, é também uma verdade
incontestavel. Ndo somos donos dos momentos mais importantes de nossa existéncia: 0 nosso
nascimento e a nossa morte. Aprendemos sobre eles a partir dos olhares dos outros. Merleau-
Ponty discorre sobre o assunto na Fenomenologia da percepgdo (2011). Ao falar sobre o
mundo percebido e o sentir sob a perspectiva de um sujeito perceptivo, o teorico afirma que
ndo somos sujeitos de nossas sensacdes, de forma que se quisessemos traduzir a experiéncia
sensivel, deveriamos dizer que elas se percebem em nds e ndo que a percebemos, invertendo o
senso comum. Para explicitar melhor sua asserc¢éo, afirma que as sensacoes se desenrolam na
periferia do ser e que isso faz com que ele ndo tenha mais consciéncia de ser o verdadeiro

sujeito de suas proprias sensacdes, nem de seu nascimento, nem de sua morte.

Nem meu nascimento nem minha morte podem aparecer-me como experiéncias
minhas, j& que, se eu 0s pensasse assim, eu me suporia preexistente ou sobrevivente
a mim mesmo para poder experimenté-los, e portanto ndo pensaria seriamente meu
nascimento ou minha morte. Portanto, s6 posso apreender-me como "ja nascido" e
"ainda vivo", apreender meu nascimento e minha morte como horizontes pré-
pessoais: sei que se nasce e que se morre, mas nNdo Posso conhecer meu nascimento e
minha morte (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 290-291).
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De fato, ndo somos preexistentes a nés mesmos. Merleau-Ponty afirma que devemos
afastar de ndés o temor do post mortem. Ndo devemos temer 0 que acontece ap0s a nossa
morte do mesmo modo que ndo tememos ou ndo temiamos 0 que acontecia antes de
nascermos. Afirma ainda que ndo sobrevivera a si mesmo. Assim, o filésofo reconhece que s6
sera consciente desses acontecimentos por meio dos outros. O inicio e o fim de sua existéncia
funcionam como horizontes pre-pessoais, inalcangaveis e invisiveis para o sujeito percebedor.

Para o fildsofo francés, cada sensacdo € um nascimento e uma morte, porquanto séo a
primeira, a ultima e a Unica de sua espécie. O sujeito que tem a sua experiéncia comeca e
termina com ela, e como nao € permitido que ele preceda-se nem sobreviva a si, a experiéncia
dependera de uma sensibilidade que a precedeu e que sobrevivera a ela, “assim como meu
nascimento ¢ minha morte pertencem a uma natalidade e a uma mortalidade andnimas”
(MERLEAU-PONTY, 2011, p. 291).

Ao final da segunda parte da Fenomenologia da percep¢do (no subcapitulo IV, “O
outrem ¢ o mundo humano”), Merleau-Ponty, ao falar sobre os problemas da transcendéncia,
retoma o assunto e reafirma o fato de que seu nascimento e sua morte ndo podem ser objetos
de seu pensamento. Isso ¢ justificado pelo filésofo em razao de que, uma vez “instalado na
vida”, ele sente-se “dedicado a um fluxo de vida inesgotavel” do qual ndo pode pensar “nem o
comeco nem o fim”, uma vez que € ele “enquanto vivo quem os pensa”, e, assim, sua vida
“sempre precede ¢ sobrevive a si mesma” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 488-489). Ou seja,
estamos cientes do fato de seguirmos um vetor unidirecional em direcdo a morte, entretanto,
nunca poderemos experiencia-la de maneira efetiva. Nunca seremos “donos” ou “senhores”
de nosso decesso. Nem de nossa génese. Nossas experiéncias sobre 0s momentos mais
importantes de nossa existéncia serdo sempre externas e aprendidas por meio do outro.

Essa conviccdo ¢ a mesma de Bakhtin. No ensaio “O autor e a personagem na
atividade estética” (2011) — em que apresenta aspectos que fundamentam sua estética, ao se
referir ao todo temporal da personagem e discutir o problema da morte —, o autor afirma que
“na vida que vivencio por dentro” (refere-Se a vida vivida, real, e ndo a vida estética) “ndo
podem ser vivenciados 0s acontecimentos do meu nascimento e da minha morte; enquanto
meus, 0 nascimento e a morte ndo podem tornar-se acontecimentos da minha prépria vida”
(BAKHTIN, 2011, p. 95). O autor continua dizendo que ele somente poderia entender a
completude de sua vida caso se transformasse em um outro perante si mesmo. Esse é o
motivo pelo qual ele nunca vivenciara sua vida vivida, real, de maneira efetiva e completa.

Ele ndo consegue se pbr a distancia de sua propria vida. Bakhtin também ressalta que ele s6
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poderia entender sua propria morte por meio do olhar dos outros, para quem a sua existéncia

se fara ausente:

Tampouco posso Vvivenciar o quadro axioldgico do mundo em que vivi e onde ja ndo
existo. Eu posso, evidentemente, imaginar 0 mundo depois da minha morte, mas
dentro de mim j& ndo posso vivencia-lo como um fato de colorido emocional de
minha morte, de minha inexisténcia; para tanto devo compenetrar-me do outro e dos
outros, para quem minha morte, minha auséncia, serd um acontecimento de sua vida;
ao empreender a tentativa de perceber emocionalmente (axiologicamente) o
acontecimento de minha morte no mundo, torno-me possuido pela alma de um outro
possivel, ja ndo estou s6 quando tento contemplar o todo da minha vida no espelho
da histéria, assim como ndo estou sé quando contemplo no espelho a minha
aparéncia externa. O conjunto da minha vida ndo tem significagdo no contexto
axiolégico de minha vida. Os acontecimentos do meu nascimento, da minha
permanéncia axiolégica no mundo e, por Ultimo, de minha morte ndo se realizam
em mim nem para mim. O peso emocional de minha vida em seu conjunto néo existe
para mim mesmo (BAKHTIN, 2011, p. 96, grifos nossos).

Infere-se disso que, embora possamos pensar sobre nossa existéncia, é fato que os dois
momentos mais importantes dela, o nascimento e a morte, ndo nos pertencem, pelo menos néo
conscientemente. Podemos pensar sobre a morte, divagar sobre ela, imaginar como ela
ocorrerd conosco, poréem, no momento em que ela acontece, € como se ja ndo nos pertencesse
mais, pois “até mesmo o pensamento da morte ainda ¢ vida™®%. Temos, ainda que pouco,
apenas a consciéncia de parte da ponte existente entre 0 nascimento — inicio da vida — e a
morte. N&o mais do que isso.

As afirmacdes de Merleau-Ponty e de Bakhtin evidenciam o fato de o nascimento e a
morte ndo poderem ser objetos de nosso pensamento enquanto ser em si porque, para 0O
primeiro, ainda ndo somos conscientes de n6s mesmos, €, para a segunda, ndo teremos mais
consciéncia humana, nem tempo suficiente para pensar sobre o nosso fim. E, de fato,
humanamente impossivel um ponto de vista advindo de nossa morte, exceto por meio da
imaginacdo ou pela fabulacdo poética, por exemplo.

Ida Alves (2013, p. 188) afirma que o “relacionamento entre poesia e filosofia
significa a revisdo da temporalidade e do espaco, agora sob a perspectiva do horizonte, isto é,
0 tempo presente se abre aos horizontes do tempo passado ou futuro, e o sujeito tem como o
ultimo dos horizontes a morte”. Ao pensarmos a paisagem como uma possibilidade e o

horizonte como o objetivo a ser alcancado, podemos imaginar a morte como um limite

52 Murilo Mendes, no poema “Morte”. In: MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1994, p. 33-34.
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intransponivel, e, portanto, inalcancavel. Ou seja, tal como nosso nascimento, a morte ndo nos
pertence. A morte, nosso “horizonte Gltimo”, esta além de nossas limitagdes humanas, ou seja,
estd “além do horizonte”, e € isso que nos permite fabular sobre ela, preencher os vazios e as
lacunas, no caso do poeta, por meio de palavras.

Todo o estudo que nos trouxe até aqui tem como objetivo amparar as analises, que
compdem o terceiro capitulo desta tese e que tém como proposta mostrar, sob a perspectiva da
estrutura de horizonte, de que maneira a existéncia humana e seu fim — a morte —, aparecem e
reaparecem na poesia de Ferreira Gullar, corpus deste estudo. A tese apresenta, nessa
perspectiva, conforme as palavras de Ida Alves, uma revisdo temporal e espacial do referente
poéetico em questdo, ou seja, da morte, pois, como disse Merleau-Ponty (2011, p. 489), “vivo
em uma atmosfera de morte em geral, ha como que uma esséncia da morte que esta sempre no
horizonte de meus pensamentos”. Para isso, olhamos para a morte como um assunto
recorrente na poesia de Gullar, como algo que esta sempre no horizonte de seus pensamentos,
e o fazemos com o propdsito de compreender as muitas contradi¢fes relacionadas a tematica e

de perceber como o0 poeta a insere em sua poesia.
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3. JOGOS DE AFASTAMENTO E APROXIMACAO DA MORTE NA POESIA DE
FERREIRA GULLAR

Abordar uma obra tdo vasta e ampla como a de Ferreira Gullar é um desafio. Séergio
Buarque de Holanda (2015, p. 15), na apresentacdo de Toda poesia, afirma que Gullar “é o
ultimo grande poeta brasileiro”, que ele “¢ a ultima voz significativa da poesia” e que “é o
nosso Unico poeta maior dos tempos de hoje”.

Sobre o autor, declara Antonio Carlos Secchin (2008, p. xi), em Gullar: obravida:

[...] ha poetas que se notabilizam pela pesquisa formal, pela experimentacdo da linguagem
em busca de novas formas de expressdo. Outros cultivam didlogo com as formas
consolidadas e consagradas. Existem os que consideram a poesia como veiculo das alegrias,
naufragios e perplexidades de sua prépria experiéncia individual. Alguns vinculam a poesia
a dimensdo épica e coletiva de um povo perante a Histéria. A obra de Ferreira Gullar, de
modo impar, efetua um amalgama de todas essas tendéncias, revelando um compromisso
ético e uma relevancia estética que a situam, consensualmente, no mais alto patamar da
criagdo artistica contemporanea.

Em uma entrevista aos Cadernos de literatura brasileira (IMS, 1998, p. 46)*, Ferreira
Gullar explicita sua relagdo com a morte: “um tema recorrente na sua poesia”. Ao ser
questionado sobre a maneira como lidava com a ideia da morte — prépria ou alheia —, ele

responde:

[...] a morte é mesmo um tema permanente da minha poesia. No préximo livro [Muitas
vozes], que devo publicar dentro de um ano ou dois, ela estd muito presente. Depois de uma
certa altura da vida, é natural que a morte se torne um problema presente, ndo sé em termos
individuais, mas também devido ao fato de que vocé comeca a perder as pessoas. Eu as
vezes fico pensando como a morte que aparece n'A luta corporal é quase uma teoria, uma
morte possivel, adivinhada, imaginada, porque na verdade eu ndo tinha na minha vida uma
experiéncia efetiva de morte. Depois que vocé comeca a perder as pessoas a morte ganha
uma outra dimensdo, ganha uma concretude. Perder um filho, como aconteceu comigo, é
uma coisa que ndo tem medida, um negdcio que eu nunca imaginei, eu jamais me curei
disso. E uma coisa de uma violéncia inaceitavel. Ndo é mais uma coisa teérica, ndo — é uma
coisa real, uma perda real, a vida te mostrando seu lado duro. Aquela pessoa amada, que
voceé criou, que estava ali do teu lado ndo existe mais. A vida é de um absurdo esmagador.
Milhdes de pessoas j& morreram, mas ndo € possivel aceitar a morte.

53 Disponiveis on-line em: <https://issuu.com/ims_instituto_moreira_salles/docs>.
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Na mesma entrevista, o poeta afirma ndo ter medo da morte: “Nao, porque ¢ a ordem
natural das coisas. N&o quero morrer, absolutamente, ndo vivo desejando a morte, ao
contrario” (IMS, 1998, p. 46). Tendo a morte como um dos elementos constitutivos de sua
poesia, isso €, tomando-a como um referente poético, Gullar faz da teméatica uma presenca
ressentida e formulada como elemento espacial e temporal, interior e exterior. Espacial devido
ao fato de estar sempre presente, em seu entorno, e temporal porque, primeiro, sente-se
distante dela, pois tem uma vida inteira a ser vivida, trata-a como um “facho a arder
vertiginoso”, até ter a certeza de que a encontrara no futuro e percebe que apenas morre “sem
énfase”. Em outro trecho da entrevista aos Cadernos de literatura brasileira, afirma que a
certeza da morte ndo o acalma: “eu aceito [a morte] porque ¢ a fatalidade. Nao me
tranquiliza” (IMS, 1998, p. 48). Além disso, cla é, a0 mesmo tempo, uma presenca exterior e
interior, pois ele a sente na morte dos outros, que é sempre um pouco de sua prépria também,
como se fosse um pedaco seu levado embora.

Na obra de Ferreira Gullar, esse tema assume valor afetivo (morte dos amigos queridos,
do filho, da esposa) ligado a uma interrogacdo, uma vez que esta sempre presente, encarnado
em uma série de motivos recorrentes. Além disso, sua significacdo depende do contexto em
que aparece e da relacdo que mantém com os outros motivos abordados pelo poeta. Os pontos
de vista sobre a paisagem na obra poética do autor abarcam, entre outros aspectos, o conjunto
desses motivos e desses temas, que jamais se encontram todos no interior de um mesmo
espaco ou de uma mesma descricdo, mas dos quais se tenta construir uma rede de
significados, identificando a convergéncia reveladora de uma atitude fundamental a respeito
do mundo e da vida.

Na obra poética de Ferreira Gullar, a morte é vista de maneiras distintas em diferentes
fases da vida do poeta. O tema tem sido vastamente examinado, ndo sendo tratado sob um

Gnico ponto de vista, e foi explorado® de diversas e singulares maneiras, apresentando uma

> Os principais trabalhos pesquisados sobre o tema em Gullar séo o ensaio “Traduzir-se”, de Jodo Luiz Lafeta
(2004); o artigo “Os limites da linguagem na poesia de Ferreira Gullar”’, de Paulo Becker (2012); e as
dissertacdes de William Lima Lial, As muitas faces da morte na poesia de Ferreira Gullar (2012) e Carlyne
Cardoso de Paiva, As muitas vozes da morte: uma leitura da poesia de Ferreira Gullar (2009). Ha ainda uma série
de trabalhos em que a morte ndo é o tema principal mas aparece como um dos temas trabalhados pelo poeta:
Tracos — Imagens recorrentes na poesia de Ferreira Gullar, de Marcia Bianchi (2002); Leitura do Poema Sujo
de Ferreira Gullar, de Suzana Maria de Abreu Ruela Fuly (2005); A vida em construgdo: o motivo da esperanca
na poesia de Ferreira Gullar, de Mateus Silva Martins (2006); Metal vertiginoso: a poesia apaixonada de Ferreira
Gullar, de Wesley Thales de Almeida Rocha (2013); e Do ressentimento a cicatriz: memoria e exilio em Ferreira
Gullar, de Viviane Aparecida Santos (2010). Além desses trabalhos, pesquisamos também trés teses: Poema sujo
de vidas: alarido de vozes, de Maria do Socorro Pereira de Assis (2011); Metapoemas de Ferreira Gullar e o
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enorme possibilidade de abordagens. Neste capitulo, vemos quais sdo 0s elementos que
caracterizam a existéncia humana como estrutura de horizonte na poesia de Ferreira Gullar e
de que modo a morte é abordada na obra do autor em consonancia com essa concepcéo. Falar
da existéncia humana e da morte na poesia de Gullar implica abordar, respectivamente, a
nocao de estrutura de horizonte e a questdo do referente poético na obra do poeta, conceitos
estudados no primeiro capitulo desta tese.

Considera-se a existéncia humana, neste trabalho e para os objetivos da analise, como
o tempo decorrido (e, devido a dialética do proximo e do distante, o0 espaco percorrido) entre
0 nascimento — inicio da vida — e a morte — horizonte ultimo e final da permanéncia neste
mundo. Conforme ja citado, ndo somos “donos”, ou nao temos completo conhecimento dos
instantes de inicio e fim de nossas vidas. Somos apenas conscientes de alguns dos momentos
entre essas duas ocorréncias.

Mesmo assim, alguns momentos da vida agem sobre as pessoas de forma mais
marcante: podem ser lembrangas emocionais ou acontecimentos que marcaram suas vidas
individuais e a vida do/no pais em que se vive, como é o caso do poeta analisado neste
trabalho. Artista de uma forte sensibilidade social, Gullar sempre manifestou — e acabou tendo
durante sua vida — uma forte ligacdo com o povo brasileiro e com as agruras e intempéries a
que este estava submetido. Segundo Helba Carvalho (2016, p. 50-51), é possivel distinguir, e
ouvir, na obra de Ferreira Gullar, “a voz do jovem apaixonado pelas causas politicas,
mergulhado em angustia e piedade pelo povo que o fez poeta”. Para a autora, ouve-Se, na voz
de Gullar, um misto de tudo o que, historicamente, ocorreu no Brasil na segunda metade do
século XX. O proprio poeta manifesta, em seus poemas, essa forte ligacdo com o povo
brasileiro. Em “Meu povo, meu abismo” (GULLAR, 2015, p. 425)>, afirma que “Meu povo é
meu abismo. / Nele me perco: / a sua tanta dor me deixa / cego ¢ surdo”. E, da mesma forma,
em “Meu povo, meu poema” (2015, p. 201), afirma que “Meu povo € meu poema crescem
juntos” e que “Meu povo em meu poema / se reflete”.

Gullar é um poeta com forte senso politico. Essa é uma parte importante de sua vida.
Sua existéncia esta repleta de ocasides em que esse senso fala mais alto. Consta que, em 1950,
presenciou o assassinato de um operario pela policia, durante a repressao do governo a um

comicio de Adhemar de Barros na praca Jodo Lisboa, em Sdo Luis, no Maranhdo. Como

ensino do fazer poético, de Helba Carvalho (2016); e O resgate da poética do pensamento em Ferreira Gullar e
em Luis Felipe Noé, de Gredes Rejane Finkler (2004).

% Todas as citagdes dos poemas de Ferreira Gullar foram retiradas da 212 edicéo da obra Toda poesia (2015) e
somente foram confrontadas com outras edicbes em momentos de divida em relagdo a divisdo de estrofes e
versos. Assim, resolvemos ndo mais mencionar o nome do autor ao citarmos excertos dessa obra, atendo-nos
apenas ao ano de publicacdo e a referida pagina.
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forma de protesto, negou-se a ler sobre o fato na radio Timbira, onde tinha um programa. A
nota, do governador do estado, apontava os “comunistas” e os “baderneiros” como culpados
pelo ocorrido. Foi despedido, perdeu o emprego de locutor, mas o episodio rendeu-lhe um
convite para participar de uma campanha politica no interior do Maranhéo (IMS, 1998, p. 10).

Em 1961, foi nomeado diretor da Fundacdo Cultural de Brasilia, em 1963, presidiu o
Centro Popular de Cultura (CPC), escreveu poemas de cordel panfletarios, “assumindo
claramente uma nova atitude literaria, de engajamento politico e social” (IMS, 1998, p. 12).
Em 1° de abril 1964, um dia ap6s o golpe militar que depés o presidente Jodo Goulart, filiou-
se ao Partido Comunista Brasileiro. Em 1968, apds a assinatura do Al-5, foi preso, juntamente
com Paulo Francis, Caetano Veloso e Gilberto Gil. Em 1971, alertado pelos amigos do perigo
que corria no pais, resolveu partir para o exilio, residindo, nesta ordem, em Moscou, Santiago,
Lima e Buenos Aires. Colaborou com O Pasquim, sob o pseudénimo de Frederico Marques.
Voltou ao Brasil em 1977 e, um dia ap6s o retorno, foi levado ao DPPS (antigo DOPS) e
interrogado durante 72 horas (IMS, p. 14-15). Essas sdo apenas algumas das ocasides mais
conhecidas em que a politica fez parte de sua trajetéria. Nos “Dados biograficos do Autor”,
reunidos ao final de Toda poesia (2015, p. 643-645), afirma-se que “A partir de 1962, a
poesia de Gullar reflete a necessidade moral de lutar contra a injustiga social ¢ a opressdo”,
atestando o que foi dito anteriormente.

Além disso, a poesia de Gullar atravessou outros temas, ao passar pelas “crises
(muitas) de linguagem, o sonho (curto) do socialismo, a amargura (longa) do exilio, 0 peso
(bruto) da morte e o nascimento (calmo) do poema” (IMS, 1998, p. 31). Essas tematicas
podem ser lidas/vistas em varios de seus poemas. As crises de linguagem passam pelo
“Rogzeiral” e pelos seus Poemas concretos e neoconcretos; o sonho socialista atravessa seus
Romances de cordel; o Poema sujo, escrito durante o exilio, € seu poema-limite; as mortes de
amigos e parentes marcam profundamente a existéncia de Gullar; e as questdes metapoéticas
fazem-se presentes durante toda sua vida e obra. Carvalho (2016, p. 52), em sua tese, afirma

que, na obra de Gullar, também:

Ouve-se 0 cronista maduro desiludido com o destino politico de seu pais e com a
morte de um sonho de justica social. Ouve-se 0 ser humano que habita um corpo,
imerso na miriade de sensacBes, emocBes, cheiros, prazeres e dissabores que o
impactam no cotidiano. E ha ainda, sob todas as outras vozes, o poeta aguerrido em
sua missdo primordial, de busca pela representagdo da realidade, seja a prosaica e
particular, seja a universalista e metafisica.
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Em nosso trabalho, analisamos os poemas nos quais estd marcada a presenca da
paisagem e que mostram a existéncia humana como uma estrutura de horizonte. A
delimitacdo dos elementos estruturantes da paisagem evidencia 0 modo como eles fornecem o
elo que liga a paisagem ao horizonte e, a0 mesmo tempo, permite a formacéo da estrutura de
horizonte. Nesse sentido, considerando-se que a alteridade no espago é marcada pelo fato de
que o horizonte aparece como a margem secreta na qual se inscrevem os sinais da presenca do
outro, que é o que Collot chama de estrutura de horizonte, percebe-se como essa alteridade,
essa mudanca de ponto de vista, imbrica-se com o tema da morte — um dos tantos assuntos
constantes na obra de Ferreira Gullar.

O eu lirico, ao perceber que “A morte ¢ uma certeza invencivel” (“Tato”, 2015, p. 518),
encara-a por meio daquilo que chamaremos de jogos de afastamento e de aproximacao, 0s
quais devem ser vistos, nesta tese de doutoramento, como o modo inconstante e instavel por
meio da qual o tema da morte é tratado. E relevante ressaltar que tais jogos levam em
consideracdo a dialética do proximo e do distante, tal como formulada na teoria da paisagem.
Eles ainda consideram dois outros aspectos que serdo abordados nas analises: 0 espaco € 0
tempo.

Por esse motivo, a analise levard em conta esses dois elementos. Os jogos de
afastamento e aproximagéo relacionados ao tempo mostram a maneira COmo 0 poeta encarou
0 momento derradeiro da existéncia desde sua juventude até seus dias finais, enfatizando o
modo como seu ponto de vista mudou durante esse periodo. A morte, considerada algo
vertiginoso, atordoante e arrebatador em sua mocidade, mostrar-se-4, em sua maturidade,
como algo certo, simples e sem énfase, mas ndo menos angustiante. Por isso, a analise € feita
de modo diacrénico, seguindo as datas de publicacdo de suas obras, pois “o proprio poeta
sempre que faz mencdo a sua obra ressalta suas diferentes fases” (DOMINGUES, 2007, p.
152). Esse acompanhamento cronologico também nos serve para mostrar que a mudanca do
ponto de vista se dd ao longo do tempo, ap6s um acumulo de experiéncias e vivéncias
relacionadas ao tema.

Por sua vez, os jogos de afastamento e aproximacdo relacionados ao espaco Sao
mostrados por meio do modo como o poeta afasta-se ou aproxima-se fisicamente e/ou
geograficamente do fim da existéncia. O aspecto fisico lida com os momentos em que a morte
atinge algum familiar ou amigo, fazendo com que o eu lirico vivencie uma experiéncia
fisicamente préxima de morte, enquanto que o afastamento dessa vivéncia se da quando a

morte alcanca uma personalidade historica ou um desconhecido. Ja o aspecto geogréafico tem
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como referéncia os lugares relacionados ao fenecimento. A aproximacdo da morte acontece
quando o eu lirico visita 0s mortos no cemitério, pois ele desloca-se até o lugar que seus entes
queridos estdo, ou quando ele percebe a morte rondando seu ser, ao passo que as experiéncias
de afastamento ocorrem quando os moribundos sédo levados para morrer no hospital, um lugar
asséptico, distante do cotidiano do homem comum e cujo acesso total € permitido apenas aos
profissionais que la trabalham, ou quando a morte ataca no canavial de onde vem o acgucar e
em paises, como o Vietna, que estdo em guerra, locais geograficamente distantes da realidade
do poeta. Tais questbes mostraram-se fundamentais para a percepcdo sobre as diferentes
maneiras como Gullar lida com a sensibilidade do pensamento humano relacionado ao
momento derradeiro da existéncia.

Cabe salientar que devido a dialética do proximo e do distante, ambos 0s aspectos
aparecerdo de forma conjunta, pois sdo inseparaveis. Isso acontece porque, segundo a teoria
da paisagem, 0 espaco e 0 tempo possuem estrutura de horizonte. Essa estrutura concerne
tanto a percepcdo do tempo quanto a percepcdo do espaco e pode levar a um aprofundamento
de ambos os aspectos. Tal como afirma Collot (2013, p. 108), “Em fungdo dessa estrutura de
horizonte comum, a 'profundidade do espaco’ pode tornar-se uma ‘alegoria’ da profundidade
do tempo”, ou seja, um pode ser tomado pelo outro, o que significa que essa dialética tem um
significado indissociavelmente temporal e espacial. Assim, para Collot, 0 horizonte é a
imagem do futuro, pois o olhar vai em direcdo a ele do mesmo modo que a vida segue rumo
ao futuro, fazendo com que o movimento cumpra a sintese das duas dimensdes, dos dois
aspectos, ao afirmar que “la, € daqui a pouco ou amanha, visto que la estarei apos ter
progredido em meu percurso no espaco” (COLLOT, 2010b, p. 208). Ou seja, o horizonte,
assim como o referente poético, remete a uma série de virtualidades inexploradas, uma vez
que representa a passagem do real ao possivel.

Com isso, pretendemos mostrar que a morte se consolida como um referente poético,
uma vez que Gullar aborda-a, sempre, de um modo diferente, levando o tema a um contexto
em que ele nunca se esgotard, mostrando-se constantemente como uma nova possibilidade de
abordagem: o horizonte buscado pelo observador, nesse caso, pelo eu lirico, restard sempre
inacessivel, pois o referente é vazio de contetido, ou seja, a morte é uma “mera nogdo que
existe enquanto eu existo” (“Redundancias”, 2015, p. 495). Dessa forma, levando-se em conta
a teoria da paisagem, o tema pode ser considerado como uma estrutura de apelo, o que
demonstra que a palavra literaria é insepardvel do movimento de emocéo que leva o poeta a
um aprofundamento da reflexdo sobre a constituicdo da subjetividade — permitindo, por

exemplo, diferentes pontos de vista relacionados ao assunto — e sobre as relagfes do sujeito
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com seu entorno espacial. Ou seja, invisivel ao olhar, a morte é considerada, aqui, como uma
lacuna da paisagem. O eu lirico, ou o sujeito observador, completara essas lacunas por meio
da imaginacdo, da palavra ou do movimento.

Perceberemos, assim, tal como afirmou Lafeta (2004, p. 165), que a realidade poética de
Gullar ¢ “a propria existéncia, para qual ¢ preciso achar um sentido”. Sua poesia torna-se,
entdo, uma maneira de descobrir esse significado escondido da vida, esse “facho / diurno / e
ardente”, tal como definido em “Improviso matinal” (2015, p. 513-514). E 0 poeta tem
consciéncia de que a vida € uma sé e de que nosso tempo (nossa existéncia) no mundo é
limitado(a), pois mencionou que “A vida € pouca / a vida ¢ louca / mas ndo hé sendo ela”
(“No mundo ha muitas armadilhas”, 2015, p. 209-210). Alem disso, ele sabe que dispde
“apenas” de seu proprio corpo “para operar o milagre / esse milagre / que a vida traz / e zaz /
dissipa as gargalhadas” (“Detras do rosto”, 2015, p. 419), pois, assim como teve inicio, a vida
também terd um fim.

Collot afirma que ao levarmos a sério a percep¢do da paisagem “somos levados a nos
libertar do dualismo arraigado do pensamento ocidental, a ultrapassar um certo nimero de
oposi¢oes que o estruturam” (2013, p. 18). Alfredo Bosi, na apresentacdo de Em alguma parte
alguma (BOSI, 2013, p. 13), também alude & superagdo desse dualismo ao mostrar que 0
poeta escolhido para nossa andlise consegue superar as clivagens da filosofia ocidental
quando indaga: “quem disse que materialismo e metafisica ndo podem conviver em
harmoniosa tensdo?”. E para o desfecho da vida, da existéncia, que nos voltamos nos
proximos subcapitulos, que mostram a morte como um referente poético na poesia de Ferreira
Gullar.

Partiremos do fato de que a poesia de Gullar é marcada por alguns elementos
recorrentes que ajudam a mostrar e a definir os elementos da paisagem em sua obra. Um dos
temas mais caros e habituais em sua poesia é 0 da morte. Esse tema é tomado como um
referente poético, o que equivale a dizer que ha sempre algo novo a ser dito, ou a ser
analisado, ou a ser percebido sobre o assunto. A constante mudanc¢a de opinido ou ponto de
vista sobre um determinado tema pode ser o resultado das experiéncias vividas pelo poeta,
que, na voz do eu lirico, mostra-nos, por vezes, muito mais do que imaginara estar expondo.
Possivel resultado de um processo de amadurecimento pessoal, a mudanca de ponto de vista
sobre a morte atravessa a obra poética de Gullar, e é exatamente iSs0 que queremos
demonstrar neste capitulo: uma mudanca do ponto de vista sobre a morte conforme a

passagem do tempo e, consequentemente, do espago.
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Se nossa andlise segue, na maioria dos casos, uma linha diacrénica da publicacdo dos
poemas, é porque, segundo o proprio autor, a publicacdo de seus poemas € o resultado de
“espantos” momentaneos dele com o mundo, que vao sendo registrados a cada instante

5956

vivido. Seus poemas sdo publicados “quase sempre” em “ordem cronoldgica””, com excegéo

> “inseridos no final de Muitas vozes. Por isso, seguimos aqui a

dos “Poemas resgatados
ordem temporal, j& que se trata de uma analise que pretende mostrar a mudanca do ponto de
vista, em relacdo a um referente poético, causada pela passagem do tempo, outro elemento
precioso a ser considerado em nossa analise.

Conforme o proprio Ferreira Gullar afirma na entrevista mencionada na introducédo
deste capitulo, a morte é vista por ele, em seus momentos iniciais de poeta, como algo
distante, constituindo-se “quase como uma teoria” (IMS, 1998, p. 46), o que ¢ justificado pelo
fato de ele n&o ter tido, ainda, experiéncias efetivas de morte. E pertinente apontar que efetiva,
aqui, tem o sentido posto pelo préprio poeta, que utiliza o termo para referir uma experiéncia
pessoal e particular. No inicio de sua carreira, Gullar enxergava a morte apenas como um
fendmeno social e coletivo, entretanto, ele claramente nutria uma simpatia intelectual pelos
que morriam e sensibilizava-se com o fato de ocorrerem mortes prematuras no interior
nordestino e, por vezes, “desnecessarias”, como em uma guerra.

Esse distanciamento ocorre em poemas como “O Anjo” (2015, p. 29), publicado em
1954, em A luta corporal. Na quarta estrofe desse texto, o eu lirico anuncia que “O anjo ¢é
grave, / agora. / Comego a esperar a morte”. Essa é, contudo, uma morte distante e que
demorara a chegar. O proprio poeta se da conta disso e reafirma a ideia da distancia do tema
em sua juventude em Muitas vozes, livro publicado em 1999. No poema “Aprendizado”
(2015, p. 492), o eu lirico diz:

Quando jovem escrevi
num poema 'comeco

a esperar a morte'

e a morte era entéo

um facho

a arder vertiginoso, os dias
um heroico consumir-se
através de

esquinas e vaginas

% Cf. entrevista concedida ao poeta Weydson Barros Leal, em 12 de julho de 1999, a propésito do livro Muitas
vozes. Disponivel em: <http://www.jornaldepoesia.jor.br/gullar02.html>. Acesso em: jul. 2017.

"0 poema “A casa”, publicado em Dentro da noite veloz, que reline poemas escritos entre 1962 e 1974, é, na
realidade, uma nova tentativa do poeta de escrever um poema que ele achava que havia perdido enquanto estava
no exilio. Trata-se do poema “Sob os pés da familia”, que s6 reapareceu quando o poeta trabalhava na
publicacdo de Muitas vozes.
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Agora porém
depois de
tudo

sei que
apenas
morro

sem énfase.

Isso significa que Gullar aprendeu, durante sua vida, a ver a morte sob um angulo
diferente daquele que via anteriormente. Esse Ultimo poema mostra as duas visGes do poeta
sobre o assunto, uma da sua juventude e uma de sua maturidade. A mudanca de pensamento
em relacdo a matéria revela que o poeta aprendeu, e muito, com ela. Na primeira estrofe, ela
aparece como uma visdao empolgante, como um grande acontecimento, “um facho / a arder
vertiginoso”. William Lima Lial (2012, p. 85), ao fazer a analise do poema “Aprendizado” em
sua dissertacéo, afirma que, para o poeta, nesse momento, “o fim é magnifico, é fantastico, ¢ o
futuro falecido é sem medo. E uma fase na qual se deve aproveitar a vida, consumindo-se
'através de / esquinas e vaginas"’.

Apos o corte ocorrido entre a primeira e a segunda estrofes, € possivel ver que o eu
lirico, agora maduro, enxerga 0 mundo sem esplendor, sem heroismo e sem grandiosidade.
Ele apenas espera a morte “sem énfase”, dando-se conta de que € apenas mais um, de que ndo
é alguém especial. O ultimo verso funciona como um sinénimo de desiluséo, fazendo crer que
os sonhos da adolescéncia séo encolhidos pela realidade material da vida. Conforme Lial
(2012, p. 87), o eu lirico, ao ver “a morte sem importancia”, acaba enxergando “a propria vida
sem importancia”.

Ha outros poemas em que Gullar, no inicio de sua carreira poética, da a morte um
carater distante e impessoal. Em “A fera diurna” (2015, p. 27), o eu lirico reconhece que, no
vale, “todo crescer obscuro e assomo / é cego caminhar as abstratas / formas da morte”. Ao
considerar que a morte tem formas abstratas, o eu lirico a considera como existente apenas
subjetivamente e sem necessariamente possuir uma concretude material. O fim da vida &,
entdo, algo de dificil compreensdo para um jovem que ainda ndo teve experiéncias de morte
suficientes para senti-la de modo mais concreto. Essa caracteristica “abstrata” das formas da
morte designa uma qualidade distante e pouco perceptivel para o sujeito observador.

Em outros poemas de A luta corporal, a morte aparece, por exemplo, a partir de
elementos ndo humanos, tais como animais, frutas, flores e o céu. Em “Galo galo” (2015, p.

31-32), vé-se um galo “armado contra a morte”, passeando por um sagudo, mas que, Nno
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entanto, “vai morrer”. Segundo Lafeta (2004, p. 138), nesse poema, “temos a metafora
galo/poeta”. Para o tedrico, “o canto, coisa viva, em que se trabalha, ¢ inquietude, luta contra
a morte”. Lutar contra algo ¢ queré-lo longe de si. E possivel que o eu lirico combata a morte
por sua prépria ansia de vida e sua gana juvenil, ocasionadas, talvez, pela sua pouca idade a
época da publicacdo do poema. Cantar significa a possibilidade de sobreviver apos a propria
morte por causa da obra publicada, muito embora o canto seja “apenas contingente, nao
culmina coisa alguma; logo — vé-se — ele ¢ 'inttil', ¢ canto mas ao mesmo tempo ¢ nada”
(LAFETA, 2004, p. 149). Tal como explicita Becker (2012, p. 280):

Em termos gerais, 0 poema tem o seguinte argumento: o galo é movido ao canto por
uma necessidade interna irreprimivel. Canta como se fosse morrer, ou pudesse
desencadear com seu canto uma alteracdo visivel na paisagem em torno. Como néo
ocorre nem uma coisa nem outra, conclui-se pela inutilidade do canto.

Essa desilusdo com o canto € a mesma que encontramos perante a morte. Por mais que
facamos, coisa nenhuma a vencera, ou seja, combaté-la parece, também, ser inatil. Apesar
disso, ha, ainda, um longo caminho (espacial) a ser percorrido (temporalmente) para que a
morte seja definitivamente alcancada. Enquanto isso, ela é mera nocao abstrata.

Em “A galinha” (2015, p. 33), o eu lirico diz: “Morta, / flutua, no chao. / Galinha”, e,
em seguida, afirma que “Morta. [...] / Ela dorme”. No poema, o sono evocado por este ultimo
verso representa a morte. Segundo Aries (2014, p. 29), “Acreditava-se que 0S mortos
dormiam”. Além disso, destaca o historiador que “Essa crencga ¢ antiga e constante” e que,
ademais, “essa imagem resistiu aos séculos de repressio pelos litterati” (ARIES, 2014, p. 32).
Em sua dissertagdo, Lial (2012, p. 67) destaca que “a leveza é outro ponto bastante marcante
no poema, especificamente o contraste entre essa leveza alcangcada pela galinha com sua
morte e o peso representado pelo quintal, mundo opressor, que inibe e impoe limites ao ser”.
Muito embora saibamos que 0s dois poemas anteriores (“Galo galo” ¢ “A galinha”)
representam uma busca da consciéncia poética por meio da “desmistificacao do fazer poético”
(DOMINGUES, 2007, p. 156) por parte do autor, eles também representam a ado¢do de um
ponto de vista afastado da morte, tal como uma observacéo a distancia.

Em “P.M.S.L.” (2015, p. 34-35), podemos perceber o afastamento da morte por meio do
ceu e da flor. Nesse poema, o eu lirico diz que:
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Impossivel é ndo odiar
estas manhds sem teto
e as valsas

que banalizam a morte.

[-]

Vé o céu. Mais

que azul, ele é 0 nosso
sucessivo morrer. Acido
céu.

As manhas sem teto s&éo manhas sem nuvens, pois estas s&o como um limite acima das
nossas cabecas. Sem elas, estamos a céu aberto. O céu ndo s6 é azul — caracteristica devida a
presenca da atmosfera —, mas é, também, “o nosso sucessivo morrer”, suscitando a ideia
temporal da passagem dos dias: cada dia de céu azulado € um dia a menos de nossa
existéncia. Como ndo poderia deixar de ser, 0 céu é algo espacialmente distante dos homens
que se encontram na Terra, e, se ele é o sucessivo morrer do eu lirico, a morte encontra-se tao
distante quanto o céu. Céu e morte estdo apartados do eu lirico, o que mostra um lapso
espacial e temporal entre o sujeito observador (eu lirico) e o objeto observado (0 céu como
metafora da morte).

Nesse mesmo poema, temos a imagem de uma orquidea que caminha em dire¢do a
morte, mesmo que seja uma caminhada “simbolica”, como essa. A cena mostra a vida como

um “gastar-se’”:

Tudo que facil se

da quer negar-nos. Teme

o ludibrio das corolas.

Na orquidea busca a orquidea

gue ndo é apenas o fatuo

cintilar das pétalas: busca a moével
orquidea: ela caminha em si, é
continuo negar-se no seu fogo, seu
arder é deslizar.

Ao afirmar que a orquidea ¢ “moével” e que “caminha em si”, o eu lirico diz que a
planta, que sabemos ser fixa por natureza, esta envelhecendo, gastando-se no tempo, fazendo
sua vida passar. Aqui, temos a dialética do proximo e do distante fortemente marcada: o

caminhar da planta esta sendo tomado como a passagem do tempo, ou seja, podemos tomar o
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espago pelo tempo, fazendo de um a alegoria do outro. Ser considerada um “continuo negar-
se em seu fogo” significa, a cada instante de vida, negar um pouco do que se ¢, negar a
propria vida e “deslizar” em diregdo & morte. Percebe-se a existéncia da flor (metéfora da
existéncia humana) como um deslocamento espaco-temporal. Vale, ainda, lembrar que, nessa
época (inicio dos anos 1950, quando o obra A luta corporal foi escrita), a morte era “um facho
a arder vertiginoso”. Portanto, se, para a orquidea, “seu arder é deslizar”, temos uma
indicacdo de que esse movimento é aquilo que nos leva em direcdo ao fim: movimentar-se
(“deslizar”) significa morrer (“arder”). Dessa forma, percebemos que, se andar ¢ caminhar em
direcdo a morte, ficar parado (como a flor) também o é: mover-se no espaco ou permanecer
no lugar € seguir o fluxo irrefreavel do tempo, tal como disse o eu lirico de “As peras” (2015,
p. 38-39), poema em que vemos que a voz do reldgio, ou seja, a passagem do tempo,
“desliza / fora dos corpos”. Embora estejamos, ou ndo, conscientes sobre este fato, a voz do

tempo age sobre todos, irremediavelmente:

As peras, no prato,
apodrecem.

O reldgio, sobre elas,
mede

a sua morte?

Paremos a péndula. De-
teriamos, assim, a
morte das frutas?

[...]

O relégio
nao mede. Trabalha
no vazio: sua voz desliza
fora dos corpos.

E interessante perceber a maneira como o verbo “deter” é usado nos versos 6 e 7. A
separacao silabica proposital permite ler e questionar a possibilidade de determos ou termos a
morte das frutas: “deteriamos” ou “teriamos” a morte das frutas? Os versos seguintes levam a
pensar que nenhuma das respostas nos serve frente ao tempo, até porque “o reldgio / nao
mede. Trabalha / no vazio: sua voz desliza / fora dos corpos”, ou seja, ndo tem influéncia no
corpo da fruta. O tempo corre (“desliza”), pois € intangivel. A morte é uma hipdtese, uma
especulacdo, uma abstracdo. O tempo, que é o que faz com que a morte chegue, ocorre longe
do eu lirico. As peras “gastam-Se no fulgor de estarem prontas para nada” e ele acaba se

resignando a passar seus dias “entre nada”.
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Lafetd (2004, p. 145) argumenta que 0s elementos estaticos que aparecem no poema,
comparados a um quadro de natureza-morta, ddo-nos a impressao contraria: “dentro dele, tudo
se move, tudo é fluxo de tempos”. Mais ainda, os elementos parecem ser “irreconciliaveis,
cada um vivendo sua vida propria, alheio ao outro”. Mas, conforme o teorico, a consciéncia
desse fato € o que restabelece a unidade do quadro, mesmo admitindo que a consciéncia nada
pode “contra o passar do tempo, que apodrece as peras fora dela”. Segundo Lafeta (2004, p.
145-146), constatar a impoténcia da subjetividade humilha duramente, porque é uma ferida no

narcisismo poético:

Constatar que 0 mundo é um, e eu sou outro, € por em xeque a propria esséncia do
lirismo, que deseja a todo custo ser “um-no-outro”, ser fusdo e identidade absolutas.
O dia das peras — seu canto — é um refulgir solitario, “para nada”. O instante do
canto é plenitude, é tudo; mas quando ele péara, defronta-se com a morte, o0 vazio que
é 0 nada.

Entretanto, o eu lirico levanta a hipdtese de que o canto permaneca para que a morte
seja burlada: “Era preciso que / o canto ndo cessasse / nunca. Nao pelo / canto (canto que os /
homens ouvem) mas / porque can- / tando o galo é sem morte”. Para Lafeta (2004, p. 147), se
o tempo fosse eliminado, o absoluto seria atingido, entretanto, o absoluto é inalcancavel. Para
o tedrico, “O canto do galo é efémero como o brilho maduro da fruta, e ambos se dirigem,
isolados, em direcao a morte”. A ilusdo de que a plenitude da poesia lirica pudesse contornar
o0 corte que impede a unidade de tudo desaparece. A partir de entdo, segundo Lafeta (2004, p.
147), “o poeta passara a encara a morte de frente”. Entretanto, ainda se mantera a distancia.

Esse enfrentamento com a morte vai aparecer ainda no final de A luta corporal, sua
primeira obra. Segundo Lafetd (2004, p. 147), os poemas em prosa que fazem parte de “Um

%8 insistirdo nas

programa de homicidio”, “O cavalo sem sede” e “As revelacdes espurias
mesmas imagens: “o podre, o asqueroso, a vileza, e a fatalidade do brilho, a inutilidade do
canto, a morte”. E por aqui que nossa analise continua. Na “Carta do morto pobre” (2015, p.
42-43), veremos algumas dessas imagens, lembrando o que o historiador Phillipe Ariés (2014,
p. 143-163) chamou de “temas macabros”. Becker (2012, p. 285), ao analisar o poema, afirma

que, nele,

% Vale lembrar que cada uma dessas partes é composta por varios poemas, alguns deles sem titulo. Em “Um
programa de homicidio”, temos a “Carta do morto pobre” e mais Seis poemas, numerados de 1 a 6. “O cavalo
sem sede” é composto por 13 poemas e “As revelagdes espurias”, por 0ito.
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[...] o poeta se pde a margem da propria vida: a voz que fala, como informa o titulo,
¢ de um morto. O poema descreve a morte como “o Unico acontecimento
maravilhoso” da existéncia, e afirma que “o apodrecer ¢ sublime e terrivel”. O
pretenso morto insulta entdo a arte, por esta se insurgir contra a ordem geral das
coisas, ao criar obras que, de certo modo, se subtraem a morte. E conclui: “O
homem ¢ grave. E ndo canta, sendo para morrer”.

Ha, nesse poema de Gullar, resquicios da podriddo, reminiscéncias da morte intravital,
aquela que viria de dentro do morto, tal como explicitado por Ariés e Jankélévitch. N&o a toa,
conforme Becker, a voz do poema ¢ a de um morto: “Porque estou morto ¢ que digo: o
apodrecer ¢ sublime e terrivel”. Entretanto, o eu lirico diz que existem ‘“os que nao
apodrecem. Os que traem o Unico acontecimento maravilhoso de sua existéncia”, que é o
apodrecer da carne, ou seja, 0 morrer. O morto diz que essas pessoas sao os artistas: “Artistas,
ah os artistas! Animais viciados, vermes dos residuos, caprichosos e pueris. Eu vos odeio!
Como sois ridiculos na vossa seriedade cosmética!”.

Segundo vimos, Becker afirma que o eu lirico insulta a arte por ela criar obras que nédo
morrem, 0 que vai contra a ordem geral das coisas (nascer e morrer). Para nos, aparentemente,
esse insulto do eu lirico esta de acordo com uma daquelas estratégias inteligentes para escapar
a morte, proferidas por Bauman. Trata-se da estratégia individual. Apenas alguns individuos
podem alcancé-la e podem se manter vivos na memoria das geracdes posteriores, tornando-se
“imortais”. Para Bauman, somente os grandes feitos de lideres e as obras de autores, tais
como filosofos, poetas e artistas, seriam preservados pela memoria. Ou seja, 0s artistas, no
poema de Gullar, sdo atacados por serem aquelas pessoas que sobrevivem a propria morte por
causa de suas obras e, assim, invertem o sentido natural e unidirecional da vida, que é ter um
fim.

No poema “1” (2015, p. 43-44), que vem logo ap0s a “Carta do morto pobre” e faz parte
de “Um programa de homicidio”, hé versos que indicam a passagem do tempo que direciona a
existéncia para o seu fim: “as praias devoram o tempo de tua vida; em sua fimbria acesa,
péndulos, consomem-se os dias e as noites”. O fim parece vir das proprias maos do eu lirico,
pois, no final do poema, ele afirma que constrdi “uma nova soliddo para o homem; lugar,
como o da flor, mas dele, ferocissimo; como o siléncio aceso; a mais nova morte do homem”.

O poema “2” (2015, p. 44-45) traz duas alusbes a morte. Primeiro, afirma-se que “o
homem ¢é um peixe de cabelos e morte clara”. A primeira parte da frase — trata-se de prosa

poética — afirma que o0 homem é um peixe de cabelos, pois desenvolve o raciocinio de que ele
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¢ um animal que veio do lodo, ja que “o lodo” ¢ “a mesmice das aguas”. A linguagem do
texto, um tanto onirica, nos permite afirmar que a morte é algo incontestavel devido ao
adjetivo “clara”, muito embora, no ultimo paragrafo, o eu lirico, fazendo a segunda alusdo a
morte, afirme que “Demorard muito ainda, até que [...] se inicie a devoracdo”, mesmo que seu
“po futuro” ja arqueje “como uma égua exausta”. Como podemos ver, para ele, apesar do
cansaco da vida e da certeza do fim, a morte ainda demorara a acontecer.

Podemos observar no poema algo em comum com a constatagéo de Heidegger (2005, p.
39-40) quanto a incontestabilidade da morte. Muito embora tenhamos a certeza de que ela
ocorrera, s6 podemos atribuir a morte uma certeza empirica, pois ndo sabemos, exatamente, o
momento de sua ocorréncia. Dessa forma, preferimos transferir nossa prépria morte para mais
tarde, achar que ela “demorard muito ainda”, e acreditar que ela s6 acontece com 0s outros.
Assim, percebemos que o eu lirico encontra-se, ou prefere acreditar que se encontra, ainda
distante de seu momento final, ou seja, ha uma longa caminhada pela frente. Esse deambular
como metéfora da existéncia humana pode ser visto no seguinte trecho: “o homem anda. E um
rio andando, E uma arvore, andando. A lama, andando; o sol, andando; nada, andando”. A
existéncia humana € vista como um continuo andar, como um deslocar-se ininterrupto.

O poema “3” (2015, p. 45-46), por sua vez, fala sobre uma velha, de méos, dedos e
bragos secos, unhas sem brilho, cabelos brancos e dentes podres. Segundo Lafeta (2004, p.
149), “o tema mais imediato desse texto € a destruicdo provocada pelo tempo, o feio tomado
como contraste para a beleza procurada”, pois “a carne gasta, seca, enrugada, podre, aparece
como o contrario do brilho”. E a descri¢do de um corpo sobre o qual o tempo agiu, realizando
mudancas corporais e levando em dire¢do & morte, ou pelo menos, a espera dela: “Deixe que
lhe penetre a densa espera do chao”.

Novamente, trata-se de um eu lirico enxergando o definhar de um outro que ndo ele
mesmo, ou seja, a morte estd sempre nos outros: na velha, na galinha, no galo, na pera, na
aguia que queria pousar mas ndo encontrava terra e cujo corpo, todo coberto de sangue,
comecou a rodopiar: “Ninguém dird quando veio a morte” (“Agora quis descer, € ndo havia

2

chao”, 2015, p. 53). Até mesmo quando o eu lirico se considera um morto, como na “Carta do
morto pobre”, esse defunto é um outro e ndo ele mesmo, pois no final do poema afirma que
“O homem ¢ grave. E ndo canta, sendo para morrer”. Ele se transforma em um outro, que é
claramente indicado pelas conjugacdes dos verbos “ser” e “cantar”, na terceira pessoa do
singular, enfatizando, novamente, apenas a morte dos outros, nunca a de si mesmo. Dessa
forma, o eu lirico mantém-se a uma distancia segura da morte para poder apenas observa-la

ocorrer, mas nunca a vivencia de maneira intima ou proxima.
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Aparentemente, o culpado de tudo, o responsavel pela morte ¢ o tempo, um dos
elementos que esta “na base da pesquisa poética de Gullar” (LAFETA, 2004, p. 150). Como
estamos nos valendo da dialética do proximo e do distante, 0 espaco torna-se um
corresponsavel, como vemos nos proximos poemas. Em “Os jogadores de damas” (2015, p.
49), podemos observar que a Unica coisa que nunca deixa de existir € a passagem do tempo:
“Vamos, o que sempre ha, e ndo cessa, ¢ o tempo soprando no tempo. A orelha que envelhece
dobrada sobre 0o som do mundo”. Do mesmo modo, em um dos poemas de “A Fala” (outra
parte de A luta corporal, composta por 16 poemas), intitulado “Um fogo sem clardo queima
os frutos” (2015, p. 76-80), o eu lirico parece pedir a um interlocutor: “Ouve jorrar a morte /
no teu riso, a alegria queimando a vida”, numa clara alusdo a passagem do tempo,
aparentemente recuperando o carpe diem horaciano. Devemos perceber que nossos momentos
alegres, nossos risos, sao instantes em que estamos queimando nossa vida, gastando-a; e que,
talvez, o melhor mesmo seja aproveita-la pois um dia ela acaba.

Ja em “Carta de amor a meu inimigo mais proximo” (2015, p. 62-63, grifos nossos), que
mais parece um desafio para um duelo a moda antiga, temos um eu lirico dizendo que
“iremos, os dois, como um gafanhoto e um garfo de prata, fazer o percurso que nasce e morre
de cada pé a cada marca, na terra vermelha dos delitos, queridinho!”. Esse “percurso que
nasce e morre de cada pé a cada marca” ¢ uma metafora da existéncia humana, feita, passo a
passo, num lento caminhar em diregdo a morte. Em outro poema que também faz parte de “A
Fala” (“Falemos alto. Os peixes ignoram as estacdes e nadam”, 2015, p. 71), o eu lirico
declara: “os peixes ignoram as estagdes e nadam / Nos, caminhamos entre as arvores”. Mais
uma vez, temos um eu lirico comparando a existéncia humana a uma caminhada, um
deslocamento espacial: os peixes, ao ignorar as estacGes, ignoram a passagem do tempo,
simplesmente vivem sua vida e “nadam”, enquanto nds, seres humanos, caminhamos
conscientemente em direg&o ao fim.

Em O vil metal, livro curto, de apenas 24 poemas, escrito entre 1954 e 1960,
“encontramos textos extraordindrios em que os velhos temas sdo retomados com maior
amadurecimento, com maior controle da linguagem e com a mesma visdo amarga, temperada
agora com a espécie de calma que tém os grandes artesdos” (LAFETA, 2004, p. 156).

O tema da morte também aparece no livro, de modo timido, apenas em alguns poemas e
da mesma maneira que anteriormente: longinqua. Em “Oswald morto” (2015, p. 117), o eu

lirico faz uma homenagem ao poeta paulistano, uma das primeiras pessoas que leu A luta
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corporal antes mesmo de o livro ser lancado™. Poderiamos pensar entdo que, a partir desse
momento, a morte atingira Gullar pessoalmente, tornara-se préxima, pois acontecera com um
conhecido, um amigo, mas ndo. Em tom galhofeiro, Gullar parece querer recuperar a alegria e
a vivacidade do poeta paulistano, um dos precursores do modernismo brasileiro. Diz o eu
lirico que no dia anterior enterraram, em S@o Paulo, o “anjo antropdfago / de asas de folha de
bananeira” e complementa declarando que o morto ¢ “mais um nome que se mistura a nossa
vegetacdo tropical”. Alerta para o fato de que as escolas e as usinas de Sdo Paulo ndo pararam
“para olhar o corpo do poeta que anunciara a civilizagdo do 6cio”, ndo se permitindo, assim,
uma pausa para o luto — reflexo dos nossos tempos modernos em que a morte, segundo Aries,
afastada de nosso convivio, ndo modifica mais o espago e o tempo de uma comunidade, pois
“tudo se passa na cidade como se ninguém morresse mais” (ARIES, 2014, p. 756) — e, por
fim, declara que “O lenco em que pela Ultima vez / assoou o nariz / era uma bandeira
nacional”.

Ha, no final do poema, a declaragdo de que “hoje domingo 24 de outubro de 1954”,
portanto, um dia depois do enterro do poeta modernista, “fez sol o dia inteiro em Ipanema”,
pois “Oswald de Andrade ajudou o crepusculo”. Além do tom zombeteiro ja mostrado, temos
também o tom irdnico do final, uma vez que a ajuda aparece registrada em uma “Nota”, que
compde a quarta e Ultima estrofe do poema.

Para Paiva (2009, p. 23), o poema assemelha-se muito a um obituario, ja que traz a
informacdo da morte, a data e o local do enterro, além de uma breve apresentacéo sobre quem
é 0 morto. Alias, segundo a autora, o tom do eu lirico parece ser documental e registrado por
meio de uma linguagem jornalistica, “a comecar pelo titulo, cuja informacao se faz direta e
essencial, sem nenhum verbo que realize a mediacdo entre Oswald e seu estado de morto”
(PAIVA, 2009, p. 23). Esse maneira rispida e seca traz espelhadas na linguagem, conforme
Paiva, varias caracteristicas da modernidade, tais como “automatismo, mecanicidade, tensao e
objetividade”.

Em “Junto ao mar” (2015, p. 124-127), o morto também é o outro, designado no poema
pelo eu lirico como o sol poente, como um touro € como um mog¢o “morto”. O pdr do sol, o
animal e o homem imbricam-se num s6 e sdo mostrados apenas como 0 morto que jaz junto
ao mar. Ja em “Recado” (2015, p. 128), Lafeta (2004, p. 158) enxerga a mudanca de Gullar
para uma poética construtiva, pois o poeta se esforca para negar “o sentido destrutivo” e

redescobrir, “detras da destruicdo, detras da morte, o impulso de continuar vivo”. Nesse

% Gullar fala sobre sua amizade com Oswald na entrevista para os Cadernos de literatura brasileira (IMS, 1998,
p. 38).
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poema, o eu lirico parece reagir ao ciclo mortal para afirmar que tem “um sexo / e um nome
que ¢ mais que um pacaro de fogo”, pois “As mortes que me preparam e me servem / na
bandeja / sobrevivo, / que a minha eu mesmo a fago, sobre a carne da perna, / certo, / como
abro as péginas de um livro / — e obrigo o tempo a ser verdade”. Essa rea¢do perante a morte,
essa vontade de continuar vivo, de sobreviver as mortes que sdo preparadas e servidas na
bandeja ao eu lirico, pode ser vista como um afastamento da morte. Ele tenta se distanciar
dela, manter-se vivo, pois so ele mesmo podera fazer a sua propria morte.

“No timulo de Uzdar” (2015, p. 132), temos a voz de um morto que esconde em sua
cova coisas para que 0os homens tenham o que procurar. O que 0 morto enterra consigo séo
Seus 0SS0S e seu proprio corpo, que permanecerdo dentro da cova até que alguém ndo ache
“mais que o estandarte roido / mais que as joias da fome”, ou seja, seus restos mortais.
Enquanto isso, no ultimo poema do livro, “Réquiem para Gullar” (2015, p. 136-138),
encontramos alguns trechos sobre passagem do tempo e sobre a morte, tais como: “mais um
dia findando mas os dias s3o muitos sdo demais ndo lamentemos” e “aquele que acredita em
mim mesmo depois de morto morrera”. Ao afirmar que os dias sdo abundantes, o eu lirico
parece afirmar que ainda ha uma vida inteira a ser vivida, fazendo da morte algo remoto. Ja o
outro verso tem relacdo direta com o titulo do poema e com o que ele significa do ponto de
vista religioso.

Réquiem®® é uma missa da Igreja Catdlica conhecida como a Missa para 0s mortos,
oferecida para o repouso da alma e frequentemente celebrada no contexto de um funeral. Na
Biblia, a frase foi usada por Jesus para confortar Marta, irma de Lazaro, que foi ressuscitado.
Entretanto, Jesus teria dito: “aquele que cré em mim, ainda que morto, vivera”. Isso quer dizer
gue a morte, para 0s crentes, ndo € o fim, ou seja, aquele que cré ndo precisa ter medo da
morte. Aparentemente, a historia biblica faz com que a morte perca seu poder, pois nao traz
mais consigo uma condenacéo e sim a garantia de uma vida eterna, sem sofrimento e sem dor.
Ja o eu lirico de “Réquiem para Gullar” diz que quem cré nele “mesmo depois de morto
morrerd”, invertendo o significado religioso da frase e mostrando uma viséo amarga da vida,
uma desesperanca e a certeza de que a morte é o fim de tudo. Segundo Domingues (2007, p.
167), “se, no fim, de A luta corporal F.G. [Ferreira Gullar] proclama a morte de sua poesia,
aqui ele proclama a sua propria morte”, mostrando-nos 0s primeiros, e leves, indicios de uma

consciéncia de sua propria finitude.

% Segundo o dicionério Aurélio (FERREIRA, 2008, p. 700), réquiem ¢ “Parte do oficio dos mortos, na liturgia
catolica, que principia com as palavras latinas requiem aeternam dona eis, 'dai-lhes o repouso eterno”.
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As composicOes de Dentro da noite veloz “tém como principal caracteristica a procura
do equilibrio entre a expressdo dos sentimentos subjetivos e a comunicacdo da visdo de
mundo” (LAFETA, 2004, p. 199). No livro publicado em 1975, que contém poemas escritos
entre 1962 e 1974, Gullar ainda da sinais de enxergar a morte como um tema distante de sua
cotidianidade, muito embora seja nessa obra que o0 poeta da os primeiros sinais efetivos de
uma aguda consciéncia da morte e de sua consequente mudanca de ponto de vista.

Nos primeiros poemas dessa obra, a morte € vista como um dado estatistico, e 0 poeta
mantém-se, ainda, afastado do tema. Apesar disso, ele denuncia o descaso com a morte da
populacdo mais pobre, uma vez que “Um dos desafios que percorrem a arte da época é o
anseio por participacdo social e a crenga de que o artista teria uma funcdo conscientizadora”
(BOSI, 2017, p. 420), e sensibiliza-se com isso, conforme mostram 0s primeiros poemas do
livro. Em “A bomba suja” (2015, p. 202), o eu lirico pontua que, “Por exemplo, a diarreia, /
no Rio Grande do Norte, / de cem criangas que nascem, / setenta e seis leva a morte” e que
essa “bomba suja e mansa / [...] elimina sem barulho / vérios milhdes de criangas”,
mostrando, em tom de denuncia, o desinteresse dos poderosos com a questdo da fome.
Entretanto, a morte ndo ocorre apenas no estado potiguar, ou seja, “ndo apenas ali / que a
fome do Piaui / se espalha de leste a oeste” e ocorre “Sobretudo no nordeste”. Todos esses sdo
locais geograficamente distantes do Rio de Janeiro, onde o poeta se encontra e de onde
escreve sobre sua realidade contemporénea, porém, fisicamente longinqua. Ao final do

poema, o eu lirico conclama:

Mas precisamos agora

deter o sabotador

que instala a bomba da fome
dentro do trabalhador.

E sobretudo é preciso
trabalhar com seguranca
pra dentro de cada homem
trocar a arma da fome
pela arma da esperanca.

Esse alguém, esse outro que precisa ter esperanca, refere-se, muito provavelmente, ao
povo gue reside no nordeste — ao qual o eu lirico faz referéncias no poema —, regido de onde o

poeta saiu e da qual se encontra afetivamente préximo, mas geograficamente afastado por
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residir no Rio de Janeiro®. Segundo Martins (2006, p. 49, grifos nossos), o eu lirico parece
afirmar que “esta nova arma precisa ser instalada por todos [...] a fim de que se transforme o
estado de coisas desse outro sobre quem, distanciadamente, se fala”, ratificando a ideia de
afastamento a que nos referimos anteriormente.

No “Poema brasileiro” (2015, p. 205), Gullar mantém a mesma visdo da morte como
um fenémeno coletivo e alheio ao anunciar enfaticamente que “No Piaui de cada 100 criangas
que nascem / 78 morrem antes de completar 8 anos de idade”. A repeticdo enfatica de Gullar,
marcada pela reiteracdo desses dois versos de maneira insistente no “Poema Brasileiro”,
demonstra sua indignacéo frente ao descaso com essas criancas. Mesmo assim, a realidade da
morte ndo atinge pessoalmente o poeta, pois tal fato ndo faz parte de sua experiéncia e seu
empenho “em mobiliar o espago do verso com materiais da atualidade [...] vai até o ponto de
torna-lo jornalistico e literal ao maximo” (BOSI, 2017, p. 420). A linguagem jornalistica,
imprimida nos dois primeiros versos do poema, ganha um tom dramatico quando o poeta
utiliza-se da repeti¢do enfatica, direcionando nossa atencdo para a crueldade da mortalidade
de criangas que ainda nao tém, sequer, 8 anos de idade. Para Domingues (2007, p. 175), esse
poema, “imitando a linguagem estatistica ¢ a dos computadores, repetindo apenas poucas
palavras, nos atinge mais do que uma longa conferéncia sobre a mortalidade infantil”.

Um pouco menos enfatico, mas ainda impessoal, o eu lirico mostra, em “O agtcar”, que
o produto branco que adoga o seu café veio da cana, plantada em “lugares distantes, onde ndo
ha hospital / nem escola”. La, “homens que ndo sabem ler e morrem / aos 27 anos / plantaram
e colheram a cana / que viraria agtcar” (2015, p. 211). O eu lirico é explicito em situar os
locais em que morrem 0s homens de 27 anos que plantaram e colheram a cana que viraria
acucar: tratam-se de “lugares distantes”. Esses locais remotos estdo longe do bairro de
Ipanema, no Rio de Janeiro, onde o eu lirico, conforme suas palavras, adocara seu café
naquela manha.

Martins (2006, p. 52) chama a atencdo para o fato de que a polaridade entre a docura do
acucar e a vida amarga de quem o produz ¢ enriquecida pelo eu lirico “na medida em que
delineia gradativamente a distancia que separa o produto final e seu consumo da sua base de
produgdo”. Segundo o autor, as duas primeiras estrofes trazem, por parte do eu lirico, 0 seu
questionamento sobre a origem do produto. Nas duas seguintes, o eu lirico faz o percurso

inverso da producdo do acUcar, de sua casa até o local onde comeca sua cadeia produtiva: vai

%1 Ideia reforgada pelo inicio de “O agucar” (2015, p. 211, grifos nossos). A estrofe inicial destaca que “O branco
aclcar que adocara meu café / nesta manha em Ipanema / ndo foi produzido por mim / nem surgiu dentro do
agucareiro por milagre”.
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da casa do homem, passa pela mercearia do Oliveira, por uma usina em Pernambuco ou no
Rio e chega aos canaviais extensos. Nas duas Ultimas estrofes temos os locais distantes onde
morrem 0s homens de 27 anos, ja citados anteriormente, e uma cena da usina escura onde 0s
homens de vida amarga produziram esse agucar doce e branco com que o eu lirico adoca seu
café em Ipanema.

Assim, segundo Martins (2006, p. 52), “a distancia que separa as duas extremidades do
processo referenciado no 'miolo' do poema aumenta”, o que nos permite afirmar que a
distancia aumenta ndo s6 geograficamente, mas também socialmente, pois, ao denunciar o
problema, o eu lirico pbe-se no estrato social dos privilegiados. Mas existe um ato de
solidariedade: muito embora o0 poeta sinta-se distante da morte por ndo vivencia-la de maneira
pessoal e/ou individual, ele sente uma simpatia intelectual por essas pessoas e sensibiliza-se
com isso. Como poeta, pode denunciar o fato; e é o que faz.

Nessa mesma obra, Gullar encara a propria existéncia como uma estrutura de horizonte,
o0 que lhe permite ver além das aparéncias e além daquilo que se da a ver diante dele, tal como

profere Lafeta (2004, p. 165), ao comprovar que a realidade de Gullar é a existéncia humana:

Colocando as coisas de maneira bem direta: hd ai uma apaixonada busca da
identidade, que se objetiva enquanto investigacdo da beleza, do sentido do tempo, da
poesia. A “realidade” ¢ a existéncia humana — mas é também em primeiro lugar a
minha prépria existéncia, para a qual é preciso achar um sentido.

Dessa forma, o poeta comega a perceber que a morte o aguarda logo apés a linha que
demarca o horizonte externo, e ele passa, entdo, mesmo que a distancia, a se conscientizar da
certeza da finitude. Essa percepcdo comeca, embora timidamente, a se mostrar no poema
“Voltas para casa” (2015, p. 206-207) e ¢ um pouco mais agugcada em “Homem comum”
(2015, p. 213-214). No primeiro deles, temos um eu lirico que se dirige a um interlocutor,
expondo a visdo que tem da vida deste: “O eu lirico ¢ representado por uma voz impessoal,
mas nao imparcial, que empreende uma 'anélise' da situagao do outro” (ROCHA, 2013, p.
223-224). Observamos que o eu lirico, de longe, “acompanha 0s passos perdidos de um
trabalhador, que representa a multiddo sem rumo da cidade grande, entre o vazio da
experiéncia e um dia-a-dia sufocado por tarefas sem valor de 'acdo’ humana (nem subjetiva,
nem politica)” (ROCHA, 2013, p. 224, grifos nossos).
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No poema, o eu lirico anuncia: “Depois de um dia inteiro de trabalho / voltas para casa,
cansado”. O verbo “voltar” indica um movimento, um retroceder ao lar de onde o trabalhador
saira de manhd. Nesse seu regresso, podemos observar a movimentagdo que ocorre no
caminho: as mocinhas “desceram” para a porta ap6s o jantar; os namorados “vao” ao cinema,
¢ as empregadas “surgem” na porta de servigo. A existéncia ¢ um movimentar-se eterno de
pessoas indo e vindo, aparecendo e desaparecendo. Enquanto essas agdes acontecem, vemos
que o sujeito continua a caminhar “na calgada escura”, ou seja, temos a vida metaforizada
nesse caminhar de volta para casa. Se elevarmos esse verso ao nivel metafisico, esse “voltar
para casa” pode significar voltar ao nada que éramos antes de existirmos. E “a vida ao revés”,
a que Gullar refere-se nos poemas “Rainer Maria Rilke e a morte” (“porque / desde aquele
amanhecer em Muzot / quando ao lado do dr. Hammerli / subitamente seu olhar se congelou /
iniciou-se o caminho ao revés / em diregdo a desordem”) e “Nova concepgdo da morte” (“E ¢
por essa razao que quando um homem morre, / alguém que esteja perto e que apure o0 ouvido /
certamente ouvira, como estranho alarido, / o jorrar ao revés da vida que vivera / até tornar-se
treva o que foi primavera”).

Ap0s esse individuo consumir seu dia inteiro num escritorio, em meio a telefonemas,
papéis e irritagcdes, 0 eu lirico dirige-se a ele e diz: “E caminhas / agora, vazio, / como se nada
acontecera”. Em seguida pergunta: “Desde quando / tua vida parou? Falas dos desastres, / dos
crimes, dos adultérios, / mas sdo leitura de jornal”. Ter a vida parada é a propria morte em
vida, é estar morto antes mesmo de morrer. A morte continua distante — além do horizonte —,
nao ¢ real ou factivel para o poeta, ¢ apenas “leitura de jornal”. Nao afeta direta e
verdadeiramente o eu lirico, para quem a existéncia humana é a vida cotidiana, o dia a dia
monotono do trabalho no escritorio.

Existe, no entanto, a percepcao de que ha algo além que ndo se consegue enxergar, pois
o0 interlocutor freme ao pensar em certo filme que viu e destaca: “a vida, / a vida ¢ bela!”.
Talvez uma mudanca de ponto de vista pudesse fazer com que o invisivel fosse visto. Existe,
sim, a consciéncia coletiva de que “A vida ¢ bela / mas ndo a tua. Nao a de Pedro, / de
Antonio, de Jorge, de Julio, / de Lucia, de Miriam, de Luisa...”. Ou seja, quando o eu lirico
comega a dar nomes as pessoas, a individualizar a vida, afirma que “a guerra agora ¢ outra”,
identificando a questdo individual de cada um. Se, no sentido geral, a vida é bela,
individualmente cada um arca com seus problemas da melhor maneira que puder. J& que a
luta comecou a ser individual, h& apenas a nostalgia de um passado que ndo volta mais. E sua

caminhada continua enquanto ele pensa nostalgicamente nos anos de guerra:



106

As vezes pensas

com nostalgia

nos anos de guerra,

0 horizonte de po6lvora,
o0 cabrito. Mas a guerra
agora é outra. Caminha.

O caminhar desse sujeito € seu retorno ao lar, é a sua volta para casa, € a vida sendo
consumida por mais um dia de trabalho. Seria 0 mundo um logro para as criangas que o
esperam acordado? Nao seria dever desse trabalhador que volta para casa mudar o0 mundo?
Aparentemente, o eu lirico apenas resigna-se com a situacdo, ciente de que ndo conseguira
mudar o planeta, pois “amanha ainda nao sera outro dia” (2015, p. 207), ou seja, amanha nédo
sera nenhum dia diferente ou especial. A caminhada repetir-se-a no dia seguinte tal como no
de hoje. Segundo Rocha (2013, p. 227), “A composi¢do termina com um sinal de que a luta
contra esse sistema social ndo sera travada”, pois temos um sujeito seriamente alheio as coisas
ao seu redor, que simplesmente chega a seu prédio, toca a campainha e aceita o destino tal
como ele é.

No segundo poema, “Homem comum” (2015, p. 213-4), o sentido da vida — da
existéncia humana — é “lutarmos juntos por um mundo melhor”, porque “o tempo ¢é pouco / €
o latifundio estd ai, matando”, e varias empresas estdo com seus “bragos de polvo a nos sugar
a vida / e a bolsa”. Ou seja, o0 homem ndo deveria estar neste mundo apenas para pagar contas
e morrer. A realidade da vida, a percepgao de que a vida ¢ curta (“o tempo ¢ pouco”), comega
a preocupar um eu lirico que, até entdo, via somente a morte dos outros e acabava por ndo
enxergar que o mesmo aconteceria com ele.

No poema “No mundo ha muitas armadilhas™ (2015, p. 209-10), a morte aparece como
solucdo para tudo, como uma saida rapida, facil e pratica. Larga-se uma bomba e todos os
problemas serdo resolvidos: “Por que ndo a Bomba para acabar com tudo, ja / que a vida ¢
louca?”. Porém, ele ndo escolhe a saida facil, pois, apesar de louca, “a vida é pouca” e “ndo ha
sendo ela. / E ndo te mataste, essa ¢ a verdade”. Novamente, temos a consciéncia de que a
vida é pouca, é curta, € insuficiente. Ao modo do carpe diem, o eu lirico, valorizando a vida,
consegue dar uma importancia maior ao fim dela. Mesmo que para ele a vida seja um carcere,
mesmo que a existéncia humana na Terra seja uma prisao, “nesta jaula que Gagarin foi o
primeiro a ver / de fora e nos dizer: ¢ azul”, a vida deve ser valorizada, pois “o homem esta

preso & vida e precisa viver”. Além disso, o eu lirico afirma que esse fato ndo ¢, exatamente,
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uma novidade, pois “ja4 o sabiamos, tanto / que ndo te mataste ¢ ndo vais / te matar / e
aguentaras até o fim” da tua existéncia humana.

Para Lafeta (2004, p. 233), “Pouco a pouco os textos de Dentro da noite veloz véo
mostrando uma necessidade crescente de particularizar temas e motivos”. Para nds, a morte de
si mesmo é um deles. A consciéncia do fim, como comecamos a ver em alguns dos poemas
anteriormente analisados, comec¢a paulatinamente a despontar na poesia de Gullar, e o
processo torna-se cada vez mais intenso. Retomando “Homem comum” (2015, p. 213-214),

essa percepcao € bem clara ja na primeira estrofe do poema:

Sou um homem comum

de carne e de memdria

de 0ss0 e esquecimento.

Ando a pé, de 6nibus, de taxi, de avido
e a vida sopra dentro de mim

péanica

feito a chama de um macarico
e pode
subitamente

cessar.

Se considerarmos apenas 0s versos em que ndo ha recuo espacial no poema (ou seja, 0s
versos 1, 5, 8 e 9), temos uma nova construgdo que explicita radicalmente essa consciéncia:
“Sou um homem comum / e a vida sopra dentro de mim / e pode / subitamente / cessar”. Ao
invés de distanciar a morte, enxergando-a apenas nas outras pessoas, ele pde-se ao lado dela
agora, pois, “ao se dizer um 'homem comum’, retira de si qualquer aura distintiva e 'desce' ao
mundo de todos” (MARTINS, 2006, p. 54-55). Ou seja, 0 eu lirico acaba percebendo que ele
ndo difere dos outros e que tera, indubitavelmente, o mesmo fim deles, ja que “a morte é uma
certeza invencivel”, como o poeta atestaria anos depois. Apesar dessas primeiras tentativas de
aproximagdo, pode-se perceber que o verso 10, aquele que indica o fim, “cessar”, esta
duplamente recuado, e mostra, ainda, uma distancia da morte, indicando, talvez, que ainda ha
uma longa jornada pela frente até que a morte seja alcancada. Ou seja, ele € um homem
mortal, como todos 0s outros, ainda vivo, e sabe que, infelizmente, de uma hora para outra,
pode morrer. Entretanto, ao afastar o verbo “cessar” dos outros versos, o eu lirico mostra que
o fim ainda esta longe: ele o pde em destaque, associando o final da estrofe com o fim da
vida, mas o0 mantém afastado de sua realidade iminente. Esse é o Gltimo poema escrito por

Gullar antes do golpe de 64.
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Em “Maio 1964” (2015, p. 215), texto que faz referéncia ao més que sucede o golpe
militar, Gullar afirma, nesse novo contexto politico em que entrara o Brasil, amar a vida, “que
é cheia de criancas, de flores / e mulheres, a vida, / esse direito de estar no mundo, / ter dois
pés e médos, uma cara / e a fome de tudo, a esperanca. / Esse direito de todos / que nenhum
ato / institucional ou constitucional / pode cassar ou legar”. Ao mesmo tempo, mostra
indignacao com o fato de ter varios amigos presos. O poeta da sinais mais fortes da mudanca
de seu ponto de vista em relagdo a morte, a qual, anteriormente, mostrava-se distante, e, nesse
momento, comeca a, lentamente, ganhar carater mais proximo. A consciéncia da morte como
individualidade, que ja aparecera timidamente nos poemas anteriormente analisados, faz uma
aparicado mais vigorosa em ‘“Maio 1964”: “Estou aqui e ndo estarei, um dia / em parte
alguma. / Que importa, pois?”. Conforme Martins (2006, p. 65), a falta de sentido para tudo,
explicitada por esse Ultimo verso, “nasce da constatagdo dbvia que se morre”, entretanto, ao
afirmar que ndo se importa com o fato, o eu lirico faz exatamente o contrario, d4 a vida uma
importancia maior e percebe a morte como algo inevitavel, certificando-se do fato de que ela
pode acontecer a qualquer momento, que estd sempre a espreita, mesmo sendo apenas uma
possibilidade ainda irrealizada: “O espelho / ndo guardard a marca desse rosto, / se
simplesmente saio do lugar / ou se morro / se me matam”.

Se “sair do lugar” significa morrer ou seguir em direcdo a morte, como mostrado
anteriormente, o poema “Perde e ganha” (2015, p. 218) talvez seja um dos mais significativos
no sentido de que a existéncia € uma caminhada. Na primeira estrofe, a vida é comparada a

uma deambulacéo:

Vida tenho uma s6
que se gasta com a sola do meu sapato
a cada passo pelas ruas
e ndo da meia sola

Se a vida se gasta com a sola do sapato, o eu lirico estd comparando a vida a uma
caminhada, dada “a cada passo pelas ruas”. Como podemos observar, trata-se de uma jornada
Ginica, individual e que ndo permite remendos (“ndo d4 meia-sola”). E como se a vida devesse
ser vivida de maneira completa até o fim, de uma vez s, sem ensaios. Mesmo que haja
bifurcagdes no caminho, a existéncia humana é levada sempre em frente, unidirecionalmente,

até a morte. Assim, ciente de que uma parcela de sua vida ja se passou, o eu lirico afirma:
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“Vida tenho uma so6 / (...) / Perdi-a ja / em parte”. Parte da vida se foi por causa de sua
vivéncia.

O sujeito sente-se agora espantado e certo de que deixou um pouco de si em cada lugar
que passou, pois, como afirma em “Coisas da terra” (2015, p. 220), “Todas as coisas de que
falo s@o de carne / como o verdo e o salario. / Mortalmente inseridas no tempo, estdo dispersas
como o ar / no mercado, nas oficinas, / nas ruas, nos hotéis de viagem”. O eu lirico fala sobre
suas experiéncias de vida. Tornar o verdo e o salario coisas “de carne” significa que eles
fazem parte de uma existéncia humana encarnada. Para Martins (2006, p. 71), “tudo aquilo
que diz respeito a essas ‘coisas da terra' corresponde proporcional e intimamente a dimensédo
do homem, contendo até mesmo sua natureza complexa, sujeita a permanente agéo do tempo;
sdo todas elas proprias da vida, componentes ou produtos dela”. Se as inserirmos no tempo,
elas se desgastardo, ficara um pouquinho delas em cada lugar. O mesmo ocorre com a nossa
vida: em cada lugar que vamos, deixamos um pouco de nossa vida la e, assim, acumulamos
experiéncia. As coisas de carne funcionam como uma metafora da vida. E € nelas (nessas
coisas ou na vida) que o eu lirico enxerga o mundo novo pulsando “ainda em estado de
solugos e esperancgas”, referindo-se, possivelmente, a uma solucdo para o golpe militar.

Essa mesma consciéncia de que parte da vida j& se passou aparece em “A vida bate”
(2015, p. 226-227): “Nao se trata do poema e sim do homem / e sua vida / — a mentida, a
ferida, a consentida / vida ja ganha e ja perdida e ganha / outra vez”. Esse jogo de perder e
ganhar a vida funciona como um eco do titulo do poema anterior “Perde e ganha”, em que o
eu lirico afirmava ja ter perdido, em parte, a vida. Em “A vida bate”, temos uma repeti¢ao
constante da rotina que a existéncia se torna: ganha-se, perde-se e ganha-se de novo a vida.
Ao modo de Heraclito®®, poderiamos dizer que a inconstancia parece ser a Unica coisa
constante na vida do eu lirico. A vida torna-se cada vez mais escassa e dificil de ser mantida:
“Onde / escondeste a vida / que em teu olhar se apaga mal se acende?”. Todo e qualquer sinal
vital é ocultado ¢ “a massa sem nome, de olhos apagados, funde-se aos sentimentos de
pentria e insuficiéncia do proprio poeta” (LAFETA, 2004, p. 234). Entretanto, sabe-se que a
vida bate, ela continua a ser vivida mesmo que as escondidas, “subterraneamente”, mesmo
gue seja uma ‘“clandestina esperanga”, que ¢ o que sustenta o eu lirico nesta “tarde /

debrucado a janela” de seu quarto, “em Ipanema / na América Latina”.

%2 Heréclito de Efeso (aproximadamente 535 a.C. - 475 a.C.), filésofo pré-socratico considerado o pai da
dialética. E o pensador do “tudo flui”, que sintetiza a ideia de um mundo em perpétuo movimento. A ele ¢
atribuida a seguinte frase: “Nada ¢ permanente, exceto a mudanca”.
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A vida, que antes era ildgica, absurda e ininteligivel®® para o jovem Gullar, comeca a
fazer sentido a partir do momento em que o poeta se da conta de que ela pode acabar. E a
morte, apesar de ainda um tanto distante, comeca a manifestar-se de modo cruel aos olhos do
eu lirico. E visivel a desolagdo nas cenas evocadas em “Por vocé por mim” (2015, p. 230-
234), poema no qual Gullar mostra as dores da guerra no Vietna. O pais oriental “agora ¢ uma
vasta oficina da morte” em que “o motor da vida gira ao contrario”. Para o eu lirico, “Ha
mortos / demais, ha mortes / demais”. O poema descreve a morte de vietnamitas e soldados
norte-americanos anénimos. Suas mortes ocorrem no Vietnd, que aparece referido por meio
de suas cidades — Hanoi, Thua Thien, Hué, Da Nang — e pelo rio Mekong. O local €, mais
uma vez, geograficamente distante do Rio de Janeiro, lugar em que se encontra 0 poeta e que
aparece explicitamente referido no poema por meio de citagdo direta (“nesta manha de abril,
no Rio de Janeiro / te pergunto, / que se passa no Vietna?”’) ou por meio de indicagdes de
bairros da cidade (“¢ dia feito em Botafogo”).

Nas primeiras quatro estrofes, o eu lirico se refere ao pais oriental. Ao final da quarta,
vemos que a correnteza arrasta “tudo” para o mar azul, mar que vai lembrar o eu lirico de que
“E dia feito em Botafogo”. A primeira metade da quinta estrofe nos faz passear pela capital
carioca, onde a vida continua sua rotina diaria e banal e em cujo céu um avido se dirige para
S&o Paulo. Esse avido faz com que o sujeito lirico lembre-se do avido “Thunderchief da Usaf/
que chega trazendo a morte / como em Hanoi” e de um grande numero de cidades vietnamitas
listadas em seguida.

Entretanto, ndo apenas o povo vietnamita morre. H4 também uma grande quantidade de
soldados norte-americanos que perderam suas vidas nessa batalha. O eu lirico refere-se a eles
como jovens homens louros. No final da sexta e penultima estrofe do poema, somos postos

em contato com a morte deles:

O Vietnd agora esta cheio de arame farpado
de homens louros
farpados
armados
vigiados
cercados

% "Tento rever-me naqueles dias distantes, ardendo nas indagacdes e perplexidades com que me deparava a cada
momento. A existéncia ndo tinha sentido; tinha beleza, uma beleza maldita, tocada pelo fulgor da morte”
(GULLAR, 20134, p. 9, grifos nossos)
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assustados
esta cheio de jovens homens louros
e cadaveres jovens
de homens louros
enganados

Mais uma vez aparece, marcadamente, a morte no distante Vietnd, mesmo que seja de
pessoas que ndo pertencem ao lugar, tal como os soldados americanos. Eles aparecem
caracterizados no poema como “homens louros”, que, aparentemente, estdo acuados, pois séo
chamados de homens “farpados / armados / vigiados / cercados / assustados”. Em seguida,
descobrimos que esses homens louros sdo “jovens”. Depois, descobrimos que o Vietna
também esta cheio de “cadaveres” jovens desses homens louros e, 0 que é pior, que eles
foram “enganados”.

Ainda nessa obra, no poema que intitula o livro, “Dentro da noite veloz” (2015, p. 241-
249), a morte acontece com Che Guevara, uma personalidade histérica que foi elevada ao
status de mito depois de morto. O poema discorre sobre o seu tragico fim na selva boliviana,
quando foi capturado. Ha referéncias ao Gltimo combate (“na quebrada de Yuro / eram 13,30
horas™), mengdes nominais ao lider revolucionario (“Ernesto Che Guevara / teu fim esta
perto”) e aos companheiros dele (“Inti Peredo, Benigno, Urbano, Eustaquio, Nato / castigam o
avanco dos rangers”). Ao nos fazer acompanhar os momentos finais da vida de Che Guevara,
do mesmo modo como foi feito em relagédo ao distante Vietnd, Gullar nos leva a uma viagem
pela imaginacgdo: atravessamos um horizonte que nao nos pertence, imaginamo-nos cCOmMo um
outro, colocamo-nos como presentes no momento da morte do lider revolucionario cubano.
Obviamente, o eu lirico ndo se encontrava no local do acontecimento, por isso, temos uma
descricdo do que provavelmente aconteceu nos momentos finais do guerrilheiro sul-
americano. O eu lirico, de fato, procura transportar-nos mentalmente para o local onde a
morte ocorreu, mesmo que fisicamente exista uma distancia que o aparta e que nos separa da
quebrada de Yuro.

Nesses momentos em que nos transportamos a um passado que ja ndo existe mais e a
uma localidade geogréfica distante da que de fato estamos, fazemo-nos presentes por meio da
imaginacdo. Cruzamos a linha do horizonte, imaginamo-nos outro e enxergamos aquilo que
0s companheiros do lider revolucionario presenciaram, ou aquilo que seus assassinos fizeram.
Somos convidados a participar dessa ‘“atmosfera intima” dos momentos finais de Che
Guevara. E por meio da morte dos outros, ou seja, afastando-a de nos, que ele faz com que

nos aproximemos cada vez mais da nossa propria morte. Ao tentar afasta-la, considerando-a
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como algo que atinge o lider cubano (que, na realidade, nasceu na Argentina), ele acaba por
nos aproximar da morte.

Na primeira estrofe do poema, na qual o eu lirico parece descrever o local do combate
em que Che Guevara foi feito prisioneiro (a “quebrada do Yuro”), temos uma paisagem
imovel que “se move dentro de si”. Assim como a orquidea de “P.M.S.L.”, a paisagem da
quebrada do Yuro — um espaco geograficamente fixo e bem definido — move-se apenas por

meio da passagem do tempo:

Estalo de mato, pio
de ave, brisa
nas folhas
era siléncio o barulho
a paisagem
(que se move)
esta imovel, se move
dentro de si

A paisagem passa-nos a impressao de estar “suspensa’” no tempo e no espago, tanto que
“Na quebrada do Yuro / ndo era hora nenhuma / sé pedras plantas e agua”. Essa suspensio
cria um aumento de tensdo, pois 0 combate esta prestes a comecar. A quebra da suspensdo

ocorre com o primeiro tiro dado e toda a movimentacao subsequente a ele:

Na&o era hora nenhuma

até que um tiro
explode em passaros
e animais

até que passos
vozes na agua rosto nas folhas
peito ofegando

a clorofila

penetra o0 sangue humano

e a historia

se move

a paisagem

como um trem

comeca a andar

Na quebrada do Yuro eram 13,30 horas
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Nesse percurso, vemos que, ap0s 0 primeiro tiro, os guerrilheiros e 0s rangers
movimentam-se, dao “passos”, e “a historia / se¢ move” ao mesmo tempo em que “a
paisagem / como um trem / comega a andar”. Assim, quando o espago se movimenta, ocorre,
também, a quebra da suspensdo do tempo, que volta a fluir, pois, se, no inicio da estrofe, “Nao
era hora nenhuma / até que um tiro explode”, agora, “Na quebrada do Yuro” (espago), “eram
13,30 horas” (tempo).

Na terceira parte, escrita em cinco curtas quadras, vé-se a morte acercar-se do lider
revolucionario: “Ernesto Che Guevara / teu fim estd proximo”; “ndo basta ter razao / para ndo
morrer de bala”; “¢ chegada tua hora”. Na quarta parte, Che Guevara ¢ atingido e alguns de
seus companheiros fogem enquanto outros morrem (“Eustaquio tomba”) e, assim, “a noite
veloz se fecha sobre o rosto dos mortos”. Na quinta parte, descobrimos que Che ainda esta
Vivo e que “ndo morrera de feridas / ganhas no combate”, mas sim “de mao assassina / que o
abate”: “Assim o levam para a morte” dentro de um helicdptero ianque. Na sexta parte, temos
uma descricao dessa noite escura e veloz em que Che Guevara foi assassinado, que vai até o
raiar do dia seguinte. Na sétima parte, ha um eu lirico que, em suas préprias palavras, subito
vem ao mundo, chama-se Ernesto e estd na América Latina. No restante das estrofes, esse eu
lirico questiona-se sobre o seu futuro, sobre que profissao seguira e sobre o que devera fazer.

No final do poema, na oitava e ultima parte, 0 eu lirico mostra como a morte pode levar
alguém a viver para além dos limites de sua propria vida. Novamente, recordamos da
estratégia individual para escapar da morte, ou sobreviver a ela, proferida por Bauman:
Ernesto Che Guevara sera imortalizado pela historia e lembrado pelas geracGes seguintes
como um grande lider revolucionario. O ltimo verso enfatiza que “a vida muda o morto em
multiddo”. Apds a morte de Che Guevara, sua imagem passa a ser veiculada como a de um
hero6i libertador, tornando-se a fotografia mais reproduzida da era contemporanea (SCHELP;
TEIXEIRA, 2007). Além disso, ele foi eleito pela revista Times (DORFMAN, 1999) como
uma das 100 personalidades mais importantes do século XX, na secdo “Lideres ¢
revolucionarios”. Ou seja, a partir do fim de sua existéncia, sua imagem atravessa 0 mundo
inteiro transformando-o em multiddo, fazendo com que o guerrilheiro seja icado ao status de
mito, vire tatuagem, estampa de camiseta e ganhe, inclusive, um poema de nove péaginas em
sua homenagem, como esse de Gullar.

Para Martins (2006, p. 67), os poemas “Por vocé por mim” e “Dentro da noite veloz”
tratam “explicitamente de episddios politicos distantes como a guerra do Vietnda” e “a morte
de Ernesto Che Guevara”. Segundo o autor, esses poemas ganham uma dimensao apaixonada,

“mas nao mais na acep¢do do engajamento anterior, € sim como a projecao de um 'toque
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intimo' realmente comovido sobre o drama historico, amalgamados no resultado do poema”.
Ou seja, temos um poeta que, embora va deixando o engajamento politico de lado, cresce em
simpatia com aqueles que sofrem por causa dos combates e das guerras. Essa sensibilidade é o
gue vai aproximar, pouco a pouco e de maneira constante, o poeta Gullar da consciéncia da
sua propria morte.

O poema seguinte, “Noticia da morte de Alberto da Silva” (2015, p. 250-254), retrata o
falecimento de um andnimo. O subtitulo “poema dramético para muitas vozes” remete ao
poema de Jodo Cabral de Melo Neto, “Morte e vida severina”, no qual o poeta narra a histdria
de um retirante que, durante sua caminhada em dire¢do ao litoral, s6 encontra a morte e vé a
vida explodir no final de sua jornada, quando ele mesmo, o retirante Severino, pensa em tirar
a prépria vida por julga-la sem sentido. Algumas repeticGes constantes de versos do poema de
Cabral e algumas métricas sdo muito parecidas: quando Severino encontra 0 primeiro morto
sendo carregado numa rede por dois outros homens, o didlogo esta todo entrecortado pela
expressao “irmao(s) das almas”; Alberto da Silva, o morto da poesia de Gullar, ¢ apresentado

a nds com a repeticao enfatica de “Eis aqui o morto™:

Eis aqui o morto
chegado a bom porto

Eis aqui o0 morto
como um rei deposto

Eis aqui o morto
com seu terno curto

Eis aqui o0 morto
com seu corpo duro

Eis aqui 0 morto
enfim no seguro

Se o retirante Severino, criado por Cabral, encontra a morte por todos os lugares em que
passa a caminho do litoral, na “Noticia da morte de Alberto da Silva” (2015, p. 250-254),
Gullar também mostra que a morte pode ser encontrada em todo o lugar e chega para todas as
pessoas. O longo poema, subdividido em sete partes e com a maioria dos versos distribuidos

em disticos (exceto pela Gltima estrofe da quinta parte e as trés estrofes que compbdem a
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sétima e ultima parte), conta a historia de “um anonimo brasileiro / do Rio de Janeiro / de
quem nesta oportunidade / damos noticia a cidade”.

N&o por acaso, ¢ a morte de um outro que chama a atencdo do eu lirico. Isso significa
gue a morte € encarada sob um viés impessoal e distante. Além disso, este ndo é um poema
sobre algum amigo intimo ou sobre algum familiar de Gullar, nem sobre alguma destacada
personalidade — tal como o poeta fez em relacdo a Che Guevara, por exemplo.

Ao falar do outro, evita-se falar na propria morte. Dessa maneira, acreditamos afastar
de nds o nosso proprio fim. No poema em questdo, a morte € o Ultimo dos movimentos de
uma vida sem brilho e sem sentido, ou seja, “a morte veio e libertou seu 'moribundo’ do tédio
em que vivia” (LIAL, 2012, p. 59). Segundo Marcelo de Paula (2009, p. 5), “ndo ha espaco no
poema para especulagdes filosoficas, ou mesmo para as lagrimas da esposa e filhos”, restando
apenas o lembrete, que funciona como o0 memento mori, de que devemos “aproveitar a vida
limitada que temos, fazer valer a pena, como Alberto Silva [...] ndo pdde alcangar”. A propria
consciéncia humana auxilia no processo de encobrimento da morte. Nossos pensamentos, de
maneira geral, ndo ocorrem sobre nosso proprio fim, mas sempre por meio da morte de outras
pessoas. Cria-se, inclusive, um paradoxo quando tentamos nos enxergar como 0 morto pelo
fato de, ao fazé-lo, jamais podermos deixar de lado nosso proprio “eu”, ja que somos o
préprio espectador.

A existéncia humana de Alberto da Silva foi uma auséncia de vida e, paradoxalmente,
na morte, Alberto estd muito melhor do que esteve engquanto vivo, como podemos perceber na

segunda parte do poema:

De barba feita, cabelo penteado
jamais esteve tdo bem arrumado

De camisa nova, gravata-borboleta
parece até que vai para uma festa

No rosto calmo, um leve sorriso
nem parece aquele mais-morto-que-vivo

Imdvel e rijo assim como o vés
parece que nunca esteve tdo feliz
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Na terceira parte, temos uma boa nocdo de como foi a vida de Alberto: bom carater,
seguidor de normas, nunca deixou faltar nada aos seus, a ndo ser carinho pela mulher e pela
filha, embora tenha deixado para elas um seguro de vida. Tal como sua vida in6cua, sua morte
encontra-se carregada de uma simplicidade vulgar: “Morreu de repente ao chegar em casa”.
Alberto da Silva representa bem o nosso moderno afastamento da morte, tal como explicitado
por Aries e Castells, eis que seu fim ndo provocou nenhuma mudanca na sociedade em que
vivia, pois “Nao saiu noticia em jornal algum”.

A parte seguinte enfatiza a falta de importancia do defunto pela repeticdo do

questionamento “Que nos importa [...]":

v

Nao foi nada de mais, claro, 0 que aconteceu:
apenas um homem, igual aos outros, que morreu

Que nos importa agora se quando menino
0 seu grande sonho foi tocar violino?

Que nos importa agora quando 0 vamos enterrar
se ele néo teve sequer tempo de namorar?

Que nos importa agora quando tudo esta findo
se um dia ele achou que o mar estava lindo?

Que nos importa agora se algum dia ele quis
conhecer Nova York, Londres ou Paris?

Que nos importa agora se na mente confusa
ele as vezes pensava que a vida era injusta?

Agora esta completo, ja nada Ihe falta;
nem Paris nem Londres nem os olhos de Esmeralda

Segundo Lial (2012, p. 63), o primeiro verso da Ultima estrofe ressoa a ideia de
Heidegger sobre o Dasein, a mesma que vimos no segundo capitulo desta tese. O ser-em-si
(ou Dasein), “enquanto [...] ¢ um ente, jamais alcangou sua 'totalidade” (HEIDEGGER, 2005,
p. 16), ele s6 a conhecerd ao morrer, enquanto vivo, ele mantém-se em incompletude. Por
isso, Alberto agora se encontra completo, ele alcancou a morte. A quinta parte traz expressdes
que confirmam a ideia de um incdmodo interior, por parte de Alberto: “riso adiado”,
“esperanca escondida”, “furia guardada”, “gesto detido”, “orgulho humilhado”, “carinho

contido” e “violino sonhado”. Conforme Lial (2012, p. 64), “A sobreposicao dessas
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expressdes nos permite imaginar que até a falta de carinho para com a familia, por exemplo,
devia-se ao estado de animo de Alberto, continuamente controlado dentro de si para que as
frustragdes que escondia nao escapassem”, 0 que fez de Alberto o homem inexpressivo que
foi.

Na sexta parte, Alberto da Silva € comparado a Fausto, que vendeu sua alma a
Mefistofeles em troca de gloria e conhecimento. Entretanto, Alberto fez pior: ndo vendeu ao
diabo, mas aos seus irmé&os, que, em troca, ndo Ihe pagaram. Ainda pior, ndo vendeu sua vida
a prazo, como o Fausto, que permaneceu vivo durante muito tempo, acabou dando-a de
maneira adiantada e barata. Na Ultima parte, Alberto é novamente apresentado, mas agora em
“carne e esqueleto”, “totalmente presente: / unha, cabelo e dente”. O poema termina do
mesmo modo que comega, apresentando o defunto, mesmo que seja “um anénimo brasileiro /
do Rio de Janeiro”. E desta forma que Gullar “denuncia a falta de atencio e desvelo da
sociedade para com o homem sem status social” (PAIVA, 2009, p. 36): nomeando e
identificando o cidaddo e imortalizando-o0 em seu poema.

Alguns poemas fazem a morte aparecer de modo mais pessoal ao poeta. Além de
aparecer para o proprio eu lirico, como em “Poema” (2015, p. 265), onde ele afirma que “se
morro / 0 universo se apaga como se apagam / as coisas deste quarto / se apago a lampada
(...) / bilhdes de quatrilhdes de seres / € de s6is / morrem comigo”. A morte comecga a ganhar
tons pessoais, pois comeca a ser individualizada. A autoconsciéncia da morte, por parte do eu
lirico, comeca a dar sinais mais aparentes. Nesse trecho, temos a “morte do mundo atrelada a
morte do individuo” (LIAL, 2012, p. 88). O eu lirico afirma que tudo que esta ao seu redor
morrera com ele porque tudo estara morto para ele, ou seja, assim que ele morrer, ndo tomara
conhecimento das coisas que estdo ao seu redor, o que significa que a morte, para o eu lirico,

pode significar o fim de tudo. Tudo se acaba,

Ou néo:

o sol voltara a marcar

este mesmo ponto do assoalho

onde esteve meu pé;

deste quarto

ouviras o barulho dos dnibus na rua;
uma nova cidade
surgira de dentro desta
como a arvore da arvore.
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Segundo Lial (2012, p. 89), o excerto destacado acima mostra a possibilidade da
permanéncia de um mundo sem o morto: “o morto se vai, 0 mundo fica, transforma-se, evolui,
segue seu curso. A vida é tocada sem aquele que partiu. A morte de alguém nao implicara
mudanca alguma para o mundo; os dias continuardo o seu movimento costumeiro”. Do
mesmo modo, Aries mostrou como a morte é interditada nos dias de hoje e ndo muda mais a
sociedade ao seu redor. Entretanto, a tltima estrofe de “Poema” (2015, p. 265) representa a
singularidade da vida de cada um: “ninguém podera ler no esgarcar dessas nuvens / a mesma
historia que eu leio, comovido”. Cada um deverd, portanto, viver suas experiéncias e elas
serdo unicas e intransferiveis, tal como a prépria experiéncia de morte: se eu morro, 0 mundo
acaba para mim, mas nao para 0s que ainda estdo vivos. Estes fazem o mundo continuar, pois,
para eles, 0 mundo ndo se acabou e continua a ser recriado a cada instante.

A intimidade com a morte torna-se cada vez mais intensa, tal como em “A casa” (2015,
p. 267). Esse poema pode ser considerado como um ponto sem volta na poesia de Ferreira
Gullar. Nele, o eu lirico se pergunta quem esta por sob o assoalho da antiga casa em que
morava em Sao Luis, no Maranhdo. L& embaixo, existe apenas uma moeda que para la rolou?
Apenas um rato que, ouvindo o eu lirico e seus familiares, aprendeu a mentir e a amar?
Ninguém mais? Em seguida, a morte personaliza-se. Na tarde em que “o sol ja morria”, o eu
lirico afirma: “e eu morria”. Ao prosseguir questionando quem mais falava de debaixo do
assoalho, o eu lirico lembra-se de seus mortos: “Bizuza / morta / Maria Lucia, Adi, Papai /
mortos / nao falam”. Adi era seu irmdo ¢ Papai era Newton Ferreira, um quitandeiro. Portanto,
guem agora comeca a aparecer sdo 0S seus mortos, pessoas proximas, familiares e amigos e,
mesmo com essas faltas, o mundo continua. Ao final do poema, ele lembra que a vida
“rumava / num sonho / para as cidades do sul”, talvez uma referéncia & sua mudanga do
Maranh&o para o Rio de Janeiro, cerca de 20 anos antes de esse poema ser escrito. Nessa
transicdo pessoal da vida, nessa mudanca, pessoas com lacos estreitos se foram e agora ele
procura o seu proprio lugar no mundo.

Em “Cantiga para ndo morrer”, uma de suas paginas mais sentimentais, Gullar pede
para que a moga branca como a neve o leve junto com ela: ou pela méo, ou no coragéo, ou no
lembrar e, se tudo isso ndo for possivel “por tanta coisa que leve / ja viva em seu
pensamento, / menina branca de neve”, o eu lirico pede que ela o leve, entdo, “no
esquecimento” (2015, p. 270).

Os trés ultimos poemas de Dentro da noite veloz mostram a morte acercando-se de
Gullar de uma maneira bastante opressiva: ele esta fugindo dela. Por onde quer que o poeta

va, o fim da vida parece persegui-lo por todos os lados. Quando se exilou no Chile (de maio
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de 1973 ate 1974), Gullar viu Allende ser morto pelos militares. A sua vida corria perigo, pois
ele ouvira, no horizonte, o som das metralhadoras “da tirania que chega / para nos matar”
(“Dois poemas chilenos”). Ao sair do Chile, seguiu para o Peru, e escreveu, entdo, sobre um
“Passeio em Lima”, provavelmente em 1974, se confrontarmos com a biografia do poeta. De
14, foi para Buenos Aires. No poema “Ao nivel do fogo” (2015, p. 277), Gltimo do livro
Dentro da noite veloz, o poeta sente a aproximacdo da morte devido a perseguicdo imposta
pela ditadura: “Ao nivel do fogo / e entre fogos (em Santiago / do Chile, em / Buenos Aires,
em) / falo / & beira da morte”. E esse cerco ao poeta, essa sensacio de que a morte encontra-se
cada vez mais préxima, que o levara a escrever o seu Poema sujo.

Quando a morte o atinge pessoalmente, sua percepcdo sobre ela também muda. Assim,
ao mudar seu horizonte, seu ponto de vista também é alterado. Ele passa a enxergar coisas
que, anteriormente, lhe eram invisiveis. A morte dos seus o faz sentir que a sua propria morte
comega a Se aproximar, num processo sem volta nem retorno, que implica uma mudanca de
ponto de vista, algo bastante comum durante a carreira e a vida de Gullar. Lafetd (2004, p.

121) comenta um desses momentos de transformacéo:

E uma reagdo curiosa e cheia de significados: a perda das ilusdes faz com que o
poeta avance num caminho novo, diferente de tudo quanto ele fizera até entdo. Em
certo sentido ele retoma a licdo do Modernismo, trabalhando varias formas de
tratamento do coloquial e do cotidiano: a tarde na leiteria, o trajeto do dnibus, a
caminhada na avenida Nossa Senhora de Copacabana — é em torno desses motivos
do dia-a-dia que védo surgir as posi¢cdes politicas, ndo mais como algo de fora (a
favelada Aparecida e o cabra Jodo Boa-Morte, realidades sobre as quais se fala), mas
como algo interior, da vida do poeta, e do qual se fala. Essa mudanca de perspectiva,
que acende um lirismo forte, é visivel mesmo nos contextos cuja tematica se
distancia mais de nos. No meio de um poema sobre o Vietnd, por exemplo,
interpola-se de repente uma cena sobre o Rio de Janeiro (“Por vocé por mim”); ou
ainda, em “Dentro da noite veloz”, os procedimentos utilizados nos levam para
muito perto da narrativa da morte de Che Guevara. A proximidade, portanto, nao
deriva apenas dos temas, mas os envolve através da criacdo de uma atmosfera
intima, de vida cotidiana, da qual o leitor participa.

Esse excerto demonstra que as consequéncias dessa modificagdo implicam a mudanca
de perspectiva em relagcdo a maneira como Gullar expde sua posicdo politica nos poemas. Nao
sO isso, mas esse também se revela um momento de mudanca em relacdo ao tema da morte,
assunto abordado nesta tese. Se essa mudanga se da “nao mais como algo de fora (...), mas

como algo interior, da vida do poeta, e do qual se fala”, é, segundo Collot (2010b, p. 207),
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como se o fora testemunhasse para o dentro, como se o exterior testemunhasse pelo/para o

interior. A mesma percepcao marca o olhar de Domingues (2007, p. 173):

Nos poemas de Dentro da noite veloz (escritos uns no Brasil e outros no exilio,
alguns ainda ligados as idéias do CPC, com a preocupacédo de denunciar o cotidiano
sofrido pelas pessoas numa poesia dita engajada), o eu-lirico que havia desaparecido
nos Romances de cordel volta a aparecer. O poeta diz da realidade presente, ndo
mais como algo de fora, mas como algo interior, da vida do poeta, de suas vivéncias
subjetivas.

Isso significa que a paisagem, tal como vista por Gullar, torna-se, entdo, ndo “apenas
habitada, ela é vivida” (COLLOT, 2010b, p. 207), pois ao buscar ou ao eleger um horizonte
privilegiado para sua escrita, para sua poesia, Ferreira Gullar acaba transformando seu ponto
de vista na busca de si mesmo: “uma vez que a paisagem estd ligada a um ponto de vista
essencialmente subjetivo, ela serve de espelho a afetividade, refletindo os 'estados da alma'"™
(COLLOT, 2010b, p. 207). E o que Gullar acaba por fazer dai em diante em sua poesia. Ao
buscar falar sobre o cotidiano, “a tarde na leiteria, o trajeto do 6nibus, a caminhada na avenida
Nossa Senhora de Copacabana” (LAFETA, 2004, p. 121), o poeta tenta debrucar-se sobre si
mesmo para ver-se outro. Ao mudar seu ponto de vista, ele esta alterando, também, o
conhecimento que tem sobre si mesmo, e, ao fazé-lo, permite que ele proprio enxergue-se
como um outro, como uma alteridade, como uma outra possibilidade de ver a paisagem que se
desdobra a sua frente. A partir de entdo, a morte passa a ser uma constante em sua poesia. Do
Poema sujo em diante, o tema retorna cada vez com mais familiaridade, mais pujanca e
robustez.

Sua obra de maior alcance, o Poema sujo (2015, p. 283-342) — escrito entre maio e
outubro de 1975 e publicado em 1976 — é considerado por Gullar como seu poema-sintese. Na
entrevista aos Cadernos de literatura brasileira, o poeta afirma: “quando eu escrevi o Poema
sujo, ndo estava pensando em fazer algo curto ou longo: sentia necessidade de mergulhar em
toda minha vida, de fazer um balango ¢ trazer tudo a tona” (IMS, 1998, p. 35). A hora do
“balango” final ¢ a hora de nossa morte, a hora de acertar as contas. Ari¢s (2012, p. 52) afirma
que a ideia do juizo final permaneceu “sendo representada [como] uma corte de justica” em
que “Cada homem ¢ julgado segundo o 'balanco de sua vida', as boas ¢ mas acdes sao
escrupulosamente separadas nos dois pratos da balanga”. Curiosamente, ainda segundo o

historiador, as agcGes humanas eram registradas em um livro chamado liber vitae, o livro da
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vida, aquele que sera apresentado as portas da eternidade. Gullar imaginava que sua morte
estava prestes a acontecer, razdo pela qual se dedicou a escrever seu “testamento” poético, o
seu liber vitae.

Tal como vimos nos trés ultimos poemas de Dentro da noite veloz, Gullar sentia-se
perseguido onde quer que fosse. As ditaduras preparavam seus golpes por onde 0 poeta
passava. Sobre essa fuga, o poeta (O ESTADO DE S. PAULO, 2016)** declarou:

No Poema Sujo, eu realmente vivia um impasse, pois ndo sabia 0 que ia acontecer
comigo. Eu ja tinha saido da ditadura chilena e, na Argentina, preparavam outro
golpe. Ndo tinha para onde ir porque em volta s6 havia ditaduras e, como meu
passaporte estava vencido, ndo conseguia ir para a Europa. Tentei renovar na
embaixada brasileira, mas me foi negado e ainda cancelaram o que eu tinha. Entéo,
escrevi 0 Poema Sujo como se fosse a Ultima coisa da minha vida, dai essa relagao
de emocdes: eu estava no limite.

Lafetd (2004, p. 236) diz que “O Poema sujo pertence a linhagem memorialista” € que
“seu heroi central e reminiscente — um 'eu lirico' — escava o passado em busca de alguma luz
que o mantenha vivo no presente”. Ao longo do Poema sujo, h& poucas referéncias diretas a
morte. Poucas, também, séo as referéncias feitas a existéncia humana e ao seu fim. Entretanto,
algumas delas sdo marcantes. A primeira ocorre com o gquestionamento do eu lirico quando,
apos tentar reencontrar o nome “daquela menina”, que esta perdido “em alguma gaveta”,
declara: “quanta coisa se perde / nesta vida” (2015, p. 284). Tal como percebido em alguns
poemas anteriormente analisados, a vida € algo que se gasta, que se perde aos poucos e que,
aos poucos, vai se acabando. N&o é s6 0 nome da menina que esta perdido, é tudo o que ficou
para tras, toda a vida vivida até entdo se perdeu. Segundo Leland Guyer (1997, p. 186)%, o
poeta “¢ capaz de recobrar muitas lembrancas mas, lamentavelmente, o tempo e as

5,66

complexidades da vida podem ser inimigos™". As coisas que se perdem, estdo, também, com

0s mortos que ja foram:

% Entrevista concedida a Ubiratan Pires, editor do “Caderno 2”, sobre o livro Autobiografia poética e outros
ensaios, publicada em 02 de setembro de 2015, no jornal O Estado de S. Paulo e republicada on-line na data da
morte do autor, dia 04 de Dezembro de 2016. Disponivel em:
<https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura, ferreira-gullar-em-2015-a-poesia-como-vejo-nasce-do-
espanto,10000092465>. Acesso em: jan. 2018.

% Guyer, Leland (1997) "Exile and the Sense of Place in Ferreira Gullar's Dirty Poem", Macalester International:
Vol. 5, Article 16. Disponivel em: <http://digitalcommons.macalester.edu/macintl/vol5/iss1/16>. Acesso em:
jan. 2018.

% cf. original: “[The poet] is able to retrieve many memories but, lamentably, time and life’s complexities can
be enemies”. Tradugdo nossa.
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Como se perdeu o que eles falavam ali

mastigando

misturando feijdo com farinha e nacos de carne assada
e diziam coisas tdo reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia no quarto
e o clardo do sol morrendo na platibanda em frente a nossa
janela

E as coisas que se perderam eram “tao reais que / se apagaram para sempre / Ou nao?”
(2015, p. 285). A autorreflexdo do eu lirico deixa aberta a possibilidade de outros pontos de
vista possiveis. Ao afirmar que as pessoas que ja morreram “‘se apagaram para sempre”, 0 eu
lirico percebe que, ao lembrar-se deles, mantém-nos ainda vivos, mesmo que apenas em sua
memoria. Essa é uma das possibilidades de se viver apds a morte: na memdria das futuras
geracoes, tal como declarou Bauman, muito embora o tedrico polonés tenha se referido aos
feitos de grandes lideres e as obras de filosofos, artistas e escritores.

Nas paginas seguintes, encontra-se, talvez, uma das mais remotas reminiscéncias da
morte na mente do eu lirico. Aconteceu numa época em que “a poesia ndo existia ainda”, ou
seja, numa época em que Gullar era apenas um menino. Apds descrever alguns objetos
relacionados a sua infancia (bicicleta no domingo, papagaios de papel), tem-se a forte imagem
de um “Homem morto no mercado / sangue humano nos legumes” (2015, p. 287).

O eu lirico demonstra, também, no Poema sujo, uma consciéncia cada vez mais aguda

de sua propria morte. Segundo Bosi (2017, p. 424):

A consciéncia da finitude, se implica desconfianga em relagdo a durabilidade da
vida, torna preciosos 0s pequenos carogos narrativos associados a memoria dos
amigos e da infancia, como se fossem espessamentos que permanecem, pouco antes
de serem tragados pelo aflorar incessante de um novo presente.

No trecho seguinte, o poeta mostra as possiveis consequéncias de sua propria morte.
Do mesmo modo que fez em “Poema” (2015, p. 265), ha uma passagem do Poema sujo em
que o eu lirico afirma que, se morrer, “muitas pequenas coisas acontecidas no planeta / estardo
esquecidas para sempre” (2015, p. 290). Alcides Villaga (2014, p. 23) afirma que, Se esses
dois versos sao verdadeiros, “também ¢ verdade que sem essas 'muitas pequenas coisas' nao
teria existido Ferreira Gullar”, pois “cada canto de passaro ¢ uma historia, historia do prosaico

da gaiola ou historia dos guerreiros e das matas; cada barata surpreendida entre plantas é a
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surpresa e a descoberta no rosto que, dessa forma, se recompde” e recupera as lembrancgas de
um poeta que se encontra em uma situacéo limitrofe.

Outro trecho do Poema sujo mostra a morte enddgena, aquela que vem de dentro, que,
tal como a apoptose, ja aparece instalada dentro do ser:

e era dia
como era dia aquele
dia
na sala de nossa casa
a mesa com a toalha as cadeiras o
assoalho muito usado
e 0 riso claro de Lucinha se embalando na rede
com a morte ja misturada
na garganta
sem que ninguém soubesse (2015, p. 300-301).

Para Lial (2012, p. 50), “a morte ja estd presente no corpo de sua vitima, o que pode
significar que ela estd em nds desde sempre”. O autor destaca ainda o fato de essa “morte na
garganta” estar escondida, invisivel e impensavel pelos outros seres da casa, uma vez que ela
estava 14 “sem que ninguém soubesse”. Segundo Lial (2012, p. 51), o “riso claro” de Lucinha
“encontra-se diretamente contrario a morte ignota que os versos revelam”, pois afirma que a
palavra “claro” significa agradavel, vivo, brilhante e nitido, “e nitido é muito diferente de
sorrateiro, de invisivel, de desconhecido, qualidades da morte instalada em Lucinha”.

A outra cena em que a morte aparece de forma contundente € quando o seu Neco mata a
mulher que, supostamente, o traia: “A morte se alastrou por toda a rua, / misturou-se as
arvores da quinta, / penetrou na cozinha de nossa casa / ganhou o cheiro da carne que assava
na panela / e ficou brilhando nos talheres / dispostos sobre a toalha / na mesa do almogo”
(2015, p. 319). Percebe-se a intencdo do eu lirico de revelar que a morte da mulher de seu
Neco virou um assunto familiar, corriqueiro e trivial, daqueles que se falam durante o almoco
da familia. Apesar de a morte ter se tornado um assunto familiar, ressaltamos que, como nessa
cena ela é uma lembranca da infancia do eu lirico, ela ainda acontece sempre com 0s outros e,
portanto, distante de si préprio. Outro exemplo claro dessa distancia entre a infancia e a morte
estd no trecho em que o pequeno Gullar viaja de trem com seu pai. A lembranca é assim

descrita;
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guando chegamos a gare
o0 trem realmente estava

ali parado esperando
muito comprido e chiava

entramos no carro os dois
eu entre alegre e assustado

meu pai (que ja ndo existe)
me fez sentar ao seu lado

talvez mais feliz que eu
por me levar na viagem

meu pai (que ja ndo existe)
sorria, os olhos brilhando (2015, p. 297).

Algumas estrofes depois, o eu lirico, entre assustado e encantado, declara: “e ver que a
vida era muita / espalhada pelos campos / que aqueles bois e marrecos / existiam ali sem
mim / e aquelas arvores todas / &guas capins nuvens — como / era pequena a cidade!” (2015,
p. 298). O eu lirico, uma crianga, da-se conta de que “a vida era muita”, por isso ele
encontrava-se muito distante da morte naquele momento.

Logo em seguida, temos a descricdo de uma cena em que a vida parece estar suspensa
no ar. A vida de seu pai ndo se gastava, estava estatica, como se aqueles momentos em que
Newton Ferreira estava na sua quitanda, lendo a revista X-9, mergulhado “naquele mundo de
gangsters americanos / sem ansiedade”, fossem permanecer para sempre como estdo, quase

como uma pintura num quadro:

Nao seria correto dizer
que a vida de Newton Ferreira
escorria ou se gastava
entre cofos de camardes, sacas de arroz
e paneiros de farinha-d'agua
naquela sua quitanda
na esquina da Rua dos Afogados
com a Rua Alegria.
Na&o seria correto porque
se alguém chegasse 1a
por volta das 3 da tarde (hora
de pouco movimento) — ele meio debrugado
no balcéo lendo X-9 —
veria que tudo estava parado
na mesma imobilidade branca
do fuba dentro do deposito
das prateleiras cheias de latas e garrafas
e do balcéo com a balanga Filizola
tudo
sobre o cho de mosaico verde e branco
como uma plataforma da tarde. (2015, p. 321)
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A vida de Newton Ferreira, na quitanda, ndo se gastava como a do eu lirico, conforme
vimos em alguns poemas ja analisados e integrantes do livro anterior, Dentro da noite veloz.
Nesse momento, na quitanda, a vida ndo escorre. A imobilidade da cena pde a vida em pausa.
A imagem ¢ retomada logo em seguida quando o eu lirico reafirma que “Na quitanda / o
tempo ndo flui” (2015, p. 323). Entretanto, na estrofe seguinte, o eu lirico movimenta a

29 ¢

paisagem, até entdo parada, ao afirmar que “uma esquina mais acima” “a tarde passava
ruidosamente”. Ao pdr a cena em movimento, a vida comega a ser gasta novamente, a
velocidade da cidade ¢ outra, “o dia que passa, por exemplo, tem uma velocidade diferente na
quitanda de Newton Ferreira ou no estrépito da avenida” (LAFETA, 2004, p. 208-209).
Somos transportados, na leitura, de um lugar calmo, quieto e parado, para um lugar ruidoso e
movimentado, “a custa de um deslocamento do ponto de vista” (COLLOT, 2012, p. 15).

H& outra cena em que o0 tempo parece parar e manter-se estatico: “Outra velocidade /
tem Bizuza sentada no chdo do quarto / a dobrar os lengoéis lavados e passados / a ferro,
arrumando-os na gaveta da comoda, como / se a vida fosse eterna” (2015, p. 332). Do mesmo
modo que antes, o eu lirico pde a cena em movimento, como que a destravando de sua
momentanea pausa, ao afirmar que “se nao era / eterna a vida, dentro e fora do armario, / o
certo é que / tendo cada coisa uma velocidade / [...] / cada coisa se afastava / desigualmente /
de sua possivel eternidade” (2015, p. 332-333). O movimento da cena faz com que a vida
comece a passar, a se gastar, e que cada uma das coisas afaste-se de sua eternidade e
aproxime-se de seu fim. O que vemos nessas duas cenas é a existéncia humana com a
perspectiva de seu proprio fim.

Na cena posterior aquela de Newton Ferreira parado em sua quitanda, o eu lirico afirma
que “Mudar de casa ja era / um aprendizado de morte” (2015, p. 324). Deixar o local que o eu
lirico chama de seu ¢ doloroso, suas coisas agora pertencem a outras pessoas: ‘“nossa casa /
cheia de nossas vozes / tem agora outros moradores”. No verso seguinte, em uma “tentativa
de conformismo ¢ até consolagdo” (SOARES; AZEVEDO, 2011, p. 5), o eu lirico resigna-se
com o fato e declara que “As casas, as cidades, / sédo apenas lugares por onde / passando /
passamos”. O verbo passar contempla multiplos significados na lingua portuguesa. Dentre
eles, destacamos os seguintes: deixar atras, gastar e morrer (no sentido de cessar ou acabar)®’.
Isso significa que o eu lirico considera a casa da infancia um lugar ja deixado para trds, como

um lugar onde ele gastou sua vida, ou seja, deixou parte dela por Ia. As lembrancas, ja mortas,

¢ Segundo 0 DLPO (Dicionario Online da Lingua Portuguesa). Disponivel em: <http://www.priberam.pt>.
Acesso em: mar. 2018.
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ficaram na casa em que viveu e sdo reavivadas apenas pela sua memoria, o que significa que

elas pertencem ao passado, tal como ele afirma duas estrofes adiante:

Nem a pé, nem andando de rastros,
em colando o ouvido no chéo
voltaras a ouvir nada do que ali se falou.

[...]
Mas de Newton Ferreira, ex-
center-forward da selegdo maranhense,
que dez vezes faliu
e que era conhecido de todos na zona do comércio,
ndo h& nenhum traco
naquele chdo de mosaico verde e branco (2015, p. 325).

Do mesmo modo, também ndo encontraremos tracos de seu ja falecido pai. Os seus
mortos ndo deixam marcas fisicas, deixam doidas feridas nos que estdo vivos. Lafeta (2004, p.
239) questiona: “Onde estd a chaga?”. E responde que ela se encontra “La nos longes das
distancias. Ou melhor: é doida e esta presente, mas como uma lembranca, e a lembranca
suaviza a dor”. Nao se encontram vestigios dos que ja se foram a ndo ser nas lembrancgas. Para
o eu lirico, os mortos “voam para tras” (2015, p. 335), ou seja, devem ser mantidos nas
lembrancas que deles temos, sua memoria deve ser cultuada e mantida pelos seus entes
queridos, conservando um resquicio da tradicdo do culto aos mortos dos povos da
antiguidade, tal como relatado por Coulanges em A cidade antiga.

Tal como O vil metal, a obra Na vertigem do dia, que traz textos escritos entre 1975 e
1980, exibe poucos poemas: apenas 26. Apds a experiéncia do “mergulho na vivéncia
subjetiva e na memoéria, pesquisa e redescoberta do tempo perdido” (LAFETA, 2004, p. 207),
que é o Poema sujo, o0 poeta mostra, de maneira bastante transparente, como a morte tornou-
se um assunto proximo.

Em um de seus poemas mais conhecidos, “Traduzir-se” (2015, p. 346), temos um
sujeito poético que “apresenta-se como um eu dividido em duas partes, ambas referidas na
terceira pessoa, € opostas entre si” (VILLACA, 1998, p. 104). Trata-se de um dialogo entre o
que se expde e o que se oculta. Segundo Lafeta (2004, p. 210), o poeta “¢é todo mundo e
ninguém; multiddo e soliddo; razdo e delirio; rotina e espanto; vertigem e linguagem” ¢ “ser
poeta ¢ saber traduzir uma coisa na outra”, o que, para o eu lirico, ¢ uma “questdo de vida ou
morte”. Continuar a escrever poemas significa manter-se vivo, ja que, se ndo 0s escrevesse

mais, 0 poeta deixaria de existir, morreria. Seu esforco de traduzir uma parte na outra € o que
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da sentido a sua existéncia. Ao apresentar “o confronto que existe entre as duas partes que
formam o que somos”, o poeta consegue reunir “a tensao filoséfica e existencial que constitui
a esséncia humana” (SANTOS, 2010, p. 51). Manter-se vivo, manter-se escrevendo poemas é
uma necessidade do eu lirico que tenta escapar a morte cada vez mais proxima.

Nao por acaso, ele confessa em sua “Arte poética” (2015, p. 347): “ndo quero morrer
ndo quero / apodrecer no poema”. O eu lirico pretende continuar vivo em seu poema ¢ deseja
que seu texto seja lido em voz alta e misturado “aos outros fogos do dia / aos barulhos da casa
e da avenida”. E interessante perceber imagens de luz relacionadas a vida: quando o poeta,
por meio da leitura, for ressuscitado pela boca de algum leitor, ele deve ser “lume” (“ainda
que nascido da morte”), somar-se aos “fogos do dia” e voltar “em chamas”, como o jasmim
que num “lampejo” “ilumina” a cidade inteira. Para Bosi (2017, p. 422), esse poema divide-se
“entre o universo igneo, vital, e a tentativa de embalsamamento que seria a palavra escrita”. A
mesma imagem ¢ retomada em “O pogo dos Medeiros” (2015, p. 371), no qual o eu lirico
anuncia que ndo quer a poesia nem o capricho do poema, mas sim “reaver a manha que virou
lixo”. Ele também deseja que as vozes (“a minha e a tua”) misturem-se no ar “dizendo coisas
banais”. Assim, o eu lirico parece buscar o que esta vivo € “nao a poesia / o poema o discurso
limpo / onde a morte ndo grita”. Ele quer que seu poema seja perecivel, algo orgéanico,
diferentemente de algo artificial que pode durar para sempre, tal como um poema impresso
em uma pagina. Parafraseando o recém citado pensamento de Bosi (2017, p. 422), o eu lirico
parece concordar com o fato de que a palavra escrita € uma tentativa de embalsamento.

Nos seis ultimos versos de “Arte poética” (2015, p. 347), temos um jogo de empurrdes,

de um lado ao outro, mostrando imagens positivas e negativas relacionadas a vida e a morte:

€ 0 que da noite volte
volte em chamas

ou em chaga

vertiginosamente como o jasmim
que num lampejo sé
ilumina a cidade inteira

Os versos deslocados a direita mostram imagens negativas, obscuras ou relacionadas a
morte. Em “o que da noite volte”, temos a noite sendo usada como uma metafora da morte. A
chaga é uma ferida que supura e a vertigem € um desequilibrio. Os versos mais a esquerda

trazem imagens de luz. Aquilo que ressuscitar deve “voltar em chamas” e, em um “lampejo”,



128

deve “iluminar” a cidade inteira. Segundo Bosi (2017, p. 423), “O movimento rotatdrio em
espiral dos versos da ultima parte do poema bem representa a intensidade da aspiracdo de
encarnar-se na duragdo do tempo horizontal da vida, que afinal acelera-se em ressonancias as
quais mimetizam a 'vertigem' do instante”. Para a autora (BOSI, 2017, p. 423), “o poema
proclama o movimento do fogo, em sua voraz vitalidade, como modelo de duracdo e
intensidade”, que, tal como a duragdo de uma vida, ¢ apenas um breve lampejo na histéria da
humanidade.

Num estranho jogo de aproximacao e afastamento, tinhamos, nas primeiras publicaces,
um poeta jovem, com pouco mais de 20 anos de idade, que tentava se aproximar da morte,
tratando-a como um “facho a arder vertiginoso”. Entretanto, a morte encontrava-se distante
demais para ser alcangada; havia uma vida inteira a ser vivida para que ela se efetivasse para o
eu lirico de outrora. J& os dois Ultimos poemas analisados parecem gritos de socorro de
alguém que deseja manter-se vivo a todo custo. O eu lirico ndo quer mais morrer, ele tenta
afastar-se da morte, fugir dela, quer manter-se vivo e escrevendo, pois isso da um significado
para sua vida; ele ndo quer morrer no poema, ele prefere que o seu poema, quando lido,
misture-se aos outros barulhos da casa e da avenida, ou seja, que se misture aquilo que ainda
permanece vivo: “nada que se pareca / a passaro empalhado”, ou seja, um ser que parece vivo,
mas que, de fato, estd morto.

Essa tentativa de afastamento da morte comeca a ocorrer em um momento da vida em
que o poeta tem seu fim mais proximo de si. Ele esta ficando cada vez mais velho (em 1975, o
poeta esta com 45 anos de idade, e, em 1980, com 50) e, passo a passo, caminha em direcao a
Unica certeza que podemos ter em nossas vidas: a morte. Ele mesmo assume essa situagdo ao
declarar que “Em tudo aqui hd mais passado que futuro / mais morte do que festa” (“Bananas
podres”, 2015, p. 353), ou seja, ele sente-se mais proximo de seu 6bito do que de seu
nascimento. Resumidamente, percebemos, na poética de Ferreira Gullar, que, quando o eu
lirico tenta aproximar-se de seu fim, encontra-se muito distante dele, e quando a morte esta
proxima, ele tenta distanciar-se dela. Tal como visto no segundo capitulo desta tese, a
humanidade esta eternamente insatisfeita com o que tem e sempre procura o contrario daquilo
que possui ou tenta sobrepujar aquilo que lhe € oferecido. Como afirmou Bauman (1998, p.
192): “é a implacavel realidade da morte que torna a imortalidade uma proposta atraente”.
Nesse sentido, a existéncia humana como estrutura de horizonte pode ser percebida em
“Bananas podres” (2015, p. 351-355), a partir do mar como metéafora da vida. No inicio do
poema, nas trés primeiras estrofes, o eu lirico evoca a imagem de bananas apodrecendo na

quitanda de seu pai enquanto sabemos que ha, “detras da cidade”, “o mar batendo seu
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tambor // que / da quitanda / ndo se escuta”. I1sso faz com que o eu lirico questione sobre o
gque 0 mar tem a ver com as bananas e com que as caracterize como “manchadas de morte”,
como se a morte ja estivesse agindo na fruta. As bananas que apodrecem na quitanda de seu
pai sdo metaforas da vida: ao apodrecerem, elas vao “gastando” suas vidas. Descobrimos que

3

elas “viajam / para o caos” e estdo “a caminho da noite”. Os termos “caos” e “noite”
funcionam como metaforas da morte. As bananas seguem rumo ao desconhecido, ao caos,
encaminhando-se para sua noite, da mesma forma que o ser humano estd seguindo,
inexoravelmente, em direcdo ao seu fim.

O questionamento retorna mais trés vezes: “que tem a ver o mar / com esse marulho™?;
“que tem a ver o mar com esse barulho”; e, “Que tem a ver o mar com este quintal?”. A
inquietacdo do poeta, ao usar a expressdo “que tem a ver o mar com” de modo anaforico,
parece “repetir o movimento das ondas do mar, que indo e vindo criam um ritmo SOnoro que
se aproxima do efeito que a repeti¢do dos versos constroéi” (BIANCHI, 2002, p. 45). Os
questionamentos listam uma série de objetos: as bananas podres; o marulho, ou seja, 0
barulho das ondas do mar; o barulho de vozes que falam sobre vizinho, bundas e cachaca; o
quintal, que de azul s6 tem um caco de vidro. Seria a cor a Unica coisa em comum entre 0S
dois?

Ap0Os 0s questionamentos, temos a convicgdo do eu lirico de que o mar pouco tem a ver
com o banheiro de zinco e cobre em que a 4gua é comparada a uma esmeralda engastada no
tanque, referindo-se, provavelmente, a uma edicula da quitanda de seu pai ou da casa de sua
infancia. Por esse motivo, “Em tudo aqui ha mais passado que futuro, ha mais morte do que
festa”. Essas memorias do eu lirico estdo em um passado distante, o que faz com que ele
perceba que tem mais passado do que futuro, ou seja, ele estd mais préximo de sua morte —
“ha mais morte do que festa” — e é hora de preocupar-se com o fim e ndo mais perder tempo
com coisas supérfluas. Ao final da estrofe, afirma-se, em gradagdo, que no banheiro ha mais
floresta do que mar e, além disso, ha mais bananas podres na quitanda do que floresta no
banheiro. Ndo pela dgua, mas pelo macio da fruta. Um macio das casas do Nordeste que, na
memoria do eu lirico, sdo um macio memorial que fere a vida no corpo das pessoas, uma luz
voltada ao passado e que ilumina suas lembrancas, nas quais bananas podres, mar azul, fome,
tanque ¢ floresta s3o uma coisa s6, “um estampido, um mesmo grito”, um mesmo som. Som
de fala de pessoas conversando na cozinha ou na sala, falas em que o mar marulha tanto a si
mesmo quanto a floresta. Entretanto, questiona-se o eu lirico: “Sé tem que ver o mar com seu

marulho?”.
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A resposta, enfatica e definitivamente negativa, € encontrada na estrofe seguinte e vem,
assim como o0s questionamentos, de modo anaférico®®, mas dessa vez, usando-se a preposicao
“com”: O mar tem a ver com o banheiro, com o quintal, com a quitanda, com essa noturna
terra de quintal, com essas bananas, com esses homens que trazem 0 mar no corpo e no nome
(Ribamar?), com esses comodos escuros (0 banheiro, a quitanda?), com esses moveis
queimados de pobreza (o balcdo da quitanda?), com essas paredes velhas (as da quitanda, do
banheiro, da casa?) e, finalmente, “com esta pouca / vida que na boca / € riso e na barriga / é
fome”, um elemento até entdo novo, mas que engloba todos os anteriores.

Isso significa que, se 0 mar tem a ver com tudo o que foi listado anteriormente, ele é
uma metéfora da (pouca) vida. O final da ultima estrofe, num afastamento gradual, como se o
ponto de vista fosse de um close para um plano aberto, que passa pela casa e pelo bairro
(provavelmente aqueles do eu lirico), pelas (outras) ruas da cidade, pelos quintais de outras
casas, pelas outras quitandas, pelas outras (muitas) casas com suas cristaleiras, pelas outras
pragas e ladeiras, mostra, por fim, os “mirantes / donde se vé o mar / nosso horizonte”.

Ao afirmar que o mar visto do mirante é o0 nosso horizonte, o eu lirico afirma que a vida
possui, da mesma forma que o mar, uma estrutura de horizonte: ela pode ser vista, habitada e
vivida, como o mar, até o horizonte. Aquilo que se encontra depois do horizonte da vida (ha
morte) é desconhecido, invisivel ao ponto de vista do eu lirico, do mesmo modo que nao se vé
0 que esta além do horizonte externo do mar, o que faz do além-mar uma metafora da morte.

Em “Bananas podres 2” (2015, p. 366), novamente temos a imagem do tempo passando,
gastando-se em diregdo ao fim: “naquele canto / em sombra / da quitanda / a tarde — o tempo /
0 sol da tarde — [...] sem duvida alguma / se esvaia”, ou seja, o tempo conduz a existéncia
humana em direcdo a morte. A consciéncia sobre o fim torna-se cada vez mais acentuada,
porque, se antes eram os familiares mais velhos, como “Maria Lucia, Adi e Papai” que
estavam ‘“mortos”, agora sao seus amigos que comecam a morrer. A primeira mengao €
relacionada a “Morte de Clarice Lispector” (2015, p. 370).

Em um depoimento sobre a escritora (IMS, 2004, p. 53-55), Gullar fala sobre a amizade
dos dois e do modo como surgiu 0 poema em homenagem a amiga. Ao descobrir que Clarice
estava hospitalizada, Gullar tentou localiza-la para fazer uma visita. Quando conseguiu, a
escritora havia sido transferida para o Hospital da Lagoa. Ligou para |4 e pediu para que
passassem a ligacdo para o quarto dela. Quem atendeu foi uma amiga. Gullar entdo marcou

uma visita para o outro dia. Ao chegar ao jornal em que trabalhava, naquela tarde, Gullar

%8 Essa repeticdo anaférica, que imita as ondas do mar, pode retomar o mito da Fénix, ave mitolégica que
simboliza os ciclos naturais de renascimento e morte.
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recebera um recado: “Clarice pede que vocé ndo va visita-la amanha. Prefere que va vé-la

quando ela voltar para casa” (IMS, 2004, p. 55). Gullar conta que:

Ela nunca voltou para casa. Dias depois, pela manha, estou me aprontando para uma
viagem a Sao Paulo, quando soa o telefone. Atendo: “Clarice morreu”, disse a voz.
“O enterro sera hoje mesmo de manhd”. Fiquei desesperado, ndo podia adiar a
viagem. A caminho do aeroporto s6 penso nela, comovido. Na manhd linda e
iluminada, as arvores balangavam seus ramos naturalmente, como se ela néo tivesse
morrido. O mundo ndo precisa de nds, disse a mim mesmo — e 0 poema veio pronto:

Enquanto te enterravam no cemitério judeu
de S&o Francisco Xavier®

(e o clardo do teu olhar soterrado

resistindo ainda)

0 t&xi corria comigo a beira da Lagoa

na direcdo de Botafogo

E as pedras e as nuvens e as arvores no vento
mostravam alegremente

gue ndo dependem de nos (IMS, 2004, p. 55).

A morte, entdo, atinge diretamente o poeta. Sua amiga sera enterrada e, por conta de um
compromisso, ele ndo pode ir ao seu enterro. O espanto do eu lirico d&-se pela circunstancia
de o mundo continuar com seus afazeres, como se nada tivesse acontecido. Enquanto a amiga
é enterrada, ele esta num taxi a beira da Lagoa Rodrigo de Freitas e se da conta de que, apesar
da morte das pessoas queridas, 0 mundo ndo para, ndo depende de ninguém, pois possui vida
prépria. A paisagem vista da janela do taxi — “as pedras e as nuvens e as arvores / no vento” —
mostrava que nem ele, nem a amiga falecida eram necessarios para a existéncia do mundo. Ou
seja, assim que a morte atinge alguém proximo, Gullar reitera o fato de que, apesar do
desaparecimento das pessoas, a vida continua seguindo seu curso normal e cotidiano.

Essa impressao € novamente repetida quando Gullar escreve poemas sobre a morte dos
amigos Darwin — no qual também relembra a morte de Clarice Lispector — (“Onde estdo”,
2015, p. 394-395), Mario Pedrosa (“Perda”, 2015, p. 406) e Armando Costa (“Armando,
irmaozinho”, 2015, p. 428-429). Esses poemas integram o livro Barulhos, publicado em 1987,
gue contém poemas escritos entre 1980 e 0 ano de publicacéo.

No primeiro poema (“Onde estdao”, 2015, p. 394, grifos nossos), o eu lirico declara que
“Ia cruzando a sala de manha quando / me disseram: a Clarice morreu. / E no banheiro,
depois, lavando as méos, / lavava eu as maos ja num mundo sem ela”. Ele ficou sabendo sobre

a morte da amiga enquanto deslocava-se em um comodo de sua casa. Depois, ao lavar as

% Em edicBes posteriores, o local ¢ citado como “cemitério judeu / do Caju” (2015, p. 370).
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maos no banheiro, suas maos ¢ a agua da torneira “eram um enigma de sensacgdes / de
sensagoes ¢ lampejos / ali na pia”, de onde surge a pergunta: “E que a morte revela a vida aos

seres vivos?”. Na estrofe seguinte, afirma que

Quando Darwin morreu
fomos todos para o seu apartamento na Rua Redentor.
Ele estava esticado num banco
enguanto eu via

pela janela sobre a praia
um helicéptero
a zumbir na atmosfera iluminada

longe.
Thereza, Guguta, Zuenir,
estavam todos ali e o bairro
funcionava, a cidade funcionava naquela manha
como em todas as manhas.
N&o era realidade demais
para alguém deixar assim
para sempre? (2015, p. 394-395, grifos nossos).

Além de destacarmos o fato de o mundo continuar a “funcionar” como se¢ nada houvesse
acontecido, percebemos, tambem, um deslocamento espacial nessas estrofes. Ir ao encontro
do amigo morto significa que o eu lirico ainda vive e “gasta” sua existéncia nesse caminhar
até o apartamento de seu conhecido. Deslocar-se no espaco significa avancar no tempo. Tanto
que, logo em seguida, o eu lirico diz: “A caminho do cemitério me lembro / havia uma casa
espantosamente ocre’® / recém-pintada”. E curioso perceber que o eu lirico vai ao encontro do
amigo e logo em seguida esta a caminho do cemitério. Quando percebe que seus amigos estéo
morrendo, 0 eu lirico — consciente ou inconscientemente — aproxima-se cada vez mais da
morte e segue em sua direcdo. Aparentemente, o eu lirico afirma, indireta e metaforicamente,

que viver significa, também, seguir em direcdo ao cemitério.

® Logo em seguida, 0 eu lirico pergunta-se sobre “o que ha de espantoso numa casa ocre / recém-pintada”.
Descobrimos que um folheto australiano chamado Ochre Dreaming — Victorinal Tourism experience (tradugéo:
Sonho Ocre — Experiéncia turistica aborigene de Vitoria), criado pela Aboriginal Tourism Marketing
Association (Associacdo de Marketing e Turismo Aborigene), traz uma curiosidade sobre a cor. Nele, consta que
“os aborigenes acreditam que o ocre possui poderes espirituais que sdo liberados por meio de cerimonias rituais”
(cf. original: “Aboriginal people believe that ochre has spiritual power which is released through cerimonial
ritual”). O texto, copiado ipsis litteris do folheto por Phillip Diprose, pode ser encontrado em
<http://ochrearchive.blogspot.com/2006/09/ochre-in-context-of-aboriginal-culture.html>  (acesso em: mar.
2018). Nao obstante, encontramos outra informacéo sobre a cor ocre. No artigo de Iberé M. Campos chamado As
cores e seus significados (disponivel no férum do IBDA - Instituto Brasileiro de Arquitetura, em
<http://www.forumdaconstrucao.com.br/conteudo.php?a=4&Cod=54>), afirma-se que “Os corpos dos
aborigenes australianos sdo pintados com ocre amarelo nas cerimoénias funerarias”. Nada mais significativo para
o eu lirico, do que encontrar uma casa ocre a caminho do cemitério.
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Em “Perda” (2015, p. 406, grifos nossos), poema em que versa sobre a perda do amigo
Mario Pedrosa, o eu lirico afirma que a morte significa, para o morto, a perda das futuras
manhas na historia do planeta Terra, o que representa “perda demais para um simples
homem”. Ao olhar “acima dos edificios”, 0 eu lirico impressiona-se com 0 voo de uma
gaivota que “voa fora da morte”, “num mundo onde” Mario Pedrosa “ja nao esta / para
sempre”, ou seja, a natureza continua o seu percurso, a gaivota continua a voar, todas as
coisas do mundo continuam a acontecer e a morte do amigo nada significa para elas.

Em “Armando, irmdozinho” (2015, p. 428, grifos nossos), o eu lirico, ap6s o enterro de
Armando Costa (“Depois que te deixamos ali para sempre”), diz que estara com os amigos
num bar e fica estarrecido com o fato de que Armando nio mais estara 1: “A noite estaremos
no Luna / e vocé ndo. / Vocé nunca mais estara no Luna, cara! / Parece incrivel / mas vai ser
assim”. O cotidiano encontro de amigos no bar continuard, mas desta vez, com um amigo a
menos. E atordoante, para o eu lirico, perceber que nunca mais tera a companhia de seu
amigo, agora morto. A morte é metaforizada pela imagem da pantera que pde as duas patas no
peito do eu lirico e ruge: “agora vai ser assim! / E vai, cara, / vai ser assim”.

Isso significa que apesar da morte de seus conhecidos, tudo la fora continua igual. Os
trechos grifados refletem o que disse Ariés (2014, p. 756) em relacdo ao fato de a morte nao
mais mudar o entorno social de uma comunidade, conforme ja vimos na anélise do poema
“Oswald Morto” (2015, p. 117), que se refere a Oswald de Andrade, poeta modernista com
quem Gullar teve uma curta amizade. Entretanto, o tom brincalhdo desse poema é trocado por
uma profunda dor e uma pesarosa consternacao naqueles outros trés.

Essa mesma consternacdo encerra a obra Na vertigem do dia. A constatagéo de que a
morte chega para todos, inclusive as pessoas mais proximas, aparece na Ultima estrofe do
ultimo poema deste livro, de modo similar a um epitafio. Em “Improviso ordinério sobre a

cidade maravilhosa” (2015, p. 383-388), 0 eu lirico sinaliza, dolorosamente, que:

Amigos morrem,

as ruas morrem,

as casas morrem.

Os homens se amparam em retratos.
Ou no coragdo dos outros homens.

No ja citado Barulhos, publicado em 1987, do qual comentamos “Onde estdao”, “Perda”

e “Armando, irmaozinho”, a morte manifesta-se de maneira vigorosa. Cerca de um terco dos
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poemas tem a morte como tema e/ou assunto principal. Nesses textos, Gullar vai retomar
alguns dos assuntos ja comentados aqui. Ha uma grande quantidade de poemas que falam da
morte das pessoas proximas, sejam elas amigos, parentes e/ou personalidades: “Glauber
Morto”, sobre o cineasta Glauber Rocha; “Perda”, em homenagem ao amigo Mario Pedrosa;
“Armando, irmaozinho”, em que fala de Armando Costa; “Adeus a Tancredo”, sobre o
presidente eleito mas nao empossado; “Manha de sol” e “Onde estdao?”, em que os amigos
Vianinha (Oduvaldo Viana Filho), Paulinho, Armando Costa, Vinicius de Moraes, Clarice
Lispector e Hélio Oiticica sédo citados.

Em “Onde estao?” (2015, p. 394-395), temos a retomada da expresséo latina ubi sunt,
que significa, literalmente, “onde estdao”. A expressdo foi retirada da frase Ubi sunt qui ante
nos fuerunt?, que significa “Onde estdo aqueles que foram antes de no6s?” e pode ser
encontrada no inicio de varios poemas medievais escritos em latim. Ubi nunc...? (“Onde
agora...?”) ¢ uma variante comum. O ubi sunt é uma reflexdo sobre a morte e sobre a
transitoriedade da vida e, geralmente, causa uma efeito de nostalgia. E exatamente o que o eu
lirico desse poema mostra: um sentimento nostalgico pelos amigos que ja se foram.

Ao avistar uma paisagem “solidamente real” da enseada de Botafogo, o eu lirico se
pergunta: “Mas e os mortos, / onde estdo? / O Vinicius, por exemplo, / € o Hélio? a Clarice?”.

Logo em seguida, afirma que essas perguntas sdo apenas retdricas, pois uma resposta nao é
esperada, o eu lirico apenas quer perguntar.

N&o quero que me respondam.
Pergunto apenas, quero
apenas
fundamente
perguntar.

A maneira como 0s trés ultimos versos aparecem, espacialmente distantes um do
outro, com uma palavra por linha, faz do questionamento do sujeito lirico um profundo
pensar, uma vez que 0S versos se parecem com degraus de uma escada que o eu lirico vai
“fundamente” descendo. Ele quer perguntar para que possa pensar nas possibilidades, para
fabular sobre o que ndo vé, mas pode imaginar, para fantasiar sobre o lugar em que 0s amigos,
agora mortos, se encontram e ndo para conseguir, de fato, uma resposta definitiva sobre o

assunto.
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A tunica coisa que o eu lirico sabe “¢ que / subitamente / me pergunto por eles”. Em
seguida, o ubi sunt € retomado para, logo apds, tornar-se reflexivo. Além de perguntar “onde
estdo”, o questionamento volta-se para si mesmo e 0 sujeito lirico questiona(-se) “onde
estou?”, admitindo, dessa forma, a insensatez da ideia de estar vivo enquanto todos ja se
foram. N&o seria ele a pessoa a estar no lugar errado? Da mesma forma, ao tornar o
questionamento reflexivo, admite a ideia de que também morrera um dia. Conforme Arrigucci
Jr. (1992, p. 222, grifos do autor), uma das finalidades da expressdo latina era a de “tornar a

morte um fato aceitavel na ordem natural das coisas”. Além disso,

[...] a convencdo do Ubi sunt? seria um meio entre outros que o homem encontrou
para lidar com a morte, através da poesia, ndo tanto ou apenas para frisar o poder
devastador do tempo sobre a existéncia humana e todas as coisas, mas antes para
instaurar a meditacéo capaz de tornar admissivel a prépria idéia de morrer.

A partir de entdo, para o eu lirico, 0s mortos sdo 0s seus mortos, nao apenas algum
desconhecido sobre o qual ele da noticias a cidade, como na “Noticia da morte de Alberto da
Silva”, por exemplo. Entretanto, se seus amigos, quando vivos, estavam proéximos e a morte
parecia algo distante, agora se sucede exatamente o contrério: 0s amigos mortos estdo cada
vez mais distantes, inalcancaveis — uma vez que ja cruzaram a linha do horizonte — enquanto a
morte estd sendo sentida, pelo eu lirico, cada vez mais préxima, como podemos ver nos
poemas “Despedida”, “Quem sou eu?” e “Volta ao lar”, nos quais a consciéncia da propria
morte assalta o eu lirico.

Em “Despedida” (2015, p. 396), o eu lirico demonstra que ndo deixara este mundo de
maneira passiva, mesmo que dele se retire docemente. A flria tomara conta dele porque
“nesse momento / estardo de mim se arrebentando / raizes tdo fundas / quanto estes céus
brasileiros”. Gullar parece, enfim, dar-se conta da morte e do peso que ela tem, pois “ndo ha
soluco maior que despedir-se da vida”. Essa consciéncia da morte € mostrada, também, no
“Poema poroso” (2015, p. 397), no qual o poeta quer que seu poema seja feito de terra, da
mesma terra em que “a forma desta mao / por ora ardente”, “para sempre se apagara”.

Ao falar de “Quem sou eu?” (2015, p. 402-403), Rocha declara que “O 'sentido da vida'
é o tema central desse poema. E sua questdo, sua problematizacdo junto a linguagem, expressa
a perplexidade do sujeito perante a morte” (ROCHA, 2013, p. 130). Além do mais, pesa, na

consciéncia do eu lirico, “a ideia de que, com a morte, todo o espeticulo do mundo se
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apagara, restando de sua existéncia apenas o testemunho da obra (‘papel impresso')”, que, por
sua vez, ndo bastara para manté-lo vivo, ou seja, “o corpo ¢ o ultimo reduto da existéncia
humana” (ROCHA, 2013, p. 130-131), motivo pelo qual, segundo o autor, o eu lirico refere-
se a frase que Rimbaud, em seu leito de morte, disse a irma: “Eu irei para debaixo da terra / e
tu, andaras sob o sol”™.

Nesse poema, a morte parece, de fato, assustar o poeta. Ao tentar descobrir-se,
questionando-se quem ele é, ou quem é que nele faz 0 mundo parecer da maneira que €, 0
poeta lanca uma indagagdo aguda e incisiva: “Como dizer entdo: pouco / me importa a
morte?”. A mesma indignagdo de que um dia ele deixara o mundo e ndo aproveitard as coisas
que estdo por vir aparece novamente aqui: “E sobretudo se existem as historias em
quadrinhos / e os programas de televisdo / que continuardo a passar noite apos noite / no
recesso dos lares / numa terca-feira que antecede a quarta / numa quinta-feira que antecede a
sexta / ou num sdbado / ou num domingo”. Apds essa reflexdo, a pergunta retorna: “Como
dizer / pouco me importa?”’, ou seja, como ¢ triste saber que, apdés sua morte, coisas
continuardo acontecendo e ele ndo estara 14 para vé-las. Como nédo se importar com o fato de
que ele ndo estard presente no momento em que grandes descobertas cientificas forem
anunciadas, quando um livro interessante for escrito, quando algo grandioso for anunciado?
Como pode dizer que isso pouco importa para ele?

Em “Volta ao lar” (2015, p. 417), o eu lirico, ao chegar em casa do trabalho e tirar a
roupa com a qual veio da rua, da-se conta de que “de repente / sabe que vai morrer”. Diz que
“nao vai morrer hoje / nem amanha talvez: apenas sabe [...] / vai morrer”. Fabio Lucas (2013,
p. 18) diz que “a consciéncia da morte ¢ altaneira, dramatiza o discurso humano”. A
consciéncia da propria morte torna-se, enfim, um choque de realidade: o individuo sabe que a
morte existe e acontece com 0s outros; a morte existe e acontece com aqueles que ele ama e
estdo proximos dele; a morte existe e um dia o alcangarg, tal como anunciado pelo eu lirico.
Mais uma vez encontramos, no poema, verbos que indicam que a vida € uma caminhada, uma

movimentacéo:

"L Cf. original: “J'irai sous la terre / et toi, tu marcheras dans le soleil” (GULLAR, 2015, p. 402)
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Entra em casa 0 poeta de 52 anos.
Transpde a sala vai até o escritorio

larga a pasta tira o palet6 —
de repente
sabe que vai morrer.

Com o paleté na mao
dirige-se ao quarto.
N&o vai morrer hoje
nem amanha talvez: apenas sabe
a verdade-lamina
que sempre soube
e Ihe esplende na carne: vai
morrer

embora neste momento
esteja despindo as calcas
com que veio da rua.

Todos os verbos destacados no poema (entrar, transpor, ir, dirigir-se) indicam
movimento. Assim, se, em “Voltas para casa”, acompanhamos o percorrer do sujeito pelas
ruas até chegar em seu lar ¢ tocar a campainha para entrar (“Apertas o botdo da cigarra /
amanhd ndo serd outro dia”), em “Volta ao lar”, vemos o sujeito entrando em casa e
movimentando-se dentro dela. A vida se gasta também nas pequenas atitudes cotidianas que
realizamos.

Tornar-se consciente da propria morte faz com que queiramos nos afastar dela. Um dos
tipos de afastamento é aquele em que vemos o moribundo ser levado ao hospital para morrer
longe dos seus parentes e/ou amigos, tal como acontece nos dias de hoje, conforme declarado
por Ariés. Nos poucos poemas em que encontramos essa referéncia, ela apareceu de forma
bem clara e explicita. Quando Glauber Rocha morreu, em 1981, Ferreira Gullar publicou

“Glauber morto” (2015, p. 399) em uma pagina inteira de O Pasquim:
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O morto

ndo esta de sobrecasaca
ndo esta de casaca

ndo esta de gravata.

O morto est4d morto

ndo esta barbeado
ndo esta penteado
ndo tem na lapela
uma flor

ndo calca
sapatos de verniz

ndo finge de vivo
ndo vai tomar posse
na Academia.

Nessa primeira parte do poema, temos muitas referéncias diretas ao poema “Noticia da
morte de Alberto da Silva”. Entretanto, como podemos ver, os atributos do famoso Glauber
Rocha diferem, e muito, das caracteristicas do andénimo Alberto da Silva. Glauber aparece
despojado de tudo aquilo que faz Alberto brilhar. Tem-se, aqui, uma inversdo de valores
relacionada a morte. Glauber Rocha, o famoso e premiado cineasta brasileiro, diretor de Deus
e 0 Diabo na Terra do Sol, Terra em Transe e O Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro, como vimos anteriormente, aparece de forma “inadequada” para um morto: nao
estd de casaca, sobrecasaca, gravata, sapatos de verniz, ndo tem uma flor na lapela, ndo esta
barbeado nem penteado, ou seja, ndo representa o esteredtipo do morto tal como estamos
acostumados. J& o “anonimo” Alberto da Silva, apagado em vida devido a sua mediocre
existéncia, ganha destaque no momento de sua morte devido a sua barba feita, ao seu cabelo

penteado, a sua camisa nova e a sua gravata-borboleta:

De barba feita, cabelo penteado
jamais esteve tdo bem arrumado

De camisa nova, gravata-borboleta
parece até que vai para uma festa

No rosto calmo, um leve sorriso
nem parece aquele mais-morto-que-vivo

Imdvel e rijo assim como o vés
parece que nunca esteve téo feliz
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Voltando ao poema de Glauber, podemos ver que a morte ocorre num quarto vazio de

um hospital, pois “enfermeiras ¢ médicos / nao se ocupam mais dele”.

O morto esta morto
em cima da cama
no quarto vazio.

Como ja ndo come

€omo ja ndo morre
enfermeiras e médicos
ndo se ocupam mais dele.

Cruzaram-lhe as maos
ataram-lhe os pés.

S6 falta embrulha-lo
e joga-lo fora.

Além da ja mencionada preocupacdo do eu lirico com o fato de que o morto torna-se
algo inutil (“S6 falta embrulha-lo / e joga-lo fora”), esse afastamento ocorre porque o hospital
torna-se o lugar privilegiado da morte. Segundo Ariés (2012, p. 85-86), “Ja ndo se morre em
casa, em meio aos seus, mas sim no hospital, sozinho. Morre-se no hospital porque este
tornou-se o local onde s&o prestados os cuidados que ja ndo se pode prestar em casa”, ou seja,
a morte recuou e ndo acontece mais como antigamente. Ela esta ausente do rotineiro mundo
familiar de cada dia. Segundo Ariés (2012, p. 268), quem decidiu sobre esse novo costume
foram “os donos do novo dominio da morte e de suas moveis fronteiras — a equipe do
hospital, médicos e enfermeiros, sempre certos da cumplicidade da familia e da sociedade”.
Entretanto, depois que o moribundo torna-se um morto, ndo had mais o que fazer e as
“enfermeiras e médicos”, que compdem a equipe hospitalar, “ndo se ocupam mais dele” [do
morto]. Ou seja, familia e sociedade ndo cuidam mais de seus moribundos e delegam essa
atividade ao corpo médico-hospitalar, que sé cessam o0s cuidados com o individuo apos sua
morte. O eu lirico de “Glauber morto” € representativo dessa era em que a morte acontece
afastada: ele ndo presencia a morte do amigo, uma vez que este morre sozinho num leito

. . . , . 72
hospitalar. Triste demais para quem declarou que “o homem ¢ mais forte que a morte”'*.

"2 Segundo uma nota publicada no Jornal do Brasil, a frase é narrada pelo préprio autor em seu filme A terra em
transe, cf. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro — Domingo, 23 de agosto de 1981, Ano XCI, n. 137. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/29041>. Acesso em ago. 2018.
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Do mesmo modo, em “Adeus a Tancredo” (2015, p. 433), “o derradeiro momento” do
presidente eleito mas ndo empossado ocorre, como ja vimos anteriormente, “num quarto de
hospital em Sdo Paulo”. Seus ultimos 40 dias de vida foram passados entre o Hospital de
Base, em Brasilia, e o Instituto do Coracdo do Hospital das Clinicas, em Séo Paulo. A lenta
agonia do presidente estd de acordo com o que declara Aries (2012, p. 86) sobre a maneira

como se morre nos dias de hoje:

A morte foi dividida, parcelada numa série de pequenas etapas dentre as quais,
definitivamente, ndo se sabe qual a verdadeira morte, aquela em que se perdeu a
consciéncia ou aquela em que se perdeu a respiracdo... Todas essas pequenas mortes
silenciosas substituiram e apagaram a grande acdo dramatica da morte, e ninguém
mais tem forgas ou paciéncia de esperar durante semanas um momento que perdeu
parte de seu sentido.

Como a familia ja ndo tem mais essa “for¢a ou paciéncia” para esperar o0 momento da
morte, o moribundo é afastado de sua convivéncia e levado ao hospital para que, sob cuidados
médicos, possa ter o que Ariés chamou de “um estilo de vida aceitavel enquanto morre, um
estilo aceitavel de encarar a morte”. O historiador chama a nossa atengdo para o fato de que
“A énfase recai sobre o aceitavel” (2012, p. 87), que ¢ justamente uma morte que possa ser
tolerada pelos sobreviventes. Essa longa e lenta agonia de morte de Tancredo Neves foi
descrita pelo proprio Gullar, numa das paginas do “Caderno B” do Jornal do Brasil, de 23 de

abril de 1985, um dia ap6s o sepultamento do presidente:

O que aconteceu com Tancredo Neves, sd consigo acreditar porque estou vivendo
isto. Quando penso que ha 40 dias ele estava sorrindo pra nds, falando aos
jornalistas, prestes a se empossar na Presidéncia da Republical... E de repente a
internagdo, a operacgdo e entdo se inicia uma série de complicagdes pds-operatdrias
numa avalancha de medo que nos vai atordoando a cada minuto até o desfecho
esmagador. Foi como um soco que demorasse 39 dias batendo em nosso estdmago.
Um soco s6, vertiginosamente lento”.

No poema, o eu lirico afirma que foi Tancredo quem conduziu uma tocha “verde como

a esperanga”, acima de nossas cabecas. Entretanto,

3 Cf. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro — Terca-feira, 23 de abril de 1985, Ano XCV, n. 15. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/95943>. Acesso em: ago. 2018.
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Esperanca é uma palavra gasta
mas ndo era a palavra, era a esperanga mesma
que vocé carregava
e que ainda luzia em suas médos hoje
no derradeiro momento
num quarto de hospital em Séo Paulo.
E quando suas maos se apagaram,
essa chama
brilhou no céu da patria nesse instante.

O afastamento de Tancredo para o hospital é o resultado do atual afastamento da morte
de nosso convivio, segundo Ariés e Castells. Para esses autores, o tecnicismo médico-
hospitalar levou a sociedade de consumo a considerar apenas as pessoas que podem produzir
e consumir, aquilo que mortos ndo podem fazer.

Devido a novos e modernos procedimentos tecnoldgicos, os Ultimos instantes de vida
passaram a se alongar em dias, meses e anos, fazendo com que a morte deixasse de ser um
traspasse instantaneo, como o era antigamente. Manter o jazente vivo durante 0 maximo
possivel de tempo é apenas um procedimento paliativo perante a morte, mas parece ter se
transformado em um dos principais objetivos da equipe hospitalar. Segundo Ariés (2012, p.
86), “A morte ¢ um fendmeno técnico causado pela parada dos cuidados, ou seja, de maneira
mais ou menos declarada, por decisdo do médico e da equipe hospitalar™. Isso significa que ha
um momento a partir do qual nada mais pode ser feito a ndo ser esperar pelo instante
derradeiro da existéncia. Enfim, retirar a morte de nosso dia a dia, afasta-la de nosso cotidiano
ao remover o moribundo de dentro de nossas casas, local onde ele era cultuado, e leva-lo para
morrer dentro de um hospital, significa tratar a morte como algo banal e intil.

Como se fechasse um ciclo, no penultimo poema de Barulhos, “Manha de sol” (2015, p.
444), o eu lirico retoma o mote do ubi sunt, mostrado em “Onde estdao” (2015, p. 394-395),
terceiro poema do livro. Ao passar de carro pelo cemitério Sdo Jodo Batista, ele se pergunta o
que estariam conversando Vianinha (Oduvaldo Viana Filho), Paulinho e Armando Costa, seus
amigos falecidos. O eu lirico pergunta-se: “De que falam vocés / recostados no timulo de
Vinicius de Moraes?”. Em seguida, afirma que pode “quase” ouvi-los “ai dentro / falando e
rindo / debaixo deste sol”. Além disso, imagina que “Deve ser bom estar assim entre amigos /
livres das aporrinhacGes da vida / a olhar as nuvens / e os passarinhos / que por ai /
passarinham”. Uma vez que estdo mortos, 0s amigos nao precisam mais se preocupar com as
coisas inerentes aos vivos, permanecendo livres dos aborrecimentos que, uma vez, poderiam

té-los incomodado.
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Ao pensar nos amigos como “invisiveis” (“Invisiveis / de que falam vocés?”), o eu
lirico coloca-os além da linha do horizonte, lugar distante e além da percepcdo do sujeito
observador, uma vez que ele ndo sabe sobre 0 que 0s amigos conversam. Ao parar num
semaforo, questiona-se se ele, um marxista, poderia admitir uma conversa entre defuntos, pois
“nao ¢ a morte o fim de tudo?”. Convence-se de que sim, mas afirma que dentro de sua
alegria “os trés amigos continuam a conversar € rir / nesta manha brasileira / que torna
implausivel a escura morte”.

Enfim, o que podemos perceber em Barulhos, segundo Alcides Villaga (IMS, 1998, p.
106), é que:

[...] h& uma sombra maior, que ganha espago e dialoga com os tantos barulhos do dia
vertiginoso. E a sombra da morte, presente agora ndo como o avesso do brilho vil do
metal ou traicdo do Tempo metafisico, mas identificada em cada um dos muitos
amigos mortos — Vinicius de Moraes, Hélio Pellegrino, Clarice Lispector, Mario
Pedrosa, Armando Costa, Vianinha — todos motivando o pungente ubi sunt? do
poeta que comeca a se sentir abandonado enquanto adivinha, por sua vez, as fei¢des
da morte propria.

André Seffrin (2013, p. 12), na apresentacdo de Barulhos, afirma que “o nimero
crescente de pontos de interrogacao nesses poemas e mesmo em Muitas vozes e Em alguma
parte alguma ¢ outro fator de estabilizagdo, onde certas énfases da juventude ja ndo cabem”.
Para o critico, o poeta chegou a uma nova idade mental, marcada pelo siléncio e pela
conformacéo de um estilo.

Em Muitas vozes, o poeta “se renova ¢ se reinventa decididamente, pondo-se a auscultar
0 murmdrio enigmatico do cosmos, do que estd pendurado nas cordas do tempo (a cidade
natal, o exilio, a familia) e, principalmente, da morte” (PASCHE, 2013, s/p). A consciéncia
aguda da morte continua aqui em “Q'el bicho s'esgueirando assume 6 tempo” (2015, p. 481-
482). No poema, o eu lirico, que chega ao sanatorio em Correas, muito provavelmente para
visitar seu filho internado, percebe que as cristas-de-galo plantadas no canteiro realmente
pareciam as cristas de um galo. Em seguida, uma confissdo: “Isso foi / num relance que / eu
estava mesmo / era com medo de / morrer”. Logo em seguida fala, de modo terno, sobre seu
pai: “meu pai foi / ao Rio se tratar de / um cancer (que / o mataria)” (“Meu pai”, 2015, p.
487). No restante do poema, o eu lirico apenas diz que o pai havia perdido os 6culos durante a
viagem. Quando Gullar comprou-lhe éculos novos, seu Newton Ferreira olhou o estojo com o

nome da Otica Fluminense, dobrou a nota da compra, colocou-a no bolso e declarou: “quero
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ver / agora qual € o / sacana que vai dizer / que eu nunca estive / no Rio de Janeiro”. Apesar
dessa agradavel lembranca de seu pai, Gullar encontra-se bastante ciente do poder da morte,
pois ela o atinge direta e pessoalmente. Com poemas escritos entre 1989 e 1999, a obra reflete
alguns dos momentos mais tristes e fortes de sua vida.

Em 1990 morre, no Rio de Janeiro, seu filho mais novo, Marcos. Quatro anos depois,
sua mulher, Thereza Aragéo, também vem a falecer. O poeta Moacyr Félix de Oliveira (IMS,
1998, p. 29) faz uma pesada declaragdo sobre como Gullar sentiu a perda desses seus dois

entes queridos:

Marcos era um 6timo jovem, simpaticamente cordial e prestativo, assim como
Thereza Aragdo era impulsiva, apaixonada e militante. A perda de ambos, eu a senti
como dor reflexa do fundo sofrimento que eu vi nas lagrimas escondidas por Gullar
nas trevas fincadas pela morte atras dos seus olhos.

A morte dos seus afetou-o profundamente. Quando a morte se aproxima a esse ponto,
ndo ha mais como evitar-lhe o peso. Ndo ha mais como afasta-la. Nao existe mais consolo,
pois, mais do que a morte de um outro, a morte das pessoas proximas traz para o eu lirico a
aguda consciéncia da concretude do fim da existéncia. Essas “mortes pessoais” estdo
presentes em “Visita”, “Thereza” e “Fim”, poemas de tons bastante melancolicos e pesarosos.

Em “Visita” (2015, p. 488), o eu lirico tenta aproximar-se do filho, no dia de finados,
visitando seu timulo. Ao se deparar com o impenetravel bloco negro de marmore, percebe
“que nunca mais / poderia alcan¢d-lo”. A morte finalmente chegou e mostrou seu lado triste,
doido e pesado para o poeta. A dor pela perda do filho é tdo grande que o maximo que ele
pode fazer foi apanhar um papel amarrotado do chao e escrever “eu te amo filho”, para, em

seguida, pd-lo em cima do marmore e sair solugando:
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no dia de

finados ele foi

ao cemitério
porque era o Unico
lugar do mundo onde
podia estar

perto do filho mas
diante daquele
bloco negro

de pedra
impenetravel
entendeu

gue nunca mais
poderia alcanga-lo

Entdo
apanhou do chdo um
pedaco amarrotado
de papel escreveu
eu te amo filho
p6s em cima do
marmore sob uma
flor
e saiu
solucando

Para um ateu declarado como Gullar, é aparentemente dificil aceitar a crenca religiosa
de um encontro em uma vida ap06s a morte. Para o poeta, no momento em que morremos, tudo
se acaba e, por isso, no poema, ele diz que “entendeu que nunca mais poderia alcanga-lo”.
Porém, sua crenca subverte-se no momento em que deixa um bilhete em cima do tamulo. Esse
fato evidencia que ele gostaria de se aproximar de seu filho. Bosi (2017, p. 428) afirma que,
embora narrativo, “o poema de uma sé frase quebrada se 1€ como uma série de solugos”. Ja
Paiva (2009, p. 48) acredita que as “pausas abruptas entre um verso € outro” mostram “o
estilhagamento do sujeito” transferido para o poema.

Criado a partir de uma dolorosa experiéncia de perda, 0 poema mostra 0 qudo
avassaladora € a perda de um filho. Em entrevista, Gullar declarou que essa perda foi algo do
qual ele nunca se curou, considerando-a “uma violéncia inaceitavel” (IMS, 1998, p. 45). Para
Paiva (2009, p. 47), 0 poema é escrito em terceira pessoa porque o poeta precisou de um
afastamento emocional para tratar de algo tdo intimo. Ainda segundo a autora, na primeira
estrofe prevalecem, por parte do eu lirico, “a passividade e a ansia de encontrar o seu filho no
cemitério”. Aquele “bloco negro / de pedra / impenetravel” ndo pode ser atravessado. Essa
dificuldade é enfatizada pelo uso de encontros consonantais nas palavras desses trés versos

para descrever o marmore. Para Lial (2012, p. 81):
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A pedra, nesse caso, € 0 muro que separa dois mundos: o dos vivos e o dos mortos.
Né&o ha nada que possa vencer a pedra. A frieza, a rigidez e a imobilidade da pedra,
da lapide tumular, retrata toda a impenetrabilidade que ela possui. Dura, ela destrdi a
esperanca de um pai de encontrar mais uma vez seu filho morto. A pedra é também a
representacdo de que uma vez do outro lado, ndo se retorna mais. O marmore da
lapide ndo é um portal para outro lugar, € uma fronteira que somente se ultrapassa
uma vez, numa viagem so de ida.

Na segunda estrofe, “ocorre um momento de tomada de consciéncia” (PAIVA, 2009, p.
47): o eu lirico apanha um pedago de papel do chdo, escreve que ama o filho, deposita o
bilhete em cima do timulo e sai solugando. O verso “eu te amo filho” ¢ o tinico do poema que
aparece de forma integral, sem quebras ou enjambements, mostrando que essa &,
possivelmente, a Unica convic¢do que o eu lirico tem relacionada a morte do filho. Todo o
resto é ddvida e incerteza.

Os dois poemas seguintes sao escritos para sua primeira esposa. A atriz Thereza Aragao
casou-se com Gullar em 1954. O casal teve trés filhos: Paulo, Luciana e Marcos. Apos
guarenta anos de convivio, em 1994, apenas quatro anos depois da morte do filho Marcos,
Thereza faleceu. Em “Thereza” (2015, p. 493), Gullar parece apenas anunciar a morte de sua

conjuge:

Sem apelo

no vortice do
dia no
abandono do chado na
lamina da
luz feroz

fora da vida

desfaz-se agora
a minha doida
desavinda companheira

Assim como em “Visita”, o poema parece realizar-se num estilo lacunar. Quase todos 0s
versos sao frases incompletas. Se a unica certeza que o eu lirico tinha em “Visita” era a de
amar o filho, aqui, a certeza é o fato de sua esposa estar morta, proposto pelo verso cuja

disposicdo gréfica estd em destaque no poema. Além disso, o verso “fora da vida” esta
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deslocado, dando uma impressao de afastamento: assim como Thereza afastou-se da vida, o
verso que indica o acontecimento também se encontra afastado da margem e compondo,
sozinho, uma estrofe. Segundo Paiva (2009, p. 52), isso pode sugerir uma “impressdo de
exclusdo”, ou seja, Thereza esta excluida da vida. Para a autora, “A morte, aqui, ndo se faz
como um complemento da vida, mas como a retirada desta” (PAIVA, 2009, p. 52).

Em “Fim” (2015, p. 494), o eu lirico descreve, sem citar nomes, os Ultimos momentos
da esposa. Na casa vazia, tentando p6r-se no lugar de sua companheira, tentando adivinhar o
que aconteceu naquele dia, sup6e que ela tenha tomado seu costumeiro banho de imersdo ao
meio dia e trinta e que em seguida deitou-se para descansar, “ndo / para morrer” e lamenta o

fato de que a sua mulher “jamais voltaria / ao ruidoso mundo / da vida™:

Como ndo havia ninguém
na casa aquela
terca-feira tudo
€ suposicéo: teria
tomado seu costumeiro
banho
de imerséo por volta
de meio-dia e trinta e
de cabelos ainda
Umidos
deitou-se na cama para
descansar ndo
para morrer

queria
dormir um pouco
apenas isso e
assim néo lhe
tera passado pela
mente — até
aquele Gltimo segundo
antes de
se apagar no
siléncio — que
jamais voltaria
ao ruidoso mundo
da vida

Assim como ocorre nos poemas anteriores, este também é marcado por um tom
narrativo, pois conta o0 que, supostamente, aconteceu com sua esposa: “ndo havia ninguém /
na casa aquela / terga-feira”. Lial (2012, p. 37) ressalta o fato de o eu lirico ter usado a
expressdao “banho de imersdao”, que pode significar um adentramento a uma outra realidade.

Destaca o autor que imergir significa ir “para baixo. E para baixo encontra-se a morte. A
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morte é normalmente descrita como algo a que se desce. Para 0s gregos, morrer era descer ao
Hades, e € nessa concepcdo que trabalhamos: o imergir na banheira como uma prévia da
imersdo ao Hades”. Essa descida pode ter multiplos significados. Em sentido figurado,
imergir pode ter o sentido de “tornar-se invisivel” ou “desaparecer”. A imersdo pode
significar, também, um descarrego, tal como nas religides afro-brasileiras, em que o ritual que
emprega banhos de ervas e oracOes serve para livrar uma pessoa de espiritos ou entidades
sobrenaturais maléficas e livra-la de energias deletérias. Em outros grupos, religiosos ou néo,
a imersdo ocorre no batismo, considerado como um rito de passagem, e significa uma
mudanca de vida.

Lial (2012, p. 37) destaca, ainda, que o individuo que estava prestes a morrer “nao so
experimentava a descida ao mundo dos mortos, dia a dia, como também se preparava,
inconscientemente, para essa descida; ou melhor, a morte preparava-o”. Se, conforme Lial,
Thereza experimentava a descida ao mundo dos mortos cotidianamente, acreditamos que ela
sofria devido a perda do filho e, assim, mesmo que inconscientemente, preparava-se para a
sua propria morte, imergindo seu corpo na agua do banho.

Destacamos trés versos do poema que nos chamam a atencdo por conta de seu

significado ambiguo. Séo eles:

deitou-se na cama para
descansar ndo
para morrer

Se, como fizemos anteriormente, considerarmos o contexto, a probabilidade de leitura
mais direta seria: “deitou-se na cama para descansar, ndo para morrer’. Entretanto, a
separacdo dos versos pode indicar uma segunda leitura possivel, como se o eu lirico ja
soubesse o que iria acontecer: “deitou-se na cama para, descansar nao, para morrer’. A pessoa
a qual o eu lirico refere-se ndo se deitou para descansar, deitou-se para morrer, deitou-se para
esperar a chegada da morte, como se ja premeditasse o que aconteceria com ela, confirmando
a ideia de preparacdo inconsciente para a morte indicada acima por Lial.

Dessa forma, o eu lirico, ao tentar imaginar as provaveis a¢des do individuo que esta
para morrer e refletir sobre o que teria se passado na mente da pessoa, acaba por inserir “a
morte no cotidiano, fazendo com que esta deixe de ser enigmatica e intrigante para se

transformar em algo corriqueiro e banal. Ao compor um poema em que a morte perde sua
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condicdo misteriosa, 0 poeta induz o leitor a encard-la com uma maior naturalidade” (PAIVA,
2009, p. 55), tal como Gullar o faz em “Redundancias” (2015, p. 495), poema em que nos

mostra a inocuidade de temé-la:

Ter medo da morte
¢ coisa dos vivos

0 morto esta livre
de tudo o que é vida

Ter apego ao mundo
é coisa dos vivos
para 0 morto ndo ha
(ndo houve)

raios rios risos

E ninguém vive a morte
guer morto quer vivo
mera nog&o que existe
SO enquanto existo

O poema € uma reflexdo sobre a morte, sobre o0 ndo-ser. Suas duas primeiras estrofes
sdo comecadas por afirmacdes e terminadas por negacgdes. As afirmacdes apontam para o fato
de que temer a morte e apegar-se a0 mundo é coisa dos vivos. As negacdes, por sua vez,
consistem no fato de que o morto esta livre da vida, o que significa ndo mais té-la, e que, para
ele, ndo ha mais raios, rios e risos. A terceira estofe, ao contréario das outras, comega por uma
negacao (“ninguém vive a morte”) e termina com uma afirmacdo (a de que a morte ¢ uma
“mera NOGA0 que existe” somente “enquanto existo”).

Segundo Lial (2012, p. 86), 0 morto é visto no poema como um ndo-ser que pertence ao
mundo do ndo-sentir, pois “ele esta livre de tudo o que € vida entdo ndo vive, se ndo vive, ndo
existe, portanto, ndo-ser”. Para o autor, “quando morto, o antigo vivente nunca existiu”

(LIAL, 2012, p. 86). A afirmacéo concorda com a visdo do proprio poeta em relacdo a isso:

A minha vida é essa que esté ai. Um dia, ela acabaré — e serd indiferente para mim o
que vai acontecer. Shakespeare morreu, alids, nunca existiu, ou melhor: s6 existiu
enguanto vivia. No momento em que morreu, € como se nunca tivesse existido.
Hoje, Shakespeare somos n6s. Nos é que sabemos da existéncia de alguém chamado

Shakespeare (IMS, 1998, p. 48).
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Gullar parece estar falando do préprio poema. Para ele, a morte é algo que pertence aos
vivos, aos que ficam, aqueles que podem sentir a dor que ela causa. A morte tornou-se algo
redundante para o poeta, uma repeticdo sem fim, como se a vida toda fosse perda. Ao ser
perguntado se tinha medo da morte, respondeu negativamente, e afirmou: “Atualmente estou
bastante feliz por ter conhecido uma pessoa, a poeta Claudia Ahimsa, que veio iluminar
minha vida depois que eu julgava que as coisas realmente estavam caminhando para o
definitivo” (IMS, 1998, p. 46, grifos nossos). E muito provavel que Gullar, apds passar por
duas grandes perdas, a da mulher e a do filho, e de ter vivido o suficiente para presenciar a
morte de parentes e amigos queridos, possa realmente pensar que sua vida esteja
encaminhando-se para o fim.

Conforme Lial (2012, p. 86), “O jogo de palavras nos dois versos finais, 'existe' e
'existo’, torna a morte dependente da existéncia de alguém: a morte sé esta onde existe vida;
se morto, a morte ja foi”, ou seja, como visto no capitulo anterior, “para se imaginar morto, é
preciso estar vivo” (MARANHAO, 1992, p. 66), pois ndo sobrevivemos a nés mesmos, cComo
declarou Merleau-Ponty (2011, p. 290). O fim da existéncia humana, ou seja, a morte,
funciona como um horizonte pré-pessoal, inalcancavel e invisivel para o sujeito percebedor: o
maximo que esse sujeito pode fazer € conjeturar sobre aquilo que esta além da linha do
horizonte. Em “Licdo de um gato siamés” (2015, p. 496), o eu lirico ndo s6 declara ter
consciéncia de que nédo sobrevive a si mesmo (“E como nao vivo / além do que vivo”) como
destaca que existem dois tempos: aquele que passa fora dele e que, portanto, € relativo e o
tempo vivo, chamado pelo eu lirico de afetivo — bem ao modo do que, na teoria da literatura,

nas analises de narrativas, chamamos de tempo cronoldgico e de tempo psicolégico:
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S0 agora sei
que existe a eternidade:
é a duracao
finita
da minha precariedade

O tempo fora
de mim
é relativo

mas ndo o tempo Vivo:
esse é eterno
porque afetivo
— dura eternamente

enquanto vivo

E como néo vivo
além do que vivo
ndo é

tempo relativo:
dura em si mesmo
eterno (e transitivo)

Percebamos as contradi¢des inseridas nos versos do poema: a eternidade tem duracao
finita; o tempo é relativo, exceto o tempo vivo; o tempo Vvivo, por sua vez, dura eternamente
enquanto eu vivo, podendo ser, a0 mesmo tempo, eterno e transitivo. O uso de oximoros é
gerador de uma tensdo, de uma dualidade de sentimentos do eu lirico, afirmando a existéncia
e a inexisténcia de uma mesma coisa: 0 tempo. A passagem do tempo € o que nos leva a
morte, ¢ o que pode tornar tudo sem sentido e inexplicavel: “mas que sentido tem tecer
palavras e palavras / [...] / com esta mdo mortal / enquanto o tempo luze sua espada / sobre
mim?” (“Sob a espada”, 2015, p. 536). Ao classificar o tempo como algo dual (eterno e
finito), o eu lirico demonstra estar consciente do fim da vida, mas encara-o como algo
inevitavel, como o proprio poeta declara: “Nao [tenho medo da morte] porque ¢ a ordem
natural das coisas” (IMS, 1998, p. 46). Entretanto, suas lembrancas durardo “para sempre”
enquanto ele viver. Os amigos e parentes mortos, a primeira esposa, o filho querido, todos
eles, mesmo mortos, durardo na memoria afetiva do eu lirico, até o0 momento em que ele
também se va, 0 que resultara num total e completo esquecimento dessas pessoas, fazendo
com que elas deixem de existir.

O poema trata da eternidade de um tempo transitivo, o que significa que ele fala da
eternidade do tempo que nos cabe nesse mundo, do tempo que nos pertence, que o eu lirico
considera eterno porque dura exatamente o tempo de uma existéncia humana. Ao escolher o
tempo presente para conjugar os verbos do poema (sei, existe, €, dura, vivo), o eu lirico parece

suspender o que ele chama de tempo relativo e transformar todos os seus momentos vividos
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em algo atemporal, como se sua existéncia, sua vida, ndo estivesse passando, dando a
impressdo de um eterno acontecer.

Além disso, tem-se nesse poema o mesmo jogo de palavras do poema “Redundancias”
(2015, p. 495), que considerava a morte uma “mera no¢ao que existe / s6 enquanto eu existo”.
Em “Ligdo de um gato siamés”, vemos que 0 tempo vivo, o tempo afetivo, é eterno porque
“dura eternamente” na memoria do eu lirico enquanto ele viver, reafirmando o paradoxo posto
anteriormente. Portanto, se o eu lirico de “Ligdo...” quer que os seus momentos afetivos
durem para sempre enquanto ele existir, também poderemos Ié-lo como um desejo de que esse
sentimento dure enquanto ele é conduzido, pelo tempo, em direcdo ao mistério da morte. Seja
cronoldgico ou psicologico, esse tempo leva, inevitavelmente, o eu lirico ao encontro de seu
fim. Dessa forma, ap0s experienciar tantas mortes durante sua vida, 0 poeta comeca a
transforma-la em algo intimo e pessoal, ndo mais distante como em sua juventude. Suas
experiéncias de morte o ajudam a encara-la de uma maneira mais serena e madura, sem 0s
temores e a angUstia advindos da consciéncia do fim.

Essa maturidade ¢ visivel, também, no texto “Isto e aquilo” (2015, p. 503). Nele, o eu
lirico, ao afirmar que “vocé ¢ seu corpo / sua voz seu 0sso // vocé € [...] o que vai morrer /

quando o corpo morra”, declara que o tu a quem se dirige

é também aquela
alegria (verso,
melodia)
que, intangivel, adeja
acima
do que a morte beija.

O eu lirico afirma que ndo somos seres univocos, mas sim um conjunto de contradi¢des
que interagem entre si e que, a0 mesmo tempo, tentam dar um significado para a propria
existéncia. Essa sensatez mostra que, embora consciente da morte, esta ndo mais representa
algo grave ou preocupante, apenas que € mais um dos acontecimentos naturais da vida.

Em “Nova concepg¢ao da morte” (2015, p. 510-512), mais uma vez apresentam-se
dualidades relacionadas & morte, a comecar pela distribuicdo dos versos e das estrofes do
poema, todo feito em disticos™. Segundo Massaud Moisés (1988, p. 157), “A existéncia do

distico remonta aos gregos e romanos, que empregavam na sua 0rganizagdo um Verso

V. “Noticia da morte de Alberto da Silva”. Esse poema ¢ quase todo feito, também, em disticos, o que acentua
seu carater elegiaco.
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hexametro dactilico (versos de seis pes); e o pentametro dactilico (verso de cinco pés),
formando o distico elegiaco, assim denominado por se usar comumente na elegia”,
considerada uma “composi¢cdo poética de tema triste, notadamente funéreo” (MOISES, 1988,
p. 169). lronicamente, a maioria dos versos do poema apresenta versos alexandrinos classicos,
com cesura na sexta silaba, formando um verso que é a soma de dois hexassilabos. Muito
embora saibamos que as medidas em pés da versificacdo greco-latina considerem duracédo das
silabas enquanto nossa versificacdo atual considera seu nimero, ndo deixa de ser curioso que
um poema que fala de uma nova concepcao de morte seja construido em disticos elegiacos,
com uma quantidade de silabas fonéticas que lembram as usadas na antiguidade. Além disso,
0 poema também apresenta varios enjambements, o que deixa sua leitura menos fluida e
estabelece uma ruptura da cadéncia determinada pela simetria dos versos.

O poema fala sobre a chegada da morte. O eu lirico afirma que ela manda avisos e que —
mantendo a dualidade ja verificada no poema — € de dois tipos. A morte interior — endogena —
avisa o corpo, que é onde a morte mora. O eu lirico diz, também, que outro tipo de morte —
exogena — manda a noticia de que esta por vir, mas insistimos em ndo querer ouvi-la: “a gente
faz ouvido // de mercador a voz que a morte noticia / para ndo ouvi-la” (2015, p. 510).
Segundo Ariés (2014, p. 11), “furtar-se ao aviso da morte era expor-se ao ridiculo” durante o
século XVII, no qual a sociedade “cacoava sem indulgéncia de um apego a vida que hoje nos
pareceria bem compreensivel”. O eu lirico de “Nova concepgao da morte” reflete os anseios
de seu tempo. Na contemporaneidade, somos apegados a vida, pois 0 pensamento relacionado
a morte é aquele em que ela € vista como algo afastado e distante, o que o préoprio Aries
chama de a morte invertida.

Segundo Lial (2012, p. 45), “A morte esta sempre em quem vai morrer, emitindo sinais,
como dizem os versos, para alertar ou notificar aquele que se encontra na iminéncia de partir”,
0 que muito nos lembra a morte intravital mostrada por Jankélévitch e anteriormente citada
por Aries (2014, p. 158):

Como ia morrer, foi-lhe dado o aviso
na carne, COmo sempre 0COrre aos Seres Vivos;

um aviso, um sinal, que ndo Ihe veio de fora,
mas do fundo do corpo, onde a morte mora,

ou dizendo melhor, onde ela circula
como a eletricidade ou 0 medo, na medula

dos 0ssos e em cada enzima, que veicula,
no processo da vida, esse contrario: a morte
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Se a morte mora e circula dentro dos corpos, ela parece funcionar como “uma espécie
de droga ou veneno, ministrado a conta-gotas até o desfecho final” (LIAL, 2012, p. 45), o

que, para Lial, € um

[...] processo de vida de carater dibio, se levarmos em conta que a0 mesmo tempo
em que evoluimos, de crianga a adulto, involuimos, por nos aproximarmos a cada
dia do fim, e assim regredirmos a ndo existéncia, pois cada dia a mais que se vive, é
um passo a mais que se da em direcdo a morte, ao inicio, como num retorno ao Caos
(LIAL, 2012, p. 45).

Em seguida, o critico literario afirma que a morte parece um individuo que, em seu
lento e ritmado caminhar, aproxima-se de sua vitima. A percepcao ritmica é auxiliada pela
construcdo formal dos versos, pelas rimas e por paralelismos “nos quais, na grande parte das
vezes, a ultima palavra do segundo verso contém, em seu corpo, a ultima palavra inteira do
verso que o precede” (LIAL, 2012, p. 46), como Se observa em “pulso” e “impulso”, bem

como em “para” (preposicdo), “dispara” e “para” (verbos):

Ela veio chegando ao ritmo do pulso,
sem pressa nem vagar e sem perder o impulso

que empurra a vida para o desenlace, para
0 ponto onde afinal o sistema dispara

cortando a luz do corpo — e a maquina para.
Muito antes, porém, que ocorra esse colapso,

chega o aviso da morte, indecifrado, lapsus
linguae, sinal errado ou mal pronunciado

no cédigo de sais, ou ndo compreendido
deliberadamente: a gente faz ouvido

de mercador a voz que a morte noticia
pra ndo ouvi-la, ja que ndo tem serventia

ouvi-la e assim saber que a hora esta marcada.
S0 para entristecer-se ante a noite estrelada?



154

O sinal da morte reaparece aqui como algo “indecifrado”, como um “sinal errado ou
mal pronunciado”, ao qual o eu lirico prefere ndo dar ouvidos pois acredita que a antecipagao
da morte deve ser pior do que a morte em si. Por esse motivo, ele faz “ouvido de mercador”
(finge que n&do ouve, faz-se de desentendido, ndo presta atencdo) a voz da morte. Tudo o que
restaria, se soubéssemos de antemé&o a hora de nossa morte, seria uma enorme angustia e uma
tristeza inconsolavel.

Como um arremate, o verso seguinte anuncia que “Essa ¢ a morte endégena”, aquela
que vive dentro do corpo. Em seguida, passa-se para a explicacdo do que é a morte exdgena,

aquela que vem de fora:

a exdgena, provém do acaso, se elabora

na natureza ou entdo no trafego ou no crime
e implacavel chega, e nada nos exime

da injusta sentenca, a moral impoluta,
a bondade, o latim, nossa boa conduta,

nada: a pedra que cai ou a bala perdia
sem razao nos atinge e acaba com a vida.

Diz-se que, dessa morte, a noticia também
nos chega, aleatdria antecipacéo,

na prondncia da brisa e dos bazios, além
do que se 1€ na carta e nas linhas da méo.

Conforme Lial (2012, p. 48), desconhecemos o agente desse tipo de morte. Além disso,
“sua execucdo ¢ implacavel, e ndo ha nada que nos exima, nem mesmo uma vida reta,
exemplar. Ela ndo valoriza virtudes: os bons e os maus, 0os simbolos da virtude ou 0s
exemplos de luxtria, por ela sdo devorados com o mesmo apetite”. Entretanto, seja a morte
interna ou externa, um fato ¢ inegavel: “a morte, por si, gera / um processo que altera as
relagdes de espago / e tempo e modifica, inverte, em descompasso / o curso natural da vida”.
Esses versos mostram reminiscéncias dos antigos ritos de morte, conforme mostrou Aries,
em que uma sociedade inteira parava para prestar as homenagens ao morto e manter o luto,
tudo de um modo muito natural e corriqueiro, muito diferente dos dias de hoje.

Apesar de ambas mandarem um aviso, a morte € algo do qual ninguém escapa. Para o

eu lirico, é a vida se transformando em morte:
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Mas, se vinda de dentro ou fora, ndo se altera
essencialmente o fato: a morte, por si, gera

um processo que altera as relacfes de espaco
e tempo e modifica, inverte, em descompasso,

0 curso natural da vida: uma vertigem
arrasta tardes, sois, desperta da fuligem

vozes, risos, manhds ja de ha muito apagadas,
e as precipita velozmente, misturadas,

para dentro de si, como fazem as estrelas
ao morrer, cuja massa, ao ser prensada pelas

forgas de contracéo da morte, se reduz
a um buraco voraz de que nem mesmo a luz

escapa, e assim também com as pessoas ocorre.

Além da transformacdo, o eu lirico anuncia que uma vertigem o traz de volta
lembrancas esquecidas do passado que se misturam aos sentimentos do presente, tal como a
formacéo de um buraco negro (ou a morte de uma estrela).

Por fim, o eu lirico anuncia que € por esse motivo que podemos ouvir, esvaindo-se do
morto, “o jorrar ao revés da vida que vivera”, ou seja, se apurarmos o nosso ouvido,
poderemos ouvir a vida retrocedendo ao nada, transformando em “treva” aquilo que era

“primavera’:

E ¢é por essa razdo que quando um homem morre,

alguém que esteja perto e que apure o ouvido,
certamente ouvird, como estranho alarido,

0 jorrar ao revés da vida que vivera
até tornar-se treva o que foi primavera.

Enfim, destaca Martins (2006, p. 139) que € interessante perceber como, nesse poema,
Gullar alia as posi¢cdes de Heidegger e de Sartre em relagdo a morte: “enddgena, interior,
como possibilidade pessoal e intransferivel, pertencente a propria estrutura da vida, enfim, o
ser-para-a-morte heideggeriano; e exogena, exterior, como interrup¢do violenta de toda
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possibilidade e revelagao do absurdo de existir, pensado por Sartre”, tornando, assim, a morte,
um objeto de investigacao filosofica.

Ja em “O morto e o vivo” (2015, p. 517), a investigagao filosofica cede a pressdo da
realidade que aparece de forma crua para o eu lirico, mudando o tom amistoso e natural com
que trata a morte. Tal como em “Thereza”, “Fim” e “Visita”, o curto poema ¢ escrito de forma
lacunar e entrecortada, e a Unica certeza, aqui, também € mostrada no Unico verso que exibe
uma ideia completa: “O morto ndo ouve”. Aparentemente, 0 eu lirico externa um tom de
arrependimento por nao ter dito palavras de carinho a alguém que ja se foi. A amargura é téo
grande que o poema parece um choque de realidade, cruel, mas necessario. O eu lirico diz que

é

Inatil pedir
perdéo

dizer
que o traz
no coragéo

O morto ndo ouve

No poema seguinte, “Tato” (2015, p. 518), “a morte ¢ uma certeza invencivel” para o eu
lirico. Em “Extravio” (2015, p. 533), ele afirma que sua vida se esvai juntamente com seus
mortos, quando ele revela que “muito se foi com os amigos / que ja ndo ouvem nem falam”.
Ou seja, consciente da mortalidade, o eu lirico percebe que boa parte de sua longa trajetoria
estd nas histdrias e vivéncias que ele teve no passado, com pessoas que ja se foram. Assim,
sente que uma parte de sua vida foi levada pelos amigos falecidos, uma vez que ele poderia
ser “revivido” pelas historias contadas por outras pessoas, mas agora, devido a morte, ndo
mais poderdo fazé-lo. O eu lirico sente-se “extraviado no tempo”, ou seja, perdeu um pouco
de si em cada um dos momentos vividos.

Também lacunar ¢ “Reflexdo” (2015, p. 519). Nenhum dos versos apresenta uma ideia
completa, mostrando que a existéncia do eu lirico é incerta, assim como a hora de sua morte.
Entretanto, ndo ha angustia em relacdo ao fim, apenas a consciéncia de que a morte é algo que

esta fora de seu alcance:
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Esta fora
de meu alcance
o meu fim

Sei s6 até
onde sou

contemporaneo
de mim

A exemplo do que fez em “Li¢do de um gato siamés”, manter a conjugagdo dos verbos
no presente parece suspender o tempo a reafirmar que o eu lirico s6 pode conhecer aquilo que
vivencia e que a morte, que esta fora de seu alcance, ou seja, além de seu horizonte visual, é
algo sobre o qual ele pode apenas fazer projecfes ou imaginar. Ele sé conhece a si mesmo e a
sua vida até o momento presente, indicando nao ter certeza sobre o futuro. Do mesmo modo,
em “Um instante” (2015, p. 523), o eu lirico afirma-se “sem comego / nem fim”, ou seja, “O
poema expressa um desejo de entregar-se ao presente ¢ abandonar os fardos do passado”
(FLORES JR., 2011, p. 12):

Aqui me tenho
como ndo me conhego
nem me quis

sem comeco
nem fim

aqui me tenho
sem mim

nada lembro
nem sei

a luz presente
sou apenas um bicho
transparente

Entretanto, mesmo que a certeza de um futuro incerto esteja clara, o eu lirico, parecendo
desejar um imediatismo solipsista e transparente, paga um alto preco por negar também o seu

passado:
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0 custo da transparéncia e do alivio que ela [a negacdo do passado] parece oferecer é
perder-se de si, abrir mao de suas memérias, enfim, é tornar-se um outro esvaziado,
mas sem fraturas; leve, mas oco; livre do peso do corpo, mas falso; transparente,
mas desinteressante porque destituido dos elementos e das contradigdes que
enrigueciam sua experiéncia humana (FLORES JR., 2001, p. 13).

Assim, torna-se impossivel um apagamento total das experiéncias. Embora esse seja 0
desejo do eu lirico, esse apagamento nunca sera, de fato, alcancado, pois negar seu passado é
negar a si mesmo, 0 que, por sua vez, significaria ndo existir. Essa angustia em relacdo a
existéncia ¢ retomada em “Morrer no Rio de Janeiro” (2015, p. 524), poema no qual vemos
reaparecer a consciéncia da finitude, mas agora o eu lirico dirige-se a um “tu” e nao a si
mesmo.

Segundo Lial (2012, p. 39), esse poema, “nas palavras de Davi Arrigucci Jr., [¢] um dos
'Extraordinarios poemas longos de pressentimento e antecipacao da morte”. O texto inicia
com a constatagdo de que esse “tu” tem medo da morte: € possivel que, ao abrir “a janela para
a espléndida manha / te invada o temor: / 'um dia ndo mais estarei presente a festa da vida"’.
Em seguida, registra o espanto pelo fato de a cidade continuar funcionando no momento de
sua morte: “A cidade estara em pleno funcionamento / com suas avenidas ruidosas / € aciona
este dia / que atravessa apartamentos e barracos”, mostrando, mais uma vez, que a morte nao
muda o cotidiano social, conforme mostrou-nos Aries. A morte é sorrateira e se aproxima sem
que a pessoa a sinta, sem que se suspeite dela. Logo apds, um passarinho invade, de repente, a
varanda e o eu lirico pergunta o que isso significa: “Uma saudacao? Um aviso?”. Para Lial
(2012, p. 41), “Quando estamos tomados pelo medo ou pela suspeita do perigo, todo
inesperado, tudo o que surge de forma diferente passa a ser objeto de duvida e alerta”, tal
como o piar do passaro que entra varanda adentro. A angUstia comeca entdo a tomar conta
desse “tu” com quem 0 eu lirico dialoga na tentativa de imaginar 0 que se passa nos
pensamentos dessa pessoa: “Essas perguntas te assaltam misturadas / ao jorrar do chuveiro /
persistem durante o café¢ da manha / com iogurte e geleia”, entretanto, “o dia te convida a
viver”. Aparentemente, o homem tem medo da morte porque encontra na beleza do dia
motivos para continuar vivo. Novamente num jogo de aproximacao e afastamento da morte,
Vé-se que “A vida transita pelo centro da cidade, enquanto a morte acompanha com olhos
perscrutadores pelos cantos, zelosa daqueles que também sdo seus” (LIAL, 2012, p. 42). E,
enguanto lemos o jornal, a morte aproxima-se sem ser sentida.

A exemplo do que fizera em “Nova concep¢do da morte”, o eu lirico reafirma que “A

morte se aproxima e ndo o sentes / nem pressentes / ndo tens ouvido para o lento rumor que
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avanga no escuro”. Todo o restante do poema € um questionamento sobre o momento
“incerto” da morte, divida que paira na mente desse “tu” a quem o eu lirico se dirige. A
angustia relativa a incerteza do momento da morte perpassa todo o poema. Bosi (2013, p. 12)
afirma, ainda, que se pode ver na poesia de Gullar, a juncdo de dimensdes incompativeis tais
como os bilhdes de anos de uma estrela, talvez ja morta, mas ainda visivel “e a angustia da
vida breve, do fruto que apodrece, da morte certa em hora incerta”. O eu lirico, por sua vez,
afirma que a pessoa ndo sabe 0 momento em que a morte ocorrerd, pois “a natureza ama se

ocultar’™

. E, no fim, “¢ melhor que ndo o saibas” pois assim continuaras a “executar / sem
partitura / a sinfonia do verdo como parte que ¢és / desta orquestra regida pelo sol”. Ou seja,
antecipar o momento da morte € sofrer de anteméo com algo que ndo deveria nos preocupar
com tanta avidez.

Enfim, o poema mostra que tudo esta com seus dias contados e que nada é permanente
nesse mundo. Enquanto realizamos as agdes cotidianas, “o mundo vive € morre ao nosso
redor” sem que percebamos. Fatalidades acontecem a todo momento, entretanto, isso nao

significa que a vida deva ser desvalorizada por causa da morte. Mesmo nos momentos mais

lugubres, Gullar declara que tenta sempre celebrar a vida:

Mesmo quando estou falando da morte, como em “Morrer no Rio de Janeiro”, ndo
deixo de celebrar a vida. Ali mesmo onde trato da morte, fago o elogio da vida. E
terrivel morrer, mas ao mesmo tempo a cidade é linda, as coisas sdo deslumbrantes.
Né&o tenho, nem nunca tive a intengdo de fazer uma poesia pra baixo, melancolica,
gue empurre as pessoas para o buraco, mas sou obrigado a tratar das questfes que
estdo diante de mim e constituem minha vida. Minha poesia é muito pouco
intelectualizada; ela € minha existéncia (GULLAR apud LIAL, 2012, p. 44).

E a existéncia, possuindo estrutura de horizonte, permite que o poeta trate das questes
mais intimas do ser humano, tal como o seu proprio fim, a sua morte. E essa estrutura que
permite que o eu lirico va além do que os olhos podem ver, va além do senso comum e
imagine-se sonhando que a vida é um sonho e que, quando ela acaba, o sonhador acorda vivo,
como em “A August Willemsen” (2015, p. 528):

> A frase encontra-se em italico porque assim esté na obra de Gullar. Trata-se de uma maxima de Heréclito de
Efeso. O proprio Gullar, numa de suas colunas para o jornal Folha de S&o Paulo, chamada “Reparto com vocé o
que ndo é meu”, de 11 de maio de 2008, traz um rol de suas frases preferidas, introduzidas por uma desculpa:
“Nao é por falta de assunto. E que nada que escrevesse daria ao leitor tanto prazer quanto o que se segue”.
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Tive um sonho conclusivo:
sonhei que a vida era um sonho
e quando a vida acabava
0 sonhador acordava

Vivo

Conjecturar sobre o que acontece depois da morte, ou seja, que se acorda vivo em um
outro mundo post-mortem, s6 é possivel por meio da imaginacdo ou da fabulacdo poética,
uma vez que ndo ha provas irrefutdveis de alguém que tenha voltado para contar o que
acontece depois que a vida acaba. Essa cena aparece, também, em “Os mortos” (2015, p.
534), poema que nasceu quando 0 poeta viu a praia de Copacabana e se deu conta de que seu

filno Marcos, que havia morrido, esteve presente ali, vendo a mesma paisagem:

0s mortos veem o mundo
pelos olhos dos vivos

eventualmente ouvem,
€om nossos ouvidos,
certas sinfonias
algum bater de portas,
ventanias

Ausentes

de corpo e alma
misturam o Seu ao NOSsO riso

se de fato

quando vivos

acharam a mesma graga

No poema, o eu lirico tenta amalgamar o mundo dos vivos e dos mortos por meio de
experiéncias sensoriais. Primeiro a visdo: a paisagem que o eu lirico vé é a mesma que seu
filho morto uma vez vira. Dessa forma, as duas visdes, a do poeta vivo e a de seu falecido
filho, misturam-se e tornam-se uma s6. Do mesmo modo, na segunda estrofe, os mortos
ouvem por meio dos ouvidos dos vivos. Vale destacar que o uso de consoantes oclusivas
como /b/, Ipl e It/ se faz presente nessa estrofe quando o eu lirico refere-se ao som do “bater
de portas” que, por ventura, 0s mortos possam ouvir.

Ao referir-se a visdo e a audicdo, que fazem parte do sistema sensorial, o eu lirico
sugere que, do mesmo modo que os mortos dependiam das oferendas dos vivos na
antiguidade (COULANGES, 1998, p. 12-18), os mortos do poema de Gullar dependem do

sistema sensorial dos vivos para que possam se fazer presentes uma vez mais no mundo que
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deixaram para tras. Entretanto, o eu lirico ressalta que os mortos sao “ausentes de corpo e
alma”; os mortos existem apenas na memoria dos vivos que, ao lembrarem-se dos entes
queridos que ja se foram, podem ressuscita-los a partir de suas lembrancas. A mesma
paisagem, 0S mesmaos sons e a mesma graca sao elementos que unem aqueles que ja se foram
e aqueles que ainda permanecem.

E, finalmente, no livro Em alguma parte alguma, Gullar parece rever e/ou revisar 0S
temas e assuntos ja tratados por ele em obras anteriores. Esse ultimo livro parece um balanco
final de um poeta préximo ao fim de sua vida’, a exemplo do livro de contas apresentado no
juizo final, como ilustrado por Ariés. Se o Poema sujo foi escrito como um Gltimo canto antes
de morrer, devido a situagéo critica e desesperada do poeta que pensava estar as portas da
morte, a obra Em alguma parte alguma nos traz a sensacdo de que a morte estd mais préxima
do gque nunca, mas agora de modo factual, devido a sua idade (80 anos), e ndo apenas como
uma suposicdo ou mera possibilidade. Estdo 14 novamente os assuntos que preocuparam e
mantiveram Gullar atento a vida e a morte, aos fatos que se passavam ao seu redor.
Entretanto, a consciéncia da morte torna-se excepcionalmente aguda nessa obra. Onde quer
que ela apareca, vem como o fim de tudo, como o0 nada eterno, como um vazio total e
absoluto.

A obra traz 58 novos poemas do autor e é considerada por Alfredo Bosi como um livro
da maturidade do poeta. Ela é dividida em quatro partes e sera, deliberadamente, a Unica obra
em que ndo iremos nos ater ao fator cronologico, exatamente pelo fato de ela organizar-se de
uma maneira tematica e ndo temporal. Na primeira parte, ha elucubracdes do poeta sobre o
fazer poético, sobre a existéncia, sobre a memoria, sobre a infancia e sobre a morte. E como
se fosse uma continuagdo da obra poética anterior de Gullar. Essa primeira parte, bastante
ampla, contém 36 poemas, dos quais nove nos interessam diretamente para a analise do ponto
de vista do poeta sobre a morte.

A segunda parte parece seguir um processo indutivo, no qual o pensamento vai das
ideias mais gerais, tais como o universo, o tempo, a luz, a &gua, 0 som, a estrela e 0 espaco
césmico, até as ideias mais particulares e menores, tal como os olhos (uma parte do corpo

humano), o musgo, a planta e o louva-deus. Dentre esses poemas, nos quais a natureza parece

"® Gullar declarou que achava que Em alguma parte alguma seria seu Gltimo livro de poesia. Em matéria
publicada por Nina Rahe na Folha de S. Paulo, em setembro de 2015, pela passagem dos 85 de vida do poeta,
ele declara: “Nao estou dizendo que nao quero escrever”. E explica: “Mas é o espanto diante do inusitado que
me move. E isso ndo posso buscar. Se tudo na vida acaba, por que minha capacidade de escrever ndo poderia
terminar?”. A jornalista ressalta que “A inspiracdo surge do que Gullar chama de espanto. Espanto que, héa quase
seis anos, ndo lhe vem mais”. Disponivel em: <https://wwwZ1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/09/1677926-acho-
gue-nao-escreverei-mais-poesia-conta-ferreira-gullar.shtml>. Acesso em mai. 2018.
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ser o tema principal, alguns nos interessam mais diretamente, tais como “Inimigo oculto”, “A
relativa eternidade” e “O tempo cOsmico”, nos quais o poeta discute a duracao da existéncia
humana e seus possiveis significados perante a vastidao do universo.

Na terceira parte do livro, Gullar faz poemas relacionados a obras de arte. Dessa parte,
interessa-nos o poema “Vestigios”, em que Gullar comenta a exposi¢do “Vestigios — Série
Césio” (Camas — objetos escultdricos), de Siron Franco, em que o escultor mostra camas de
concreto com mais de uma tonelada, representando a morte pelo césio 137 encontrado na
regido central do Brasil. A quarta e ultima parte tem apenas dois poemas: “Volta a Santiago
do Chile”, que retoma “Dois poemas chilenos”, de Dentro da noite veloz, e “Rainer Maria
Rilke ¢ a morte”, longo poema em que o poeta europeu, nascido no Império Austro-Hungaro,
atual Republica Tcheca, aparece como personagem principal e discorre sobre sua aflicdo
perante a morte.

Em “Rainer Mari Rilke e a morte” (2015, p. 635-641), Gullar explora o tema da morte
de véarias maneiras. Algumas delas j& apareceram em nossas analises de outros poemas e se
repetirdo neste texto, como se fosse uma compilacéo de algumas das maneiras de se encarar a
morte. Esse poema traca o suposto caminho percorrido pela morte até 0 momento em que ela,
finalmente, alcanca Rilke. Durante essa jornada, ha varias referéncias a textos do poeta tcheco
(trechos de poemas, alusdo as Cartas a um jovem poeta e a'Os Cadernos de Malte Laurids
Brigge) e varias retomadas dos proprios poemas de Gullar, o que, segundo Lial (2012, p. 20),
enriquece “o poema de forma literaria e imagética”. Na andlise de Paiva (2009, p. 70),
percebe-se que o intuito foi o de “perceber o didlogo existente entre esses dois poetas e de que
modo ele auxilia na composi¢do do poema”. No entanto, iremos nos ater apenas aos
momentos em que Gullar faz referéncias aos jogos de afastamento e aproximacéo da morte’”.

As duas primeiras estrofes apresentam-nos a morte:

" para uma analise mais ampla e detalhada do poema, recomenda-se a leitura da dissertacdo de William Lima
Lial, As muitas faces da morte na poesia de Ferreira Gullar (2012, p. 20-38), em que a morte é tratada como
uma construcéo; e a de Carlyne Cardoso de Paiva, As muitas vozes da morte: uma leitura da poesia de Ferreira
Gullar (2009, p. 70-99), que parte dos aspectos formais do poema para sua andlise e que, além disso, serve-se
dos textos de Rilke para “espelha-los” no texto de Gullar.
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Ela é sumo e perfume na folhagem
é relampago
e agucar
na polpa fendida

e em todo o bosque
€ rumor verde que de copa em copa Sse propaga
entre estalos e chilreios
a morte
presenca e ocultacdo
circula luminosa
dentro dos caules
e se estende em ramos
abre-se em cores
nas flores nos
insetos (veja
este verde metalico este
azul de metileno) e inspira
0 mover mecanico
dos minimos robds
da floresta

O que chama nossa atencdo, nesse trecho, € o fato de a morte estar presente dentro dos
caules, estender-se pelos ramos e abrir-se em flores e em insetos. Isso significa que a morte
esta dentro daquilo que significa a vida, ela est4 dentro da propria natureza e, pelo menos
aqui, tal como disse em “Nova concep¢ao da morte”, trata-se de uma morte enddgena, aquela
que vem de dentro.

N&o por acaso, na 32 estrofe, temos novamente a morte dentro do ser vivo, tal como nos
lembra Ariés sobre a morte intravital, pois se afirma Rilke ouvia, desatento, a voz da morte
(“voz contraditoria”) “no proprio corpo”. Essa voz arrasta-0 até um poco em que O poeta
pensa ter visto o rosto da morte refletido na &gua, em vez de seu préprio rosto. Em seguida, na
428 estrofe, Rilke suspeita que a morte ja o espreitava, suspeita que era dela o olho que estava
no céalice da acucena ou que ela fosse uma abelha zunindo na corola de uma planta. Depois,
tem quase certeza de que ela era o lampejo naqueles olhos de um cdo em Wursburg.

Na 5% estrofe, o eu lirico afirma que Rilke imagina sua propria morte como “o clardo
lunar / sobre a cordilheira da noite / na radiante solidao”, mostrando que o poeta tcheco
também é um ser consciente da propria morte. Na 6% Rilke sente a morte contornar seu

sorriso e sente-a brilhar na prépria boca’®, “pois convive com sua alegria / nesta tarde banal”.

78 Ao contrério do que temos culturalmente no ocidente, em que a cor preta e a escuridao representam o luto e a
morte, Gullar, de maneira geral e repetida, alude a morte referindo-se a coisas claras e luminosas. Para o poeta,
“a morte era um facho a arder vertiginoso”, como disse em “Aprendizado”. Nas seis primeiras estrofes de
“Rainer Maria Rilke e a morte”, ha varias referéncias & morte como algo luminoso: a morte é um “relampago”,
ela circula “luminosa” dentro dos caules, seu rosto aparece no “liquido espelho” d'agua, vida (e morte) séo esse
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A estrofe seguinte, a 7%, mostra que Rilke sabe que apenas 0s cdes conseguem ouvir 0
estridente grito da morte. Ciente disso, imagina que 0s uivos que ouvira poderiam ser uma
tentativa de avisd-lo de sua morte. O eu lirico, entdo, indaga sobre a eficacia do aviso: “Mas
adiantaria? Evitaria ferir-se no espinho?”. Segundo Paiva (2009, p. 86), esse ultimo Vverso
alude “a famosa crenga de que Rilke teria contraido leucemia infectado pelo espinho de uma
rosa’.

A 82 estrofe diz que, naquela tarde, quem movia 0s ramos da roseira era a morte e ndo o
vento. Na 92 estrofe, afirma-se que a morte “s6 nos vem ao encontro / depois de
amadurecida / em nosso coracgdo. / E no entanto / ainda que unicamente nossa / assusta-nos”.
Esse medo e essa angustia em relacdo a morte, ja vistos em outros poemas de Gullar,
reaparecem aqui como aquele sentimento instintivo de preservacdo da vida: mesmo
conscientes do fato da morte, assustamo-nos com ela e a tememaos, pois ndo sabemos o que ha
depois. Por isso, tentamos nos afastar da morte e preservar a vida.

Tal como no inicio do poema, a 92 estrofe traz, novamente, a percep¢do de que a morte
ja se encontra dentro dos seres, tal como o processo biolégico da apoptose. O eu lirico afirma
que “O futuro nao estd fora de nés / mas dentro / como a morte”, tornando os vocabulos
“futuro” e “morte” sindnimos devido a incerteza inerente a ambos. Paiva (2009, p. 72), ao
analisar o poema, reafirma a ideia dessa morte internalizada quando declara que “A morte
existe tanto nos seres mortos quanto nos vivos (que a carregam dentro de si)”.

A apoptose, entdo, pode ser considerada como uma tentativa de afastamento da morte
porque os seres vivos preferem ndo dar a devida atencdo a esse processo. Essa tentativa de se
manter distante ja foi vista nas palavras do sujeito lirico de “Nova concep¢ido da morte”
(2015, p. 510-512), ao dizer que preferimos ndo acreditar nos recados que a morte nos manda:
“a gente faz ouvido / de mercador a voz que a morte noticia / pra ndo ouvi-la, ja que nao tem
serventia / ouvi-la” (2015, p. 510). Do mesmo modo, na 10* estrofe, Rainer Maria Rilke fingia
ndo ouvir os recados enviados pela morte, pois eles sdo assustadores, muito embora,

internamente, e de modo desatento, pudesse ouvi-los:

Por isso finge que ndo a pressente,
que ndo a adivinha nos pequenos ruidos
e diz a si mesmo que aquele grito que ouviu
ainda ndo era ela
tera sido talvez a voz de algum passaro
novo no bosque (2015, p. 637).

zunir de “luz solar e polen na manha”, a morte era o “lampejo” nos olhos de um cao, o eu lirico afirma que Rilke
via a sua propria morte como um “clardo” lunar na “radiante” soliddo, além de “esplender-lhe” na boca.
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Ao procurarmos a morte no amago do ser vivo, encontramo-la em seu oposto:
encontramos a morte dentro da vida. A isso, Hegel nomeou identidade de opostos, enquanto o
historiador Phillipe Ari¢s chamou de “a morte invertida”.

Na 112 estrofe, o eu lirico anuncia que a doenga comeca a tomar conta do corpo de
Rilke: “A verdade, porém, ¢ que a mao inflama / todo ele / queima em febre”. Na 12* estrofe,
esse processo de adoecimento intensifica-se: Rilke sente-se “incomodo em seu préprio corpo /
este corpo em que sempre / coube como numa luva”. Olha-se no espelho e reconhece seus
olhos azuis, mas o olhar parece esconder algo: “talvez / um medo novo”. Olha e reconhece
suas méos e unhas, mas ndo se sente mais nelas como antes.

Na 13? estrofe, lembra-se que, com suas maos, tocava o0 mundo na pele, decifrava o
frescor da 4gua e o verde do musgo. Com seus olhos, conheceu a vertigem dos céus matinais e
em Sseu Corpo ressoavam 0 mar e as ventanias vindas dos confins do espago e os inumeraveis
barulhos da existéncia. Rilke era aquele corpo “que agora / ao mundo se fecha / infectado de
um sono / que pouco a pouco o anestesia / ¢ anula”. Essa referéncia ao sono’® reaparecera na
altima estrofe.

As estrofes seguintes (142 a 18%) mostrardo o processo de fenecimento de Rilke até que
ele perca todas as suas sensacdes™. Primeiro, o eu lirico questiona como Rilke fara para sentir
de novo na boca o alarido do sol tropical. A seguir, na 152 estrofe, Rilke parece tomar a
palavra e perguntar: “Se meu corpo sou eu / como distinguir entre meu corpo e eu?”.
Entretanto, agora, na 162 estrofe, o corpo de Rilke é descrito como uma roupa de fogo que o
veste e o fecha aos apelos do dia: ver o passaro no ramo da arvore e sentir 0 sopro da tarde em
seu rosto ndo sdo mais motivos de alegria. Na 172 estrofe, ficamos sabendo o que acontece e
que isso nada tem a ver com a criagcdo de um poema. Acreditamos que o eu lirico quis mostrar
que Rilke parece ter sido atingido por uma vertigem, ndo uma vertigem poética, mas sim uma
vertigem de quem estad prestes a morrer, que vai acabando aos poucos com seu sistema
sensorial. Na 182 estrofe, vemos que essa suposta vertigem “se traduz em febre / e faz / a vida
ruim”. O eu lirico declara que ¢ desagraddvel estar num corpo doente que queima “de um
fogo enfermo”, que cala o mundo (Rilke perde a audi¢cdo) e “turva-lhe / o esplendente olhar”

(Rilke perde a visao). E na 192 estrofe, como um altimo pensamento que passa pela mente do

® 0 sono (Hipnos) aparece na Iliada como irmdo gémeo da morte (Tanato). Eles sio responsaveis por levar o
corpo de Sarpédon de volta para a Licia, onde foram realizados os devidos ritos flnebres.

& Outro detalhe que nos chama a atencdo no poema é a enorme quantidade de referéncias ao sistema sensorial.
Tudo o que se passa com Rilke é descrito por Gullar por meio do sistema sensorial: sensacOes tateis, visualis,
auditivas, palatais e olfativas aparecem em abundéncia no texto e suas gradativas perdas nos mostram o lento
caminhar de Rilke em diregdo a morte.
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moribundo Rilke, ele parece questionar-se: “Que se passa afinal? / Sera isto / morrer? / Tera
sido um aviso / 0 uivo que ouviu / naquela noite prateada em Ullsgraad?”.

Segundo Paiva (2009, p. 81), “E de se saber que no imaginario alemio, entre outros, o
cdo é o animal capaz de pressentir a morte presente nos arredores”. Além disso, a autora

afirma que:

Percebemos, neste instante, uma explicita referéncia aos Cadernos de Malte Laurids
Brigge, em que Ullsgraad (em alemdo: Ulsgaard) é um local ficcional, localizado na
Dinamarca, onde o protagonista vive sua infancia. La ele presencia a morte do avo,
gue é uma morte que possui todas as particularidades do av0. As pessoas € 0S
animais (principalmente os cdes) a intuem durante quase uma semana. Esta intui¢do
surge através do uivo da morte que emana na cidade. O verso “o uivo que ouviu”
contém uma grande musicalidade que atica a nossa audicdo e que parece nos
convidar para ouvir a possivel morte que habita em nosso exterior.

Outro detalhe a ser destacado € a repeticdo, nesse verso, de uma referéncia a cor prata
como sinénimo da morte. Na 5?2 estrofe, o eu lirico afirmou que Rilke pensava na propria
morte como “o clardo lunar”, ou seja, uma luz prateada que ilumina a noite. Aqui, na 19*
estrofe, ele pensa que ter ouvido um uivo, naquela noite prateada, pode ter sido um aviso.

As cinco ultimas estrofes falam da morte de Rilke. Na 20? estrofe, o eu lirico anuncia
que assim morreu Rilke, aquele que transformava tudo em fala, em poesia. Depois, questiona-
se: e agora? E reflete sobre quem fard isso no lugar dele, sobre quem traduzira aqueles
sentimentos como sO ele sabia fazer. A resposta parece ser exibida na estrofe seguinte,

ninguém conseguira realizar tal faganha:
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Verdade é que cada um morre sua propria morte
que é Unica porque
feita do que cada um viveu
e tem 0s mesmos olhos azuis
que ele
Se azuis os teve;
Gnica
porque tudo o que acontece
acontece uma Unica vez
uma vez
que
infinita é a tessitura
do real: nunca os mesmos cheiros 0s mesmos
sons 0s Mesmos tons as mesmas
conversas ouvidas no quarto ao lado
nunca
serdo as mesmas a diferentes ouvidos
a diferentes vidas
vividas até 0 momento em que as vozes foram ouvidas ou
o cheiro da fruta se desatou na sala; infinita
é a mistura de carne e delirio
que somos e
por isso
ao morrermos
ndo perdemos todos as mesmas
coisas, ja que
ndo possuimos todos a mesma
quantidade de sol na pele, a mesma vertigem na alma
a mesma necessidade de amor
e permanéncia

Nessa longa estrofe, percebe-se 0 que Heidegger e Bauman falaram sobre a morte de
cada um. Tentar aprender sobre a propria morte a partir da morte dos outros é um
autoembuste. Nunca saberemos, de verdade, o que ha depois. Tudo se torna uma conjectura
(Bauman chama de iluséo), e ndo um fato. Por isso, cada um tera de realizar ou “vivenciar” a
sua prépria morte para compreender-se por completo, em sua propria totalidade. O que a
morte dos outros nos ensina é que o fim é uma realidade, mas uma realidade indeterminada.
Essas ideias aparecem no excerto acima, de “Rainer Maria Rilke e a morte”, ou seja, cada um
morre sua propria morte € vive sua propria vida. Quando o eu lirico afirma que “ao
morrermos ndo perdemos todos as mesmas coisas”, ¢ porque cada existéncia humana ¢
diferente das outras. Assim ja havia escrito Gullar em “Poema” (2015, p. 265), de Dentro da
noite veloz: “ninguém podera ler no esgargar destas nuvens / a mesma historia que eu leio,
comovido”: o que se perde quando o ser morre sdo todas as experiéncias singulares que ele
viveu. Quem esta vivo continua a recriar o mundo a todo instante.

A 222 estrofe vale-se de varios sindbnimos para a morte de Rilke: se apagar; deixar de

existir; desfeito o corpo; desfeitas a mao, a garganta e a mente; findar (findo). Assim, o eu
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lirico enfatiza o peso da morte: ela é o fim de tudo, por isso nunca mais aquelas méaos
escreverdo um novo poema, nunca mais ele fard o que fazia, ele era o Unico que possuia
aquele modo proprio em que “dizia a vida” e ninguém mais podera fazer isso por ele.
Portanto, a partir do momento em que a morte de Rilke é decretada, tudo o que nos resta é

busca-lo em seus poemas, nos quais a nossa leitura “acendera outra vez sua voz”. Isso tudo

porque
desde aquele amanhecer em Muzot
guando ao lado do dr. Hammerli
subitamente seu olhar se congelou
iniciou-se o caminho ao reves
em direcdo a desordem.

Nessa 232 estrofe, vemos que o momento exato da morte de Rilke é visto como um

5,81

retorno, lembrando o adagio biblico “do p6 viemos, ao po6 retornaremos” . Ao morrer, Rilke

dirige-se de volta a desordem, ao caos primordial, de onde tudo, por ventura, surgiu. Segundo
Lial (2012, p. 35-36):

Dessa forma a vida poderia ser o mundo ordenado, estruturado pelo homem,
enquanto a morte estaria distante de tudo isso, sendo, possivelmente, o Caos, “vazio
obscuro e ilimitado que antecede e propicia a geracdo do mundo” (FERREIRA,
1977, p. 87), além do deus grego Caos (Xdoc), considerado a primeira divindade a
surgir no universo. Portanto, o voltar a desordem do poema pode ser visto como
voltar ao inicio.

Por fim, o eu lirico anuncia que hoje, depois de tanto tempo, “quando nao ¢é possivel

»82 & melhor imaginarmos, quando vemos uma rosa, que o

encontra-lo / em nenhuma parte
nada em que Rilke se convertera, pode ser, “para nosso consolo, / um sono, / ainda que o sono
de ninguém sob aquelas muitas palpebras”. Segundo Lial (2012, p. 36), “a maior beleza desse

final esta na bem elaborada metafora que transforma as pétalas de uma rosa nas palpebras de

81 A frase biblica pode ser encontrada no Génesis 3,19 (“No suor do teu rosto comeras o teu pdo, até que te
tornes a terra; porque dela foste tomado; porquanto és p6 € em po te tornaras”) e no Eclesiastes 3,20 (“Todos vao
para um lugar; todos foram feitos do pd, e todos voltardo ao pd”). Disponivel em:
<https://www.bibliaonline.com.br/acf>. Acesso em: mai. 2018.

8 Novamente, Gullar retoma trechos de sua propria obra poética. Este excerto aparece em “Um pouco antes”
(2015, p. 599): “Quando ja ndo for possivel encontrar-me / em nenhum ponto da cidade / ou do planeta / pensa /
ao veres no horizonte / sobre o mar de Copacabana / uma nesga azul de céu / pensa que resta alguma coisa de
mim / por aqui”. Nesse poema, o0 eu lirico pede que lembremos dele ao vermos uma porg¢do azul de céu. Em
“Rainer Maria Rilke e a morte”, o eu lirico declara que hoje, “quando ndo é mais possivel encontra-lo [Rilke] /
em nenhuma parte”, ¢ “melhor imaginar / a0 vermos uma rosa”, que Rilke repousa ali.
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Rilke: 'o sono de ninguém sob aquelas muitas palpebras’. Um sono que, agora, possui um tom
brando, suave, como deitar-se tranquilamente”, diferente da ideia de morte anteriormente
apresentada no poema.

Isso nos remete a Arics, que afirmou: “Acreditava-se que os mortos dormiam”. Para o
historiador, um dos mais celebres episodios — “Seria possivel descrever melhor o estado de
adormecimento em que os mortos estariam mergulhados?” (ARIES, 2014, p. 32) — é a lenda
dos sete adormecidos de Efeso, encontrada em varios autores da Antiguidade. Diz a lenda que
0s corpos de sete martires foram depositados numa gruta murada e por la ficaram por algumas
centenas de anos. Ap0s esse tempo, propagou-se uma heresia que negava a ressurreicdo dos
mortos. Deus, entdo, teria despertado os sete mortos, que pensavam ter dormido apenas um
dia. Os governantes da cidade, avisados do ocorrido, correram até o local para ver e ouvir 0s
sete adormecidos. Voragine, citado por Ariés (2014, p. 31) explicita que um dos mortos

justificou o motivo da ressurreigéo:

Acreditai em no6s, foi para vos que Deus nos ressuscitou antes do dia da grande
ressurreicdo... porque estamos realmente ressuscitados e vivemos. Ora, do mesmo
modo que a crianga no ventre da mée vive sem sentir necessidades, também nos
estivemos vivendo, repousando, dormindo e ndo percebendo sensacdes! Quando
terminou esse discurso, os sete homens inclinaram a cabeca para a terra,
adormeceram e entregaram o espirito de acordo com a ordem de Deus (grifos de
Aries).

Como ja haviamos dito, o caminhar de Rilke para a morte da-se com a perda gradativa
de seus sentidos. Os mortos de Efeso, enquanto “dormiam”, também ndo percebiam
sensacOes. Temos, novamente, um trecho do poema em que 0s irmdos gémeos Hipnos e
Ténatos parecem confundir-se: Rilke cai num “sono” que chamamos de “morte”. Ainda que
esse sono ja nao pertenca mais a “ninguém”, pois, apds a morte, o ser transforma-se em néo-
ser.

Como vimos, nesse poema sobre Rilke temos uma imagem da morte aproximando-se
espacialmente do sujeito. Segundo Lial (2012, p. 20), a morte ¢ percebida “como uma
aproximacdo sorrateira, imperceptivel, ou quase, que chega a suas vitimas, ora de forma
repentina e sem qualquer aviso, ora antecedida por possiveis alertas de sua chegada”. Além
disso, o autor afirma que o poema permitiu a Gullar “explorar a morte de diversas formas,
enquanto traca o suposto caminho percorrido por ela até alcancar o poeta tcheco, Rilke,

vitima de uma morte sorrateira a passos lentos” (LIAL, 2012, p. 20, grifos nossos). Assim
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como cada um de nos caminha, diariamente, em direcdo ao fim, a morte também, por sua vez,
vem ao nosso encontro. E é pelo fato de os humanos serem conscientes de que, mesmo
involuntariamente, se aproximam da morte ao mesmo tempo em que a percebem aproximar-se
de si mesmos que eles tentam apaziguar-se com ela ou repeli-la.

Nesse sentido, se a consciéncia da morte aproxima-se do eu lirico por meio da morte
dos seus amigos, o culto dos mortos € o resultado dessa aproximacéo fisica da morte. Para
efeitos de andlise, separaremos em duas as atitudes rituais de culto ou rememoracdo dos
mortos: uma delas é a lembranca dos mortos feita por meio de fotografias; a outra, a visita¢do
ao cemitério. Ambas as atitudes evocam os entes queridos que ja se foram, entretanto, nos
poemas de Gullar, a primeira é feita de forma privada, dentro de casa, em uma acgéo solitaria.
Ja a segunda é uma conduta social e pablica. A visitacdo da sepultura de um ente querido era
um ato praticamente desconhecido até o século XVIII: “Normalmente, estamos convencidos —
inclusive eu — de que esse culto é a continuacdo de praticas muito antigas, que é a expressao
de uma das constantes mais fixas da natureza humana. A finalidade desta comunicacédo é
mostrar 0 quanto, na realidade, ele é recente” (ARIES, 2012, p. 203). Ou seja, ha uma
mudanca de paradigma e de atitude na humanidade. Se antes cultudvamos nossos mortos
dentro de casa, a exemplo do culto do fogo sagrado, a contemporaneidade afasta os mortos de
nosso convivio, mas mantém, ainda, um estreito lago para com eles por meio da visitacdo dos
timulos.

Em “Galaxia” (2015, p. 584-586), o eu lirico, de dentro do banheiro de seu
apartamento, imagina a cidade 14 fora como “uma galaxia / a mover-se desigual / em seus

diferentes estratos / veloz e lenta / ¢ em contraditorias diregoes”. Para além disso, a cidade é

uma galaxia
gue em seu girar arrasta
nossas vidas, nossas
casas, nossas
caixas
de lembrancas
cheias de papéis velhos e fotos
doidas
de olhos que nos fitam
de tempo algum
agora que sdo apenas manchas
e ndo obstante falam ainda
na poeira do cemitério doméstico
misturado com fungo e mofo
a beira do buraco voraz
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As fotos retiradas das nossas caixas de lembrancas sdo caracterizadas pelo eu lirico
como doidas, pois, juntamente com a memdria, elas trazem a dor da perda. Os olhos das
pessoas que aparecem nas fotografias fitam “de tempo algum” e “falam ainda”, ou seja, as
pessoas retratadas ja estdo mortas e, de um lugar além do horizonte visivel, observam-nos, e
suas vozes podem ser ouvidas como se elas estivessem proximas da linha do horizonte, do
limiar entre a vida e a morte, esta Gltima representada como um “buraco voraz”. E como se a
foto se transformasse “num portal entre dois mundos: o dos vivos e o dos mortos” (LIAL,
2012, p. 105). Além disso, o eu lirico avisa-nos que a memdria é a antimatéria que pode,
“num atimo / reacender o que na matéria se apagara para sempre”, ou Seja, por meio da
imagem fotografica, ele revé e tenta reviver seus mortos, essas pessoas imaterializadas. Tal

como afirma Samain (1998, p. 45):

O aparente da vida registrado na imagem fotogréfica pode assim, de quando em
quando, deixar de ser unicamente a referéncia e reassumir a sua condicéo anterior de
existéncia. O principio de uma viagem no tempo em que a historia particular de cada
um é restaurada e revivida na soliddo da mente e dos sentimentos. S&o em geral
viagens de curta duracdo e de marcada emocdo; muitas vezes, nos flagramos nessas
viagens imaginarias.

Uma dessas viagens memoriais pode ser vista em “Reencontro” (2015, p. 583). O
poema todo ¢ uma rememoragdo dos amigos mortos: “Estou rodeado de mortes / Defuntos
caminham comigo na saida do cinema / Sdo muitos”. Esses defuntos que caminham ao lado
do eu lirico s@o, na realidade, a sua memoria dos amigos ja mortos, suas lembrancas dos
momentos passados com eles, pois essa gente amiga volta “de momentos intensamente
vividos”. Na segunda estrofe, vemos que essa lembranga ¢ como uma fotografia: “Os mortos
acomodam-se a meu lado / como numa fotografia. / Ajeitam o paleto, a gola da blusa / e
parecem alegres”. Entretanto, sdo todos intangiveis, “Tentam falar e falta-lhes a voz, tentam
abragar-me / e os bragos se diluem no abrago”, ou, como dito em “Galaxia”, j& ndo possuem
“materialidade”. O eu lirico diz que “sdo gente amiga / com saudade de mim / (suponho) / e
que voltam de momentos intensamente vividos”; porém, sdo todos intangiveis, falta-lhes voz
ao falar, os bracos se desfazem no abrago. Eles sdo, agora, para o eu lirico, apenas doces
lembrancas da época em que estavam vivos. Nesse poema, o eu lirico enfatiza o fato de que os
mortos sao revividos por meio da lembranca dos vivos, tal como fez em “Os mortos” (2015,

p. 534), em que os dois mundos, 0 dos vivos e 0 dos mortos, misturavam-se em um s6. Sem
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citar nomes, o poeta retoma, também, o tema do ubi sunt, a exemplo do que fizera em “Manha
de sol” (2015, p. 444), no qual os amigos mortos continuavam a conversar e rir dentro do
cemitério pelo qual o poeta passava naquela manhd. Aqui, ele imagina onde estdo esses

amigos mortos e o que eles estariam dizendo ao eu lirico:

Fitam-me nos olhos cheios de afeto.

Ah, quanto tempo perdemos,
guanta desnecessaria discoérdia,
penso pensar.

E isto que me parecem dizer seus esplendentes rostos
neste entardecer de janeiro.

A fotografia, portanto, funciona como uma espécie de passado preservado, um momento
carregado de aspectos simbdlicos significativos e pessoais. E uma experiéncia personalizada,
pois é vivida no consciente e na lembranca de um individuo. Assim, o retrato € uma
possibilidade de eternizacdo, uma maneira de manter proximo o que esté distante e de reviver
aquele que esta morto. Talvez esse seja 0 motivo pelo qual os mortos acomodaram-se ao lado
do eu lirico “como numa fotografia”.

Do mesmo modo, muito provavelmente, essa é a razdo pela qual as lapides modernas
trazem o retrato do finado. Segundo Lial (2012, p. 106), “a fotografia ¢ vista como um
eternizar” que evita que o morto parta de maneira definitiva e evita-lhe o esquecimento
causado pela morte. Nao € por acaso que “O culto moderno dos mortos ¢ um culto da
lembranca ligado ao corpo, & aparéncia corporal” (ARIES, 2012, p. 203). Esse culto moderno

transformou-se num ato publico e social, pois, como nos lembra Ariés (2014, p. 714):

Durante um longo milénio, por uma mistura de pudor e de indiferenca, tinha-se
hesitado diante dessa demonstracdo, salvo, porém, no momento mesmo da morte,
durante a alta ldade Média e, mais tarde ainda, nas culturas meridionais e rurais: o
momento dos pranteadores. Desde o século XIII essas manifestagBes excessivas
tinham sido reprimidas e ritualizadas. Pelo contrario, ao menos desde o século
XVIII, sente-se crescer a necessidade de gritar a dor, de demonstra-la no tamulo,
que se torna entdo o que ndo era, o lugar privilegiado da lembranca e da saudade.
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O cemitério, local privilegiado do moderno culto aos mortos, “¢ o lugar destinado ao
recolhimento e ao pensamento nos mortos, prolongando-os na lembranga” (ARIES, 2012, p.
201). Segundo o historiador, “Assimilado tanto pelas igrejas cristds quanto pelo materialismo
ateu, o culto dos mortos tornou-se hoje a Unica manifestagdo religiosa comum aos crentes e
aos descrentes de todas as confissdes” (ARIES, 2012, p. 203). Esse entdo deve ser o motivo
pelo qual Gullar, um ateu convicto, visita o tdmulo do filho: a visitagdo € uma manifestagéo
comum entre crentes e descrentes.

Porém, trazer os mortos de volta a lembranca pode causar uma dor imensa em quem
esta vivo. Embora saiba que “O que se foi se foi” e que, se volta, “traz um erro fatal: / falta-
lhe simplesmente / ser real”, conforme o que esta dito em “O que se foi” (2015, p. 575), o eu
lirico afirma que aquilo que permanece € apenas uma marca amarga na paisagem escura, uma
mancha na memoria, tdo somente uma lembranca dos mortos. Entretanto, questiona-se: se
aquilo que se foi, quando “volta, é feito morte / Entdo por que me faz / o coragdo bater tao
forte?”.

Como vimos em “Visita” (2015, p. 488), de Muitas vozes, o eu lirico dirigiu-se ao
cemitério no dia de finados, pois “era o Unico / lugar do mundo onde / podia estar / perto do
filho”. Isso significa que o cemitério funciona, entdo, como um local de aproximacao entre o
mundo dos vivos e o mundo dos mortos. O timulo, por sua vez, significa a presenca fisica de
alguém reavivado pela lembranca. Essa proximidade fisica gera um conforto e faz o eu lirico
sentir que o filho que se foi ainda esta por perto, faz-se presente e ndo parece ter desaparecido
para nunca mais voltar, mesmo que ele tenha entendido “que nunca mais / poderia alcanca-
lo”.

O eu lirico de “Ossos” (2015, p. 578) assume o fato de que as lembrangas dos amigos e
parentes mortos trazem dor®®. No texto, o eu lirico diz que depois de vinte anos viu a urna em
que eram guardados restos mortais de seu filno. Ao surpreender-se com a presenca de apenas
alguns ossos, fica admirado e percebe as lembrancas que tinha do filho, as memdrias, ndo
estavam la juntas e enterradas com o0s restos mortais, ou seja, ndo era o filho que permanecera.
Ao contrério, o que ficou foi um doido amor, que seré eternizado durante toda a existéncia do

eu lirico:

% No Programa Roda Viva, da TV Cultura, Gullar, ao ser perguntado sobre se os amigos mortos tinham a ver
com suas indagagdes, afirma que “isso apenas doi, ndo responde a nada” (47 min). Entrevista datada de 28 de
fevereiro de 2011. Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=JOZIS-_Pwxo>. Acesso em dez. 2017.
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depois de vinte anos
mostraram-me a urna
em que tinham guardado seus restos mortais

alguns ossos brancos:
os fémures o iliaco as vértebras e falanges
Era tudo

— Né&o pode ser.
— Como ndo pode ser?
— Esqueca — disse eu.

Estava no cemitério de S8o Jodo Batista, em Botafogo.
Olhei para o alto onde zunia a luz do século XXI.

Vi que de fato

ele ndo estava ali:

eu o carregava comigo
leve impalpéavel
como um doido amor

A visita aos mortos &, tal como a fotografia, uma maneira de lembrarmos aqueles que ja
se foram. Ela ndo precisa, necessariamente, ocorrer na frente do timulo do falecido. Ela pode
se dar tdo somente na memoria do eu lirico que reanima 0s mortos e imagina sobre o que
falam os amigos finados ao passar de carro ao lado do cemitério, como fez em “Manha de
sol” (2015, p. 444). Ao final do poema, o eu lirico, quando admite que a morte é o fim de
tudo, assume que os amigos vivem em sua memoria, quando declara: “dentro da minha
alegria / os trés amigos continuam a conversar e rir”.

Nesse seu ultimo livro, Em alguma parte alguma, o poeta parece recapitular seus pontos
de vista sobre a morte e, de certa maneira, encard-la com maior naturalidade, ou melhor, com
uma maturidade advinda de sua longa experiéncia de vida. Em “Falas do mofo” (2015, p.
594), temos um eu lirico que “do fundo das gavetas / de dentro de pastas / e envelopes / do
fundo do siléncio encardido / em folhas de jornal / de um tempo ido” faz regressar “a luz /
puido / o murmario inaudivel das vozes / no mofo impressas / mudas / ainda que plenas de
retorica”. Rever esse arquivo morto faz com que o eu lirico relembre de acontecimentos
vividos no passado e traga seus mortos novamente a vida, ainda que somente em sua

lembranca.
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N&o s6 de amigos humanos o poeta sente pesar. A falta de seu gato siamés, que morreu
ap6s 16 anos de companhia, também o faz sentir a perda como uma dor insuportavel®*, como
afirma em “Doida alegria” (2015, p. 597):

Faz anos ja que a casa esta vazia

Mas eis que
inesperado

ele de novo chega
e se deita a meu lado

N&o me atrevo
a olha-lo

pois é melhor ndo vé-lo
que ndo vé-lo

Nada pergunto
apenas vivo

a doida ilusdo
de té-lo junto

O eu lirico, ao afirmar que o gato chega inesperadamente e deita-se a seu lado, sugere
que estd recuperando a memoria do querido amigo felino, e registra que fazer isso doi.
Quando declara que nao se atreve a olha-lo, “pois é melhor ndo vé-lo / do que ndo vé-lo”,
refere-se ao fato de que prefere “ndo vé-lo” e apenas senti-lo em sua memoria, que tentar vé-
lo, ndo conseguir — pois 0 gato ndo esta ali de verdade — e certificar-se de que o amigo ndo
estd mais ali. O eu lirico s6 podera viver “a doida ilusdo / de té-lo junto” de si se nao se
atrever a olhar para seu animal de estimacéo.

Gullar também tenta negar o fim. Este é considerado pelo eu lirico de “A morte” (2015,
p. 590) como o0 vazio eterno, até mesmo porque, depois da morte, ndo ha mais nada. Nesse
poema, o eu lirico lista tudo o que a morte ndo tem, em contraposicdo a tudo que temos ao
nosso dispor enquanto estamos vivos: avenidas iluminadas, caixas de som atordoantes,
trafego engarrafado, praias, bundas, telefonemas que nunca chegam, culpas, remorsos, perdas,
lembrancas doidas de mortos (que como vimos nos poemas anteriores, € algo que atormenta

quem esta vivo), festas de aniversario, falta de sentido, vontade de morrer, desejos ou aflicdes.

8 Em sua coluna na Folha de S&o Paulo, do dia 9 de margo de 2014, intitulada “Quisera ser um gato”, o poeta
fala sobre companheiro felino: “Morreu de velho, ja que nunca havia adoecido durante seus 16 anos de vida.
Quando adoeceu, foi para morrer. Nao preciso dizer que fiquei traumatizado e ndo quis mais saber de outro gato.
Amigas e amigos me ofereceram um substituto para o meu gatinho, e eu respondia que amigo nao se substitui”.
Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/colunas/ferreiragullar/2014/03/1422049-quisera-ser-um-
gato.shtml>. Acesso em jan. 2018.
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A morte, segundo o eu lirico, é “o vazio vazio da vida // a morte nao tem falta de nada / ndo
tem nada / € nada / a paz do nada”.

Segundo vimos com Morin (1988, p. 234), a negacdo da morte chegou ao seu extremo
ja com os epicuristas, para quem “a morte ndo ¢ nada”, expressao tomada com seriedade pelos
enciclopedistas e pelos moralistas classicos da razao, tais como Montaigne e Feuerbach. Para
Hegel, a morte era a manifestacdo da negatividade pura, ou seja, ndo havia nada com que
precisassemos nos preocupar, uma vez que a morte € o nada absoluto: se ela ndo nos diz
respeito enquanto estamos vivos, pelo fato de ainda ndo existir para n6s, do mesmo modo,
ap6s morrermos, ela ndo mais devera ser uma preocupacdo. No sentido mais epicurista e
hegeliano que poderia dar para a morte, o eu lirico de “A morte” descreve-a como o fim de
tudo, pois, apds morrermos, como dira em “Vestigios” (2015, p. 624) — um poema sobre a
série de esculturas de Siron Franco chamadas de “Série Césio 137 / Camas”, de 1987
(MANRIQUE, 2009, p. 62-64)® —, nio restara indicio algum de nossa presenca neste mundo:
“onde o morto deitou-se / quando vivo”, “ndo resta rastro”. Segundo Lial (2012, p. 98), “a
Unica forma de manter o morto vivo é guardando-o na memoria, pois esse rastro do morto a
lavanderia do hospital ndo apaga”, uma vez que, segundo relata o eu lirico: “tudo a
lavanderia / apaga, menos / a memoria”, a doida memoria dos nossos mortos.

Em “Vestigios”, Gullar retrata os leitos de concreto, feitos pelo artista plastico Siron
Franco em uma alusdo ao acidente com o Césio 137, ocorrido no interior de Goiés, em 1987.
Siron exibe-nos a morte por meio de leitos hospitalares de concreto de mais de uma tonelada
para indicar a dureza e 0 peso que a morte das pessoas atingidas representa. O que mais nos
chama atencdo nesse poema, sobre a questdo do afastamento dos moribundos para o hospital,
é, deveras, a indignacéo do eu lirico pelo fato de a equipe hospitalar ndo dar a devida atengédo
para os jazentes, pelo fato de a morte ser algo cotidiano e comum no dia a dia de médicos e
enfermeiros. E pior, ndo ha sequer tracos do morto que antes jazia naquele leito, pois a

lavanderia tem o poder de apagar todos 0s vestigios possiveis da morte:

8 Mais informag@es sobre essa série de obras de Siron Franco podem ser encontradas na dissertacéo de Martha
Rodrigues de Paula Manrique, intitulada Siron Franco: Arte — Identidade — Ac&o, apresentada a Universidade do
Porto, Portugal, em 2009, e disponivel on-line em <http://principo.org/martha-rodrigues-de-paula-manrique-
siron-franco-arte-identidad.html>.
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Onde o morto deitou-se
quando vivo
(queimado de césio
até a medula)

na cama de hospital
nao resta rastro

nem resta mesmo a cama
0s lengois

que o leito foi desfeito

e refeito para outros

que ali morreram

sem deixar marca

(pois tudo a lavanderia

apaga, menos

a memoria

que vira cimento ferro aluminio
tubos de pléstico)

[..]

A cama foi desfeita
0 cadaver inumado
0 quarto varrido

e desinfetado

Nessa ultima estrofe, 0s quatro ultimos versos exprimem sinteticamente 0 processo.
Dessa forma, a morte ndo passa de um acontecimento banal para as equipes médicas que
lidam com ela, ndo passa de um acontecimento presente no modus operandi do oficio dos
profissionais da satde. E o que indigna o eu lirico é, muito provavelmente, essa leniéncia do
corpo hospitalar para com um dos momentos mais importantes de nossa existéncia: o instante
em que cruzamos “o ultimo dos horizontes” (ALVES, 2013, p. 188). O hospital, local onde os
mortos, atualmente, morrem, também afasta a prépria morte de sua cotidianidade e mantém
sua rotina, abstendo-se do fato de que uma vida tenha chegado ao seu fim.

E, para a pergunta que fizera na 6" estrofe, “como mostrar os vestigios / da morte / os
tracos / do corpo tornado fosforo?”, devido ao cancer que consumia as pessoas que tiveram
contato com o césio 137 em Goiania, vé-se a resposta na derradeira estrofe. Se ndo basta

representar os vestigios em uma pintura, pois fazé-lo numa tela “E mesmo que nada”,

s0 restou a Siron
imprimir as marcas da morte ausente
e vil

no leito de concreto

metafora brutal

da vida que explodiu.
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Se nada fica, se ndo resta rastro nenhum de n6s nesse mundo, a ndo ser na lembranca
dos vivos, podemos estar vivendo “A proposito do nada” (2015, p. 595). O eu lirico afirma
que so se sente como ele mesmo quando tem consciéncia de si e que, quando a morte chegar,
ele sera apenas “o que alguém acaso / salve / do olvido // ja que para mim / (lume apagado) /
nunca terei existido”. Em seu intimo, nada mais restara a ndo ser que alguém se lembre dele,
da mesma maneira que faz com os amigos e conhecidos que ja se foram.

Saber que 0s nossos entes queridos morrem nos traz, como dissemos anteriormente, a
aguda consciéncia da concretude da morte. Somos o0s Unicos animais a ter plena consciéncia
da propria finitude. Segundo Alfredo Bosi (2004, p. 13-14):

A consciéncia se faz testemunha pungente da precariedade do nosso desejo, “eterno
enguanto dura”. A consciéncia sera, em momentos diversos, ora a denunciante do
tempo, da morte e do nada, ora a anunciadora do ser, cuja matéria solar é a matéria
mesma, sobrevivente bela impassivel a morte do individuo.

A realidade da morte, ao aproximar nossos amigos e parentes mortos de nossa
convivéncia diaria, torna-nos conscientes de nosso fim. Enxergamos neles o que o futuro nos
reserva. O préprio Gullar, em uma entrevista televisiva®, declara que “O que me faz saber
que eu tenho 80 anos de idade é a perda: os amigos, as pessoas queridas... S6 com 80 anos
vocé acumula tanta perda”. Somente vivendo tanto tempo alguém pode ter a certeza de que a
morte esta proxima. Entretanto, em “Perplexidades” (2015, p. 570), o proprio poeta diz achar

estranho ser consciente de sua existéncia e, a0 mesmo tempo, saber que morrera:

a parte mais efémera
de mim
é esta consciéncia de que existo

e todo o existir consiste nisto

é estranho!
e mais estranho
ainda
me é sabé-lo
e saber
gue esta consciéncia dura menos
que um fio de meu cabelo

% Pprograma Roda Viva, TV Cultura. Entrevista realizada em 28 de fevereiro de 2011. Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=JOZIS-_Pwxo>. Acesso em dez. 2017.
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Em “A relativa eternidade” (2015, p. 614), pode-se perceber uma ideia parecida com a
anterior. Ao cruzar a rua e enxergar nuvens num lindo céu azul, imagina que esse € 0 mesmo
céu daquela primeira manha do mundo. Em seguida, afirma que ndo importa se 0 mundo
durara para sempre ou néo, pois ele, o eu lirico, dura muito pouco em relacdo a duragédo do

mundo:

e entdo me digo:
se 0 mundo dura tanto
€ eu tdo pouco
importa pouco
se ele ndo for eterno

Nesses dois Ultimos poemas, temos um eu lirico consciente da pouca duracdo da vida,
pois se afirma que a consciéncia de existir “dura menos que um fio de cabelo”, talvez por isso
pouco importe o fato de 0 mundo nédo ser eterno, porque o eu lirico acha que sua (propria)
existéncia dura muito pouco. Ideia semelhante aparece em “O tempo cosmico” (2015, p. 604):
o eu lirico afirma ter ouvido dizer que a galaxia demora 250 milhGes de anos para girar em

torno de si mesma. Em seguida, conclui que se

0 homem existe ha pouco mais
de 100 mil anos
€ como se o giro da galaxia
jamais se completasse

é como se ela ndo girasse.

Esse assombramento relacionado a curta existéncia humana perante a longevidade do
universo aparece na frase de Pascal presente em “Inimigo oculto” (2015, p. 612). O trecho de

Pensamentos mostra exatamente o mesmo tipo de espanto:

205 — Quando penso na pequena duracdo da minha vida, absorvida na eternidade
anterior e na eternidade posterior, no pequeno espago que 0cupo, e mesmo que Vejo,
fundido na imensidade dos espagos que ignoro e que me ignoram, aterro-me e
assombro-me de ver-me aqui e ndo alhures, pois ndo ha razdo alguma para que esteja
aqui e ndo alhures, agora e ndo em outro momento qualquer. [...].

206 — O siléncio eterno desses espacos infinitos me apavora.

207 — Quantos reinos nos ignoram! [...]

210 — O (ltimo ato é sangrento, por bela que seja a comédia no restante: joga-se
afinal terra sobre a cabeca, e para sempre (PASCAL, 1984, p. 91).
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No poema de Gullar, podemos perceber dois aspectos: primeiro, a certeza da morte;
segundo, a incerteza do quando. No poema, o eu lirico afirma: “dizem que / em algum ponto
do cosmos // (le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie) // um pedacgo negro de rocha /
— do tamanho de uma cidade — / voa em nossa dire¢ao”. A certeza do fim da humanidade e,
portanto, da vida, da-se na 5? estrofe, com a colisdo do pedaco negro de rocha na Terra, e
concorda com o “Ultimo ato [...] sangrento” de Pascal, no qual desapareceremos “para

sempre”. Enquanto isso, na ultima estrofe do poema, aparece a incerteza do quando:

e quaisquer que sejam os desvios
e extravios
de seu curso
deles resultara
matematicamente
a inevitavel colisdo

ndo se sabe se quarta-feira préxima
ou no ano quatro bilhdes e cinquenta e dois
da era crista

Como vimos, a consciéncia da prépria morte assalta de maneira incisiva 0 poeta nesse
seu ultimo livro. Ela aparece, também, em “Anoitecer em outubro” (2015, p. 592): chove ao
anoitecer, e o gato, seu fiel companheiro, dorme ao redor da cadeira. O poeta, entéo,
compreende que “num dia qualquer, / ndo existira mais / nenhum de nos dois / para ouvir /
nesta sala / a chuva que eventualmente caia”.

E por fim, apds a dolorosa consciéncia de que “a morte ¢ uma certeza invencivel”
(“Tato”, 2015, p. p. 518), vemos um poeta despedindo-se da vida, idealizando como sera a
propria morte, de maneira similar ao que fez em “Despedida” (2015, p. 396). Porém, se esse
poema falava do momento exato da morte, no seguinte vemos um eu lirico que j& se enxerga
no além. Ao levarmos em conta a teoria da paisagem de Michel Collot, imaginar-se como o
morto, ou imaginar a morte de si mesmo, significa ver-se além da linha do horizonte,
permitindo a possibilidade de outros pontos de vista. No caso de Gullar, isso significa usar as
palavras para projetar aquilo que dele restara na memoria das pessoas, Unica maneira de se
alcancar e de se ultrapassar a morte. Portanto, imaginar a propria morte € tentar trazé-la ao

mais proximo de si mesmo, como Gullar o faz em “Um pouco antes” (2015, p. 599):
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Quando ja ndo for possivel encontrar-me
em nenhum ponto da cidade
ou do planeta
pensa
ao veres no horizonte
sobre o mar de Copacabana
uma nesga azul de céu
pensa que resta alguma coisa de mim
por aqui
N&o te custara nada imaginar
que estou sorrindo ainda naquela nesga
azul celeste
pouco antes de dissipar-me para sempre

Nesse poema, 0 eu lirico, ao falar sobre sua propria morte, pede ao interlocutor que este
0 mantenha vivo em sua memoria. Dessa forma, com uma consciéncia cada vez mais aguda
sobre a finitude, Gullar parece “reativar o sentido etimologico da palavra horizonte e reabilitar
as virtudes do limite”, para usar uma expressdo de Collot (2013, p. 110), inscrevendo a
vastiddo do horizonte em uma circunstancia cuidadosamente delimitada, tal como a nesga
azul de céu. Ou seja, o eu lirico nos mostra que esse estreito e comprido espaco do
firmamento da “uma ideia mais profunda do infinito que um grande panorama visto do alto de
uma montanha”, tal como afirmou Baudelaire, em uma carta a Fraisse, ao elogiar a forma
curta e circunscrita do soneto®’.

Assim, segundo Collot (2013, p. 110), “O horizonte pode, entdo, a0 mesmo tempo,
conforme sua etimologia, limitar a vista, no interior de um limite intransponivel, e oferecer a
melhor imagem do infinito”. A nesga azul de céu, que Gullar pde sobre o mar de Copacabana
e, mais especificamente, no horizonte, retoma a ideia expressa por Collot. O eu lirico pede
para que nos lembremos dele, “um pouco antes” de dissipar-se para sempre. Desse modo, ao
mesmo tempo em que essa nesga, esse pequeno espaco estreito e comprido de céu, limita
nossa visao, ela também se abre para uma infinidade de possibilidades somente permitidas

pela paisagem.

8 "Avez-vous observé qu'un morceau de ciel apercu par un soupirail, ou entre deux cheminées, deux rochers, ou
par une arcade, donnait une idée plus profonde de l'infini que le grand panorama vu du haut d'une montagne?”
Charles Baudelaire, Lettre & Armand Fraisse (18 ou 19 février 1860). Disponivel em:
<https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Baudelaire - Lettres 1841-1866.djvu/242>. Vale lembrar que essa ideia
era recorrente em Baudelaire. Ela foi exposta pelo poeta francés ao ver, em um quadro de Penguilly, como dois
quartos de rocha, ao deixarem entrever o azul do céu e do mar, mostram uma porta aberta para o infinito.
Segundo Collot (2013, p. 110), Baudelaire teria dito que “o infinito parece mais profundo quando ¢ mais
estreito” e, em seguida, transformou essa percep¢ao em uma regra da arte.
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CONSIDERACOES FINAIS

Toda a existéncia tem um fim, e este trabalho, de igual modo, também deve ter o seu
fecho, o seu pensar derradeiro. E esperamos que esta tese, a exemplo do que faz a existéncia,
deixe marcas importantes naqueles que com ela tiverem contato. Para esse proposito,
dedicamo-nos a procurar 0s elementos que caracterizavam a existéncia humana como uma
estrutura de horizonte, e, além disso, a apresentar as consequéncias desse fato na visdo que o
poeta apresentava sobre a morte em suas diversas aparicoes.

Os elementos estruturantes da paisagem foram nossos auxiliares nessa busca, em um
percurso no qual constatamos que o ponto de vista de Ferreira Gullar mudou no decorrer de
sua vida e de sua obra. A extensdo espacial a qual ele se referia em alguns poemas, tomada
como uma alegoria do tempo, mostrou-o como um Ser senciente aos seus arredores e
consciente de sua finitude. Nesse universo, a morte, vista parcialmente durante diferentes
momentos de sua vida, mostrou-se como um referente poético que perturba, apresentando-se
como um assunto digno de uma reflexdo mais profunda, e revelou-se como algo que, para a
maioria dos seres humanos, ainda é inexplicavel, ou mesmo, por vezes, inconcebivel. Todo
esse conjunto foi capaz de nos mostrar a aguda visdo de um poeta sobre um dos assuntos mais
dificeis e delicados com o qual lidamos durante nossa existéncia: seu fim.

Conseguimos enxergar, nessa trajetéria, a maneira pela qual esses elementos
apareceram na obra poética de Ferreira Gullar, o que nos permitiu perceber a existéncia
humana como uma estrutura de horizonte, suscetivel aos mais diferentes olhares e
possibilidades que se abrem para além dos limites do nosso ponto de vista. A percepcao e a
imaginacdo foram elementos-chave para que pudéssemos perceber algumas dessas visadas.
Além disso, diferentes pontos de vista levaram-nos a consideracdo de que o horizonte é o
“lugar ndo-lugar”, portanto intangivel e inalcancavel, onde a alteridade pode transparecer por
meio das palavras ditas pelo poeta. Durante nossa pesquisa, tentamos elucidar como o tema da
morte, assunto recorrente nas poesias de Gullar, imbrica-se com a questdo da alteridade ao
aparecer como “a morte do outro”, para depois tornar-se ‘“consciéncia da propria morte” e
“morte de si mesmo”.

Foi a teoria da paisagem de Michel Collot que possibilitou esse modo de ver a poesia de
Ferreira Gullar. No primeiro capitulo desta tese, estudamos as nocGes de paisagem e de
horizonte, fundamentos de natureza indissociavel. Ha sempre um sujeito a perceber a

paisagem até o limite proposto pelo horizonte que, por sua vez, abre-se a uma infinidade de
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possibilidades. A percepcdo da paisagem ndo é feita de maneira passiva, pois 0 sujeito que
percebe seus dados sensoriais organiza-os para dar-lhes um sentido, tornando a paisagem uma
construcdo simbdlica e subjetiva. Dessa forma, nos foi possivel perceber que a paisagem
organiza-se de uma maneira estrutural, a partir daquilo que Collot, tomando emprestado das
fenomenologias de Husserl e de Merleau-Ponty, chama de estrutura de horizonte. E essa
estrutura que possibilita outros pontos de vista, nos quais o eu lirico pode enxergar-se como
um outro e imaginar-se além da linha do horizonte. Foi por meio dessa estrutura e de seus
elementos fundadores que pudemos compreender a correspondéncia entre o horizonte e a
subjetividade, entre a paisagem e a existéncia, regida pela dialética do proximo e do distante,
que possui um significado indissociavelmente temporal e espacial. Tempo e espago foram 0s
elementos usados para que pudéssemos lidar com o tema proposto: a morte como o fim da
existéncia.

Ao tomarmos a morte como um referente poético, afirmamos que ela é um universo
imaginario, ou seja, € 0 objeto observado e todos os seus horizontes possiveis; é o objeto
observado e todas as perspectivas que podemos ter sobre ele e sobre o mundo. O referente
poeético €, entdo, uma busca inacessivel e constante; inatingivel, invisivel, e, a0 mesmo tempo,
indispensavel: a revelagdo do objeto pressupde um encobrimento. O referente poético sofre
uma constante metamorfose e é isso 0 que leva o poeta a mudar sua percepg¢do sobre o tema
tratado. Nunca ha um s6 ponto de vista possivel. As possibilidades sdo inimeras, motivo pela
qual percebemos que a morte, na obra poética de Gullar, € sempre retomada, em diferentes
momentos de sua vida, como algo cujas possibilidades ndo se esgotaram. Foi esse
direcionamento que nos levou a estudar o0 modo como a morte € vista pelas outras areas de
conhecimento, transitando pela Filosofia, pela Sociologia e pela Histéria.

Durante essa parte dos estudos, percebemos que a morte € algo sobre o qual a
humanidade manteve — desde suas origens — um sentimento dual. Dependendo do momento
historico vivido, ora o fim era tratado com proximidade, ora era repelido ou afastado. A
possibilidade de enxergar esse dualismo por meio de jogos de afastamento e de aproximacao
incentivou-nos a querer supera-lo e compreendé-lo melhor dentro da obra poética de Ferreira
Gullar, o que se revelou possivel gracas ao pensamento-paisagem de Collot.

Consideramos, entdo, os jogos de afastamento, a partir da constatacdo de que eles se
constituiam como artimanhas que procuravam manter a morte a distancia e apartada do
convivio humano. Percebemos, nesse processo, que a humanidade sempre procurou maneiras
para encobrir a morte de si mesma. Mesmo ciente sobre a factualidade da morte, a espécie

humana preferia ndo pensar sobre ela, ou, entdo, procurava imaginar-se imortal. Tal postura é
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marcada por diferentes atitudes, tais como o afastamento dos moribundos para hospitais,
ocasionado pelo valor burgués da higiene. Esse processo de sanitizacdo fez com que a
humanidade afastasse seus jazentes de seu convivio, o que, por um lado, evitou epidemias ou
infeccBes, mas, por outro, evitou o trato afetuoso para com o proximo em seus momentos
finais.

Os jogos de aproximacao, por sua vez, foram pensados, aqui, como o culto aos mortos,
como a morte de si mesmo e dos que estdo proximos do poeta. Nesse contexto, o culto serviu
para que a humanidade mantivesse vivas em suas memorias as lembrancas de seus
antepassados e de seus entes queridos mais préximos. A consciéncia da morte levou o ser
humano a pensar sobre seu proprio fim, e a morte de si mesmo, por sua vez, o fez imaginar-se
como o morto. Munidos desse conhecimento, partimos para a analise dos poemas em que a
morte aparece ou € considerada como o fim da existéncia. Consideramos a morte como um
referente poético ndo sé para que pudéssemos perceber, sob a perspectiva do eu lirico, a
existéncia humana, da qual a morte € o horizonte final, como uma estrutura de horizonte, mas
também para que pudéssemos visualizar melhor os jogos de afastamento e de aproximacao da
morte, os quais foram mais bem compreendidos a partir da dialética do préximo e do distante.
A dialética recém-mencionada trata 0 tempo e 0 espaco como elementos indissociaveis, ou
seja, 0 espaco como uma alegoria do tempo, e a nossa analise reitera esse aspecto.

A partir dessas percepcOes, procuramos responder a alguns questionamentos que nos
mantiveram no caminho a ser percorrido. Assim, uma vez que a morte, em diferentes
momentos da vida do poeta, manifestava-se por meio de jogos de aproximacdo e de
afastamento, quisemos saber se, da sua juventude até a sua velhice, ou seja, no transcorrer de
sua existéncia, o poeta mudou sua maneira de enxerga-la. A resposta é afirmativa. Enquanto
jovem, o poeta entrevia a morte como algo distante, longinquo e que sé acontecia com 0s
outros. Aquele “facho a arder vertiginoso” permanecia a décadas de distancia. Possivelmente,
isso explica o fato de Gullar abordar o tema de forma en passant em seus textos iniciais,
dedicando apenas alguns versos a finitude da vida, e somente em poemas de maior
envergadura.

O passar do tempo faz Gullar aprofundar seu olhar sobre a morte e ampliar a quantidade
de estrofes e versos relacionados ao tema, 0 que se deve, provavelmente, a perda de alguns
amigos intimos, e, depois, do filho e da esposa, estes Gltimos em um intervalo temporal de
cerca de quatro anos, algo do qual ele proprio atesta nunca ter se recuperado. Acumular tantas
perdas e tantas experiéncias sobre término da vida fez com que o poeta, inevitavelmente, se

aproximasse da morte, e essa aproximacéo tem fortes marcas em sua poesia. Tudo isso nos
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levou a perceber que Gullar, ao tornar-se efetivamente consciente sobre a finitude, sabia que
faltava pouco (tempo) para que o fim o alcangasse — muito embora tenhamos visto que, no fim
da vida, preferia imaginar que era a morte quem vinha ao seu encontro — e que se aproximava
0 momento em que cruzaria o tltimo dos horizontes. Desse modo, nos Gltimos anos de vida (e
de poesia), Gullar, entdo sabedor de que a morte € um (f)ato inevitavel, projeta-se como
morto, como alguém que ja cruzou a ultima das fronteiras da existéncia, algo somente
permitido por meio da imaginacdo e da alteridade: sair de si e imaginar-se outro é a
oportunidade de “enxergar” o que esta além do horizonte externo da paisagem.

As mudangas de ponto de vista sobre a morte foram possibilitadas pelo fato de o poeta
ter tomado o tema como um referente poético: uma vez que o referente € vazio de contetdo,
varias foram as possibilidades que surgiram de viabiliza-lo, no caso do poeta, por meio de
palavras. A morte apareceu de variadas e diferentes maneiras na obra de Gullar: foi um “facho
a arder vertiginoso”; foi considerada abstrata; foi caracterizada como um sono, como um
deslizar, como um gastar-se e como uma travessia; foi tratada com indiferenca e desdém; foi
mostrada de modo sublime; foi encarada com dureza e declarada como o nada absoluto. Tais
ocorréncias traduzem apenas algumas das presencas evidenciadas durante nossa analise, e
todas elas se deram de modo inconstante e instavel.

Nesse percurso, considerar a morte um referente poético significa trata-la como algo
que possui uma dupla dimensdo marcada pelo horizonte: a0 mesmo tempo em que limita a
visdo do sujeito observador, o horizonte abre a tematica em questdo para uma infinidade de
possibilidades. O poeta fala sobre o que estad além das palavras, sobre o que estd além do
horizonte, e essa dupla dimenséo do referente torna-se uma presenga ausente que motiva o eu
lirico a perseguir algo que nunca alcancard de modo pleno. Ou seja, buscar a morte nao
significa que ele a tenha alcangado, imaginar-se como o morto néo significa que ele tenha
morrido, afastar a morte de si e imaginar que ela s6 acontece com os outros ndo faz do sujeito
um ser imortal, e, paradoxalmente, quando a morte se manifesta no ser, ele ndo existe mais: o
eu lirico esta fadado a incompletude.

Este trabalho, do mesmo modo, também pode ser considerado incompleto, uma vez que
ele se abre a outras perspectivas possiveis de analise sobre a morte e sobre a propria obra
poética de Gullar, considerando que a escolha de nosso ponto de vista acaba por excluir
outros pontos de vista possiveis. Outras possibilidades, propiciadas pela teoria da paisagem,
poderiam ser realizadas ao se analisar a existéncia humana na paisagem urbana das grandes
cidades, tais como S&o Luis do Maranhdo e Rio de Janeiro, sempre presentes na memoria

afetiva do poeta. As questdes sobre memoria, por exemplo, sdo um vasto campo a ser
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examinado na obra poética de Gullar: a infancia, as lembrancas do passado, a familia, 0s
momentos vividos. O questionamento sobre o fazer poético esteve sempre presente em sua
obra e abre mais uma alternativa de analise. Essas possibilidades, que fazem parte da
experiéncia de Gullar, sdo reinvencfes da maneira de se ler sua obra poética. Novos pontos de
vista podem ser levados em conta em futuras analises, esses sdo apenas alguns deles.

A escolha de um viés da, portanto, a este estudo, uma natureza limitada, o que em muito
o diferencia da natureza caracteristica do poeta estudado: Gullar ndo falou sobre um Unico
assunto. Ele foi um individuo que sempre se reinventou. Artisticamente, passou por varios
movimentos literarios. Sempre exerceu outras atividades que ndo a de poeta: foi tradutor,
cronista, critico de arte, ensaista, escreveu para a televisdo e para o teatro e, em seus ultimos
anos de vida, passou a fazer desenhos “mondrianos” (como ele mesmo os classificava), sem
intencdo verdadeiramente artistica, e passou a fazer colagens com recortes de papel que foram
publicadas em alguns livros infantis sobre seu companheiro Gatinho. Reinventar-se parecia
uma necessidade vital. Mais do que isso, foi a maneira que Gullar arranjou para continuar
vivo mesmo depois de morto. E como disse em “Uma pedra é uma pedra” (2015, p. 600), de
seu ultimo livro de poemas: “o homem ¢é uma / aflicdo / que repousa / num corpo / que ele / de
certo modo / nega / pois que esse corpo morre / e se apaga / e assim / 0 homem tenta / livrar-
se do fim / que o atormenta / e se inventa”. E assim que o poeta se (re)inventa: ao fazer
poesia, ele livra-se do seu fim e torna-se outro, quica imortal, ou seja, 0 sujeito lirico realiza-
se atraves da linguagem e da alteridade. Tornar-se outro € sobrepujar a morte e afasta-la de si.
Tornar-se outro € reordenar (ou desordenar) o mundo. Tornar-se outro € encontrar-se além de
si mesmo.

Portanto, para superar as clivagens tradicionais do pensamento ocidental, conforme nos
ensinou a teoria da paisagem de Michel Collot, tornar-se outro é, também, aproximar-se de
sua prépria morte. E tornar-se consciente de que um dia ela chegara para si e de que, portanto,
0 sujeito deixara de “ser”. Enquanto vivo, ¢ poder imaginar-se morto, para além da linha do
horizonte, e fabular sobre as (im)possibilidades do 14 — aquele “1a” que “é daqui a pouco ou
amanha”. E era isso o que queriamos — e conseguimos — perceber na obra poética de Gullar.
Muito embora o sujeito fisico tenha partido, ficamos aqui com o Gullar que é mais Gullar do
que ele, aquele que flutua pelo pais livre da morte e do morto, sem o peso do corpo (“O
duplo”, 2015, p. 568): “Foi-se formando / a meu lado / um outro / que € mais Gullar do que
eu // que se apossou do que vi / do que fiz / do que era meu // e pelo pais / flutua / livre da
morte / e do morto // pelas ruas da cidade / vejo-0 passar / com meu rosto // mas sem o peso /

do corpo / que sou eu / culpado e pouco”.
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O cidaddo se foi, 0 poeta permanece.
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