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N&o, meu coracao ndo € maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo.

Por isso me grito,

por isso fregiiento os jornais, me exponho cruamente nas
livrarias:

preciso de todos.

Sim, meu coracgdo é muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estéo ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua néo cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo € grande.

Tu sabes como € grande o mundo.

Conheces 0s navios que levam petroleo e livros, carne e
algodéo.

Viste as diferentes cores dos homens.

as diferentes dores dos homens.

sabes como é dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso
num so peito de homem... sem que o elo estale.

(.)

Estapido, ridiculo e fragil é meu coracéo.
S6 agora descubro

como é triste ignorar certas coisas.

(Na solidao de individuo

desaprendi a linguagem

com gque homens se comunicam.)

Outrora escutei 0s anjos,

as sonatas, 0s poemas, as confissdes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.

Outrora viajei

paises imaginarios, faceis de habitar.

ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e
convocando ao suicidio

()

— O vida futura! nés te criaremos
Carlos Drummond de Andrade



RESUMO

Nosso estudo analisa a representacdo do outsider tendo como corpus o conto “O afogado”
presente na obra O ovo apunhalado (1975) de Caio Fernando Abreu. Nessa narrativa contista,
evidenciamos o qudo profundo e atual & esse sujeito solitdrio que age de maneira
transgressora para romper com o mundo que o cerca, localizando, no texto, a proximidade e a
distdncia com o outsider classico estudado por autores como Colin Wilson (1985). A
pesquisa, que aborda algumas relacdes do outsider com a literatura contemporanea, elucidara
de que maneira esse sujeito em desajuste com 0 meio procura, por meio de pequenos atos de
ruptura nos espagos que o grupo social deixa evidenciado, acesso para seus impasses e
indagacBes. O trabalho, de natureza qualitativa e bibliografica, também propde um olhar
positivo sobre o desajuste.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Caio Fernando Abreu; Transgressao; Desajuste;
Outsider.



ABSTRACT

Our study analyzes the representation of the outsider having as corpus the tale “O afogado”
present in the work O ovo apunhalado (1975) by Caio Fernando Abreu. In this short story we
will try to show how deep and current this solitary subject is that acts transgressively to break
with the world around him, locating in the text the proximity and distance with the classic
outsider studied by authors like Colin Wilson (1985). The research, which approaches some
relationsc dhips of the outsider with the contemporary literature, will seek to identify how this
subject in disarray with the environment seeks, through small acts of rupture in the spaces that
the social group leaves evident, access to their impasses and inquiries. The work, of a
qualitative and bibliographical nature, also proposes a positive look under the mismatch.

Keywords: Contemporary literature; Caio Fernando Abreu; Transgression; Maladjustment;
Outsider.
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CARTA AO QUERIDO CAIO F.

Passo Fundo, 27 de novembro de 2016*

[Para ler ao som Stay Alive de José Gonzélez]

[...] se a realidade nos alimenta com lixo, a
mente pode nos alimentar com flores.
Caio Fernando Abreu, Lixo e Purpurina.

Querido Caio F.

Fui ouvir a grama crescer no interior de um jardim familiar que guarda flores
belissimas, muitos tipos de plantas, um poco rustico feito de tijolos e uma fonte central, onde
a agua subterranea ganha altitude e queda livre. Ao pé das laranjeiras, também ha bancos
feitos com rodas de carrogas, convidativos para um chimarrdo ou um cha de hibusco,
especialmente quando o inverno sulino veste a paisagem com a sua imponente estética do
frio. Caio, estamos nos aproximando de um verdo que promete ser ardente no Rio Grande do
Sul, e o vento superaquecido torna ainda mais adocicado o selvagem aroma do pé de jasmim,
que se debruca sobre as minhas palpebras cansadas e descansa sobre a minhas pernas
descobertas enquanto circulo ao seu redor. Gosto de desistir um pouco das rachaduras da
cidade, das tramas urbanas, da ansiedade nas redes, do estribilho das redac6es jornalisticas
[...], para ouvir a grama crescer no interior de um jardim verdadeiro, onde nos tempos de
escola primaria plantei minha primeira arvore, um pé de pitanga. A mobilidade da natureza
repete o transito dos sinais, verde-amarelo-vermelho e ha médo dupla para os tomates
organicos, para as hortalicas que afloram a saliva dos meus olhos. A horta caseira € sempre
rica de alimentos gostosos e temperos que, além da seguranca alimentar, inspiram poemas
jovens. Tudo é delicadamente protegido pelo labor de quatro méos, um par delas vem de uma
mée libriana e o outro par vem de um pai pisciano. Sou filha da agricultura, de agricultores-
jardineiros, e minha casa fica num caminho de chéo labirintico, uma estrada fantastica para a
literatura de Cortazar, de Borges, de Gabo... Sugere o mesmo isolamento geografico, um néo-
lugar, e que, humildemente, desenha tracos da Casa do Sol de Hilda Hislt, que foi um dos teus
refagios criativos. Porém, o jardim-residéncia possui poucas orgias literarias, menos

engarrafamentos de corpos sem destinos e ndo chega ser um recanto sagrado ou profano para

! Esta correspondéncia é uma livre adaptacéo das inlimeras cartas e depoimentos escritos por Caio Fernando
Abreu aos seus amigos e familiares, pelo estabelecimento de uma persona artistica. Justifica a perspectiva de
delirios e perturbacfes que esse estudo tem me gerado, 0 que causa também certa imprudéncia académica
(inicial).



a boca do mundo. Mas, € o cotidiano da grama verde que me faz centrar ideias, arar a palavra
na branca-folha-digital-vulgar.

Ocorre-me contar que a morada muito se aproxima do poema “A Bagagem” de Adélia
Prado, no qual [no qual € horrivel, concordo] a escritora descreve uma ocasido, onde o pai
decide pintar a casa de alaranjado brilhante. Casa essa, onde a familia morou por muito
tempo, e que a figura paterna dizia estar em constante amanhecer.

Querido Caio, na minha infancia de banho de rio, castelos feitos de areia de
construcdo, corrida de besouro, patinha d"agua e risadas sonorizadas por balancgos feitos de
cip6d, muito desejei viver numa casa que estivesse constantemente amanhecendo. Certa
infancia, meus pais atenderam a preméncia, e o laranjado também pintou de amanhecer todo o
entorno do nosso jardim. Confesso que, possivelmente, tenham sido essas as referéncias que
me fizeram ser mais solar e diurna, menos dark e “pela noite”, expressao da sua literatura, do
seu jeito de viver, do seu tipo de papel e tinta, da fluidez da sua prosa lirica. [Vale lembrar
que Baudelaire amava o anoitecer. Para ele somente a exonera¢do do sol seria capaz de nos
livrar da tirania da face humana].

Antes que eu esqueca, tenho o sol em escorpido, sou ascendente em capricornio e lua
em gémeos. Fiz meu mapa astral depois de descobrir pela sua amiga e astrologa Amanda
Costa, que vocé costumava tracar o0 mapa astrolégico das personagens que criava. Achei t&o
méaximo! O trabalho de interpretacdo feito para mim diz que tenho grande energia psiquica,
capacidade mental agucada e afinidade com o misticismo. Também com os mistérios, 0s
poderes ocultos do homem e que todas as coisas estranhas me atraem muito. Sei que para
VOCé isso € muitissimo importante, afinal, ndo nos conhecemos, mas gostaria que se 1é com
carinho esta carta, feita de Pequenas Epi-Fani-as.

Gracas a vocé sei que ndo posso decretar a morte de um girassol antes do tempo,
mesmo sabendo que ele dura pouquinho, apenas trés dias, e que para ti € sindbnimo de criacéo
espléndida, ndo é mesmo?! [Na minha familia todos adoramos girassois]. Mas, jardins ndo séo
feitos apenas de belezas, como bem sabe. Existem unhas sujas, calos na pele e perigos
desafiadores. Estamos enfrentando dias dificeis em nosso jardim. Ndo sdo as formigas
roedoras, nem 0s caramujos tarados, menos ainda 0s gatos noturnos. VVocé que de jornalista-
escritor escolheu ser escritor-jardineiro poderia nos dar uma dica de como afastar os tatus dos
canteiros? Minha mée anda irritadissima, deseja constantemente a morte absoluta do bicho.
Cruel, eu sei, mas ja foram tantas flores despedacadas, terra remexida, varios cactos
prejudicados. O amores-perfeitos estdo dizimados. Seguimos manejando um sentimento de

armadilha para que o amor ndo sucumba, na sua forma perfeita, em nosso jardim.
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Caio, vocé imagina o que estd acontecendo pelo mundo? Ainda ha muita violéncia nos
discursos, o Brasil segue maldesenvolvido e os corruptos estdo alegres. VVocé possivelmente
ficaria tristissimo em saber que para cada discurso violento e vazio nas redes, nas ruas, na
grande midia, a vida estanca uma veia, agoniza, grita e silencia de dor. [E o tatu destréi um
pouco mais dos canteiros]. Ficaria tristissimo em saber que Donald Trump sera 0 mais novo
presidente dos Estados Unidos, que Michel Temer governa o Brasil, apds um processo de
impeachment que tirou Dilma Rousseff da Presidéncia da Republica. Caio, Cuba decretou luto
por nove dias pela morte de Fidel Castro. Dizem que durante as décadas do seu regime houve
tortura e morte de léshicas, trans e bichas. E um pais conservador, assim como os Estados
Unidos, o Brasil e tantos outros. Mas, penso que aqui vale também uma autocritica, a
perseguicdo aos homossexuais - também aos negros e aos indios. Ha repeticdes e as mulheres
também seguem sem representatividade na politica e sofrem violéncia. Ndo se trata de
defender uma coisa ou outra, mas de se ter uma visdo histérica. Seguimos histéricos,
famintos, malditos e parece ndo haver passagem dessa grande dor.

Comecamos dezembro com as piores noticias. Setenta e um mortos num acidente da
Lamia, uma empresa area colombiana que transportava um time de futebol da Chapeco de
Santa Catarina para disputar a final da Copa Sul Americana 2016. Conversei com uma
funcionaria da Universidade de Passo Fundo, num dia que fui cobrir uma reportagem
televisiva sobre ndo-violéncia, com criancas. [Como € fantastica essa nova geracao, como séo
espertos, provocativos, desinibidos, assustadores]. Essa moga vai comecar um curso de
terapia holistica e me disse que j& estd na sétima reencarnacdo, mas que sente angustias o
tempo todo por ter o canal espiritual muito aberto. Quando terrenamente findar sua misséo,
podera se materializar em qualquer forma. Disse que quer voltar como golfinho, que até sente
0 cheiro do oceano quando pensa sobre. Isso ndo é incrivel! Afirmou que o acidente com a
Lamia foi uma desencarnagéo coletiva. Quantas geracOes precisaremos sacrificar para salvar
nossos mortos, para evoluirmos?

Estou agora decorando os cheiros das maltiplas cores dos amores-perfeitos plantados
préximo a porta de entrada que recepciona o jardim. Sei o quanto as flores te perfumaram,
alias, foi cuidando de roseiras na casa de teus pais que dedicou os Ultimos dias de tua
existéncia. Apesar da dor, vejo alegria na tristeza que é existir. Vejo muita felicidade nas
coisas tristes e solitarias do mundo. Manuel de Barros escreveu que queria construir uma
ruina para salvar a palavra amor. VVocé ndo acha que doi, de tdo lindo?! Para salvar o amor
minha mée plantou um pitésporo, debaixo da janela que da para o quarto dela e do pai. E uma

espécie de arbusto de origem oriental que pode alcancar até 6m de altura. As folhas séo
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espiraladas ou enroscadas e ele oferece uma flor branca que tem uma esséncia doce. O fruto
guarda uma semente resinosa e pegajosa. Minha mae conta que sempre que chega trés da
manha, o tal pitosporo exala um aroma marcante, afrodisiaco e € nesse momento que 0s casais
se amam. Nao sei se 0 amor é um cliché ou uma revolucdo. Como jornalista que sou, da tal
era digital, fui pesquisar sobre a planta e se desconcerte um tanto mais, descubro que um dos
nomes populares da arvoreta é pau-de-incenso. Tenho certeza que vocé acharia
interessantissimo, minha mée achou.

Na primavera brasileira, quando chove e faz frio — quando fico buscando o final do
arco-iris para sentir as mesmas cocegas que vocé sentiu perto de S8 Tomé das Letras,
quando entrou debaixo de um, segundo depoimento de Pedro Tornaghi — a neblina cobre os
vidros e todas as formas de amor merecem ser datadas com palavras bonitas.

Compartilho: é um jardim lindo e atrevido. Especialmente novo e sadio. E terroso e as
formigas ndo ousam prejudicar as orquideas, 0s brincos de princesa, 0s cactos, os lirios, o pé
de jasmim, a estrela de natal. Sou filha da agricultura e a cidade com sua pele urbana e seu
fogo, a0 mesmo tempo que fascina, faz com que eu sinta um aperto imenso, seguido de pouca
luz. Li o Aporo de Drummond e pensei que seguimos escavando, exaustos, sem escape. Ha
um ritmo de pressa nos dias de hoje, te deixa um vazio, como nada além dos sonhos. Acho
que nos resta brindar pelas vezes que perdemos as mesmas batalhas, como escreveu o
cantautor Jorge Drexler. E a natureza ainda tem que nos suportar, porque a terra € um palco
muito pequeno, numa imensa areia césmica, para nos salvar de nds mesmos.

Bem, preciso me dedicar ao rigor académico. Ainda lhe contarei sobre a Jornada de
Literatura e da conversa com Kleiton e Kledir. Fiquei sabendo da boca musical deles que a
Unica can¢do que vocé produziu em vida foi com a dupla. Canto por dentro, esse retiro
sonoro, Lixo e Purpurina.

Com que pretensdo conseguimos seguir (in)felizes?



1 INTRODUCAO

Na vida, as coisas mais doces custam muito a amadurecer.
Mas isso é pensamento de gente grande, deixa pra la.
Caio Fernando Abreu

A vida é um soco no estdbmago.
Clarice Lispector

Posicionamento subversivo frente ao poder estabelecido. Estigma. Sentir-se estranho e
estrangeiro. Uma ovelha negra. Um dragdo que ndo conhece o paraiso. Um ovo que se sente
apunhalado. Um peixe fora d"agua. O outsider é aquele que rejeita os co6digos sociais vigentes
e é também o frustrado e por vezes o melancélico, o solitario, 0 marginalizado que vive de um
mal-estar constante. Desafiliado por determinacdo de um grupo ou por livre arbitrio, sua
posicao e adotar um estilo proprio de vida. Para Colin Wilson (1985), em sua obra Outsider: o
drama moderno da alienacdo e da criacéo, o outsider é o profeta que prediz o futuro mesmo
sem total consciéncia desse poder. E o que tem o prazer de criar ou a epifania que pode ser
sentida no ato da criagdo, ainda que sem chances de satisfagéo, pois o0 ato criativo ndo lhe
impede de ter condutas equivocadas com a propria existéncia, podendo leva-lo ao suicidio. A
indole do outsider € a autodestruicéo, a ruina, as sombras. Ele ¢ o transgressor.

Segundo o Cambridge International Dictionary of English?, o outsider é aquele que
ndo participa de nenhum grupo social ou organizacdo, sendo considerado também como
outsider, todo aquele que ndo mora em um determinado local. O individuo que ndo é
apreciado ou aceito como integrante de um grupo particular, de uma organizagdo ou
sociedade e que se sente diferente daqueles que sdo membros. De acordo com as defini¢des
para o termo inglés pesquisadas no Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa, o outsider é o
cavalo com a menor possibilidade de ganhar; o navio mercante que ndo obedece aos acordos
estabelecidos pelas Conferéncias de Frete.

O termo outsider nédo soaria inadequado para Caio F., afinal o escritor tinha vocacéo
para transgredir por meio da arte das palavras as barreiras impostas pelo sistema, a partir de
um dialogo prospero entre vida e obra. Nos seus contos, romances, cronicas, pecas de teatro,
encontramos personagens desajustadas, por vezes imobilizadas diante de um sistema
repressivo e de uma cultura globalizada. O sentimento de inadequacdo é latente, o que faz as
personagens buscarem exilio interno e externo. Drogas, prostituicdo, homoerotismo, loucura,

ruptura, isolamento, soliddo, angustia, inadequacdo, estranhamento, estrangeirismo, fuga

2 Tradugéo nossa
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estdo presentes no mundo das personagens apresentadas por Caio F. que buscam subverter a
ordem e romper com os protocolos da vida social. O escritor, que foi um anunciador de sua
geracéo, trabalhou como lavador de pratos, modelo, jornalista, dramaturgo, cronista. Viveu a
ditadura civil e militar brasileira e, na época, foi preso trés vezes. Também teve uma vida

itinerante:

Aconteceram coisas bastante duras nos Gltimos tempos [...], mas a conclusao,
amarga, ¢ que nao ha lugar para gente como nds aqui neste pais, pelo menos
enquanto se vive dentro de uma grande cidade. As agressdes e repressdes nas ruas
sdo cada vez mais violentas, coisas que a gente 1&é um dia no jornal e no dia seguinte
sente na propria pele. A gente vai ficando acuado, medroso, parandico: eu ndo quero
ficar assim, eu ndo vou ficar assim. Por isso mesmo estou indo embora (ABREU
apud MORICONI, 2002, p. 437).

Tal condicdo de dor, de insatisfacdo e de estar constantemente em transito fez de Caio
um andarilho, hippie, ndmade, punk. Ele teve uma vida intensa, morreu muito jovem, vitima
do virus da AIDS. A identidade fragmentada de um sujeito urbano, o esmagamento dos
direitos individuais, as vivéncias de seu tempo, os retratos da historia politica brasileira, as
multiplas facetas da violéncia, a sexualidade sdo aspectos percebidos e estudados nas obras
desse escritor. Ele virou icone da juventude libertaria e mesmo tendo experimentado uma vida
curta, fazendo a passagem aos 47 anos de idade, deixou um conjunto de narrativas que nos
permitem um mergulho vivo sob um ponto de vista subjetivo e concreto da realidade por seus

olhos, e que levam o leitor para véarias partes do mundo, também para o universo de dentro:

Sou uma pessoa cliché. Nos anos 50, andei de motocicleta e dancei rock. Nos anos
60, fui preso como comunista. Depois, virei hippie e experimentei todas as drogas.
Passei por uma fase punk e outra dance. Ndo ha nenhuma experiéncia cliché de
minha geracdo que eu nao tenha vivido. O HIV é simplesmente a face da minha
morte (ABREU apud FRANCO, 1996, p.01).

Caio viveu uma condicdo de inconformagdo politica, econdmica e social e deu vida
literaria a individuos que emergem de uma dor inerente ao paria. O drama dos sujeitos que
ndo se adéquam ao ambiente que 0s cercam e que, portanto, sao estigmatizados pelo grupo
ajustado, ja foi abordado por sociélogos diversos como Colin Wilson (1985), Erwing
Goffman (1988), Norbert Elias e John Scotson (2000), Howard Becker (2008). Espalham-se
pelo imaginario cultural e pelos espagos urbanos com diferentes nomenclaturas: marginais,
desviantes, destoantes, desajustados. Os loser, como conhecidos dentro da cultura americana,
sdo representados com desencanto em filmes como Magnolia e A noite dos desesperados.

Peliculas que representam individuos que se sentem a margem do grande mercado de
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consumo e que sonham em se ajustarem aos padrdes da sociedade contemporanea. Porém, e
com base na nomenclatura de mercado, ha também um drama paralelo e, muitas vezes,
profundo, que Goffman (1988) denomina como um outro tipo de desvio ndo menos
importante: “[...] individuos que voluntaria e abertamente se recusam a aceitar o lugar social
que lhes é destinado e que agem de maneira irregular e, sob um certo aspecto, no que se refere
as nossas instituicdes bésicas [...]” (p. 153). Para o autor, esses sdo 0s excéntricos, originais,
desafiliados, ou como esse estudo, correndo o0 risco tambem de estigmatiza-los, prefere
chama-los, outsiders. Sujeitos que diante da inconformacdo com os c6digos determinados
pelo grupo social anseiam por amenizar suas angustias e impasses, ainda que seja apenas no
ambito interior. Buscam transgredir de maneira silenciosa e isolada, frequentemente, trilhando
paisagens arduas e solitarias.

Essa pesquisa se dedica a esses nébmades cotidianos, os outsiders, tendo como base a
narrativa de contos tensa, curta e iluminadora do escritor Caio Fernando Abreu, doravante
Caio F. Também faremos breves aproximacgdes da representacdo do outsider com outras
producdes artisticas contemporaneas.

O conto “O afogado”, que selecionamos para analise deste estudo, integra a obra O
ovo apunhalado (1975) e apresenta o que identificamos como: outsiders marcados por
indagac@es profundas e por uma vontade dubia e ténue de renuncia e revolta, pelo sentimento
de inadaptacdo e inconformidade. O filosofo cristdo Soren Kierkegaard (1999) traduz esse
mal-estar sofrido pelos outsiders como uma fartura de energia intelectual aliada a uma forte
capacidade, na maioria das vezes, de se manterem imoveis. Isso, porque Caio desenvolve em
sua producdo ficcional temas que retratam os embates e a problematica do individuo
contemporaneo. Esses aspectos podem ser referidos como a crise do individuo moderno em
face de uma sociedade massificada, dominada pelo consumo e pela falta, fragmentacéo, ou
mesmo perda, de identidade. Como tracos marcantes e recorrentes em sua obra, podemos
destacar o sentimento de irrealidade acerca de si mesmo e do mundo, a dificuldade de
interacdo social, a soliddo e os conflitos existenciais dos individuos. Conforme o escritor
Colin Wilson (1985, p. 5), a historia da literatura esta repleta de exemplos de outsiders, de
autores que sairam de suas terras ou de si mesmos e buscaram de forma desesperada, algumas
vezes, reencontrar-se. Nao € a toa que o autor descreve esse desabafo por meio de John Keats
(1795-1821), que antes de morrer, dizia sentir-se “como se ja tivesse morrido e vivesse agora
uma existéncia postuma” (WILSON, 1985, p. 5).

De uma forma geral, a producao literaria de Caio F. € um importante panorama no que

diz respeito a historia tanto de nosso pais, quanto de nossa literatura. O universo de
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personagens do escritor é repleto de outsiders que emergiram do caldo da contracultura®,
movimento que encontrou na literatura um meio para veicular seus principios e ideais e que,
mesmo sendo historicamente datada, tem uma funcdo contestadora, que ndo se imobiliza,
ainda que dela nascam sujeitos que se sentem cotidianamente imobilizados no contexto social
e existencial. De acordo com André Bueno e Fred Goes (1984, p. 10) movimentos atualmente
conhecidos como contracultura, marginalia, subterrdnea, emergentes, alternativos,
independentes s@o apenas alguns nomes atribuidos as diversas a¢des culturais, a fim de tentar
designar, ou mesmo explicar, as mais diversas manifestacdes artisticas e culturais da época.

Ademais, duas palavras servem para designar a figura do outsider: estranhamento e
irrealidade. Nos autores pesquisados por Colin Wilson, como Fidédor Dostoiévski (1821-
1881), Albert Camus (1913-1960), Ernest Hemingway (1898-1961), Franz Kafka (1883-
1924), percebemos que os termos citados aparecem em suas obras, a partir de personagens e
sentimentos nem sempre transparentes para o leitor, mas que, em dada analise, reforcam
aquela sensacdo de ndo estar presente de forma inteira. A criacdo literaria contemporanea
passa por essa dupla averiguacdo. A literatura do exilio constitui uma fonte de analise, pois
expatriar-se, num primeiro momento, da patria, dos familiares, dos amigos e, apds, da sua
propria lingua. O outsider de Colin Wilson é um deslocado, um estranho ou, em situacdes
mais extremas, um renegado. Para Wilson, “o outsider ndo tem certeza de quem ele é. Ele
encontrou um eu mas este ndo € o seu verdadeiro eu. Sua maior preocupacdo € a de encontrar
0 caminho de volta” (WILSON, 1985, p. 145).

A partir de Caio F., estamos em contato com a representacdo do outsider que sente sua
integridade ameacada e, sem prescindir de seu aspecto de inadequagdes, avanca ao encontro
com o0 outro, seja em espaco urbano, seja no grupo social, em seus préprios fantasmas, seja
em seu deménio interior. Acreditamos que esses individuos podem ser identificados ao longo
de algumas narrativas de O ovo apunhalado, em especial, na narrativa O afogado que
escolhemos como corpus desta pesquisa. 1sso ndo significa que essas figuras nédo possam estar
representadas ao longo de toda a producdo literaria de Caio, ndo contemplada no objetivo
desta pesquisa.

O desajuste apresentado no outsider é outro ponto a ser considerado, pois se mostra de
extrema relevancia a medida que considera uma reflexdo acerca do mal-estar, do sentimento
de inadaptacado e da necessidade de resisténcia a integracdo dentro de uma cultura globalizada,

marcada por inimeras tribalizacBes promovidas e acirradas por instancias como a moda, a

® Sobre a eclosdo social de massa da contracultura desde o seu nascimento até a chegada no Brasil é possivel
consultar: ROSZAK, Theodore. A contracultura. Petropolis: Vozes, 1972.
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midia e a economia. Por isso, nossa investigacao buscara analisar o quéo atual e profunda é a
representacdo da figura do outsider na literatura contemporanea, representada na prosa tensa e
fragmentada de Caio F., levando em consideracdo os tracos identificados por Colin Wilson
(1985), ao analisar a reincidéncia do outsider nas literaturas americana e europeia dos séculos
XIX e XX, bem como o dialogo estabelecido por Caio com o “outsider classico” investigado
no estudo das literaturas mencionadas. A maneira como esse personagem de caracteristicas
controversas e arredias busca refagio, ao lado dos muitos outros desajustes produzidos pelos
equivocos do sistema econémico e social vigente, é 0 que queremos investigar.

Tendo conhecimento das abordagens diversas tecidas pela figura do outsider, foi
necessario restringir o foco por meio do qual esse personagem serd evidenciado,
particularizando e acentuando seu potencial de inadequacédo e inconformismo. Dessa maneira,
buscaremos tracar a trajetoria percorrida pelo outsider encontrado em O afogado e no que ela
se aproxima ou mesmo se distancia ao que Colin Wilson (1985) investiga na sua pesquisa
sobre esse personagem, afirmando que ele ndo deseja o fim de seu estado de desajuste. Essa
afirmacdo nos € feita, porque partimos do principio de que a condicdo desafiliada do outsider
é avivada dentro da sociedade contemporanea, caracterizada pelo consumo desenfreado, pela
massificacdo dos sentidos e do intelecto, pelo principio de autoridade, bem como pelo
esvaziamento de valores de ordem ética e religiosa.

Essa pesquisa buscara esclarecer como o outsider de pequenas transgressdes, por meio
de seus impasses e dos espacos que 0 grupo social deixa abertos, procura duelar com seu
potencial libertario e demonios interiores. Dessa forma, partimos da hipdtese de que no conto
O afogado da obra O ovo Apunhalado, Caio F. nos coloca em contato direto com esse
outsider resoluto e que caminha para um ato de superacao de si e de ruptura com o mundo que
0 cerca. A estrutura dessa investigacdo revelara os caminhos explorados pelo outsider a serem
analisados na narrativa citada, desde os momentos iniciais nos quais ird ensaiar pequenas
fugas e sutis restos de desligamento em busca da liberdade almejada, passando por uma
ruptura mais complexa e ambivalente. O estudo se completara, ou melhor, chegard a um
limite finalizador, porque estaremos tratando basicamente de um outsider que ndo despreza os
limites, ao tomarmos o caminho escolhido por Caio em O afogado.

A investigacao feita por Colin Wilson (1985) em O Qutsider — O drama moderno da
alienacdo e da criacdo (1985) sera a nossa base tedrica. Na obra ele traca a peregrinacao
vivenciada por outsiders ficticios criados por autores conhecidos da literatura universal como
Fiodor Dostoiésvski, Leon Tdlstoy, T. S. Eliot, Albert Camus, Jean-Paul Sartre e Ernest

Hemingway, dentre outros. Nessa obra, como mencionado anteriormente, Wilson fornece-nos
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um retrato intenso da representacdo da figura do outsider na literatura dos séculos XIX e XX.
Tendo como base ndo apenas as producdes literarias, mas, também, as obras e biografias dos
filésofos Nietzsche e Kierkegaard e do pintor Vincent Van Gogh, Wilson persegue, no tema
do outsider, questionamentos que ocuparam 0s pensamentos de diversos estudiosos
preocupados com indagac@es voltadas a vida e a morte. Perguntas que emergem do estado de
desequilibrio, desespero e miséria de natureza econdmica, social e da psique.
Questionamentos que promovem maneiras novas de perceber e enxergar que ndo Ssejam
destruidas pelas nossas angustias e que ndo nos impecam de agir e de disparar nossas

potencialidades. Para Colin,

[...Jo outsider parece ser basicamente um homem religioso, ou imaginativo, que se
recusa a desenvolver as qualidades da mentalidade préatica [...] categorias religiosas
sdo estas idéias simples como pecado original, salvacdo, condenagdo, que surgem
naturalmente no modo de pensar do Outsider (WILSON, 1985, p. 139).

Esse mesmo autor assevera que o outsider é aquele que ndo sO descobrira os
machucados, como também ird remexé-los, sempre buscando tecidos diversos para sentir,
experimentar e viver, mesmo que esses o conduzam ao isolamento e & dor. E constantemente
para um exagero de vida que ele se langara. Para o autor, o outsider é um deslocado, um
frustrado ou, pelo menos, ainda um rejeitado. A pesquisa intenciona tragar uma comparagao
entre esse outsider pés-moderno de Caio F. com os outsiders romanticos e existencialistas
descritos por Colin, explicitando em quais pontos esses sujeitos em desajuste com 0 meio e
com eles mesmos se aproximam e em quais se distinguem.

O desajuste € um dos conceitos presentes na obra de Caio F. que iremos retomar,
assim como o “estrangeirismo” e a revolta, tendo como alicerces tedricos os estudos de
Erwing Goffman, Julia Kristeva, Georg Simmel e Albert Camus.

Estigma — notas sobre a manipulacéo da identidade deteriorada (1988) de Erwing
Goffman serda uma obra relevante para o estudo, em particular ao que se refere ao conceito
trabalhado de desvio, pensando seu aspecto libertario e subversivo, bem como sua
caracteristica de produtor de tensdes e confrontamentos no amago do grupo social que 0s
acolhe e exclui.

As condicOes de estrangeirismo e estranhamento presentes na obra Estrangeiros para
nos mesmos (1994), da filésofa-psicanalista Julia Kristeva, também serdo trabalhadas uma vez
que cada individuo experimenta esse sentimento, em varias ocasides, de maneiras diversas. A

partir de leituras literarias, tal como do romance de Albert Camus, O Estrangeiro, e com a
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contribuicdo tedrica de Sigmund Freud, Kristeva investiga de forma lirica o estrangeiro, o

empenho desequilibrador de qualquer grupo com aspectos aparentemente homogéneos:

[...] os incdmodos dessa condicdo singular, que consiste em se colocar como
diferente no seio de um conjunto — por definicdo, formado pela exclusdo dos
dessemelhantes. Coacdo ou escolha, evolucdo psicoldgica ou destino politico, essa
posicdo de ser diferente pode aparecer como finalizagdo da autonomia humana [...],
como uma ilustracdo maior daquilo que a civilizacdo tem de mais intrinseco, de
mais essencial (KRISTEVA, 1994, p. 47).

Outros estudos relevantes sobre o conceito de “estrangeiro” nascem de Alfred Schutz
e Georg Simmel, cientistas sociais, que sdo analisados por Carla Costa Teixeira (2000) na
obra Em busca da experiéncia mundana e seus significados, além do dialogo. Consideramos
que os dialogos promovidos por Kristeva, Simmel e Schutz, ao fazermos o caminho analitico
do conto O afogado de Caio F., serdo importantes para tragarmos pontos de aproximacao e de
distanciamento do estado de estrangeiro e do estado de outsider.

Portanto, um dos objetivos desta investigacdo, além de verificar a atualidade da figura
do outsider literario nas paginas do escritor Caio F., sera também de propor um olhar positivo
sob o estado de desajuste, recordando sua esséncia transgressora. As perguntas insistentes dos
outsiders caiofernandianos concentram-se na questdo da transgressdo e na liberdade e
necessidade do movimento. Seria viavel desenhar caminhos de contato com a realidade sem
fazer uma rendncia do estado de desajuste? Como equilibrar liberdade sem isolamento,
conexdo sem uma espécie de conformidade? Como se manter singular diante do ajustes e de
outros tantos desajustes de natureza social, cultural e religiosa fortalecidos pela cultura
estabelecida?

Os varios desvios agentes de inquietudes e desordem dentro de uma sociedade que se
supde e se pretende uniforme e “limpa” é Goffman (1988) quem aborda. Os equivocos do
aparelho social e os desejos jamais realizados e continuamente provocados pela industria
cultural, ja analisados no entre-guerras pelos representantes da Escola de Frankfurt, somente
agucam a proliferacdo e a manutencdo dos desajustes sociais. No entanto, o desajuste de
nosso outsider ndo é apenas de ambito social, como elucidado por Colin Wilson no inicio de
seu estudo sobre esse sujeito nos séculos XIX e XX. Essa pesquisa propde um
questionamento em torno da perpetuacdo desse outsider, sua importancia e sua funcéo
desequilibrante dentro da narrativa e diante de outros individuos, em Caio F.

Existiria ainda esse desajustado-outsider, esse sujeito existencialmente deslocado (e

nédo apenas socialmente) de seu grupo? Quais seriam ainda seus questionamentos? Antes de 0
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procurarmos nas paginas de Caio F., propomos, no capitulo a seguir, uma caminhada em

direcdo aos outsiders conduzidos por Colin Wilson.



2 O OUTSIDER: DO ROMANTICO AO EXISTENCIALISTA

Pense em nés ndo como almas perdidas, violentas,
Mas apenas como 0s homens ocos, 0s homens empalhados.
T. S. Eliot

Capitdo Fantastico de 2016, uma producdo estadunidense dirigida e escrita por Matt
Ross*, relata a histéria de um hipster que decide criar seus seis filhos no meio de uma floresta,
com estilo de vida que prioriza o pensamento livre, a igualdade e o contato com a natureza.
No filme, ao invés de comemorar o Natal, que se tornou uma invencao capitalista de estimulo
ao consumo, a familia prefere celebrar o Dia de Noam Chomsky®, em alusdo ao fil6sofo
americano, sendo uma experiéncia ao telespectador, pois traz questionamentos sobre o
idealismo em uma sociedade opressora. Ben, interpretado por Viggo Mortensen®, é um
homem que cria seus filhos em uma casa na mata, onde ensina desde as formas de sobreviver
na selva até a erudicdo da literatura e da mdasica, referéncias culturais e a negacdo a
hierarquia. Acompanhando o seu dia a dia e dos filhos na floresta, fica claro o quanto a
sociedade capitalista e estabelecida se mostra futil, toxica e alienante para a familia. Ben é a
representacdo do outsider, é o desajustado, um sujeito que, por ndo se adaptar aos cédigos
sociais e regras do sistema, é estigmatizado pela cultura dominante.

Para Howard Becker (2008), sociélogo norte-americano que estudou comportamentos
desviantes em determinados grupos sociais com suas regras proprias, classifica o desviante
como sendo aquele que age fora da lei, rompendo padrdes tradicionais, fugindo das normas
sociais, tendo em vista que “alguns desviantes (homossexuais e viciados em drogas d&o bons
exemplos) desenvolvem ideologias para explicar por que estdo certos e os que desaprovam e
punem estdo errados.” (BECKER, 2008, p. 16). Para o soci6logo, as minorias ilustram bem o
perfil outsider, por serem diferentes da maioria, a exemplo de pessoas divorciadas em uma
cidade interiorana, um canhoto em meio a muitos destros e todo e qualquer individuo que opte
por um caminho atipico da maioria, comportamento que é marcado por diferencas na acéo, na
vontade e na natureza.

E também Colin Wilson (1985, p. 89) quem retrata um individuo que ele denomina
como “Um Desviante”, um inconformado que apresenta uma incompatibilidade com os

valores sociais apresentados perante seus proprios valores pessoais, também um sujeito “que

* Matthew Brandon Ross é um ator, diretor e roteirista americano, nascido na década de 70, nos Estados Unidos.

® Nascido na Filadélfia, em dezembro de 1928, Avram Noam Chomsky é reconhecido como o “pai da linguistica
moderna”, pois ¢ um linguista, filosofo, cientista cognitivo, ativista politico norte-americano, também é uma
das mais renomadas figuras no campo da filosofia analitica.

® Ator norte-americano e conhecido no mundo pela atuagdo na trilogia O Senhor dos Anéis, como Aragorn.
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esta interessado em como deveria viver ao inves de simplesmente aceitar a vida tal como ela
se apresenta”, com tragcos romanticos e existenciais, Como veremos a seguir, a partir das suas

pesquisas.

2.1 O outsider “classico” e o desajuste

Os maiores escritores do Ocidente sdo subversivos de todos 0s
valores, tanto nossos quanto deles proprios.
Harold Bloom

O sujeito que se esconde por entre becos imundos e quartos darks da cidade de Sé&o
Petersburgo na novela Notas do Subterraneo do também russo Fiodor Dostoiévski, quem é? E
0 irmdo eslavo do britanico que erra pelas ruas londrinas adiantando fragmentos de dor e
aflicdo nas faces conterraneas do poema London de William Blake? E o individuo que
vocifera contra a estatua do czar Pedro, no poema narrativo O Cavaleiro de Bronze, da
primeira metade do século XIX, do russo Aleksander Pushkin?

Solitarios, desajustado, subversivos, inconformados, aflitos. Todos estdo tramados na
teia labirintica que Colin Wilson tece na obra referéncia desta pesquisa. Os versos sem
encanto e visionarios de poetas como William Blake, T.S. Eliot, William Butler Yeats, as
biografias tumultuadas e trégicas do pintor Vincent Van Gogh e dos filésofos Friedrich
Nietzsche e Soren Kierkegaard, a prosa atormentada dos russos Dostoiévski e Leon Tolstoy, a
escrita penetrante do americano Ernest Hemingway e 0s romances existencialistas dos
franceses Jean-Paul Sartre e Albert Camus. Colin busca as travessias literarias do outsider nos
séculos XIX e XX ao encontro de seus hematomas, seus impasses, suas angustias e suas
tentativas de autoexpresséo.

A questdo inicial proposta por Wilson, ao longo de sua investigacao, € identificar se a
condicdo do outsider se restringe a um problema social, um homem que se encontra ‘fora de
lugar’, um anormal, um introvertido que ndo consegue participar de maneira satisfatéria da
vida social. Para o tedrico, o processo de diferenciacdo ao qual o outsider se lanca nos seus
atos e nos seus desejos sugere uma vontade resistente e inadaptavel que amplia a problematica
em torno do social e a direciona para a questao existencialista.

Em A nausea de Jean-Paul Sartre, o protagonista contempla 0 mundo como uma
enfermidade. Esta envolvido por uma sensacdo de estranhamento e de irrealidade que o leva a
enxergar a natureza humana como cadtica e doente. A resposta a inacdo do outsider

existencialista de Sartre viria do americano Ernest Hemingway para o qual livrar-se dessa
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sensagdo do irreal s6 seria possivel por meio do mergulho na luta, na entrega a situacdes
extremas nas quais a vida e a morte duelariam, exigindo, desse modo, a ado¢do de uma ética
de renuncia e disciplina. Para Hemingway (2003), essa ética levaria o ser a um desapego das
circunstancias que o tornaria mais forte e menos prisioneiro do cotidiano. Cotidiano esse que
escraviza o outsider e o impede de expressar todas as suas potencialidades.

De que forma é possivel viver? — a pergunta que, segundo Wilson, atormenta-o
constantemente. Para o outsider, a questdo central reside no problema da autoexpresséo ou,
como Wilson destaca, na dificuldade de autorrealizacdo: “Ele é apenas um tubo por onde
escorre a vida. [...] o dever do outsider é o de achar um modo de agir no qual ele se aproxime
mais de si, isto €, no qual ele obtenha a auto-expressdo maxima” (WILSON, 1985, p. 69).
Alguns dos escritores do século XIX que expressam sua aflicdo em relacdo ao problema da
autoexpressdo, de um jeito marcado e explicito, séo caracterizados por Wilson como outsiders
romanticos. Sdo aqueles nos quais o conflito entre 0 meio que os rodeia e 0s desejos pessoais
estdo exteriorizados de modo agudo e doloroso.

Outro ponto a ser observado diz respeito ao fato de que, segundo Colin Wilson (1985),
existe uma postura de busca pela verdade, que é uma tendéncia que perpassa sensivelmente a
literatura do século XX. O escritor alemdo e Nobel de Literatura (1946) Hermann Hesse, cuja
obra aborda a crise espiritual e estética do século XX, exprime a questdo de maneira
marcante. Problemas sociais, a guerra e a consequente derrota da Alemanha resultaram em
um cataclismo mental que o levou a fazer psicanalise com J. B. Lang (discipulo de Carl
Gustav Jung) e a experiéncia influenciou toda a sua producdo posterior — em forma de
Bildungsroman’ — de maneira potente. Isso se da a partir do livro Demian (1919), que trata
justamente do processo de conscientizacdo de um adolescente inconformista. O titulo é o
primeiro de uma trilogia seguida ainda por Sidarta (1922) e O lobo da estepe (1927), todos
com ampla penetragdo em autores e publico da principal fase da contracultura.

Nas paginas dessa obra, o protagonista Emil Sinclair, um jovem atormentado pela falta
de respostas as perguntas que faz sobre sua existéncia, desenvolve um certo fascinio sobre um
colega de nome Demian, que se comporta de maneira peculiar ante a realidade. A estranha
relacdo que eles desenvolvem é marcada por encontros em que Emil vé suas concepcdes
serem demolidas pelo amigo singular. Em um momento marcante da trama, Demian se dirige

a Sinclair:

" Para Wilson, o Bildungsroman ou “romance de formagdo” é uma forma peculiarmente germéanica de romance,
que descreve a evolugdo da “alma do her6i” e ¢ uma espécie de laboratério, no qual o herdi realiza uma
experiéncia de viver.
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— Vejo que nunca vivestes completamente aquilo que pensas e isso ndo é bom.
Somente as ideias que vivemos ¢ que tém valor. Percebestes que o “mundo
permitido” era apenas a metade do mundo e trataste de ocultar a outra metade, como
fazem os religiosos e os professores. Jamais o conseguiras! Ninguém o consegue, a
partir do momento em que haja comegado a pensar. [...] Por isso, cada um de nos
tem que encontrar por si mesmo o “permitido” e o “proibido” relativamente a sua
prépria pessoa.... Aquele que acha mais cdmodo ndo ter que pensar por si mesmo e
ser 0 seu proprio juiz acaba por submeter-se as proibicdes vigentes (HESSE, 2005,
p. 80-81).

Henry Miller (1975, p. 19) também aborda essa questdo do desenvolvimento de uma
consciéncia da crise dos valores e a ruptura para com tal cultura ao declarar: “Sempre achei
que existe apenas uma maneira de viver: a da verdade. Essa maneira conduz, ndo a salvacéo,
mas ao esclarecimento”. E categoricamente afirma: “O homem s6 pode recobrar sua
inocéncia reconquistando sua liberdade. Essa espécie de liberdade a que me refiro significa,
especialmente, a distin¢do entre 0 homem e o autdmato”.

Assim, a “liberdade” ¢ idealizada como importante. A liberdade para se romper com
os valores em crise, desnaturantes da imaginagédo — e tidos, entdo, como nao verdadeiros — e
viver como bem se entender, para mudar e estar em constante transformacdo pessoal,
desacorrentando a expressdo individual da criatividade humana de roteiros e controles
externos. Assim, ndo cabe outra alternativa ao sujeito sendo rebelar-se contra o sistema
fechado em que vive. E isso €, 0 que, muitas vezes, o leva a alienagdo social, transformando-o
em um outsider.

Herman Hesse em seu O lobo da estepe promove uma ruptura dentro da maneira
como até entdo vinha sendo tratado esse tipo de conflito. No seu romance, a resposta ao
impasse existencial s6 pode ser viabilizada pela fuga: a ruptura com a vida social e a busca de
um modo alternativo de viver longe dos ditames e grilhdes da sociedade civilizada. No
entanto, mesmo afastado, o conflito permanecera com o confrontamento continuo da razéo

dominadora e dos instintos parcialmente controlaveis:

O civilizado e 0 homem-lobo vivem em inimizade a maior parte do tempo; [...] Mas
as vezes, como na taverna, eles fazem as pazes, seguindo-se dai, um estado estranho:
pois Harry descobre que a combinagéo dos dois o faz semelhante aos deuses. [...] Na
condicdo de um auto-realizador, ele deliberadamente cultiva suas duas naturezas
opostas até o ponto do conflito ameacar dividi-lo em dois, porque sabe que quando
tiver descoberto o segredo de reconcilia-los permanentemente, vivera em um nivel
de intensidade desconhecido do burgués (WILSON, 1985, p. 53).
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O outsider romantico, segundo Wilson, é também um sonhador, um idealista que
anseia por encontrar um modo de viver no qual a intensidade do éxtase criativo do artista

possa ser definitiva e permanentemente experimentada:

O outsider romantico ¢ um ‘sonhador de outros mundos’, [...] ‘o cantor ocioso de
um dia vazio’ [...] Ele receia que o mundo néo tenha sido criado para atender as
exigéncias do espirito humano. Esta hoje inquieto e frustrado e receia que venha
morrer inquieto e frustrado, com nada além de uma série de experiéncias
parcialmente satisfatorias, que lhe incentivam a sair da cama de manha (WILSON,
1985, p. 43).

Desse modo, Wilson localiza o outsider como alguém mais sensivel que a maioria das
pessoas, extremamente consciente de suas tensdes interiores. O tratado do ‘lobo da estepe’ 0
qual o teodrico intitula de ‘Tratado do Outsider’, sugere essa consciéncia duplicada da
convivéncia perturbadora das dicotomias natureza e espirito/razdo e emog¢do, numa época
dominada pelo racionalismo: “O homem nédo é [...] uma forma fixa e duradoura. E [...] um
ensaio e uma transi¢do. Nao é nada mais do que uma ponte estreita e perigosa entre a natureza
e 0 espirito. Seu destino mais profundo o impele para o espirito e para Deus. Seu mais
profundo anseio o arrasta de volta a natureza” (HESSE, 2005, p. 94).

Wilson nos lembra que o outsider romantico € o pai dos outsiders dos escritores Sartre
e Camus, os quais o teorico denomina de outsiders existencialistas. O século XX modifica a
maneira de apresenta-los e os situa dentro da realidade. O tratamento passa a ser mais
analitico e mais clinico como se uma camera se aproximasse € 0 enquadramento se tornasse
mais restrito e sufocante. A realidade, para o outsider existencialista € mais entediante e
claustrofébica:

Esses homens estdo em uma prisdo: tal é o veredicto do outsider. Estdo muito
contentes na prisdo — animais engaiolados que nunca conheceram a liberdade; mas
assim mesmo ¢é prisdo. E o outsider? Ele também esta na prisdo [...] mas ele sabe
disso. Seu desejo é fugir. A fuga da prisdo, porém, ndo é coisa facil; é preciso
conhecer muito bem a prisdo (WILSON, 1985, p. 153).

Portanto, a resposta a essa escraviddo do espirito vem em forma de um torpor
existencial que frustra toda e qualquer possibilidade de autorrealizacao.

A partir da analise desses dois tipos de outsiders — 0 romantico e o existencialista —
Wilson estabelece as principais questdes ou problematicas suscitadas por esse sujeito
desajustado, relacionadas “a negacdo da auto-expressdo; a falta de um esquema ou de uma
finalidade para a vida; a dificuldade de aceitacdo da vida fisica, ou seja, da

realidade/irrealidade circundante.” (1985, p. 128). Devido ao desconhecimento da forca
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propulsora de seus sentimentos, o0 outsider se entrega a uma busca de autoconhecimento, por
muitas vezes infrutifera, marcada pela descrenca e pela falta de vontade de acdo. Para o
filésofo Friedrich Nietzsche, citado por Wilson (1985), a vontade deve preponderar ao
intelecto para que, dessa maneira, a acdo possa conter em si uma intensidade e um sentido. O
intelecto ndo é suficiente. E preciso caminhar em direcdo a vida, seja ela doente ou
degradante. O mais nobre e corajoso ato é: “louvar apesar de, tornar-se consciente das piores
formas do Nao-Eterno, e fazer o gigantesco esfor¢o de digeri-las, continuando a achar a vida
positiva” (WILSON, 1985, p. 129).

Tendo em consideragéo que para o outsider, seja ele romantico ou existencialista, a
realidade lhe € asfixiante e cerceadora de sua autoexpressdo, ha um desejo permanente de
fuga, embora a liberdade, como atesta Wilson, pareca-lhe ‘o maior dos fardos’: “dizer a todo
homem que pense por si mesmo, que resolva o problema do bem e do mal e depois aja de
acordo com a sua solucao” (1985, p. 184). Solucdo que deve ser tomada independentemente
de qualquer constrigdo social, politica ou religiosa. O ideal de liberdade necessariamente
implica soliddo, na qual seu desajuste e inconformidade se tornam mais evidentes e mais
agudos: “Havera sempre aqueles poucos que se esforgardo por realizar o ideal de liberdade
sendo juizes de si mesmo; esses conhecerdo a agonia de ficar s6” (WILSON, 1985, p. 185).

Nos outsiders romantico e existencialista, 0 caminho para a solu¢do dos seus conflitos
ou, pelo menos, para uma convivéncia mais harmoniosa com seus impasses, leva-os a uma
peregrinacao na qual sua travessia forcosamente é marcada pela angustia e pela coragem, pela
soliddo e pela busca pelo ideal de liberdade. Wilson (1985) salienta que as personagens da
literatura ocidental que percorrerdo essa jornada de uma forma mais bem-sucedida e completa
estdo nas paginas do romancista russo Fiodor Dostoiévski, mais precisamente em sua Ultima
obra, Os Deménios. Para o escritor eslavo, a questdo “outsideriana” por exceléncia se trata de
uma problematica religiosa, na qual “a descida aos infernos”, ja descrita por Dante Alighieri
em A Divina Comédia, é condicdo primordial para a tomada de consciéncia do outsider e sua
reconciliagdo com a vida, com o “caos dominado pelo demonio”: “Despertar significa tomar
consciéncia do nosso préprio nada, isto é, tomar consciéncia do nosso completo e absoluto
desamparo [...]. Enquanto o0 homem n&o se sentir horrorizado consigo mesmo, nada sabera a
respeito de si mesmo” (p. 272).

Portanto, mesmo que a vida se apresente de forma angustiante e sem saida, por vezes
disforme, o outsider precisa se lancar ao caos e o fazer mediante a um grande esforco de achar

a vida positiva. De acordo com Colin, o dominio sobre seus questionamentos fara com que
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tanto outsiders existencialistas quanto romanticos enfrentem o caos de seus trajetos, fazendo

com que a mobilidade ou a agéo supere o intelecto.

2.2 A transgressao

No fundo, uma revolta é a linguagem dos que ndo foram ouvidos.
Martin Luther King

Como podemos perceber, o tema do desajuste, seja social ou existencial, marcou e
ainda marca com bastante frequéncia a paisagem literaria ocidental, em particular, as
tradicOes literarias inglesa, russa, francesa e americana, como apresentadas por Colin Wilson
(1985).

O outsider, termo da lingua inglesa incorporado pela cultura americana, foi absorvido,
por exemplo, pela midia, embora vestindo significados diversos, tanto aqueles que nos
remetem para 0 universo do estigma quanto aqueles que evidenciam uma posi¢do
transgressora. A figura incbmoda e incomodada do outsider passeara dentro de espacos
abertos ou claustrofébicos de artistas americanos importantes e peculiares como o pintor
modernista Edward Hopper, em sua primeira fase, o cineasta independente Paul Thomas
Anderson, no filme Magndlia, os escritores John Cheever, no conto O nadador e Dom
DeL.illo no romance Cosmopolis.

Sendo a cultura americana tdo obcecada pelo sucesso, ndo € de se estranhar que 0 seu
reverso também cause tanto interesse e reflexdo: o loser, denominacdo dada aquele sujeito
que ndo consegue participar satisfatoriamente da sociedade de consumo e que ndo deve ser
confundido com o outsider, aquele que despreza essa mesma sociedade e se recusa a
participar satisfatoriamente dela. Na verdade, ambos se caracterizam por um desajuste aos
ditames sociais e mercadologicos, o que explica talvez a confusdo que se faca em torno desses
termos. Ambos sdo focalizados como sujeitos fracassados nos seus desejos de insercao plena
e satisfatdria na sociedade, embora esses desajustes tenham causas distintas e resultados
completamente opostos. Erwin Goffman, em sua obra Estigma — notas sobre a manipulacéo
da identidade deteriorada (1988) afirma a pluralidade e a intensidade de desvios promovidos
pela sociedade de consumo:

Quando o ‘sistema de referéncia’ é deslocado de uma comunidade local de contatos
face-a-face para o mundo mais amplo dos aglomerados metropolitanos (e suas areas
conexas, de recursos e residenciais), verifica-se um deslocamento correspondente na
variedade e no significado dos desvios (GOFFMAN, 1988, p. 153).



27

Ambos, outsiders e losers, sofrem de uma insatisfacdo cronica, sendo as origens desse
mal-estar distintas. Para o loser, ou como chamaremos nesta pesquisa, de “perdedor”, a
insatisfacdo decorre de ndo poder usufruir os frutos materiais que a sociedade capitalista
produz por possuir baixa capacidade de consumo ou por ter sofrido alguma estigmatizacdo
social. Para o outsider, a insatisfacdo estd em como se viver numa sociedade cujos valores
deplora e cujos frutos Ihe sdo penosos. No conto O nadador do escritor americano do pds-
guerra John Cheever (2010), o protagonista ao implementar uma travessia pelas piscinas de
sua vizinhanca vé ruir valores e formas de pensar até entdo abracados por ele e seus
semelhantes, resultado de uma acomodada e consumista classe média suburbana. Alias, esse
tema ecoara em muitas outras obras mais contemporaneas, nas quais a classe média sera
apresentada: o tema da insatisfacdo doentia pelo esvaziamento dos valores estara também
presente nos contos californianos de Raymond Carver (1994) reunidos na obra Short Cuts e
no romance tenso de Don Delillo (2003), intitulado Cosmépolis.

No entanto, ja na década de 1930, Horace McCoy (2000) em seu magistral, visionario
e angustiante romance A noite dos desesperados (They shoot horses, don’t they?), escrito em
1935, sugerira o desmoronamento progressivo dos valores humanos. Nesse romance
ambientado na época da Depressdo Americana, aguela mesma classe consumista e acomodada
que, na década de 1950 com a expansdo do american way of life se resguardara nos subdrbios,
sera responsavel pela promogdo de um espetaculo no qual se operard a desqualificacdo do

humano e a ldgica perversa do mercado implacavel do entretenimento.

“QOucam, garotos™, disse Socks, “nenhum de vocés deve ficar com medo porque o
publico ndo estd desaparecendo na maratona de danca. Leva tempo para essas coisas
irem para a frente, de modo que decidimos introduzir alguma novidade para encher
as arquibancadas. Agora eis 0 que vamos fazer. Vamos ter toda noite uma corrida de
desafio. Vamos pintar uma linha oval no assoalho e toda noite todo mundo vai
correr em torno da pista durante quinze minutos e o Ultimo casal da noite vai ser
desclassificado. Garanto que isso vai trazer as multidGes.”

“Vai trazer também o agente funerério”, disse alguém.

“Vamos por algumas macas no meio da pista”, informou o organizador, ‘e termos o
médico e os enfermeiros a méo durante a corrida. Quando um concorrente cair e
tiver de ser tratado, o parceiro vai ter de dar duas voltas para compensar. VVOCés,
garotos, vao ter mais emogao, porque o publico sera maior’ (MCCOY, 2000, p. 37).

Dessa maneira, a fim de que possamos distinguir claramente os dois tipos de desajuste
mencionados anteriormente, € necessario retomarmos o que Goffman (1988) denomina de
“excéntricos” ou “originais” ¢ que chamamos, nesta investigacdo, e aparece no estudo de
Colin Wilson de outsiders. Para Goffman (1988, p. 155), os desviantes, sejam isolados ou

organizados em pequenos grupos marginais, representam “uma espécie de negacao coletiva
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da ordem social”, ou ainda mais, personificam “os defeitos nos esquemas motivacionais da
sociedade”. Sendo assim, podemos refletir sobre o papel do outsider, esse desviante por
exceléncia, em mostrar e presentificar com seu ceticismo e angustia os hiatos de sofrimento,
incompreensdo e cegueira produzidos por uma sociedade de exclusdo geradora de diversos
mal-estares. Assim como atesta Michel Maffesoli ao discorrer sobre a for¢a daquilo que a

sociedade moderna e excludente considerou como mal-estar e desajuste:

Ninguém se mantém distante do negrume, observava Jung. E é uma ilusdo pensar
que o espirito esclarecido pela razdo pode livrar-se dele facilmente. A modernidade
pagou um pesado tributo a semelhante ilusdo. Os genocidios, as carnificinas, as
guerras de todos o0s tipos e o terrorismo estdo ai para demonstra-lo. A pilhagem da
natureza, que é atualmente o principal desafio a ser enfrentado, vem a ser o resultado
I6gico desse racionalismo mérbido (MAFFESOLLI, 2001, p. 165).

Diferentemente do “perdedor”, o outsider conhece suas feridas e limitacdes que
prescindem do carater material ou financeiro. O defeito ndo estd nele, como acredita
normalmente o “perdedor”, mas reside no proprio modelo de sociedade e nas dificuldades de
plenamente “ser” da natureza humana. O mal-estar exposto por Sigmund Freud (1969)
oriundo de uma sociedade repressora sera retomado por Zygmunt Bauman que o revisita em
O mal-estar da pos-modernidade (1997), a medida que expde sua atualizagcdo em tempos de
fluidez, liberdade desenfreada, incertezas intensas e ténues vinculos afetivos.

Quem, mais do que ninguém, percebe e expressa esse mal-estar? Abstraindo-o do seu
papel social, pensemos em quais seriam as consequéncias dentro da literatura dos seus
pensamentos e inquietacbes. O que o outsider da ficcdo causa dentro da linguagem e da
estrutura narrativa? Falaria ele no mesmo tom, no mesmo ritmo, com as mesmas palavras, ou
poderia haver incidéncia maior de interrupcdes, pausas ou até mesmo de verborragias? Um
estranho provocaria necessariamente um estranhamento na/da linguagem literaria? Seria ele
prolixo ou contido?

Reconhecemos que na literatura brasileira ha importantes personagens desajustados
que experienciam tomadas de consciéncia face ao mundo, aos seus semelhantes e,
principalmente, em relacdo as suas atitudes e formas de pensar, sendo essas personagens
trabalhadas por autores como Graciliano Ramos e Guimardes Rosa representados pelo
Fabiano de Vidas Secas e pelo Riobaldo de Grande Sertdo Veredas. Propomos analisar os
personagens outsiders encontrados nas paginas do escritor Caio F. por nos possibilitar a
reflexdo sobre as caracteristicas apontadas por Colin Wilson e mencionadas neste capitulo,

bem como nos propiciar o trilhamento de estradas problematizantes que serdo percorridas ao
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longo desta pesquisa. Propomos analisar o conto O afogado, da obra O ovo apunhalado

(1975). Nosso guia: Caio F., escritor que manteve um estilo libertario de vida de quem

absorveu a filosofia e 0 movimento hippie e, a partir de uma visdao de mundo marcada pela

liberdade de expressao, pela naturalidade do uso de drogas e pela liberdade sexual, referéncias
55 8

da “Geragdao Beat”,” criou personagens ficcionais tratados como marginais, periféricos,

destoantes, desviantes.

2.3 O guia

Quero morrer com vida. Juro que sé morrerei lucrando o Gltimo
instante. Ah... como quero morrer... mas nunca morrer antes de
realmente morrer.

Clarice Lispector

Foi entre as luzes e as sombras, vazadas e projetadas pelos platanos, no patio amplo da
Uri Campus de Erechim — patio entrecortado pelos prédios que abrigavam os matriculados
para 0 preparatorio de vestibular — que Caio F. chegou as minhas mdos em Pequenas
Epifanias, no intervalo escolar. (In)felicidade nas primeiras paginas de um hoje morto, um
ontem sujo, um amanha de quem percebera no final da vida que escrever é respirar dentro da
frase como evidenciou Clarice Lispector®, e que viver poderia ser também luminoso e um
antidoto para o estado de desespero e para o desprazer do real.

No fim de sua existéncia, vida e escrita se tornariam para esse escritor suas maiores
prioridades, conforme entrevista concedida ao Jornal da Tarde, de S&o Paulo, em 11 de
outubro de 1994, que esta publicada em Caio 3D: o essencial da década de 1990. Vitima do
virus da AIDS, no olho do furacdo da propria doenca, o escritor até entdo dark™ ensaia e
apresenta sua literatura solar, quando ja se prepara para morrer. Quando questionado pelo
citado jornal se a doenga seria uma condenacdo, Caio que acabara de retornar da Europa para
0 Rio Grande do Sul para morar com seus pais, no bairro Menino Deus, em Porto Alegre,
responde: “Eu acho que quando supunha ser sadio € que estava doente. Agora que estou com

AIDS me sinto mais saudavel. Me veio uma visao de prioridades” (ABREU, 2014, p. 291).

® O panorama dessa geracdo dissidente formada por beatniks pode ser conhecido em BUENO, André e GOES,
Fred. O Que é Geracao Beat. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.

° Extraido de O Tempo. Clarice Lispector, 2014.

0 tom lunar da ficgdo de Caio deu a ele a classificagdo de “escritor dark”, numa época em que o termo era
tendéncia. Ele gostava de atribuir a expressdo a Clarice Lispector, escritora que mantinha uma admiragdo
imensa. O termo em inglés traz a representacdo de uma figura nebulosa, sombria, misteriosa e também triste.
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Um suor temperado de nausea, um aroma marcante de rebeldia, uma fratura exposta
ameacadora. Pequenas Epifanias (1996), um livro postumo que reine uma selecdo de
cronicas publicadas no periodo de 1986 a 1995, no jornal O Estado de S&o Paulo, foi minha
primeira dose de um jornalista-escritor no seu ciclo vital inicial e de um escritor-jardineiro no
final dele, pois Caio cuidou de rosas, nas casas dos familiares, na capital galcha, pouco antes
de morrer. Também, e constantemente, ele se sentia um estrangeiro dentro do proprio pais e
assumia um didlogo com o movimento da contracultura, colhida nos anos 1970, como registra

a amiga do escritor, Paula Dip

Caio Fernando Abreu é cria dos anos 1970: sua obra é atravessada pelos ventos da
contracultura. Como um representante legitimo da geracdo baby boomer, ele assistiu
a todas as revolugdes dos meados do século 20, desde o0 homem na Lua, 0 amor
livre, 0 movimento hippie, o sex, drugs and rock and roll, até a chegada do punk,
dos computadores, da aldeia global de McLuhan. Ele foi uma testemunha do seu
tempo, e previu um futuro que ndo viveu para ver (DIP, 2009, p. 391).

Na obra Caio 3D: o essencial da década de 1970, o escritor fala da necessidade de ser
um sobrevivente underground da sociedade de consumo e do maldesenvolvimento do Brasil,
que justificaria tamanha identificagdo com as praticas da contracultura, afirmando que,
“Dentro da engrenagem, ser hippy ¢ a tinica forma de sobreviver” (ABREU, 2014, p. 364).

Desajustes, transgressdes isoladas, o escritor também viveu muitos perrengues, saias
justas, falta de dinheiro, (des)amores, (a)versdes, soliddo em meio a muitos. Debateu-se pela
liberdade e fez muitas viagens pela Europa, Estados Unidos, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Porto
Alegre, pelo mundo do sexo, das drogas, da sua estrutura fisica e intelectual. E se, por um
lado o uso de drogas Ihe serviu como alivio diante de situacdes opressoras e esmagadoras dos
direitos humanos, por outro, também significou uma fuga ilusoria da realidade. O fato € que
Caio aprendeu a viver e a escrever tendo na bagagem as proprias experiéncias, como ele
mesmo destaca: “[...] Aos 19 anos estava em S&o Paulo, aos 22 nas ‘Dunas do barato’, no Rio
de Janeiro, fumando maconha; aos 24, lavando pratos em Estocolmo. Provei todas as drogas e
ndo consegui me viciar (ABREU, 2014, p. 292)."

Os movimentos jovens, no Brasil dos anos 1960, registram um periodo marcado pela
contracultura, fenbmeno no qual Caio figurou contrario aos padrdes politicos, sociais e
econdmicos estabelecidos. O movimento hippie nasceu desse comportamento ideolégico de
contravencao e do desejo de uma felicidade individual, simples, que repudiava 0 moralismo e

a massificacdo dos sentidos e do intelecto. O culto a paz, a harmonia, ao amor livre, ao

1 Extraido de Caio 3D: o essencial da década de 1990, 2014.
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misticismo, também ao uso de drogas elabora um ideario que nasceu nos Estados Unidos,
entre os anos 1950 e 1960."2 A “Geragdo Beat”, como ficou conhecida, foi organizada por um
grupo de jovens americanos intelectuais que propunham uma revolucdo cultural por meio da
literatura “beat”, posterior as grandes guerras, que refletia um ambiente histérico que educou
a juventude da época para, inclusive, transgredir as formas tradicionais de producdo literaria,

como explicam André Bueno e Fred Gdes

A Geracdo Beat foi uma geracdo em movimento: ia dos poemas as estradas,
passando por bares e cafés, festas e drogas, comunidades e qualquer outro palco
onde estivesse a vida. Portanto, muito mais do que um grupo de intelectuais
reunidos em torno de um projeto estético definido num programa, muito mais que
um grupo de académicos estéreis tentando salvar o mundo dentro dos confortaveis
muros da universidade (BUENO; GOES, 1984, p. 10).

Dentro da ficcdo brasileira, Caio é responsavel por importantes momentos de lucidez
critica com relacao a opresséo social, cenario de sua geracdo, dada pela ditadura civil e militar
que foi de 1964 a 1985. Ampliando a perspectiva sobre a ficcdo contemporanea brasileira, a
partir de 1970, a leitura critica de Pellegrini (2001, p. 59)* evidencia que essa literatura esta
impregnada de conflitos, dilemas da situacdo politica atravessada pelo pais diante da ditatura,
da abertura, da redemocratizacéo, trazendo para a producédo literaria caracteristicas do pos-
modernismo e suas multiplas facetas, como a predominancia do painel urbano sobre o
regional em termos tematicos. Na abordagem de temas urbanos, a ficcdo do periodo da
segunda metade do século XX faz ouvir vozes até entdo sufocadas. Por meio dessas vozes e
da sua prépria voz, vida e obra de Caio F. se entrelagam no movimento da contracultura,
configurando o escritor como anunciador de uma geracdo. Isso, muitas vezes, o leva a
alienacéo social, transformando-o em um outsider. Nao por acaso, a nogdo de contracultura e
sua busca existencial por liberdade conduzem a uma clara aproximacdo com o conceito de
anarquia. N&o por acaso, o contista levou uma vida itinerante, percorrendo cidades, paises e
continentes sempre em busca de algo a mais.

Nos anos 1970, vivendo como hippie, lavando pratos em restaurantes de Londres,
trabalhando como modelo vivo na Europa e desejando ter prosperidade literaria e mais tempo

para escrever, Caio registra em carta para o fotografo paulista Marcos Santilli que comeca a

12 A contestacéo dos movimentos de contracultura deu inicio a radicalizagdo dos movimentos estudantis, a partir
do maio de 68 na Franca, que ndo estava vinculada a nenhuma ideologia especifica, mas defendia o direito da
liberdade de expresséo individual.

3 Na visdo de Pellegrini, a ficcdo contemporanea ao retratar o crescimento das cidades e as fraturas urbanas, pés
enfraquecimento dos temas regionais, vai trazer a “soliddo e a angustia relacionadas a todos os problemas
sociais e existenciais que se colocam desde entdo.”



32

tomar consciéncia do que ¢ estar distante do Brasil, “¢ uma sensagdo gozada; nem boa nem
m4, apenas com um gosto de aventura, do desconhecido [...] e eu me sinto mais forte, mais
humano” (ABREU, 2009, p. 153).

Tematica urbana, realismo psicologico, introspeccdo, estranhamento, porta-voz de
bandeiras sociais, narrador de sentimentos reprimidos e de dramas compartilhados,
contestador do trabalho alienado e repetitivo, contrario a ditadura civico-militar e a qualquer
forma de opressao e imposicdo, Caio apresenta formas diferenciadas de composicéo literéria,
que notadamente eram associadas as tematicas marginais, presente especialmente na sua
producéo contista.

Por sua vez, Caio disse em carta a amiga escritora Hilda Hilst, cujo registro esta no
livro Numa hora assim escura (2016), organizado por Paula Dip, que se sentia bastante
comprometido com tudo que envolvia a sua geracao, reflexo de uma literatura marcada pela
contracultura: [...] Vivi os anos 1950, o existencialismo, o movimento beatnik. Mas Vivi
também, gracas a Deus, 0 movimento hippie, profunda e sonhadoramente. Minha literatura
tem a marca da contracultura, e esta fatalmente definida por essas experiéncias” (ABREU,
1996, p. 57). Theodore Roszak identifica nesse conflito de geracfes, uma constante 6bvia na

vida humana, como elemento decisivo na eclosdo social de massa da contracultura:

[...] Nossa mais importante fonte contemporénea de inconformismo radical e de
inovacdo cultural. [...] A maior parte do que atualmente ocorre de novo, desafiante e
atraente, na politica, na educacdo, nas artes e nas relacdes sociais é criacao de jovens
que se mostram profundamente e até mesmo fanaticamente alienados da geragéo de
seus pais, ou de pessoas que se dirigem primordialmente aos jovens (ROSZAK,
1972, p. 15).

Inserido nas tramas urbanas, numa industrializagdo acelerada, no seu conjunto
literario, Caio F. estabeleceu arbitrariamente uma linha tdo ténue, por vezes homogénea, na
qual é desafiador diluir o que € real do que é ficcional na sua producdo. Caio nunca
considerou ser um escritor autobiografico, mas reconheceu em um depoimento publicado no
ja citado Jornal da Tarde, que suas experiéncias serviram algumas vezes de material literario
para as suas criacGes. No livro Caio 3D: o essencial da década de 1990, o prefacio de
Marcelo Pen aproxima a vivéncia cotidiana do escritor ao seu processo criativo, mas esclarece
que “a suposta personalidade de Caio imiscui-Se em suas criaturas, a ponto de podermos dizer
que o Unico personagem que ele jamais criou foi ele mesmo” (ABREU, 2014, p.10).

O amor que Caio tinha pela literatura tornava possivel ele estar na pele de muitos de

seus desencantados personagens ficcionais. Para Pedro Paulo de Sena Madureira, no livro
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Para sempre teu, Caio F., também de Paula Dip, “as pessoas ainda ndo deram conta de que
Caio era o seu texto, no sentido cartesiano da palavra. Escrevia em cima de uma experiéncia
de vida riquissima, que quando ele nao tinha ia buscar” (DIP, 2009, p. 14).

Essa busca fez com que o escritor gadcho imprimisse em seu fazer literario a
representacdo do outsider que para Colin Wilson, principal tedrico da nossa pesquisa, “(...) €
um profeta — mascarado até para si mesmo — cuja salvacéo esta em descobrir o0 seu propdsito
mais profundo e a ele se entregar” (1985, p. 143).

O conceito de desvio atribuido ao outsider é caracterizado por Erwing Goffman
(1988) como uma conduta de quem “nao adere as normas” determinadas por um grupo que
compartilna de dados valores. As categorias de desvios classificadas por esse autor sdo
distintas, no entanto, Goffman reforca a especificidade reveladora dos comportamentos
destoantes, que produzem as insatisfacGes na sociedade conservadora, mesmo diante de regras
silenciosas propostas pelo grupo rebelde. Os desviantes sdo percebidos “[...] como incapazes
de usar as oportunidades disponiveis para 0 progresso nos varios caminhos aprovados pela
sociedade” (GOFFMAN, 1988, p. 155).

O cientista social americano Howard Becker (2008) nos mostra uma interpretacéo
nova a respeito do que nos anos 1970 era tido como um “comportamento social patologico”.
A partir de uma pesquisa a campo feita com usuarios de maconha e musicos de jazz, o autor
revela a nocdo de outsiders para tratar de uma série de grupos com comportamento
considerado desviante pela sociedade. Destaca ainda que tais grupos tém suas préprias regras
e seus conceitos de normalidade. Quanto ao comportamento desviante em si, Becker (2008,
p. 170) considera que “¢é um tipo de comportamento que alguns reprovam e outros
valorizam”, e que o melhor a ser feito pela sociedade seria estabelecer “o contato estreito”
para entender essa cultura transgressora.

Caio F. nasceu em Santiago do Boqueirdo, no Rio Grande do Sul, quase fronteira com
a Argentina, num periodo de industrializacdo crescente, em 12 de setembro de 1948, com Sol
em Virgem e Ascendente em Libra. Contando com suas raizes galchas e platinas, antes de
fazer a passagem, em 25 de fevereiro de 1996, viu seus livros fazerem sucesso na Franca, na
Inglaterra, na Italia, na Alemanha. Tornou-se um dos expoentes da literatura brasileira
contemporanea, tematizando assuntos nada confortaveis e questées consideradas tabus dentro
da sociedade, como o homossexualismo. O fato de colocar o leitor numa situacdo de
desacomodacéo e seus personagens numa posicdo conflitante, de exilio interno e externo, fez
com que Caio F. saisse do interior para morar em Porto Alegre, depois em S&o Paulo, Rio de

Janeiro e na Europa. Em carta a Nair Abreu, mde de Caio, 0 escritor confessa que ndo
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consegue ficar muito tempo em um sé lugar e atribui que “essa instabilidade ¢ mais uma
caracteristica que um defeito” (ABREU, 2014, p. 219)*,

Na decada de 1970, ele viaja para a Europa e depois de perambular por alguns paises
vai morar em Londres e vive como squatter junto com um grupo de amigos, onde
compartilham acomodacdo, velas, incensos e drogas como o haxixe. E acabou sendo também
preso junto de outro amigo, apos terem roubado duas edigdes da biografia de Virginia Woolf
em uma banca de livros. Caio precisou pagar uma multa alta para ser solto, sendo que sempre
levou uma vida sem grandes luxos e com constantes dificuldades financeiras.

Paula Dip (2009) nos ajuda entender que, no seu transito o escritor nauseava a
realidade opressiva, o trabalho intenso das redagdes jornalisticas e, como estratégias de
ruptura, visualizava nas estratégias das viagens, no pedestrianismo das ruas, na astrologia, no
uso de palavr@es e girias, nos conhecimentos orientais, meios de subverter a ordem. Dotado
de uma base emocional e intelectual para a escrita, leitor profundo da escritora Clarice
Lispector, tinha uma visdo desesperancada do mundo como Drummond, era amigo intimo da
poeta Hilda Hilts e gostava de sugerir musicas a seus leitores, quando o mundo estava em
crise, quando seus personagens estavam mergulhados em uma e apuravam por tirar 0 mofo
das relagOes afetivas atravessadas no urbano, na exploracdo humana cotidiana.

Seja em viagens ou mergulhados nas mais diferentes culturas, os personagens de Caio,
tal qual seu criador, buscam um porto seguro que pode ser apenas uma miragem. Suas crengas
misticas sdo flutuantes e a concepc¢do de sociabilidade confunde-se com o pavor e o desprezo
pelos condicionamentos sociais, sendo que um dos componentes desse comportamento

outsider é sua tendéncia ao tormento, as sombras, as ruinas, a autodestruicéo.

2.3.1 Uma (breve) trajetéria do guia Caio F.

Eu ndo sou o que escrevo ou sim, mas de muitos jeitos. Alguns
estranhos.
Caio Fernando Abreu

Caio F. desenvolveu paralelamente as carreiras de escritor e jornalista e conta vinte e
cinco anos de producéo literaria, entre os anos de 1970 e 1995. Nesse periodo, publicou dez
livros de ficcdo (sete livros de contos, uma historia infanto-juvenil e dois romances), uma
antologia de contos e uma peca de teatro, participou em varias coletdneas com outros autores,

teve obras traduzidas para lingua francesa, inglesa, italiana, espanhola, holandesa e alema e

14 Extraido de Caio 3D: o essencial da década de 1980, 2014.
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publicadas no estrangeiro, e também traduziu do inglés e publicou quatro obras de outros
autores. Antes de sua passagem, em fevereiro de 1996, revisou e reeditou alguns de seus
livros, numa espécie de balanco da obra e da vida. Como jornalista, atuou em diversos meios
de comunicacdo, trabalhando como editor, colunista e colaborador em jornais (Zero Hora,
Folha da Manhd, O Estado de Sao Paulo), suplementos literarios (Suplemento Literario de
Minas Gerais), revistas (Manchete, Pais e Filhos, IstoE, Veja, Pop, Around, A/Z), veiculos da
imprensa alternativa (Leia Livros, Opinido, Movimento, Ficgédo, Inéditos, Versus, Paralelo,
Escrita) e também foi apresentador de um quadro sobre literatura e cultura em geral de um
programa na TV Cultura. Escreveu roteiros de cinema e de programas de televiséo e alguns de
seus contos foram transformados em filmes. Teve também pecas encenadas (e censuradas), a
partir de seus textos de teatro e de adaptacGes de seus contos. Ha edi¢Ges postumas de suas
cronicas publicadas em jornais, cartas, dramaturgia completa, contos, assim como edic¢oes
especiais. O escritor recebeu varios prémios literarios no Brasil e fora do pais e, em 1995, foi
o patrono da Feira do Livro de Porto Alegre: “o primeiro escritor identificado com 0 mundo
pop a ser destacado com a condigdo de homenageado”. O estrangeiro reconhecido em sua
prépria terra (FISCHER, 2004, p. 105).

2.3.2 Caio, no cenario da literatura brasileira

Ao fundo, uma trilha sonora que sé eu ouvia, eternamente Gal Costa
cantava Aquarela do Brasil.
Caio Fernando Abreu

Com relacdo ao cenario literario brasileiro, Caio F. integra o conjunto de escritores
que produz a ficcdo urbana, de vertente intimista, e é enquadrado em uma literatura produzida
em um periodo determinado, marcado pelos acontecimentos das décadas de 1960 e 1970,
chamada frequentemente pelos tedricos de literatura pds-64.

A literatura urbana apresenta uma tematica e personagens ligadas as circunstancias das
grandes cidades. Com a evolucdo tecnoldgica e industrial, a sociedade citadina assume um
carater capitalista, levando seus habitantes ao desequilibrio e ao isolamento, voltando-se para
e sobre si mesmos. A literatura urbana, pela vertente intimista, reflete esse processo,
apresentando uma Otica centrada na interioridade das personagens e na psicologia individual,
cujo principal procedimento narrativo é a prosa de introspeccédo. Esse recurso é explorado nos

textos de Caio, em que, muitas vezes, concorre 0 monologo interior e o fluxo de consciéncia,
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a narrativa na primeira pessoa, o discurso indireto livre, 0 aspecto onirico e a utilizacdo de
imagens e simbolos das tradi¢Ges esotéricas.

A literatura p0s-64 caracteriza-se, como ja mencionado, em primeiro lugar, pela critica
radical a toda forma de autoritarismo. Seu vetor dominante é a reflex&o sobre o programa dos
mecanismos de poder e dominio e a consequente desigualdade social. Estilisticamente, essa
producdo literaria retoma os principios estéticos realistas, mas acrescenta um novo trago, a
escrita metaforica ou fantastica. Essa ultima, uma tendéncia forte ndo so da literatura feita no
Brasil, mas uma manifestacdo em comum com as Américas do Sul e Central, também
oprimidas por regimes ditatoriais e com severas restricdes advindas da censura. Nos primeiros
livros de Caio, principalmente em O ovo apunhalado, objeto desta pesquisa, este género é
frequentemente visitado. A narrativa curta, na forma do conto, era, entdo, a expressao literaria
mais utilizada, respondendo as necessidades do tempo na urgéncia de comunicar 0S
acontecimentos e suas ressonancias existenciais. Essa forma literaria foi também escolhida
por Caio, explorando-a com pericia de artesdo, de maneira singular e inventiva em suas
caracteristicas de economia de tempo e de espaco. Em seus contos, e mesmo nos romances, o
tempo e 0 espago sdo condensados, a acdo transcorre em alguns momentos, em um dia ou
poucos dias e se da, na maior parte das vezes, em espacos fechados, como quartos, cozinha,
salas, apartamentos. O espago externo ou reflete a situacdo de opressdo e limitacdo ou ndo é
importante. O que importa é o espago interno dos personagens, que também sdo poucos,
geralmente ndo possuem nomes, e frequentemente é um personagem-narrador, com o uso da
primeira pessoa.

Como reforcamos ao longo do estudo, 0 escritor costuma ser apontado como um
porta-voz das geracdes de 1960 e 1970, aquela que viveu os anos de maior tensao politica:
uma época de autoritarismo, censura, repressao e violéncia. Sao os filhos do pds-guerra, do
Vietnd e das ditaduras latino-americanas, contemporaneos, no Brasil, da ditadura civil e
militar de 1964, da represséo violenta aos movimentos estudantis de 1968, da decretacdo do
Al-5 e da tortura — da implantacdo de um regime que levou essa geracdo a clandestinidade.
Por meio da literatura, sob uma perspectiva intimista, Caio expressa as vivéncias e 0s
conflitos psicoldgicos na visdo da juventude oprimida por uma sociedade marcada pelas
divisGes, numa estrutura de dominagdo cujos valores sdao baseados no poder e no consumo,
relegando a um segundo plano, ou, na maior parte das vezes, excluindo os valores pessoais. O
escritor ndo apenas da o seu depoimento, mas questiona as imposi¢Ges da sociedade, seus
condicionamentos e padrdes de conduta e denuncia a insatisfacdo diante da realidade, através
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de personagens solitarios e fragmentados, caracterizados pelo desencanto, pela dor e pelo

sofrimento.

2.3.3 Um (breve) balango critico

Pelo menos estou vivo. Em movimento, andando por ai, perdendo ou
ganhando, levando porrada, passando fome, tentando amar.
Caio Fernando Abreu

A fortuna critica sobre a obra de Caio F., até os anos 1980 e boa parte dos anos 1990,
estd concentrada predominantemente em artigos de jornal, sobretudo em resenhas de
jornalistas por ocasido dos lancamentos de seus livros, em entrevistas e em depoimentos dele
mesmo e em alguns registros nos suplementos literarios de jornais.

Ao analisar a critica jornalistica, observamos 0 nitido interesse, quase unanime, sobre
0S aspectos sociais e as ressonancias politicas de seus textos. Paralelamente, ressaltamos o
aspecto estilistico, cujo traco principal é o singular trabalho de Caio com a linguagem, que,
além de introduzir o elemento lirico em sua prosa de ficcdo, interage com outras formas de
arte como a musica e o cinema. Constatamos, ainda, que é a partir de O ovo apunhalado,
lancado em 1975, que comeca a crescer a critica sobre o autor, que ja publicara em 1970 o seu
primeiro livro de contos Inventario do Irremediavel e o romance Limite Branco. A critica
sobre O ovo apunhalado se destaca dos demais livros, para depois se estabilizar, aumentando
sua frequéncia cada vez que um novo livro é lancado. O mesmo acontece com Morangos
Mofados, sucesso de vendas e critica.

Nos anos finais de sua vida, ao declarar ser portador do virus HIV, isso em 1994, é o
homem e ndo a obra que passa a receber maior atencdo da midia. Quando se detém nos
elementos internos da obra, privilegia o aspecto estilistico, no que se relaciona a linguagem.
Segundo alguns criticos, esse elemento prevalece sobre 0s outros, em detrimento da tematica.
Outro aspecto destacado é a presenca do fantastico, sobretudo nos primeiros livros. O estilo
de Caio é reconhecidamente anticonvencional, original e criativo, com exemplar manejo da
lingua portuguesa. Predomina em sua linguagem o aspecto lirico e poético, a servigo do
discurso intimista, com o uso da sugestdo, de elipses e siléncios, criando uma atmosfera
envolvente, sendo frequentemente comparado ao estilo de Clarice Lispector, influéncia
confessa do escritor.

A obra de Caio F. somente veio ocupar as paginas dos livros de carater critico e

historiografico da literatura brasileira em 1980, em A Literatura no Rio Grande do Sul, de
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Regina Zilberman. Ao analisar a nova sociedade citadina, a autora classifica Caio como um
escritor de literatura urbana, que mostra a cidade como espago de representacdo social, e
ligado a vertente intimista. Segundo Zilberman (1980), essa literatura apresenta uma visdo
social orientada pela psicologia individual e seu principal processo narrativo passa a ser o da
introspeccdo, denominado intimismo, centrado no &mbito interno das personagens. Para ela,
esse recurso € explorado nos textos de Caio, onde muitas vezes é utilizado o mondlogo
interior, a narrativa na primeira pessoa, o discurso inconsciente e o aspecto onirico.

Em 1981, na obra Conto brasileiro contemporaneo, Antonio Hohlfeldt coloca o autor
entre os escritores que fazem o que ele denominou “conto de atmosfera”. Esse tipo de conto
caracteriza-se pela criagdo de uma atmosfera, de um clima que envolve a narrativa e seus
personagens. De acordo com Hohlfeldt (1981), Caio pertence a geracdo de 1960, focando em
sua obra a marginalizacdo sofrida pela juventude brasileira, acompanhando e identificando
essas experiéncias. Ressalta, ainda, sua contribuicdo as letras brasileiras por mostrar os
dramas vividos naquele momento de crise, por meio de uma lente muito particular, com a
constante reafirmacdo do ser humano. Em relacdo a linguagem, destaca o seu aspecto
intensamente lirico, aliado a selecdo vocabular, marcadamente poética e apresentando um
elemento inusitado: a utilizacdo de signos e simbolos das tradi¢des esotéricas.

No ano de 1982, é publicado o dicionario Quem é quem nas letras rio-grandenses, em
que consta um verbete para Caio F., o primeiro do livro, no qual é referido como “um dos
mais expressivos autores da moderna literatura brasileira”. S&o indicadas caracteristicas gerais
da sua obra e a bibliografia até aquele momento (FARACO; HICKMANN, 1982, p. 11).

Em livros fora do circuito regional, Caio € citado fora da critica literaria
primeiramente em 1984, por Jurandir Freire Costa, em Violéncia e psicanalise.™> Segundo o
psicanalista, Caio ¢ um representante da “geracdo AlI-5”, caracterizada, em primeira instancia,
pela violéncia e pelo narcisismo. Justifica essa afirmativa pelo conto Os sobreviventes, do
livro Morangos Mofados, cujos personagens representam essa geracdo de jovens que, ao
buscar uma liberdade perdida e uma individualidade que lhes foi invadida e roubada pelo
autoritarismo politico, assumem uma ideologia subjetivista de manutencdo da identidade
pessoal. Ao procurar as relacdes entre a literatura e 0 momento social e politico brasileiro,
Flora Sussekind, na obra Literatura e vida literaria, de 1985, apresenta Caio F. como um
escritor da literatura p0s-64, enquadrando-o numa vertente especifica, que chama de

“literatura-verdade”. Tal literatura, que comeca a aparecer na década de 1970, tem a intencédo

> Embora seja uma obra de psicanalise, é lembrado aqui por ser das primeiras obras em que é citado fora do
circuito regional e também pelo tema abordado.
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de informar e retratar o Brasil que ndo podia aparecer na imprensa e cujo modelo de ficcéo
passou a ser o jornalismo, de estilo direto e objetivo. Para Flora Sussekind (1985), Caio é um
escritor que, dentro desta tendéncia, busca uma maior elaboracao literaria, além de representar
visiveis tragcos de realismo magico, ndo se limitando a apenas descrever ou refletir sobre a
questdo politica.

Em 1985, no livro Literatura galcha: Temas e figuras da Ficgdo e da Poesia do Rio
Grande do Sul, Regina Zilberman volta a incluir Caio como representativo da prosa urbana e
que enfoca a presenca da violéncia neste tipo de ficcdo. Resultante do desequilibrio da
sociedade, da politica e da ideologia, a violéncia se expressa nas relagdes entre dominantes e
dominados, com abuso do poder, repressdo do individuo e impedimento de sua realizagdo
pessoal e amorosa. Para Zilberman (1985), essa espécie de conflito é tema frequente na obra
de Caio F., abordado sob o prisma intimista. Com selecdo e organizacdo dessa autora, em
1988, é publicado Mel e girassois, uma antologia de contos de Caio F. Na apresentacédo, sob
o titulo “Temperamento de contista”, ela destaca a performance do escritor, assim como a
relacdo de intimidade de Caio com este género narrativo, sobretudo por responder melhor as
suas inclinacdes literarias. Observa, ainda, os tracos mais caracteristicos da sua producao
literaria, apresentando-os pelos textos constantes na publica(;élo.16

O primeiro estudo critico mais alentado sobre Caio Fernando Abreu e sua obra é
publicado em 1988 pelo IEL (Instituto Estadual do Livro - RS) sob a forma de fasciculo, na
colecdo Autores Gauchos, que teve, em 1995, uma segunda edicdo ampliada e atualizada. O
fasciculo privilegia os aspectos politicos, sociais e estilisticos da obra e apresenta uma
entrevista com o escritor, intitulada “Um bidgrafo da emocgdo”, uma breve biografia
cronoldgica, ensaios, uma selecdo de contos, bibliografia e resenhas dos livros e depoimentos
de um escritor e de um diretor de teatro, amigos de Caio. Segundo Clotilde Favalli (1988), em
um dos ensaios que integram o fasciculo, Caio pertence ao grupo de escritores de ficcdo
urbana e caracteriza-se por uma tematica predominantemente social, apresentando a visao de
sua geracdo, aquela que enfrentou uma das épocas de maior tensdo e conflito politico no
Brasil.

Suas personagens refletem esse contexto, como seres profundamente marcados pela
soliddo, pelas caréncias, pela loucura e por varias espécies de isolamento e marginalidade,
sempre em busca de sua identidade de do amor. Em relacdo ao estilo do escritor, Favalli

(1988) constata a predominancia do discurso na primeira pessoa e o uso da linguagem

18 ZILBERMAN, Regina. Temperamento de contista. In: ABREU, Caio Fernando. Mel & girassdis. p. 5-8
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poética, com pleno dominio da técnica narrativa: “[...] esmera-se em verbalizar, com arte de
poeta, conteldos de natureza nao verbal, inconsciente ou ontoldgica, universais, relativos a
paix0es primitivas, a0 mundo das esséncias [...]. Para a autora, S0 contos nos quais
predominam a ‘alquimia verbal’ de uma Clarice Lispector ou um Guimardes Rosa, o poder
transfigurador da palavra em harmonia com conteudos impalpaveis”.” Em outro ensaio,
constante na segunda edicdo, Gilda Neves da Silva Bittencourt (analisa os livros Onde andara
Dulce Veiga? e Ovelhas negras e reforca a posicdo de Caio como um autor afinado com seu
tempo, destacando ainda a diccdo muito particular de sua linguagem, com um traco
profundamente subjetivo e emocional e o uso da intertextualidade, em um didlogo com outras
obras e autores e também com outras artes.

Luciana Stegagno-Picchio (1997) publica a primeira edicdo de Historia da Literatura
Brasileira, que teve uma segunda edicdo, revista e ampliada em 2004. Nessa Ultima,
menciona Caio F. no capitulo Ideologias, antropologias e ecologias. A narrativa dos nascidos
nos anos 1930-1960:

[...] um ficcionista refinado e discreto [...] que, na sua breve vida de escritor
marginalizado nos deu um reduzido ciclo de obras-primas “urbanas” com
personagens isoladas no mundo e prisioneiras delas mesmas. Contos e romances de
formacdo, como ritos de passagem, eles possuem uma dimensdo surrealista em que
mais evidente se torna o conflito entre individuo e sociedade [...] (2004, p. 646).

Apo0s 1998, as referéncias e analises criticas da producao literaria de Caio em livro sdo
encontradas em obras de Luis Augusto Fischer.

Fischer (1999) publica Para fazer diferenca, em que, ao analisar a literatura galcha
das ultimas décadas, aponta Caio F. entre os autores da geracdo de 60/80 e como um dos
escritores que serve de importante elemento de transicdo para a geracao de 90. Esta ultima se
caracteriza pelo abandono da mimeses a que a producéo literaria gatcha sempre esteve ligada,
deixando de lado o local e tradicional, passando a dialogar com a literatura de outros lugares e
ndo mais privilegiando narrativa linear, distinguindo-se pela experimentacdo e ousadia na
forma e na linguagem. Fischer (2003), em Literatura Brasileira: modos de usar, situa Caio
nas tradigdes realista e intimista de nossa literatura. Pela primeira tradicdo, que se revela a
tendéncia mais forte na literatura brasileira e que, segundo ele, tem cumprido uma espécie de
missdo de pensar o Brasil, se insere a otica da “juventude outsider de Caio F.”. Segundo o
autor, observa ainda que, ap6és o Romance de 1930, essa tradicdo tem se expressado

predominantemente na forma narrativa do conto, o género mais cultivado pelo ficcionista.

' AUTORES GAUCHOS. Caio Fernando Abreu. 2. ed. atualizada, n. 19. p. 19.
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Pela tradicdo intimista, comenta a relevancia de Clarice Lispector, que representa a
maturidade desse estilo em lingua portuguesa, assim como sua influéncia sobre outros
escritores, sendo Caio 0 mais significativo. Em Literatura Gaulcha, no capitulo “Anos 1960 ¢
1970: a literatura diante da ditadura”, Fischer (2004) inclui Caio F. entre uma das vozes mais
importantes da literatura desse tempo de violéncia, opressao e censura, tanto na dramaturgia,
como na narrativa, destacando-se por sua abordagem inovadora, no tratamento formal e no
ponto de vista, pela perspectiva do jovem da grande cidade. Ressalta a qualidade e
inventividade do trabalho de Caio, “sempre a servigo da experiéncia viva, com uma mao na
heranga de Clarice Lispector e outra na tradicdo beat norte-americana (e outra no cinema
francés, se for possivel conceber as trés)”. O carater renovador de sua forma narrativa integra,
junto com Noll e Lya Luft, uma linha diferenciada dentro da literatura praticada no Rio
Grande do Sul, saindo do realismo historico, ainda que mantenha lagos tematicos com a vida
no estado, o que faz com suas obras alcancem outros leitores fora do circuito local.

Na obra 50 anos de Feira do Livro, ja citada anteriormente, ao fazer uma revisdo
historica da vida cultural de Porto Alegre e do evento da Feira do Livro, Fischer (2004)
registra e comenta a homenagem a Caio F. eleito Patrono da Feira no ano de 1995. Por fim,
em 4XBrasil: Itinerarios da Cultura Brasileira, Luis Augusto Fischer (2005) coloca mais
uma vez Caio entre 0s autores da geracdo apds 1960, e destaca a importancia do escritor por
sua inventividade e influéncia: “verdadeiro icone literario para a juventude que chegou a
razdo durante os anos de chumbo [...] um escritor que sozinho pode ser tomado como
representativo de toda uma experiéncia nova — a cidade moderna, a radicalizacéo da solid&o, a
ditadura que parecia nunca acabar, tanto quanto a caretice”.™® As obras de caréter critico e
historiografico da literatura brasileira em livros estdo concentrados, na maior parte, no ambito
regional, destacando-se, até o momento desta analise, os trabalhos de Regina Zilberman,
Antonio Hohlfeldt, Luis Augusto Fischer (que também tem obras de enfoque e alcance
nacional) e o fasciculo do IEL, que continua sendo o estudo mais completo e abrangente sobre
a obra de Caio. No ambito nacional, as referéncias sdo de Flora Sussekind e Luciana

Stegagno-Picchio.

® FISCHER, Luis Augusto. A prosa reinventada. In: SCHULLER, Fernando (Org.) 4XBrasil Itineréarios da
Cultura Brasileira.
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No ambiente universitario', as primeiras referéncias ao trabalho do escritor aparecem
somente nos anos 1990, quando Caio e sua obra passam a ser amplamente estudados, nos

mais diferentes aspectos.

19 0 estudo n&o faz uma revisdo das teses, dissertagdes ou artigos. Mas, é sabido que existe um material bastante
amplo sobre vida e obra do escritor Caio Fernando Abreu. No Espaco de Documentacdo e Memdria
(Delfos/PUCRS) ¢ possivel acessar um catalogo on-line que registra 2.780 pesquisas relacionas ao escritor e
seu conjunto ficcional. O acesso se da por http://www.pucrs.br/delfos/



3 O ENSAIO DE RUPTURA NO CONTO O AFOGADO

Escrevo isto para deixar testemunho do adverso milagre. Se
dentro de poucos dias ndo morrer afogado, ou lutando pela
minha liberdade, espero escrever a Defesa Perante
Sobreviventes [...]; demonstrarei que o0 mundo, com o
aperfeicoamento das policias, dos documentos, do jornalismo,
da radiotelefonia, das alfandegas, torna irreparavel qualquer
erro da justica, é um perfeito inferno para os perseguidos.
Adolfo Bioy Casares

Caio parece estar em conexdo com a literatura do século XIX e, mais precisamente,
com Fiodor Dostoiévski. Colin Wilson (1985) aponta o escritor russo como o iluminador de
problemas acerca do outsider e elaborador de novos direcionamentos para desbancar uma

visdo pessimista do mundo:

Vimos Dostoiévski comegando com um retrato do Outsider do tipo Barbusse — o
homem furtivo que ndo consegue escapar a sua aversdo pela estupidez humana, e
aplicando a formula: ‘A salvagdo do outsider estd nos extremos’, até criar [...]
Outsiders que sabem quem sdo e para onde vdo. Extremos de crime ou extremos de
ascetismo assassinato ou renuncia, ambos tém o mesmo efeito. Ambos libertam o
outsider de sua indecisdo fundamental, levando o problema a um estadgio mais
elevado (p. 177).

A intensidade e a profundidade das ideias e sentimentos estdo entre as principais
caracteristicas da obra de Dostoiévski. Ao tratar do escritor russo, Mikhail Bakhtin (1988)
destaca a importancia do espaco e da acdo em detrimento do tempo biogréfico na ficcdo,

como citado por Boris Schnaiderman em sua obra sobre o0 autor russo:

Dostoiévski ‘salta’ o gasto, o acomodado e estabelecido, longe do umbral, 0 espago
interno das casas, dos apartamentos e dos quartos, porque a vida por ele
representada ndo se desenvolve nesse espaco. Dostoiévski nunca foi um escritor de
ambiente rural-caseiro-familiar. No espaco interno ja gasto, longe do umbral, os
homens vivem uma vida biografica num tempo biogréafico: nascem, passam a
infancia e a juventude, casam-se, geram filhos, envelhecem e morrem. Também esse
tempo biografico ¢ ‘saltado’ por Dostoiévski. No umbral e na praga, é possivel
unicamente 0 TEMPO DAS CRISES, em que o INSTANTE se iguala aos anos, aos
decénios e até¢ ao ‘bilhdo de anos’ (1982, p. 84).

Na narrativa “O afogado” de Caio F., as acGes também sdo intensificadas, 0s
sentimentos sdo aprofundados, o “INSTANTE se iguala aos anos”. Caio Se preocupa
basicamente com 0s momentos de crise, nos quais a acao se torna necessaria, mas, a0 mesmo
tempo, dificil de ser colocada em pratica. Assim como 0 romancista russo, interessa-se

sobretudo pela “tensdo extrema da consciéncia, a intensidade das sensagodes”
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(SCHNAIDERMAN, 1982, p. 81) de um sujeito fragmentado que s6 consegue a expressao no
continuo de seus pensamentos e no acionamento dos movimentos, como veremos na analise

do conto a sequir.

3.1 O espaco

Escancarar portas e janelas
Para sair nu pelas varandas
Desvairado e nu

Profeta, louco, infante

Caio Fernando Abreu

Enquanto o russo dedicard suas agdes nos espagos publicos tumultuados de Séo
Petersburgo, Caio F. transportara a inquietacdo, a desesperanca, o estranhamento e o tumulto
para uma pequena vila praiana, na qual o personagem outsider do conto O afogado,
representado pelo Doutor, ver-se-a diante de uma repeticéo de rotinas, até chegar um homem
desacordado na praia, o afogado, subvertendo o cotidiano dos moradores, até entdo
acostumados com a paralisia. Podemos perceber uma problematizacdo da instancia espacial,
considerando que fronteiras entre o interno e o externo véo se diluir, as emogdes e o0s

pequenos movimentos irdo se ampliar:

- Doutor, aconteceu alguma coisa na praia.

Abriu a porta e desceu as escadas contando degraus, a mdo amparada pelo corriméo
de madeira descascada, sem a menor pressa. Porque na realidade — dizia-se, e
estava tdo acostumado a esse didlogo consigo mesmo que movia os labios como se
falasse, embora sem produzir nenhum som — porque na realidade jamais
acontecera alguma coisa naquele lugar (ABREU, 2001, p. 79, grifo nosso).

O desequilibrio das instancias — sujeito e espaco — acontecera em Caio, na direcdo do
medo e do vazio. Para que sejam localizados, a dor e o sofrimento vao ser ressignificados e
agigantados, afinal o espacgo € opressor.

Na narrativa caiofernandiana que serd analisada a seguir, ndo apenas 0 tempo
biografico é colocado em segundo plano, mas a propria concep¢do de espaco é reformulada.
Quanto mais ameacador lhe parecer o local no qual o sujeito esta inserido, mais ele se sente
“afogado” e precisado de forcas internas para lhe empurrar do cerceamento e da paralisacao,
“— Sabe o0 que dizem ai na vila? Que o senhor cuidou bem demais dele para um desconhecido.
Que o senhor ndo deixou ninguém ver o rosto dele” (ABREU, 2001, p. 86). Dai, o acimulo de

energias e o anseio pelo movimento, “porque nao havia distingdes nem individualidades: eram
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todos 0 mesmo grande e triste monstro humano, uma Unica cabeca, tronco, membros”
(ABREU, 2001, p. 84).

O espaco do olhar ainda é dividido com o outro, mas 0 pensamento continua sendo o
territorio privilegiado do outsider. E a capacidade de movimento, perdida e acuada pelo
exercicio do olhar de fora, sera revitalizada e restituida de sentido. Essa dimensao visual, no
universo ficticio de Caio F., adquire valor negativo porque muito provém do outro e, varias
vezes, 0 espaco ameacador sera diluido nos proprios sujeitos que o compdem. Porém, a
resposta para Caio ndo € seu esvaziamento, e, sim, 0 Seu povoamento com 0 pensamento

advindo do outsider:

Carregava com alguma dificuldade uma aceitacdo tdo grande e silenciosa, tdo absurda
no seu quase mutismo e absoluta desnecessidade de comunicé-la ou demonstra-la,
sobretudo tdo Obvia, lhe parecia, que parecia também que nenhuma daquelas pessoas
seria capaz de compreendé-lo, da mesma forma como ndo compreenderiam a sua
propria e pesada, intransferivel, indivisivel carga. Passava com sua roupa branca,
todos os dias — e ndo era nem mais nem menos assustador que qualquer outro dos
homens, ou qualquer das casas. Ninguém se indagaria em profundidade, e vistos
superficialmente eram todos iguais (ABREU, 2001, p. 88-89).

Sentimos no nosso outsider uma impossibilidade total e definitiva de uma ruptura:
“Sentia a necessidade de algum terror, mas ndo se apressava porque sabia que ele viria, breve e
denso” (ABREU, 2001, p. 83). O que prevalece ¢ uma tensdo, uma dialética constante que
Michel Maffesoli (2001) denominou entre o desejo para uma fuga e o desejo da imobilidade.
Ao discorrer sobre essa dialética do estatico e do dindmico, Maffesoli menciona Georg

Simmel e sua utilizagdo da imagem do “ponto e da porta™:

A porta merece ser meditada pelo fato de mostrar esta dupla necessidade: religar-se
e desligar-se. [...] A separacdo e ligacdo constituem um mesmo ato estruturante,
fazendo com que, simultaneamente, aspire-se & estabilidade das coisas, a
permanéncia das relacdes, a continuidade das instituicdes, e que ao mesmo tempo se
deseje 0 movimento, se busque a novidade do sentimento, se solape o que parece
muito estabelecido (MAFFESOLL, 2001, p. 78).

A oportunidade de evasdo sugere a prépria indecisdo do protagonista entre seguir
integrado ao ambiente fechado e anulador do povoado ou escapar aos olhares e dominio,
buscando a libertacdo no ato transgressor da resisténcia e da fuga.

Ao atravessar a rua mediu bem o passo para que ndo percebessem alguma alteracéo.
Era preciso ser natural. Surpreendia-se precisando construir uma naturalidade,
quando nada seria mais natural do que essa naturalidade — e no entanto precisava
aplicadamente contrui-la em cada passo, em cada movimento de brago, cada
respiragdo, cada olhar” (ABREU, 2001, p. 91).
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O outsider é repartido em um recurso descritivo que produzirda um efeito de
singularizacdo, de intensidade do pensamento e de relevancia da a¢do. Caio concentra no seu
outsider a possibilidade do desvio, do movimento, da singularizacdo ante a conduta dos
moradores. Agiganta a adversidade, o objeto cerceador do gesto transgressor, para intensificar
0 sentido e o esforco subversivos. Ao dirigir o pensamento aquele individuo que encontrara
na praia e prestara socorro médico, o Doutor o coloca como algo irreal, impossivel de
conhecer ou ainda um espirito infinito e eterno, o contato com o divino e também um
oportunidade de salvacdo de si mesmo: “Ele era aquele homem la em cima — toda a distancia
de outras terras, paisagens feitas ndo s6 de mar e montanhas, [...]. Ele era o inverossimil. Ele
era a possibilidade negada de ampliar a visdo” (ABREU, 2001, p. 87, grifo do autor).

Em O lobo da estepe de Herman Hesse, o protagonista, Haller, escreve um diario que
Colin Wilson chama de “Tratado sobre o Outsider” por conter as principais peculiaridades do
mesmo e suas mais profundas indagagdes. O fim do tratado reitera o sujeito fragmentado e

ainda em construcao a procura de Deus, porém inundado em seus préprios impasses terrenos:

O homem néo é... uma forma fixa e duradoura. E... um ensaio e uma transi¢do. No
é nada mais do que uma ponte estreita e perigosa entre a natureza e o espirito. Seu
destino mais profundo o impele para o espirito e para Deus. Seu mais profundo
anseio o arrasta de volta a natureza... o homem... € um meio-termo burgués
(WILSON, 1985, p. 54).

Essa tensdo entre um destino comum para o qual serd encaminhado e aquilo para qual
se langa serd, pode-se afirmar, uma das marcas mais constantes desse individuo desajustado
no qual o “meio-termo burgués” foi e ¢ constantemente estimulado e recusado. Em Caio F.,
esse meio-termo serd presentificado nas personagens para 0s quais o outsiders lancam sua
visdo.

Desse modo, o outsider caiofernandiano reafirmard a necessidade de uma
individuacdo, de um ato subversivo e solitario, de uma revolta, como veremos a seguir. A
forca silenciosa ou o afogamento angustiante daquele que ndo se agrupa, daquele que s6
consegue reconhecer-se sO e desviante, ja foi recordado pelo socidlogo francés Michel
Maffesoli:

Todo mundo é de um lugar, e cré, a partir desse lugar, ter ligacdes, mas para que
esse lugar e essas ligacdes assumam todo o seu significado, é preciso que sejam
realmente ou fantasiosamente, negados, superados, transgredidos. E uma marca do
sentimento tragico da existéncia: nada se resolve numa superacdo sintética, tudo é
vivido em tensdo, na incompletude permanente” (2001, p. 79).
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Julia Kristeva (1994) reitera também a condicdo singular daquele que se coloca como
diferente “no seio de um conjunto”. A partir do momento que afirmamos nossa alteridade,
provocamos a capacidade de aceitacdo do outro da nossa condicdo a parte: “Coagdo ou
escolha, evolucédo psicologica ou destino politico, essa posicao de ser diferente pode aparecer
como finalizagdo da autonomia humana [...], e, portanto, como uma ilustra¢cdo maior daquilo
que a civilizagdo tem de mais intrinseco e essencial” (KRISTEVA, 1994, p. 47). E 0 que
podemos perceber quando o personagem outsider é coagido pelos habitantes do vilarejo, uma
vez que resolve acolher e proteger o desconhecido, o afogado:

Té&o logo sua presenca foi notada, um brusco siléncio se armou: voltaram-se todos
para observa-lo, os pescadores com os chapéus nas maos, as mulheres com os filhos
dependurados na cintura, mesmo 0s cdes cessaram 0s movimentos e, atentos ao que
se preparava, olhavam-no, iméveis. Sentiu medo (ABREU, 2001, p. 95).

N&o s6 o olhar indiferente de quem cerceia 0 gesto transgressor, mas 0 movimento em
si se torna dificil e tortuoso. Como uma maquina que deve ser colocada em funcionamento,
ap6s muito tempo estagnada, nosso outsider entende o ato transgressor como uma a¢do ha
tanto adiada e dificultada por contingéncias exteriores, mas também interiores, nao
encontrando resposta imediata do corpo. Colin Wilson (1985) relembra que o desafio maior
do outsider € promover uma integracdo da mente, do corpo e do espirito, a fim de superar a
sua fragmentacéo interna, ou ao menos, aliviar o excesso de tensdo mental ou emocional. Mas
como acionar 0 movimento se o prdprio corpo nédo esta habituado a ele?

Devemos lembrar o conceito de desvio caracterizado por Erwing Goffman (1988)
como qualquer comportamento “que ndo adere as normas” estabelecidas por um grupo que
compartilha alguns valores. Embora classifique os desvios em categorias distintas, Goffman
reitera o carater especial e revelador dos comportamentos destoantes. Para o autor, quaisquer
mostras de desafiliagdo revelam “defeitos nos esquemas motivacionais da sociedade” (1988,
p. 155). Quanto mais organizado e regulamentador um grupo social se torna, mesmo que suas
regras e normas sejam fluidas e silenciosas, mais brechas e insatisfacdes ele produzird. O
gesto desviante, desse modo, revela falhas, lacunas, algo que escapa ao controle e a qualquer
cerco. Trata-se do “King of Gaps” formulado por Fernando Pessoa e retomado por Maffesoli
(2004): “o rei das falhas, aquele que chama a atencéo para os intersticios, os intervalos, numa
palavra, o vazio”(MAFFESOLI, 2004, p. 152).

Caio, dessa forma, rompe com um movimento acumulado de energias e determinacéo

necessario para a “maquina”, até entdo desacostumada a ele, colocar-se em funcionamento.



48

Automatiza 0 movimento para dotar-lhe de forca e de espacialidade. Embora a trajetoria seja
curta, Caio alarga a acdo em um espaco de tempo e de narrativa maximos para que seu
significado se adense e ndo perca a relevancia. O movimento inicialmente lento sugere e
sinaliza o acumulo de vontade, energias e desesperos necessarios e exigidos para a

concretizacdo do ato:

[...] descobriu no mesmo instante que o medo era matéria de sobrevivéncia, como o
eram todas as coisas, mesmo as esperas frustradas e as inimeras sedes e 0s espantos
[...] — pois que era fundamental para a sobrevivéncia de todos que as vidas fossem
identicamente claras — tdo claras que o sol pudesse vara-las como varava as janelas
constantemente abertas (ABREU, 2001, p. 96).

Em o O ovo apunhalado os personagens sdao constituidos de mistérios. Suas rotinas
triviais foram recriadas na forma de epopéias transformadoras, despidas dos disfarces que
arrastam os seres humanos no cotidiano. E, ainda que o outsider de Caio ndo alcance a sua
plenitude, uma vez que as portas se abrem para 0 externo e permitem com que as esperancgas
distanciem-se, ele tenta uma fuga, uma sobrevivéncia, como constataremos a seguir.

Antes de darmos inicio a analise propriamente dita, vamos tratar da epigrafe presente
no conto O afogado de Caio F. Acreditamos que ela deva ser lida como parte do texto, pois
sempre que um autor a utiliza é sinal de que ele deseja compor uma intencéo, ainda que ndo
explicita, para o que foi escrito e, por isso, ndo faz uso de forma inocente.

A epigrafe em questdo faz parte do livro Memoris from a Time of Immaturity (1933),
do autor polonés Gombrowicz. No Brasil, a obra foi publicada em 1968 com o nome de
Bakakai e seu conteudo é formado por contos curtos que tratam, em linhas gerais, da
juventude e da imaturidade. O critico literario Flavio Moreira da Costa foi quem escreveu as
orelhas do livro, publicado pela Editora Expressao e Cultura. Segundo o critico, a obra de
Gombrowicz esta contextualizada em uma literatura sem patria numa era de globalizacdo e as
tematicas também exploram paradoxalmente os absurdos da existéncia. Atentamos entdo para
a epigrafe em questdo (GOMBROWICZ, 1968):

Sim, nada mais dificil e delicado, até mesmo sagrado, quanto o ser humano. Nada
pode igualar o poder voraz desses misteriosos elementos que, sem grandeza ou
finalidade, nascem entre desconhecidos para acorrenta-los pouco a pouco em elos
terriveis.

Acreditamos, ainda que a hipdtese possa ser precipitada ou gratuita, que a epigrafe
procura estabelecer uma relagcdo com o desenvolvimento tematico da narrativa e que Caio F. a

escolheu, porque intencionava um ato de tomada de consciéncia, uma revolta na conduta do
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outsider do conto, que supera a si proprio e rompe com 0 mundo que o cerca. Presumimos
que o narrador antecipa os fatos que estdo para se suceder. A epigrafe viria como uma
anunciadora dos acontecimentos com os quais o leitor terd que lidar, talvez com a intengéo de
prepara-lo para o termdmetro dos fatos.

Nossa hipoOtese sobre a escolha da epigrafe é de que ela coloca em questdo a
hostilidade causada pela aproximacdo entre sujeitos desconhecidos, que pode colocar em
perigo a “normalidade” do grupo estabelecido. Os lagos afetivos, 0s sentimentos e a qualidade
das relacOes do grupo estigmatizado sdo acorrentados e seus limites padronizados e cerceados
pelo estranhamento que provocam, o que o0s condiciona a um estado de prisdo social e
existencial.

O titulo do conto tambem serve como um indicador de interpretacdo de toda a
narrativa: o afogado por ser o que esta a beira da morte, precisando de socorro, de cuidados,
de sorte para lhe ser restituida a vida, como também, e principalmente, pode ser o médico que
se defronta com a sua prépria soliddo e angustia de ter que esperar quem chega e precisara de
cuidados. E na figura do desconhecido que o médico esta inundado, sem folego, irrespiravel,
imexivel na sua desesperancga, COmo veremos a segulir.

A narrativa O afogado de Caio F. se passa em uma pequena vila praiana, bastante
pobre pela descricdo das habitacdes e na qual os dias transcorrem em repeticdo de rotinas, de
um regime constante de mesmice, de falta de acdo “(...) porque na realidade jamais acontecera
alguma coisa naquele lugar.” (ABREU, 2001, p. 79). Até o dia que aparece um homem
desacordado na praia, o afogado. Esse evento altera o cotidiano dos moradores, até entdo
acostumados a paralisia, a “normalidade”. Desse modo, a noticia de alguém jogado a praia,
quase morto, intorrompe um estado de calmaria ndo s6 dos habitantes como do médico — nosso
personagem-outsider que em dado momento também assume o papel de narrador — que deixa o
que esta fazendo para prestar atengdo no grito de uma pessoa: “Ha um morto jogado na praia”
(ABREU, 2001, p. 78 ). Ao abrir a janela de casa, ele percebe o murmurio que vem da praga e
toma consciéncia de que algo aconteceu, um acontecimento singular, que gera instabilidade as
pessoas daquele lugar. O grito vem de um menino, que havia encontrado o afogado e corre
para a praca anunciando que tinha um morto jogado na areia. E entdo que a personagem
outsider representada na figura do Doutor, ele ndo é nomeado, € chamada para averiguar a
situacdo, “No mesmo momento ouviu que batiam — hd quanto tempo? — a porta do quarto, e
uma voz gorda de mulher repetia: - Doutor, aconteceu alguma coisa na praia” (ABREU. 2001,
p. 79).
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Consideramos importante ser destacado que as impressoes iniciais da narrativa sugerem
uma sociedade sonolenta e dormente. O acontecimento sobre a noticia do afogado gera uma
agitacdo tamanha, como se todos tivessem acordado de um velho adormecimento, “Aconteceu
alguma coisa, pensou entediado, como se aquilo se repetisse ha muito tempo, e como se
qualquer curiosidade ou acontecimento fossem antigos e conhecidos, embora, inesperados”
(ABREU, 2001, p. 79). Uma sonoléncia seguida de uma preocupacdo, como se alguém
possivelmente morto na praia ameagasse uma tradicdo comunitaria, uma logica instituida.

Importante evidenciarmos que a tradicdo da comunidade esta voltada para a figura da
estatua do general, local de onde o menino profere o grito de que existe um afogado nas
proximidades da vila. No entorno da estatua é que se intensifica a movimentacdo do povoado,
a emergéncia do individuo como porta-voz de noticias voltadas a vila. A estatua ndo pode ser
percebida como banal, afinal, ela remete as instituicdes militares, que por sua vez lembram
forca e repressdo. A inevitavel referéncia ao poder sugere que tal figura pode estar relacionada
a ditadura civil e militar brasileira, reforcando a época em que o conto foi escrito, 1975.

Acreditamos que elementos como a epigrafe, o titulo e a imagem da estatua servem de
estratégia discursiva para que Caio F., se ndo antecipasse acontecimentos, pudesse a0 menos
tracar o caminho para os absurdos sociais que poderdo ser percebidos no decorrer da narrativa,
e que marcam profundamente o damago de contravensao do outsider do conto.

Consideramos que o conto O afogado é dotado de grande potencial simbdlico, o que,
por vezes, dificulta uma interpretacdo precisa: a linguagem ¢é cifrada e o narrador ndo nos
permite conhecer o passado dos protagonistas, ou seja, do que esta fixado e daquele que chega,
o0 afogado. E ainda que uma intimidade venha a nascer entre eles no decorrer da narrativa, a
sensacao parece-nos produzir um sentimento de desterritoriedade.

Também, a partir do texto, podemos entender certo pessimismo do Doutor em relagdo
a chegada do desconhecido. Ele intenciona ndo crer que com a presenca do afogado algo
venha a mudar no seu préprio destino e na realidade dos moradores do vilarejo. No entanto, é
também o texto que cria essa ideia de novidade, de promessa, ao sugerir que 0s moradores
daquele lugar e 0 médico, ao acompanharem o roteiro daquela chispa brilhante, em face
daquele homem morto na praia, renovem suas esperancas ao fazerem trés pedidos aos céus.

O senso comum nos diz que s6 desejamos 0 que nos € ausente, o que esta em falta e,
obviamente, 0 que passamos a possuir ganha a carga das emocdes renovadas. Se todos,
incluindo o médico, acreditam em remotas supersticoes, € porque a sabedoria popular faz crer
que um pedido ao surgimento de estrelas cadentes, descrito na narrativa, pode ser realizado. O

que intencionamos com essas afirmacdes subjetivas sobre crendices e supersticbes populares



51

sobre astros e a condi¢do humana, diz respeito ao olhar que o prdprio conto nos sugere com

referéncia a esses elementos:

[...] novamente o médico pensou nas estrelas cadentes e nas provaveis cismas
daquelas cabecas queimadas, quase uniformes em seus olhos esverdeados de sol,
suas roupas esfarrapadas, seus gestos precisos e poucos, embora marcados pela
lentiddo do cansago — o0 cansaco dos que esperavam por um acontecimento
indefinido, capaz de fazé-los se movimentar com mais vontade, talvez com medo.
Precisavam do temor como quem precisa de um sentido (ABREU, 2001, p. 79).

O aparecimento do morto na praia mudaria o sentido de tudo? A narrativa, nesse
momento, envolve o leitor com a expectativa de que algo inusitado aconteca. As primeiras
paginas de O afogado sdo acompanhadas de uma sensacdo de apreensdo e esperanca, que
toma conta de toda a populacdo, decorrente da presenca do desconhecido. O clima de
expectativa, sugere-nos ser ocasionado pelo distanciamento do lugar em relagcdo a outras
realidades e acontecimentos que estejam fora do espaco do vilarejo. O isolamento € reflexo de
uma possivel auséncia de sociabilidade e intercambio com pessoas de outras localidades.

Como nada é gratuito, seja na literatura ou na arte, o desconhecido que surge na praia
e 0 médico que vai para socorré-lo, sugere uma espécie de espera na relacdo entre 0s
protagonistas dada pelo préprio texto e pelos indices que lancam que aquele encontro era
esperado pela personagem outsider, “Como se fosse possivel desejar alguma coisa naquele
lugar, suspirou antes de transpor a porta para ganhar a rua cheia de passos e gritos” (ABREU,
2001, p. 79).

Mas, ndo se pode contar com o que ainda ndo aconteceu, com 0 que esta porvir.
Também ndo se pode lutar contra o desconhecido, afinal o acaso de um tempo futuro, € aquilo
que ndo podemos prever ou controlar. Estamos, nesse momento, em contato com o outsider,
que ndo acredita ainda na vontade como motor de acdo e que sente sua integridade ameacada.
E o legitimo peixe fora d’agua. Sua vontade lhe parece impotente para impedir a perda de
paradigmas, a homogeneizacdo e, portanto, sente que sua liberdade se encontra apenas nos
seus pensamentos e sentimentos. E ainda, ao perceber que podia ouvir as batidas ténues
dentro do peito do outro, significando que o afogado estava vivo, 0 médico-outsider ausculta
0 proprio isolamento de uma forma ainda mais dolorosa e qualquer gesto seu € restringido
diante do agigantamento da realidade que o cerca, exaltada pelo narrador: “O menino
esperava. Os homens esperavam. O corpo esperava, de brugcos” (ABREU, 2001, p. 82).

Para evitar que ocorra uma aglomeracao ao redor do afogado, também percebida como

uma estratégia para afastar os moradores de perto do corpo do desconhecido, 0 médico avisa
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que pode ser a peste, experiéncia ja vivida pelos habitantes do vilarejo que, por sua vez, optam
por aguardar o diagndstico do Doutor no alto de dunas préximas. E interessante também
observarmos que, a andlise feita pelo médico do corpo do afogado, descrita pelo narrador,
parece sugerir certa erotizacdo, como em “a extensao despida de uma carne branca ao sol
pesado das trés horas da tarde” (ABREU, 2001, p. 81). O tom afetivo e er6tico dos detalhes de
algumas parte do corpo do afogado, desvenda alguma das correntes (referéncia a epigrafe do
texto) que podem estar aprisionando 0 pensamento do nOssO personagem-outsider,
“Subitamente o0 médico aperto-o com forca, e enquanto escuros pressentimentos se
desenrolavam manteve-o junto a si, como a protegé-lo dos homens que continuam a correr pela
praia, aproximando-se” (ABREU, 2001, p. 82).

Analisado sob o olhar de quem acolhe o outro para protegé-lo de uma ameaca externa,
percebemos indicativos de alguem que, claramente, preocupa-se com 0 bem-estar do
desconhecido. Porém, a espontaneidade do gesto manifestado ultrapassa a ordem do habital
cuidado meédico de quem vai ao socorro do outro. Avancga o imaginario ortodoxo para além das
praticas de relacionamento que servem para reforcar os estados possiveis e previsiveis de afeto
entre homens. O clima de sugestdo de desejo se instaura na narrativa, o que ndo é passivel de
confirmagcdo, observando que o expicito ndo sera deflagrado na narrativa.

Seguimos diante do outsider que ndo tem um lugar definido no mundo, que sente-se
estranho e paralisado diante das prescri¢des da vida social. Vive o paradoxo de ser e pertencer
a um lugar provisério e de ter uma subjetividade que ndo estd ao alcance da instituicao

estabelecida:

Fizera seu aprendizado de soliddo enquanto as coisas sentidas a cada dia tornavam-
se mais e mais semelhantes, para finalmente permanecerem numa massa uniforme a
escorrer monotona por dentro dele, alterando-se apenas em significantes cintilagdes
cotidianas. Apenas reagia. Tudo ali estaria para sempre excessivamente silencioso
para que pudesse soltar o grito ou chorar sozinho no escuro (ABREU, 2001, p. 83).

O outsider que precisa “encarar sem emocdo a perdicdo alheia e a propria perdigéo,
porque ndo havia distingdes nem individualidades” (ABREU, 2001, p. 83-84) é o que ainda
ndo acionou sua intensidade, vive do pavor da imexivel, do estatico, deforma sua propria
identidade, receia 0 contato com 0 outro e constata seu isolamento. Ele precisa “descobrir 0
seu propdsito mais profundo e a ele se entregar” (WILSON, 1985, p. 143);

A partir do momento que o doutor, ao identificar que o homem nao estd morto, leva-o
para receber cuidados médicos, apercebe-se, instintivamente, e que o afogado precisa ser
protegido da populacéo, liderada pelo padre local, e que indaga sobre o desconhecido. Um
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estigma passa a ser confiado ao doutor que, na intencdo de proteger o desconhecido, também
passa a escondé-lo da populacdo. O padre insiste por saber se ele ndo € uma ameaca & moral e
aos bons costumes do povoado. E inevitavel ler o “desconhecido” como algo perigoso, ainda
mais em se tratando de uma pequena vila onde apenas o “conhecido” ocorria, repetidamente,
todos os dias. Em um ritmo crescente, os didlogos do doutor com uma mulher, possivelmente
sua assistente e depois com o padre, vao se tornando beligerantes. Os interlocutores querendo
ver o afogado e interroga-lo; o doutor buscando resguarda-lo, ndo expé-lo. Assim, no

primeiro dialogo entre a mulher e o doutor j& percebemos essa dicotomia:

— Mas o senhor ndo perguntou quem era, de onde vinha, como veio dar na praia?
Deus me livre, pode ser algum criminoso, a gente nunca sabe.

— Nao, ndo perguntei nada — disse secamente. E acrescentou: — Ele ndo esta em
condices de falar.

A mulher sacudiu 0s ombros:

— Est& bem, mas ndo me responsabilizo por nada. O senhor é que sabe — deu alguns
passos em direcdo a escada, subitamente voltou-se e encarou-o com ar de ddvida.

— Sabe o que dizem na vila? Que o senhor ja conhecia ele, quero dizer, que o senhor
cuidou bem demais dele para um desconhecido. Que o senhor ndo deixou ninguém
ver o rosto dele (ABREU, 2001, p. 86).

No conto O afogado, a atmosfera de aprisionamento e coacéo desloca-se do ambiente
caseiro-familiar para o ambiente da rua, mais precisamente para uma ambiente de uma vila de
pescadores, isto é, um espago intermediério no qual os contatos e as interacBes sociais s&o
fluidas, provisorias e funcionais. Segundo o socidlogo Marc Augé (2004), trata-se de um
espaco ndo-antropoldgico®, pois ndo cria “um social organico”, mas uma “tensdo solitaria”.

Estando ainda no espaco publico da vila, supostamente mais aberto e mais livre, 0
outsider de Caio, representado pelo Doutor, encontra-se ainda menos livre, mais cercado, mais
preso as suas angustiosas observacfes, mais no limite entre a irritacdo e o0 vazio, entre 0
movimento e a imobilidade. E o que nos anuncia o narrador: “Como protegé-lo do sol, do mar,
do menino que dava voltas em torno deles, exigindo uma participacdo naquilo que descobrira.
Tirou a camisa para cobrir o rosto dele, ergueu-o suavemente pelos ombros e ficou esperando
que alguém ajudasse” (ABREU, 2001, p. 82).

A tensdo, considerado o dialogo no todo da narrativa, € evidente e representa duas

consciéncias sobre 0 mesmo fato, ou, no caso, sobre a mesma pessoa: 0 afogado. Uma o vé

% Marc Augé utiliza esse conceito retirando-o de Merleau-Ponty que na obra Fenomenologia da percepcio
distingue do “espago geométrico” o “espaco antropoldgico” por este tratar-se de um “espago existencial” no
qual uma experiéncia de relagdo com o mundo sera vivenciada “por um ser essencialmente situado em relagdo
com um meio”. Para maiores esclarecimentos, consultar também a distincdo feita por Michel de Certeau entre
“espaco” e “lugar”, diferenciag@o esta adotada por Augé ao designar esses espacos reservados ao provisorio
como “ndo-lugares”. Para esse autor, lugar é um termo menos abstrato que nos remete a um espaco no qual
interagem forcas motrizes, um espac¢o de praticas sociais, um espaco existencial ou antropoldgico.
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com desconfianca, com temor; a outra busca protegé-lo. E mesmo nesse didlogo, em que temos
duas personagens, podemos considerar uma terceira voz subjacente, ou seja, a do povoado, que
se faz presente no tom acusatorio da mulher e, também, no tom precavido do doutor. Os
habitantes do povoado ecoam o interesse expresso na voz da mulher, ou seja, o interesse de ver
e inquirir o afogado. Nesse ponto da narrativa, o narrador interfere, no sentido de
responsabilizar o Doutor por alguma coisa, pois afirma: “Encostou a cabeca na madeira, e por
um momento temeu que o descobrissem” (ABREU, 2001, p. 86). E o narrador quem o afirma,
jogando, de antemao, uma responsabilidade por sobre a personagem. Porém, a personagem do
Doutor reage: “Mas ndo tenho nada a esconder [...]” (ABREU, 2001, p. 86).

No trecho a seguir é evidente a relativa liberdade da personagem, a qual inclusive
contraria a voz do narrador. Por meio da construcdo desses dialogos cria-se no texto uma
tensdo crescente. Em nova conversa com a mulher, que deseja ver o afogado, o Doutor

pressente o conflito:

— O senhor ndo precisa se preocupar. Pode deixar que eu mesma levo o café dele.
Qualquer jeito, tenho mesmo que arrumar as camas e varrer 0s quartos.

— Nao é preciso — disse seco, e mal havia falado arrependeu-se.

Ele pressentia: se ndo fizesse nenhuma concessdo a mulher, se continuasse a negar-
Ihe qualquer possibilidade de contato com o desconhecido, a cada dia ela se faria
mais e mais avida, tornando-se talvez perigosa (ABREU, 2001, p. 87).

A énfase na posi¢édo limitrofe ou fronteirica do nosso outsider, ndo esta s6 em relagdo
a0 espaco e aos sujeitos, mas, igualmente, na convivéncia tensa de sentimentos dicotémicos: o
medo do ato definitivo, ato que investe sentido na vida e que nele sido investidos, “agradego
por teres me dado a consciéncia da minha inutilidade” (ABREU, 2001, p. 94), diz o doutor ao
afogado; Recordemo-nos de Colin, que nos diz que “o outsider € um profeta mascarado —
mascarado até para si mesmo” (WILSON, 1985, p. 143) e que busca salvar-se, “ansiava por ti
como quem anseia pela salvagdo (ABREU, 2001, p. 92).

Novamente, na voz da mulher, é possivel identificar a voz do povoado, o qual tinha os
mesmos interesses que ela e poderia sinalizar perigo. Assim, o afogado torna-se o ponto
nevralgico do relacionamento entre os moradores da vila, o doutor e o narrador. O ritmo
recrudescente do clima de violéncia se acentua no didlogo do doutor com o padre do vilarejo.
H& um tom ameacador de ambas as partes:
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— Precisava falar com o senhor.

— Pois néo.

— Trata-se... bem, trata-se do homem encontrado na praia.

—Sim?

— Bem, o senhor sabe, 0 povo esta curioso, quer saber quem é o0 homem, se houve
algum naufragio. Os paroquianos estdo todos um pouco... como direi? ...bem, o
senhor sabe... é perfeitamente natural essa curiosidade... Afinal, a vila é tdo pequena,
todos sabem ao mesmo tempo de tudo que acontece, ontem mesmo todos ficaram
sabendo que o desconhecido esta fora de perigo. Eu mesmo...

Atalhou-o rispido. Detestava aquela preparacao, as justificativas dissimuladas e
rodeios tontos para chegar a um Gnico ponto.

— O que é que o senhor quer saber? (...)

— Quero saber quem é esse homem, de onde veio, 0 que quer aqui.

— Ele ndo quer nada aqui. Ele nem sequer sabe que esta aqui.

— O que quer dizer com iss0?

— Né&o quero dizer nada. Estou apenas cuidando de um doente.

— Mas pode ser uma criatura de maus costumes. O senhor sabe que a nossa
comunidade, gracas a Deus e aos meus modestos mas desvelados esfor¢os, a nossa
comunidade prima pela decéncia, pelos bons costumes e a moral elevada.

— Néo acredito que um desconhecido seja capaz de abalar a sua decéncia, 0s seus
bons costumes, a sua moral elevada.

— O senhor ndo acreditar € uma coisa. Do que ele é capaz ninguém sabe. Falo em
nome de Deus — apontou para a estatua do general — e em nome do nosso mais
ilustre antepassado. Esse homem pode ser um criminoso.

— Néo acredito que seja.

— Mas o senhor tem que me prometer que falara com ele, tdo logo seja possivel. E
que me comunicard de qualquer perigo.

— Né&o prometo nada.

— Mas ele pode ser um criminoso! Devo zelar pela seguranca dos meus
paroquianos! O senhor estd assumindo uma responsabilidade muito grande
(ABREU, 2001, p. 89-90, grifo nosso).

E nessa etapa que outsider do conto O afogado quer se desvencialiar da convivéncia
incialmente apatica e estagnada e agora claramente repressiva, opressora e hegemonica, de
esvaziamento ético e religioso, para qualquer outro lugar no qual possa estar livre das
irritacbes, desconfiancas e julgamentos cotidianos. Seguindo a direcdo e o raciocinio
apresentado por Colin Wilson, estariamos diante de um outsider classico como em O lobo da
estepe de Herman Hesse: a fuga das convencdes sociais para um ambiente mais livre e mais
libertario: “O caminho da salvagdo do Outsider est4, portanto, claramente implicito. E preciso
agarrar-se firmemente aos seus momentos de vislumbre do seu rumo e finalidade; nesses
momentos ele deve formular leis que o capacitem a mover-se em direcdo a sua meta” (1985,
p. 56).

Nota-se no didlogo acima, pela escolha cuidadosa e hesitante das palavras, marcadas
formalmente pelo uso das reticéncias, que o padre entende estar tratando de um assunto
delicado, do qual, em sua opinido, depende a manutencdo da ordem na vila. O afogado
poderia representar um perigo ao imobilismo de todos, pelo simples fato de fugir a rotina do
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lugar, e 0 médico também, ao passo que suas respostas diretas € monossilabicas acentuam a
atmosfera &spera do didlogo entre as personagens. Ao final, o padre, extremamente
contrariado, parece gritar com o doutor, como o indicam os sinais de exclamacédo. Pelo
didlogo, instala-se uma situacdo de conflito entre o padre e 0 médico, entre o vilarejo e o
médico.

O médico percebe agir de uma maneira que ndo agrada a comunidade do lugar,
mostrando uma identidade diferente daquela que notadamente lhe asseguraria aceitagédo. Ele
préprio se recusa a aceitar seu estado de desajuste, “Ao atravessar a rua mediu bem o passo
para que nao suspeitassem de alguma alteragdo” (ABREU, 2001, p. 91)

A acdo que representaria a luta contra o vazio, 0 mal-estar que assolava o outsider
classico e que ainda assola o outsider de Caio, é incapaz de anular o préprio vazio, a
consciéncia geradora da acdao que implica consciéncia da inutilidade de qualquer gesto. Para
esse outsider, 0 vazio representa carga, fardo, mais energias meio acionadas em vao: nem o
outsider romantico ao despontecializar qualquer ato libertador e definitivo e nem o
existencialista por recusar-se a inércia e a descrenca. Estamos diante de um outsider que
mesmo afogado em inconformidades sobrevive, tendo sua “marginalidade” saturada de
diversas marginalizacGes.

De acordo com Julia Kristeva (2000), ha um desvio, uma rejei¢éo pela autoridade, por
tudo aquilo que nos normaliza e cerceia: “Na realidade, se ndo somos punidos, somos
normalizados: no lugar da proibicdo ou do poder inencontraveis, multiplicam-se as punicdes
disciplinares e administrativas, que reprimem, ou melhor, que normalizam todo o mundo”
(KRISTEVA, 2000, p. 20).

No trecho a seguir, Kristeva reitera o profundo anseio contemporaneo pelo
desconhecido, pela mudanga, um desejo que ndo deixa de dialogar com o que Michel
Maffesoli (2004) destacard mais de uma década depois, como a busca pelas sensacOes, a

procura pelo outro, 0 “boom turistico”, a autoexposi¢ao promovida pela midia.

Além disso, penso que todos nds precisamos de uma experiéncia, ou seja de um
desconhecido, de uma surpresa, dor ou encantamento, e depois da compreensdo
desse choque. Sera ainda possivel? Talvez ndo. Talvez o charlatanismo se tenha
tornado moeda corrente hoje, quando tudo é espetaculo e mercadoria e aqueles que
eram chamados ‘marginais’ se tornaram definitivamente ‘excluidos’. Nesse
contexto, claro, precisamos nos mostrar muito exigentes, isto é, desiludidos
(KRISTEVA, 2000, p. 29).

Né&o é irénico lembrar que esses mais profundos anseios expressados por Kristeva nos

conduzirdo a incertezas maiores e ao relaxamento dos lagcos humanos? A intensa busca pelo
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outro, ou a acirrada exposicdo mascarada de si mesmo ou das tribos nos quais nos
enclausuramos nos levardo para distancias maiores dos rumos aos quais originariamente nos
lancamos.

O que Caio F. sugere ao nosso outsider é constantemente uma atmosfera de indeciséo,

incertezas, irritacoes:

Com um aceno breve da cabeca, 0 médico saiu caminhando sob o sol escaldante. O
padre ofegava, o rosto avermelhado pela colera. Nas casas em volta da praga, o
médico observou, portas e janelas se abriam para mostrar rostos curiosos. Pequenos
grupos se formavam pelas esquinas. Uma tensdo ainda mais nitida que o calor
sufocante ampliava-se por toda a vila, como uma corrente elétrica. Ainda ouvia a
frase do padre:

— “Mas ele pode ser um criminoso!” Um criminoso. Criminoso.

Inlmeras suspeitas atravessaram-lhe subitas a mente: ele mesmo ndo chegava a
compreender por que agia daquela maneira. Sabia apenas, cegamente, que precisava
protegé-lo (ABREU, 2001, p. 90-91).

Ha a revolta como um esforgado ato resultante de energias acumuladas. Porém,
energias advindas de uma auséncia de consisténcia: “Era preciso ser natural. Surpreendia-se
precisando construir uma naturalidade quando nada seria mais natural do que essa
naturalidade — e no entanto precisava aplicadamente construi-la” (ABREU, 2001, p. 91).

Novamente, a reflexdo sobre o gesto de revolta e a consciéncia da permanéncia do
vazio, a dor progressiva que ndo se extingue com nenhum ato supostamente libertador, com
nenhum deslocamento, com nenhuma compreensdo maior: “Uma agulha fina penetrou na
témpora esquerda, lentamente varando carne, masculos, 0ssos, para comprimir um recondito
ponto. Que doia. Depois de muito tempo. Um ponto doia, inacessivel” (ABREU, 2001, p. 91).

Nos principais outsiders-personagens analisados por Colin Wilson, como Mersault em
O Estrangeiro de Albert Camus, Rogquentin em A Nausea de Jean-Paul Sartre e Ivan Ilytch em
A morte de lvan llytch de Leon Tolstoy, a caracteristica principal era o desgosto de si mesmo,
“um desejo de fugir de si mesmo [...] As outras pessoas sdo um meio para este fim: mas o fim
continua a ser a fuga de si mesmo” (WILSON, 1985, p. 11). Esse desgosto de si mesmo
também esta presente nos outsiders de Caio e, precisamente em O afogado, deparamo-nos
com um desgosto pelas pessoas em geral, pelas instituicbes. A metafora construida por Caio
para representar a relacdo progressivamente desgastante do outsider analisado, em seu dialogo
com a mulher e com o padre, também poderia ser ampliada para descrever sua relacdo com o
espaco que 0 cerceia, com as pessoas que 0 cercam e com a possibilidade de fuga que

contempla e a qual se atira, rumo ao desconhecido, como constatamos no trecho a seguir:
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Entdo destinguiu os homens amontoados sob a estdtua do general, em torno do
padre, cuja batina esvoacava estranhamente leve com o vento. [...] Aquilo que se
desenrolava ha tempos, tdo de leve que ndo conseguiria ainda nomea-lo, de repente
se concretizou, estampado em sua fisionomia. Nao o recusou: descobria no mesmo
instante que o medo era matéria de sobrevivéncia [...] (ABREU, 2001, p. 95).

A missdo do narrador-outsider caiofernandiano € de restabelecer o sujeito no espaco.
Porém, trata-se ndo de resgate da nogdo cartesiana de sujeito, aquele que se caracteriza por
um “eu” integrado, proprietario de uma identidade definida, incapaz de coabitar em tempos

modernos, como atesta Olgaria Matos:

Hoje tudo se passa como se da constituicdo dessa nova ‘ordem da natureza’, a partir
da tranquilidade do sujeito absoluto, tivéssemos passado ao seu desordenamento:
ndo é mais do mundo que duvidamos — como na matriz cartesiana -, mas do proprio
cogito, da propria identidade do eu. Nem Medéia, nem Jasdo: mundo sem homens e
sem deuses € um mundo onde as imagens se espalham sem a garantia dos principios
I6gicos da identidade, da ndo-contradicéo e do terceiro excluido — tudo o que define
um principio de razdo suficiente (MATOS, 1995, p. 219).

Dessa maneira, o outsider de Caio confronta-se com uma perda de espago interno e
externo, sendo que essas instancias se confundirdo e o grito lancinante por limites ecoara. O
insistente retalhamento dos moradores da vila, que ameagam a sobrevivente subjetividade
outsider, indicam-nos um provavel esforco de apagamento de uma homogeneizacao iminente.

Um ponto importante a ser destacado é que, ha momentos em que a personagem do
doutor assume autonomia em relagdo ao narrador. S&0 momentos assinalados graficamente,
em italico e sem pontuacdo; com uma linguagem que se distingue do restante da narrativa
pelo seu grau de elaboracdo, impregnada de uma carga enigmatica, até mesmo poética. Esses
assemelham-se a um didlogo interior, um fluxo de consciéncia do médico. Observemos um
desses momentos, precisamente o instante em que o médico outsider examina, sob a luz de

um lampi&o, o afogado desacordado:

Quem te trouxe dessa quase morte para um lugar que € a propria antecipacao da
morte tu que pareces para sempre imobilizado nessa postura que ndo é tua porque
ndo te imagino assim abandonado entre len¢dis mas em constante movimento tu que
fazes dessa auséncia de movimentos de agora a tua enorme e falsa fragilidade?
(ABREU, 2001, p. 83, grifo do autor).

Em uma primeira analise, pode parecer um simples mondlogo interior, no sentido
unilateral, do doutor ao observar o afogado. Mas, em nosso entendimento, ocorre um dialogo

maior entre 0s opostos: imobilismo e mobilidade. Essa ideia pode nos conduzir ao préprio
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conceito de revolta. Kristeva (2000), ao pesquisar sua etimologia lembra que o termo révolte
possui 0 sentido de “retorno ao individuo, recusa e deslocamento”.

Na voz do doutor, que é quem inicia o dialogo:

[...] sei que chegaste e que esta tua chegada modificarda em mim todas as coisas que
se tornaram suaves [...] ansiava por ti como quem anseia pela salvagdo ou pela
perdicdo porque qualquer coisa poderia me salvar desta imobilidade que me devasta
por dentro (ABREU, 2001, p. 92).

Na voz do afogado:

Porque de todos és o Gnico que sabes da absoluta inutilidade de todas as coisas [...]
sabes dessa vontade amarga no peito de cada um e esquecida durante a trivialidade
sabes de tudo isso e por saberes é que te escolhi... (ABREU, 2001, p. 92).

O doutor e o afogado convergem quanto ao desconforto em relacdo a imobilidade, a
rotina cotidiana, a ordem vigente no vilarejo e aquiescem na ideia de que sera preciso agir,
destruir para sair do estatico, do inamovivel, da ordem imposta e, assim, encontrar a salvacdo
ou a perdicdo. Estamos ao ponto de perceber a identificacdo de dois personagens
controversos, segundo o outsider-médico: “[...] foi preciso que chegasses para eu perceber
que somente destruindo se pode construir agora eu quero a destruicdo que me propdes [...]
agradego por me ter dado a consciéncia da minha inutilidade [...]” (ABREU, 2001, p. 93-94).
E o outsider-afogado completa: “[...] aconteci no momento exato em que ndo suportavas mais
(...) te digo dessa loucura tdo préxima te digo de tua propria destruicdo [...] é preciso que
alguém faca periclitar a ordem das coisas porque essa ordem permaneceria inabalavel se ndo
houvesse a minha chegada [...] (ABREU, 2001, p. 92-93).

Vale recordar a metafora da viagem, os longos ou pequenos deslocamentos que
implicam encontros com “o estrangeiro que existe em cada um de nos”. No filme de Luis
Sérgio Person, Sao Paulo, S. A, o protagonista, ap0s experienciar um vertiginoso crescimento
profissional e financeiro com a expansdo da industria automobilistica na Sdo Paulo da década
de 1960, reavalia seus valores e como o0 protagonista suburbano americano de O nadador,
romance de John Cheever sobre a desilusdo do poés-guerra, constata 0 vazio de sua vida
profissional e afetiva. Decide-se, entdo, pelo ato definitivo: abandona a familia, a empresa, a
cidade. Pega carona com um caminhoneiro com o intuito de se afastar das cercanias da
metropole. Adormece e quando acorda, espanta-se ao defrontar ainda 0 mesmo espacgo ou a
mesma realidade: a inutilidade da fuga. A cidade que antes o fascinava com seus arranha-

céus, possibilidades de lucro, prazeres e divertimento agora o confronta e o cerceia. Person
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coloca em choque duas trajetdrias que se iniciam idénticas — espaco e personagem — mas que
se separam de forma irredutivel.

Em Caio F., todo relacionamento afetivo-espacial sera vivido na tensdo. Ao
contemplar-se como "um peixe fora d’agua”, o outsider caiofernandiano transfere para o
outro a sua propria reificacdo denegada. A falta de identidade, a vivéncia com sua
fragmentagé@o interior promove uma concomitante fragmentacdo dos movimentos, como
mencionamos.

Uma das caracteristicas principais apontadas por Julia Kristeva (1994) do que ela
nomeia de “estrangeiro por exceléncia” é o seu processo de exclusdo: “O estrangeiro excluli,
antes mesmo de ser excluido, muito mais do que o excluem”. Tudo aquilo que o rodeia —
objetos, sujeitos, espaco — sdo aglomerados em um grande outro. H& apenas um sujeito, ou
mal isso, um quase-sujeito, ora inconsistente, ora deslocado. A tarefa ardua de impor limites
coincide com o grande anseio de reavivar 0 sujeito, perdido em meio a tantas “energias
hostis” pobremente canalizadas.

A pergunta que incomoda o outsider de Caio agrava e surge com poténcia e

perplexidade: onde estd o “si mesmo”? Como explicita Kristeva:

“[...] estabelecido em si, o0 estrangeiro ndo tem um si. No limite, uma seguranca oca,
sem valor, que centra as suas possibilidades de ser constantemente outro, ao sabor
dos outros e das circunstancias. Eu fago o que se quer, mas ndo sou ‘eu’ — meu ‘eu’
esta em outro lugar, meu ‘eu’ ndo pertence a ninguém, meu ‘eu’ ndo pertence a
‘mim’[...] ‘eu’ existe?” (KRISTEVA, 1994, p. 16).

Caio retoma a ideia de revolta como um retorno, um auto-refazimento, construindo um
universo ficticio no qual esse termo, embora transfigurado, ressurge com novas ressonancias,
provocando transformacdes e fissuras no sujeito e no espaco. Por meio de ensaios de fugas, o
outsider em Caio estaria promovendo uma demarcacdo de limites, fronteiras perdidas na
diluicdo dos espagos interno e externo, eu e 0 outro, acomodacgdo e ruptura, movimento e
imobilidade. Caio imobiliza seu outsider para lhe incutir a necessidade de repensar o

movimento e aciona-lo energicamente.

Mas ndo é verdade que nunca tivesses suspeitado desta tarde e desta fome: ndo é
verdade que por um momento sequer tivesses tentado fugir a tua trégica
determinacdo: ndo é verdade que alguma vez tivesses sequer pensando numa
possibilidade de salvagdo [...] mas deste sabes: tudo se encaminhou para ele e ja ndo
podes fazer mais nada, a ndo ser enfrentd-lo. (ABREU, 2001, p. 96, grifo do autor).
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O IV capitulo do conto O afogado marca o momento que os “originais e excéntricos”
- 0 doutor e o afogado - manterdo um dialogo que seguird com um fluxo de consciéncia
lascinante no Capitulo V, estendendo-se por quase trés paginas. Antecede um jogo teatral e
irdbnico com o qual é tratada a realidade no momento de querer saber o que esta por traz do

nome do desconhecido. Reproduziremos o dialogo:

- Alfa é meu nome — disse

E ele perguntou:

- Esse € teu nome de guerra?
E ele respondeu:

N&o. Esse é meu nome de paz.
(ABREU, 2001, p. 91).

Alfa indica a primeira letra do alfabeto grego. A resposta do afogado ressoa como uma
postura de disfarce e hipocrisia das relagdes instituidas e acena para a inauguragao e 0 COmego
de um novo estégio de trocas reciprocas. O que nao podemos deixar de citar € que o O ovo
apunhalado fora divido em 3 parte: ALFA, BETA E GAMA?L. O conto O afogado compde a
segunda parte do livro, que é BETA. O lado esotérico e mistico de Caio F., por vezes,
ganhava propor¢des importantes em suas producgdes estéticas, como é o caso do conteudo
magico e religioso que percebemos nas subdivisdes da obra em questdo. Alfa pode trazer essa
ideia de inauguracdo de um ciclo e de aspecto da existéncia.

O Doutor, morador de uma ilha de pescadores que sucumbia ao tempo — “casas,
algumas caiadas de branco (as mais ricas), a maioria simplesmente sem reboco, o barro
aparecendo endurecido entre os tijolos escuros” (ABREU, 2001, p. 80) — sofria de um
sentimento desconfortante e angustiante que o conduzia a um estado de letargia, de
imobilidade, de inconformismo com os padrdes tradicionais de comportamento baseados na
moral cristd, na imposicao de crencas, nas superstices e valores. No capitulo V, o fluxo de
consciéncia entre os protagonistas-outsiders dimensiona o despertar da esperanca. No texto,
ha graficamente duas colunas justapostas, local em que o dialogo entre 0 médico e o afogado
acontece e onde ha espaco para 0 ato transgressor estabelecido ap6s a conversa em que 0
jovem afogado, que devia ter uns 20 anos, aciona ao médico todas as possibilidades de viver
longe daquela clausura fora dos limites daquela ilha. As suas dores mais profundas que antes

eram negligenciadas, agora séo iluminadas pela presenca do “outro”. Logo, a pratica médica,

2! Segundo Jean Chevalier: “As letras representam o inicio, desenvolvimento ¢ o fim do alfabeto grego. Por
considerar-se que contém a chave do universo, ele estd inteiramente encerrado entre duas extremidades, a
saber, Alfa e 6mega, 0s quais simbolizam, portanto, a totalidade do conhecimento, a totalidade do ser, a
totalidade do espago e tempo” (1996, p. 80).
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por exemplo, que antes era exercida de modo apatico, apds a chegada do afogado, passa a ser
um sacrificio para o doutor: “E s6 depois de pensar com desgosto em outro dia repleto de
queixas e feridas, o cheiro do alcool, o nojo contido [...]” (ABREU, 2001, p. 83).

O sentimento de estranheza gerado pela transmutacdo de sensacdes familiares em
ndo-familiares passa a ter forte relevancia nessa etapa, pois, o rapaz, o “afogado”, o “outro”, o
desconhecido, o “estranho” pode estar relacionado com a prépria identidade do médico, um
reflexo no espelho, o reconhecimento. Aliés, as falas estdo cheias de conteudos simbdlicos
sobre o encontro de ambos, de cumplicidade e de um aviso que antecipa os obstaculos que
terdo que enfrentar em relacdo as demais personagens do conto (o padre, a mulher, 0 menino,
0 povoado).

O reconhecimento no outro, daquilo que desejamos para nos, justifica o forte vinculo
que ligara o médico para o mergulho em Alfa, para o grande mergulho no desconhecido. No
final das falas € tdo Obvia a conexdo entre 0s protagonistas, que terminam por produzirem
uma repeticdo no discurso. Acreditamos que, possivelmente, o trecho a seguir seja

pronunciado pelo médico:

[...] foi preciso que chegas
Ses para eu perceber que
somente destruindo se po
de construir agora eu que
ro a destruicdo que me pro
pdes [...] sim prepa

ro-me para o grande mer
gulho no desconhecido:

E agora, na possivel voz de Alfa:

[...] te digo dessa lou

cura tdo préximo te digo da
proximidade de tua prépria
destruicdo e sei que ndo te
mes porque eu ndo te esco
Iheria se ndo soubesse [...]
deixes conduzir toma a mi
nha méo e vé como ela é
leve toma da minha méo e
pensa nos lugares para
onde te levarei nesta noite
de quase dezembro e agora
prepara-te para o grande
mergulho no desconhecido: (ABREU, 2001, p. 93-94).
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Um devir que ainda ndo foi apresentado no texto é sugerido pelos dois pontos
marcados pelos protagonistas, que irdo mergulhar numa agéo perigosa e a0 mesmo tempo de
resisténcia, em acontecimentos surpreendentes. Para 0s nossos outsiders em questao, € preciso
acreditar que destruindo as convencles, ou se ndo tanto, procurando outros modos de
existéncia possiveis, ultrapassando as fronteiras de imposi¢do da vida, havera uma salvacéo e
algo novo a ser criado.

No entanto, a populacdo da ilha vé& Alfa como um “estranho”, um de fora, que pode
perturbar a ordem estabelecida ou ameacar 0s costume tradicionais. Logo, 0 rapaz passa a
configurar na fabulacdo daquela populagdo como uma ameaga, como o retorno da peste que

outrora assolou o vilarejo:

[...] por que depois de sua chegada os pescadores ndo trouxeram mais peixes, por
que o leite coalhou todas as manha, por que morreram as criangas nos ventres das
mulheres prenhes, por que todas as donzelas perderam a pureza, por que sopra esse
vento depois desde a sua chegada, por que ndo cairam mais estrelas, por que todas as
plantacGes secaram e 0s animais morrem de sede pelas ruas, por que esta sede. Esse
homem traz a destruicdo e o dembnio dentro de si. O senhor protege esse
homem. O senhor é cimplice da destruicao (ABREU, 2001, p. 97, grifo nosso).

Para a comunidade, Alfa é um mau pregassio, um agouro, o responsavel por colocar
em risco a “normalidade” do moradores do povoado. Ao referir que ele traz um demdnio
dentro de si, fica clara a referéncia biblica que assemelha o afogado como um inimigo de
Deus e dos homens, um espirito imundo, que provocara 0 mau e a morte.

No final da fala do afogado, diante do fluxo de consciéncia que acreditamos estar
estabelecido no Capitulo V, ha uma definicdo de forca que da movimento a luta do médico-
outsider por uma vida nova: “[...] quem provou do édio desejara provar coisas cada vez mais
intensas [...]” (ABREU, 2001, p. 94). Adentramos no ato transgressor que mudara 0S rumos
do nosso outsider. Dessa forma, ele aspira 0 prolongamento de uma atitude revoltada que
poderiamos interpretar como um incansavel trabalho de construcdo de si mesmo diante de
uma alteridade que o assusta e que insiste em homogeneiza-lo. Um estado de espirito e um
modo de pensar em desconfianca, um agir subversivo com relacdo ao que V&, ao que pensa e

ao que implementa.
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3.2 O ato transgressor

DOS SISTEMAS

Jé trazes, ao nascer, tua filosofia.

As razdes? Essas vém posteriormente,
Tal como escolhes, na chapelaria,

A forma que mais te assente...

Mario Quintana

Incomodado, mas repleto de uma serenidade estranha, nosso personagem outsider em
questdo observa aqueles que lhe demandaram rendncia de um modo de vida e de pensar que
ndo fosse aquele ja estabelecido. Como vimos anteriormente, esse ato ja& ndo € mais
contemplado e revestido de sentido por seus antepassados outsiders analisados por Colin
Wilson. Ele vem contaminado por uma angustia, um corrupcdo de sua intencdo primaria.
Traido pelo pensamento, vem manchado pelo automatismo do movimento.

As respostas cristds procuradas por Wilson e encontradas nos autores trabalhados por
ele, em especial em Dostoiéviski - entrega a vida, louvacdo ao mundo e ao seu criador apesar
da existéncia da dor e do sofrimento — ndo encontram eco nas paginas de Caio F. Ou
poderiamos pensar que essas respostas ndo podem ser desveladas dentro de um espaco sem
fronteiras, como vimos no vilarejo de O afogado.

O outsider sendo aquele que negando o “compromisso burgués”, responsavel pelas
pequenas alegrias e momentos automaticos, torna-se mais consciente das consequéncias de
seus atos e 0 quanto estaria se anulando ou se comprometendo ao engendra-los.

Como Colin Wilson ja afirmara em seu estudo sobre esse personagem, o outsider é
aquele que vé mais, como um vidente que s enxerga o caos diante de si, um caos que ndo €
vislumbrado pelos demais. Recusa-se ao grito, nega a ruptura por meio da luta verbal e reitera
novamente a necessidade do movimento, ainda que limitado:

Segundo Colin Wilson, o outsider € aquele que despertou para o caos, que carrega
consigo uma consciéncia duplicada do estado das coisas. Um olhar critico e sensivel. Um
olhar amaldicoado pelo excesso de clarividéncia. Para o autor, todo o drama do outsider é
fundamentalmente existencial e espiritual. Trata-se do drama da desesperanca e da descrenca.
Nos outsiders de Caio F., embora essa clarividéncia esteja ainda presente, as angustias e
preocupacdes principais ja ndo mais se concentram na falta de autoexpressdo ou no
desencontro com a ordem divina.

Em um primeiro momento, seu outsider se defrontard com um enclausuramento fisico

que o conduzira ao acionamento de suas energias interiores para a deflagracdo de um primeiro
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movimento. Acdo esta que ndo se assemelha em nada aos grandes deslocamentos imprimidos
pelos seus antepassados. Um gesto, como em O afogado, serd o suficiente para uma
demarcacdo de limites e para a manifestacdo de uma intencéo transgressora. A desesperanca e
a descrenca, de certa forma, sdo vencidas pela preméncia de um movimento, de um gesto
qualquer, na de fuga para um local onde poderia encontrar um sentido para a vida, como

verificamos no trecho a seguir, quando 0 médico convida o afogado a fugir do vilarejo:

O médico encaminhou-se para a porta. Os ombros curvos. Hesitava entre sair e
permanecer no quarto. Entdo voltou-se e disse:

- Foge pelos fundos enquanto falo com eles — e acrescentou apressadamente, como
se precisasse dar forma a alguma ideia inesperada antes que ela se desfizesse: - Sim,
foge pelos fundos e me espera na praia, no mesmo lugar onde te encontrei, mais
tarde irei encontrar contigo, entdo...

- Entéo fugiremos?

- Sim, sim. Fugiremos (ABREU, 2001, p. 98).

E importante discorrer sobre o conceito de estrangeirismo mencionado nessa pesquisa.
Carla Costa Teixeira (2000) nos relembra a dificil traducdo do termo inglés stranger, que
pode significar tanto o “estrangeiro”, o sujeito que vem de um outro espago social, bem como
alguém que é “estranho”. Dois aspectos distintos: um considerando o seu entendimento
espacial analisado pelos socidlogos Georg Simmel e Alfred Schutz, e o outro conferindo-lhe
um carater existencial e psicologico que sera trabalhado pela Psicanalise. Desse modo, Georg
Simmel distingue duas condi¢fes do estrangeirismo: o sentido social de ser do grupo e o
sentido espacial do estar no grupo (TEIXEIRA, 2000, p. 23). “O que caracteriza o estrangeiro
simmeliano € que ele é alguém que vem de fora, se estabelece mas ndo se torna membro pleno
do grupo, ndo aspirando a ser assimilado, esta é sua condicdo de pertencer, sua interacdo
positiva com o grupo: estar distante e proximo simultaneamente.” (TEIXEIRA, 2000, p. 23).

Dessa forma, devemos destacar que o conceito de “estrangeiro” mencionado nessa
investigacdo se distancia do conceito simmeliano, do sujeito que vem de fora, e se aproxima
do conceito existencial trabalhado por Julia Kristeva (1994), do sujeito que se sente
inexoravelmente ndo pertencente ao seu grupo social de origem, sendo seus valores e
comportamentos estranhos aos padrdes determinados pela maioria. Ele ndo compartilha das
crencas e dos ideais de seus semelhantes e reitera por meio de seus atos, indiferenca ou
inércia, sua condicdo isolada, seu ato de fuga e transgresséo.

Portanto, longe de alcancar apaziguamento, ao ultrapassar as suas trincheiras, “— Mas

havia falado que daqui ninguém foge. — N&o tem mais importancia, ndo sei mais” (ABREU,
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p. 98), o outsider de Caio encontra a sua propria inquietude diante do estranho ou da sua
sensacdo de “estranheza”.

O outsider-protagonista que, até entdo, ensaiara ou travara sua luta dentro de um
espaco exiguo e limitado, o espaco do vilarejo, retornara novamente a paisagem externa,
confrontando nas janelas e ambientes abertos a caminho do mar, seus temores e impasses. Um
“estrangeirismo” que apreende aquilo que escapa a maioria, que permite o acimulo do espago
por um olhar aberto e avido de surpresas, como nos informa Maffesoli: “O olhar exterior, na
verdade, tem uma visdo mais penetrante, mais limpida também, pelo fato de saber ver aquilo
que nossos olhares, por excessivamente habituados, véem de modo deformado”.
(MAFFESOLI, 2001, p. 101).

De acordo com Julia Kristeva (1994), ao discorrer sobre o estrangeiro, o 0dio possui
uma funcdo significativa nas pseudo-relagdes mantidas pelo outsider. No universo de
defensivas ou de falsas aparéncias que constituem as suas pseudo-relagdes com os pseudo-
outros, o0 6dio proporciona uma consisténcia ao estrangeiro. E contra essa parede dolorosa,
mas segura — e, nesse sentido, familiar —, que ele se choca na tentativa de se afirmar para os
outros e para si mesmo. Como o préprio afogado menciona “quem provar o 6dio desejara
provar coisas cada vez mais intensas” (ABREU, p. 94) e, também serd esse 6dio que tornard o
nosso outsider real, auténtico de alguma forma, sélido ou, simplesmente, vivo. Mais ainda:
“ele faz ressoar no exterior um outro 6dio, secreto e inconfessavel, tdo vergonhoso a ponto de
se apagar, que 0 estrangeiro traz nele contra todos, contra ninguém, contra si mesmo e que, se
implodisse, seria motivo de grande depressdo. Mas ali, entre as fronteiras de si mesmo e dos
outros, o édio ndo o ameaca” (KRISTEVA, 1994, p. 20-21).

Assim como o outsider classico de Herman Hesse em O lobo da estepe, o médico é
igualmente assombrado pela descrenca e pela davida. Wilson coloca como condi¢édo essencial
para a superacdo dessa condi¢é@o de outsider a superacdo da descrenca que é apenas alcancada
com o “salto da f&” formulado pelo filésofo Soren Kierkegaard e realizado artisticamente por
Dostoiévski na obra Os irmdos Karamasov. Trata-se de um salto para outro estagio, o
religioso.

No entanto, em Caio F., ndo ha preocupacdo com essa cessacao do estado de outsider.
Muito pelo contrario, € necessario reafirmar sua singularidade e seu isolamento, a fim de
superar 0 processo iminente e ameacador da falta de identidade e da homogeneizacédo, assim
como ja trabalhado no conto O afogado.

Bem como o andarilho de Nietzsche, ele precisa também deixar a cidade. Como

afirma Maffesoli (2004), “de fato, silenciosa ou ruidosa, a revolta germina”. Para o Doutor, 0
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vislumbre da permanéncia dessa potencialidade, que ndo é s6 sua, mas generalizada numa
sociedade perpassada de desajustes, rancores e frustracdes, longe de apazigua-lo, apenas
reforca ainda mais a sua fungéo subversiva e, portanto, sua posi¢ao incomoda e singular.

Contudo, 0 que impera € a importancia de caminhar em dire¢cdo a uma ruptura, nem
que ela implique uma luta, multiplicada nos espagos percorridos e nos confrontos com o0s
“pseudo-sujeitos” que encontra.

Seria importante, nesse momento, verificarmos a questdo da morte presente na
narrativa de Caio F. No final do conto, ap6s a fuga, 0 médico e o afogado sdo perseguidos
pelos moradores da vila e, sem oferecer resisténcia, o afogado é morto a pauladas pela
populagdo local, “os bragos baixavam e abatiam-se sobre sua cabega repetidas vezes. Podia
ver o sangue escorrendo, misturando seu vermelho com a brancura da areia. Mas nao havia
gritos. Tudo estava muito quieto” (ABREU, 2001, p. 100). Nas tltimas linhas da narrativa o
médico espera escurecer um pouco para alcangar Alfa, do qual se encontra distante, afinal, ele
correu por muito tempo, depois deixou-se cair exausto sobre os proprios joelhos. E quando
uma chuva fina comecou a cair que o doutor se aproxima do cadaver e lava as manchas de
sangue do rosto para entrar lentamente no mar com o corpo. Naquele momento inimeras
estrelas cadentes riscavam o céu de ponta a ponta, registrando o final do conto.

Quando o médico resolve fugir anuncia-se na narrativa como sendo o sétimo dia,
desde que o desconhecido havia surgido na vila. Na Biblia, Génesis 2:1-3, marca o dia 7 da
Criacdo. E neste dia que Deus descansa. Isso de forma alguma indica que Ele estava cansado
dos seus esforgos criativos, mas denota que a criacdo esta completa. Além disso, Deus esta
estabelecendo um padrdo de um dia de descanso a cada sete dias. Guardar esse dia acabaria
sendo uma caracteristica distintiva do seu povo escolhido (Exodo 20:8-11).

Colin Wilson, ao analisar as obras de Nietzsche, Hesse e Dostoiévski, reafirma o papel
do enfrentamento da dor e da consciéncia do sofrimento do outro nos caminhos trilhados
pelos outsiders. E o resultado desse enfretamento é a necessidade de aceitacdo da vida, no que

ela tem de mais cruel e mais dolorosa:

[...] o caminho para frente leva a mais vida, mais consciéncia. O suicidio ndo é
resposta nenhuma, nem o suicidio mental, nem a idéia de ‘uma alegdrica morada
onde a existéncia jamais chegou’. O céu-depois-da-morte é irrelevante. O caminho
se abre para a frente, para mais vida. Van Gogh o matou com um tiro, e Nietzsche
ficou louco, mas Raskolnikov e Mytia Karamazov suportaram até o fim a terrivel
crucificacdo da resposta aos problemas do Outsider: aceitar a provacéo; ndo a morte,
mas ‘sempre mais para dentro na culpa, sempre mais fundo na vida humana’, nos
dez anos de exilio, na purificagdo. A prdpria vida é um exilio. O caminho para casa
ndo é o caminho para trads (WILSON, 1985, p. 241).
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Depois da luta sem palavras, sons e ruidos banais, declaramos o fim?

O que resta é a piedade talvez por aqueles que ndo conseguiram defender suas
integridades, piedade por aqueles que nem sequer tém consciéncia dos seus direitos a ela.
Piedade por aqueles que ignoram os desajustes, que desconhecem as revoltas e os mal-estares.
Piedade por si mesmo?

Caio ainda nos traz esperanga quando recupera no texto que, embora chovesse,
inimeras estrelas cadentes riscavam o céu de ponta a ponta, como se depois do “descanso”
no mar, algo novo ainda pudesse ser criado - sem deixar de constatar a energia solitaria do
outsider, também a incompletude e a ambivaléncia, caracteristicas essas tdo marcantes na
obra densa e angustiada do autor.

Dessa forma, retomamos a questdo do desajuste, tema que localizamos com central na
obra O ovo apunhalado e revelador dos impasses vivenciados pelo outsider moderno.
Devemos, portanto, relembrar as reacGes sofridas pelo outsider doutor em sua trajetoria em
busca de seu fantasma interior. Diante da mulher, do padre e dos habitantes da vila, sente-se
ameacado pelo constrangimento do movimento imposto ao outro, pela crueldade humana.

Outsiders, no espaco ficticio de Caio F., sdo retratados como alienados, enclausurados
em suas psiques ou em suas energias mal canalizadas. Mesmo quando nédo fisicamente
enfermos, os outsiders do autor sdo descritos como possuidores de uma feicdo dubia que
contrapde com a daqueles que estdo social e existencialmente ajustados. Aos outsiders, o
autor permite o acionamento do corpo enferrujado e a realizacdo do gesto transgressor por
meio da preponderancia da a¢do sobre as palavras.

E interessante destacar que a tematica da morte na literatura, bem como em outras
manifestacBes artisticas, destacar o mal-estar cada vez mais crescente provocado pelas

pressdes de ordem social, cultural ou psicolégica.



4 CONSIDERACOES FINAIS

— O que fizeram de nés?

Tentou apontar as cercas, talvez as jaulas, o lixo cobrindo a grama.
Mas néo conseguiu. Apenas solucgava e repetia:

— Eu tenho odio. Eu tenho muito odio.

Caio Fernando Abreu

Uma fileira de pessoas a espera de uma inscrigdo em um concurso de danga. Pessoas
famintas de comida e sucesso. Em uma das extremidades, uma atriz desencantada alerta que
estdo todos indo para o matadouro. A diferenca entre o gado e nds, continua ela, € que nos
sabemos que estamos indo para a morte.

Seja no filme de Sidney Pollack, baseado no romance homoénimo de Horace McCoy A
noite dos desesperados, seja no conto selecionado e analisado nessa investigacdo, o outsider,
como afirma Colin Wilson, é aquele que tem a consciéncia de uma verdade terrivel, que vé
além das aparéncias, que vislumbra um certo horror. De acordo com Julia Kristeva em
Estrangeiros para nos mesmos, essa consciéncia € viabilizada e fortalecida pelo

distanciamento de olhar e de perspectiva que esse estranho detém.

[...] ndo deixa de julga-los um pouco limitados, cegos. Pois os seus anfitriGes
desdenhosos ndo possuem a distancia que ele possui, para se ver e para vé-los [...].
Os outros talvez possuam coisas, mas 0 estrangeiro sabe que ele é o Unico a ter uma
biografia, isto é, uma vida feita de provas [...]. Aos olhos do estrangeiro, 0s que ndo
0 sdo ndo tém vida alguma: mal existem, sejam espléndidos ou mediocres, estdo fora
da corrida e, portanto, quase j& corpos sem vida (KRISTEVA, 1994, p. 14).

Rotina, instituicdes, estabilidade, codigo social sdo sinbnimos de morte para o outsider
do conto de Caio F., analisado no presente estudo. A partir da analise desse personagem
controverso, procuramos refletir sobre a atualizacdo e a profundidade dessa figura dentro da
literatura contemporénea selecionada. Se existe ainda realmente um outsider aos moldes
romantico e existencialista que sobrevive e resiste a proliferacdo dos ajustes, superajustes e a
outros desajustes da sociedade moderna, ou se ocorreu uma metamorfose na qual seu espirito
transgressor e desafiliado ainda perdure.

E necessario refutarmos, desse modo, o sentido de liberdade o qual o outsider
estudado por Wilson no romance de Herman Hesse O lobo da estepe almeja e a qual se atira.
Uma liberdade que forcosamente implica soliddo. Demanda desenraizamento: “Livre de
qualquer laco com o0s seus, 0 estrangeiro sente-se completamente livre. O absoluto dessa
liberdade, no entanto, chama-se soliddo. Sem utilidade ou sem limite, ela é tédio ou
disponibilidade supremos” (KRISTEVA, 1994, p. 19).
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Tendo em vista a consondncia desses polos liberdade/isolamento/revolta/
desajuste/mal-estar, buscamos, ao longo da dissertacdo, questionar e problematizar certas
opcOes extremas tomadas pelos outsiders classicos analisados por Wilson, ndo no sentido de
enfraquecé-las ou desqualifica-las, mas com o intuito de defronta-las e aproximé-Ilas a outras
formas de recrudescimento da vivéncia desses impasses. A escolha aparentemente menos
radical e os brados muitas vezes silenciosos de revolta e rendncia encontrados em sua
narrativa sdo dessa forma ainda atos revestidos de intensa importancia, o que Albert Camus
(2003) nomeia, ao se referir ao conceito de revolta, de atos de “intensidade profética”.

Dessa forma, as questdes refletidas atravessam tematicas como a do mal-estar, a
“inquietante estranheza” pensada por Freud (1976) e retomada por Kristeva em seu conceito
de “estrangeirismo”, temas como o do desajuste causado por uma recusa de adaptagdao a uma
ordem estabelecida, a fragilidade do sujeito pleno de si ou a ruptura com a logica da
identidade, bem como a convivéncia com 0 negrume ou como aponta Maffesoli: “Cair no
abismo, beber até a ultima gota o célice amargo da desolacdo é uma forma de perda que
permite o reencontro consigo mesmo” (MAFFESOLI, 2004, p. 92).

Para Colin Wilson, o outsider é aquele que antevé a intensidade da dor ou do prazer no
seu confronto com a alteridade. Desse modo, sente demais ou pensa demais sua condicao
intrinseca de estrangeiro, sua separacao irremediavel do outro que o defronta.

Aos olhos do outsider, ndo existe ponte sélida e continua: o que ha sdo brechas,
lacunas, espacos preenchidos proviséria e aleatoriamente, vazios que ndo se permitem
completar. O que ha é choque com o outro que se renova a cada dia como se constata em O
afogado.

Para os outsiders romanticos e existencialistas de romances como O lobo da estepe de
Herman Hesse e O estrangeiro de Albert Camus, o rompimento com a realidade é radical e a
indiferenca, absoluta. A solucdo é o abandono da civilizacdo e de seus moralismos ou a
entrega ao ceticismo e ao desdém do blasé de Georg Simmel. Para o outsider das narrativas
escolhida, ainda que haja uma ruptura interior, essa se concretiza com muita dificuldade.
Portanto, todo ato, todo gesto por ser fruto de energias hd muito concentradas, € imbuido de
um carater simbdlico que ultrapassa o simples fato de parecer cotidiano e banal. Ir até o mar,
mas tendo antes que ganhar as escadas, as ruas e deixar para tras seus adversarios, adquire um
sentido de ato definitivo para o outsider médico de Caio, porque é resultado de um esfor¢o de
vontade e de acdo ja muito adiado.

O outsider “afogado” dessa investigacdo, em contrapartida ao outsider classico, tem a

consciéncia de que, como afirma Kristeva, “os atos sdo acontecimentos, porque implicam
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escolhas, surpresas, rupturas, adaptagdes ou estratagemas, sem rotina ou repouso”
(KRISTEVA, 1994, p. 14). Ele é aquele sujeito que se embrenha e se insinua nas brechas e
buracos de um sistema social orientado unicamente para a producdo. Aquele que esta muito
mais proximo e irmanado a uma concepgéo e tradigdo romanticas, nas quais o abismo entre o
que poderia ser e 0 que é permanece sempre cada vez mais profundo e cada vez mais
“engrenador” atos de revolta e rupturas.

A permanéncia desse outsider, embora revestido de diferencas em atos e pensamentos,
e sua insisténcia na manutencdo de uma singularidade como analisado, sinaliza-nos um
constante e persistente desencantamento do mundo que ndo nega a crenga petulante e
irresoluta de que ainda ha no homem uma parcela, uma parte de seu ser ainda imune a
qualquer catalogacdo, homogeneizag¢ao e mimetismo.

Poderiamos destacar 0 movimento como tema crucial apontado por Caio F. em seu
tratamento do outsider, o que o distingue das analises sobre os outsiders classicos realizadas
por Colin Wilson. Em Caio, qualquer movimento implementado pelo outsider tem um caréater
transgressor, e, portanto, todas as suas energias sdo concentradas em direcdo a uma
movimentacao do corpo. O espaco € minimizado, 0s corpos sdo esfacelados, a fim de conferir
ao seu ato transgressor uma importancia extrema e irreal, aumentando-lhe as barreiras para a
realizacdo desse. Caio F. problematiza um pouco as instancias do espaco, retomando de forma
transfigurada a representagdo do outsider na literatura brasileira e contemporéanea, uma figura
singular, silenciosa e esquecida muitas vezes em meio a tantos desajustes sociais e
superadaptacdes intensificadas pela sociedade do espetaculo e do consumo.

As palavras em Caio sdo entraves a concretizacdo plena do movimento, produzindo
uma narrativa de cortes bruscos de perspectiva e de espaco, de estranhamento na/da
linguagem em diregdo a um intimismo cada vez mais angustiante e lacunar.

A preocupacdo central de Wilson, investigada nos estudos sobre os diversos autores
mencionados por ele, quanto a eliminacdo do mal-estar por meio de uma solugdo religiosa
como a aceitacdo da vida e do sofrimento e a superacdo do estado de descrenga, essa nédo
encontra eco em Caio F., nem nesta investigacao. Para o escritor, o ato da revolta simboliza a
luta de um sujeito em busca de sua diferenciacdo dos demais, em busca de uma singularidade
e unidade perdidas e anteriormente pressentidas pelos outsiders romanticos.

Camus (2003, p. 40) defende que a revolta transcende qualquer ressentimento e se
“insurge contra um mundo fragmentado para dele reclamar unidade”, contrapondo “o
principio de justica que nele existe ao principio de injustica que vé no mundo”. Dessa forma,

podemos retomar a dimensdo positiva e humanista do conceito de revolta e de movimento,
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porque, ambos estdo misturados. Para Camus (2003, p. 21) “a revolta nasce do espetaculo da
desrazdo diante de uma condi¢do injusta e incompreensivel”, condicdo esta constatada e
confrontada pelo outsider médico diante de outros tantos desajustes, diante da perda da
integridade e da dignidade do outro. O outsider caiofernandiano embora lute por meio do
movimento pela defesa de suas singularidades s6 permite a elimina¢do do outro em seu
espaco se afogando e suicidando-se, como nos parece ficar simbolicamente representado no
conto analisado. O outsider classico que excluia e que se caracterizava por uma constante
indiferenca cede espaco a um outsider que, embora ndo prescinda de sua posicao
diferenciada, promove uma n&do-exclusdo do outro, de suas dores e fracassos,
problematizando, desse modo, a posi¢do defendida por Kristeva da exclusdo e do 6dio
constantes promovidos pelo outsider. O 6dio em Caio F., que produz a tomada de
consciéncia, a revolta e 0 movimento, gera, paradoxalmente, esperanca nas ultimas frases da
narrativa. Contudo, essa esperanga vem acompanhada de uma incompletude: sobreviver por
quem e por qué? Para os outsiders de Caio F., ndo ha solucionamento de impasses, apenas

lutas, travessias, pequenos movimentos e um constante mergulho no desconhecido.



MAIS UMA CARTA AO CAIO F.

Passo Fundo, fevereiro de 2018

[Para ler ao som EI Tiempo estas después de Fernando Cabrera]

Eu sei que talvez o sol, o calor e Deus pudessem voltar de repente, no
momento exato em que a Ultima chama se desfizer e alguém eshogar o
primeiro gesto. Mas eles ndo voltardo. Seria bonito, e as coisas
bonitas ja ndo acontecem mais.

Caio Fernando Abreu

Pensei que a chuva viria em menor quantidade naquele dia. Choveu de forma
agressiva, quase violenta. A forca do vento apressava 0s passos dos que buscavam se
proteger, também demandava energia as grandes correntezas que dancavam nas ruas e
desaguavam pelas canaletas até incendiarem em virtuosa vazao nas bocas de lobo. A cidade
despejava sua baixa temperatura na pele asfaltica sedenta pela pouca mobilidade da noite
chuvosa e era possivel escolher o tom gris para descrever as tristes janelas, que rapidamente
se fechavam fazendo com que a tempestade colidisse numa estrutura soélida e aparentemente
instransponivel.

Mesmo estando toda vestida de preto - como se fosse assistir uma banda de rock and
roll ou velar os corpos fragmentados dos que lutam dia a dia para ter uma morte minimamente
digna no meu pais — também carregar no peito-camiseta um lettering enorme escrito
“unavailable”, algo muito vital e fértil me acontecia por dentro a ponto de achar que havia
engolido “um sol quente e luminoso™.

Enquanto o dia insistia em imprimir aquela sensagdo de mundo desabando, como
dizemos aqui no sul, nos bastidores com Kleiton e Kledir, numa atividade que antecedeu a
Jornada Nacional de Literatura 2017, - e antes mesmo de subir ao palco com a dupla para
apresentar a musica coletiva construida numa oficina de criacdo musical dada por eles em
Passo Fundo, na qual participei diretamente da composi¢ado da letra “Tic-tac”, - perguntei de
vocé. Sabia que o disco “Com Todas as Letras” feito por K&K fora dedicado a uma amizade
colhida nos anos 70, em Porto Alegre. Kledir prontamente me contou que vocés se
conheceram no tempo do Almdndegas, e numa conversa informal compuseram primeiramente
a ideia de construirem uma cancdo juntos, para a qual fora sugerida a voz de Adriana
Calcanhoto na interpretacao. “Lixo e Purpurina” levou quase 20 anos para nascer, “fora de
controle, coisa de Netuno em Libra”, sugerindo uma isen¢do de culpa e uma intencionalidade

desejavel em absolver toda uma geracéo de loucos sonhares. Segundo Kledir, essa foi a Unica
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cancdo sua. “Tic-tac” veio a ser a minha primeira composi¢do. E, de certa maneira, imaginei
que vocé generosamente estava ali, permitindo que 0 mesmo acontecesse pra mim.

Quando li Pequenas Epifanias, e anos apds dei inicio a este estudo, marquei terapia,
fiz meu mapa astral, provei ayahuasca, tentei meditacdo, passei a ler mais Clarice, Hilda Hislt,
Drummond, Quintana. Escrevi para a jornalista Paula Dip, para a astrologa e escritora
Amanda Costa, e para a atriz e escritora Bruna Lombardi. Escutei excessivamente Adriana
Calcanhoto, Caetano, Cazuza, Bob Dylan. Levei seus poemas alucindgeos para amigos,
indiquei suas obras, cuidei de girassais, fiz tard, leitura de mao, conheci muitas espécies de
flores e chés, passei a reprovar formigas. Fiquei estupefata com a minha rotina jornalistica,
rezei e acendi vela. Pensei que em alguma dessas coisas poderia, de alguma maneira,
conectar-me a um par de asas floral do jornalista-escritor-jardineiro.

Maria Silmara, uma cearense que em dezembro de 2017 fundou em Passo Fundo o
Grupo Vida, foi 0 mais proximo que cheguei de Caio F. Silmara perdeu uma filha pra AIDS,
gerou uma segunda, saudavel, e hoje oferece escuta e prevencdo a 35 soropositivos da cidade
e regido. Jamais uma mulher doente, e sim magnética, terapéutica, simples, inteligente,
apaixonante, intensa, caiofernandiana. Nos anos 80, com 19 anos, enquanto sua tia vociferava
ao pé de seu ouvido um “quem procura acha”, a menina Silmara tentava restabelecer a
abalada imunidade numa cama de hospital, tendo que tirar forcas pra encarar uma deméncia
fisica e psicoldgica, causada especialmente pelo preconceito familiar e social.

Depois de alguns dias envolvida com a histdria de resisténcia daquela vida de
movimento, perguntei como ela havia restabelecido sua saide superando meses e meses de
duras dificuldades. Foram os beijos de Rosa, disse-me ela. Rosa era a moca da limpeza do
hospital que, todos os dias, procurava amparar Silmara com palavras de apoio, finalizadas
com um beijo na testa. Silmara contou que, ao ter alta, a médica responsavel pelas prescri¢des
mencionou a eficacia do tratamento baseado em medicamentos novos e potentes. A correcdo
da informacédo fora feita quando a soropositiva esclareceu dizendo que sua surpreendente
recuperacao tinha nome, Rosa.

Escutar aquilo me emocionou muito. Ao passo que estabelecemos uma aproximacao,
dedilhei a ela um trecho do corpo lirico de Fernando Pessoa: “Escravos cardiacos das
estrelas,/ Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;/ Mas acordamos e ele é
opaco,/ Levantamo-nos e ele é alheio,/ Saimos de casa e ele ¢ a terra inteira,/Mais 0 sistema
solar e a Via Lactea e o Indefinido.” Maria Silmara ndo tinha mé&os preparadas para 0s

desastres, mesmo com uma rotina dura, mesmo na auséncia do sol, mesmo sem condigdes
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financeiras para tirar férias em um lugar bonito (...) ela aromatizava qualquer ambiente que
tocasse, feito rosas, como azaléias e jasmins.

Caio, quando penso nessa mulher e lembro que vocé plantou rosas no final da vida
sinto um pouco de frio. Um ar gelado percorre o corpo, erica a pele. Quando penso que nos,
seres humanos, somos capazes de tamanhas atrocidades, também tenho vontade de
permanecer no jardim da casa de meus pais, por horas extremas, e plantar muitos gritos de
ternura. Ai, lembro de Silmara, penso em Rosa, quero acreditar que ha coisas bonitas a
acontecer.

Uma pequena Epifania.
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