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RESUMO

Publicado em 2012, o romance “A Confissdo da Leoa” foi inspirada em fatos reais. As
personagens sdo baseadas em modelos reais e mostram, em sua construcédo, a imaginacao e a
criatividade peculiar de um romancista como Mia Couto. O espaco e as relacBes pessoais
representadas chamaram atencéo de tal modo que o este trabalho teve como objetivo analisar
as personagens em suas relacbes com a paisagem e com o Outro no tempo dos eventos
ocorridos, o pds-colonialismo. Nesse intuito, a andlise se estrutura tendo por base 0s
pressupostos tedricos de Michel Collot sobre a percep¢éo da paisagem; aspectos da teoria de
Yu-fu Tuan sobre espaco e lugar e reflexdes de Antonio Candido sobre a personagem do
romance. Trabalhos de estudiosos como Stuart Hall sobre diaspora e as novas configurages
culturais decorrentes do pos-colonialismo também complementam as bases tedricas sobre as

quais a analise se apoia.

Palavras chave: Personagens; Espaco; Paisagem; Pos-colonialismo.



ABSTRACT

Published in 2012, the novel “The Confession of the Liones” was inspired by actual events.
The characters are based on real models and show, in their construction, the imagination and
the peculiar creativity of a novelist like Mia Couto. The space and personal relations
represented attracted attention in such a way that this work had as objective to analyze the
personages in their relations with the landscape and with the Other in the time of the events
occurred, the post colonialism. In this sense, the analysis is structured based on the theoretical
assumptions of Michel Collot on the perception of the landscape; Aspects of Yu-fu Tuan
theory of space and place, and Antonio Candido reflections on the character of the novel.
Works by scholars such as Stuart Hall on the Diaspora and the new cultural configurations
arising from post colonialism also complement the theoretical bases upon which the analysis

rests.

Keywords: Characters; Space; Landscape; Post-colonialism.
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1 INTRODUCAO

O interesse recente pela paisagem corresponde a uma evolucdo do pensamento
moderno. O crescimento desse tema coincide historicamente com o surgimento da prosa
poética, que consiste num modelo de descricdo emprestado do realismo. Opde-se a pratica —
que prevaleceu principalmente ap6s a Segunda Guerra Mundial — de planejar cidades e
territorios desconsiderando seu contexto histérico, social e natural. Hoje, no entanto, a
abstracdo “moderna”, baseada na oposi¢do pensamento-emoc¢do, parece reconhecer a
relevancia das experiéncias cientificas e emocionais na conquista do espaco pelo homem.
Nesse contexto, o estudo das paisagens tem se desenvolvido no ambito dos estudos literarios
e, com efeito, a analise e a critica de textos que descrevem paisagens tém permitido, por
intermédio da experiéncia subjetiva, a apreciacdo de seus elementos naturais e culturais.

De acordo com a subjetividade pela qual uma paisagem € observada, sua percepcao
pode ser rica de significados e representacdes. O aspecto subjetivo faz com que as
experiéncias cotidianas modifiguem o modo como o individuo entende e se relaciona com
paisagem espaco que o cerca diariamente, a qual, de tdo préxima e presente ao seu olhar,
torna-se dele parte inseparavel, inviabilizando uma relacdo de exterioridade entre ambos.
Assim, um espaco que serve como cenario de guerra, por exemplo, vai despertar no sujeito
que o habita a percepcao de que, também ele, estd em guerra, visto que projetar a si mesmo
num espaco e essencialmente humano, e tudo que o homem visualiza é, em potencial, uma
paisagem caracterizada pela sintese de todas as relagdes, ndo decorrendo simplesmente de
uma anélise intelectual.

Com sua presenca constante, o0 homem modificou, em grande parte, a mudanca na
geografia terrestre. Ao entender-se como elemento externo nessa relagéo, e por achar que nao
seria prejudicado por suas a¢6es, 0 homem julgou apropriado agir como bem entendesse. Tal
comportamento resulta, hoje, em novas paisagens fisicas e sensoriais, as quais precisam ser
percebidas pela humanidade com perspectivas diferentes das adotadas até entdo. Nesse
contexto, quando se fala, por exemplo, da paisagem pos-colonial, € necessario adotar um
ponto de vista que considere um espaco de fronteiras deslizantes porque observadas por um
individuo em constante deslocamento.

O surgimento de novas organizacgdes sociais e a convivéncia entre culturas sdo alguns

dos fatores que influenciam a percepcdo da paisagem no entdo chamado pds-colonialismo.
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Dessa forma, é impossivel que o povo colonizado continue a retratar-se negando as novas
posturas sociais e culturais com as quais passou a coexistir. Temas como esse estdo presentes
em obras literdrias do escritor mogambicano Mia Couto. Inicialmente destacado pela
producdo de contos cuja linguagem se aproximava da tradi¢ao das narrativas orais, comuns na
cultura africana, Mia Couto adequou sua producéo literria ao momento cultural e social de
Mocambique e, em seus romances, podem ser percebidas as histérias de um povo que conduz
sua vida com base nas tradi¢cGes, mas que também pratica novos habitos e vé isso como algo
préprio de sua condi¢éo social.

O desejo de compreender e desmistificar alguns aspectos das relacbGes entre
mocambicanos e portugueses, fruto das acGes colonizatérias, deu origem a pesquisas e a
centros de estudos, que se organizaram com 0 objetivo de estudar os povos colonizados
especialmente por meio da criacdo literaria africana. Assim, temas duais como passado e
presente e tradicdo e modernidade e questdes concernentes a relacdo entre a Africa e 0 mundo
foram privilegiados na reconstrucdo de um tempo historico. A literatura africana de expresséo
portuguesa coube o papel de trazer os colonizados das margens para o centro das exposicoes e
questionamentos culturais e sociais, possibilitando que outros pontos de vista se tornassem
conhecidos. Certo é que a complexidade das sociedades pos-coloniais deixou como herancga
para os escritores mais do que discussdes sobre a cor da pele; criou condi¢des para que a
literatura africana retratasse em suas particularidades tanto o colonialismo quanto o pos-
colonialismo.

Pela relevancia de suas obras, cerca de vinte traduzidas para varios idiomas, Mia
Couto se faz presente em muitos estudos que buscam compreender o mosaico nacional de
racas e dimensdes culturais iniciadas em tempos coloniais em terras africanas. O autor
preserva as vozes e os valores de Mocambique sem afrontar a unidade nacional do pais
africano e, de modo singular, promove 0 espaco em suas narrativas, permitindo uma viséo
ampla sobre a forma como as personagens se detém para dizer o que pensam do lugar em que
vivem ou sobre 0 modo como se sentem a respeito de si mesmas dentro desse mesmo espago
e em sua convivéncia com os Outros que com elas coabitam.

Diante dessa premissa, 0 objetivo principal deste estudo é analisar as personagens de
Mia Couto em suas relagdes com a paisagem e com o Outro no po6s-colonialismo. O corpus
escolhido para analise é a obra A confissédo da leoa, lancada em 2012. Na estrutura dessa
narrativa longa, podem ser destacadas marcas autorais de Mia Couto, como a proximidade

com a oralidade por meio do diério escrito por um dos narradores. Contudo, contrariamente
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ao que ocorre nas primeiras obras do autor, tornam-se mais presentes palavras e expressoes
das linguas nativas africanas e portuguesa em detrimento das costumeiras inovacoes
linguisticas.

Esse novo “uso” da linguagem feito por Mia Couto imprime maior destaque as
percepgdes dos personagens sobre suas relagfes intimas, interpessoais e com 0 espaco, ao
nomear 0 espaco pelo viés multicultural, isso €, ora por meio da lingua do colonizado, ora por
meio da lingua do colonizador, 0 que torna o romance um rico material para a analise
pretendida. Outro fator considerado é a presenca de deslocamentos — comuns nas diasporas e
ocasionados pelo desejo de liberdade — que costumam causar mudancas de cendrios que,
invariavelmente, passam por rios, estradas, aldeias, casas ou missdes colonizadoras. A
recorréncia e a representacdo desses espacos pode dizer muito sobre as relagdes ali
desenvolvidas, fato que conduz este estudo a luz de pressupostos tedricos que possam auxiliar
na identificacao desses aspectos.

Pelo viés exposto, o estudo d’A confisséo da leoa , norteado pelas teorias escolhidas,
fundamenta-se ndo apenas na necessidade de enriquecer a fortuna critica do autor
moc¢ambicano e na constatacdo da inexisténcia de estudos exaustivos sobre a obra, mas
também na evidéncia de que se faz imperativo investir no processo de desmistificacdo dos
sujeitos e dos espacos pds-coloniais, de maneira a elaborar novos paradigmas que mostrem a
integracdo do sujeito ao seu meio ambiente, que considerem as relagdes de alteridade e que
ponham em debate os aspectos multiculturais das sociedades contemporaneas. A revisdo
tedrica e a analise do corpus escolhido organizam-se na tentativa de conjugar contexto
histérico e obra literaria e de formar uma ideia da paisagem pds-colonial em terras
mocgambicanas.

No primeiro capitulo, € estudada a percepcao do sujeito sobre o seu lugar no mundo,
bem como de suas relagdes com o espaco e com 0 Outro. Desse modo, a primeira se¢do do
capitulo esta composta pela exposicdo e pela resenha dos pressupostos de Michel Collot, que
serdo secundados, ainda, por textos de pesquisadores que se dedicam a elucida-los bem como
a aplica-los em obras literarias contemporaneas. Na segunda parte do capitulo, sdo expostos
aspectos da teoria de Yu-fu Tuan sobre espaco e lugar, tendo o corpo como referéncia
essencial dentro do espaco e 0 modo como o homem modifica 0 ambiente em que vive a fim
de conforma-lo as suas necessidades bioldgicas e relagdes sociais.

No segundo capitulo, sdo retomados os estudos de Stuart Hall sobre diaspora e as

novas configuracOes culturais pds-coloniais. As reflexdes do estudioso contribuem para esta
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pesquisa porque consideram aspectos importantes do pos-colonialismo, tais como a
constituicdo de sujeitos diasporicos cujas identidades modificam continuamente suas formas
de representacéo e interacdo cultural.

O terceiro capitulo é dedicado a investigar o romance A confissdo da leoa do
mog¢ambicano Mia Couto a luz da teoria da percepcdo do espago, considerando as relacdes
multiculturais oriundas do pds-colonialismo e compreendendo a paisagem a partir de
conceitos como percepcao e experiéncia. Sao observadas as personagens e suas relacées com

a paisagem e o Outro a partir de um ponto de vista pos-colonial.
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2 PAISAGEM E SUJEITO

Na literatura moderna, o privilégio concedido ao trabalho com a lingua ofuscou, por
algumas vezes, o fato de que o fazer literario é também a expressdo de um mundo e de um
sujeito. Contudo, a valorizag@o excessiva do material linguistico vem cedendo a necessidade
dos escritores de reposicionarem em seus trabalhos a experiéncia de mundo e a expressédo da
subjetividade do sujeito.

Estudos recentes demonstram que a ideia de espaco deve ser questionada para além de
sua concretude, possibilitando ter, sobre ele, um olhar subjetivo, metaférico ou imaginario.
Dessa forma, ndo se trata de negar a existéncia de um espaco fisico, mas de chamar atencédo
para o fato de que é impossivel dissociar do espaco fisico o modo como ele é percebido e
vivenciado pelo sujeito.

A configuracdo do espago no texto literario e a condi¢cdo humana pressupdem que a
vida pode ser pensada nas mais diversas paisagens. E importante perceber, contudo, que a
representacdo do espaco no discurso literario ndo deve ser condenada a um processo exclusivo
de descricdo da paisagem, considerada como a forma mais visivel desse ambiente. E possivel
e necessario apreender e revelar tracos humanos essenciais.

Assim, sob a luz da reflexdo tedrica de base francesa de Michel Collot, aliada a
abordagem atualizada da perspectiva fenomenologica do geografo chinés Yi-Fu Tuan, o
presente capitulo disserta sobre aspectos do espaco como estrutura de interacdo cultural,
organizacdo sensorial na atribuicdo de sentido a paisagem e lugar de experiéncia humana

individual ou coletiva.
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2.1  OSUJEITO, A PAISAGEM E A PERSPECTIVA: SIGNIFICACOES POSSIVEIS

De acordo com Michel Collot (2013), um dos maiores estudiosos sobre o tema na
atualidade, a paisagem se define como resultado da interacdo entre sujeito, espagco e suas
possiveis representacdes, que, correlacionadas, convidam a uma nova forma de ver e pensar o
mundo. Em dicionarios, a paisagem é definida como parte de uma regido apresentada a um
olho observador, ou como a extensdo de uma regido vista num unico olhar e que “deve ser
observada de um lugar bastante elevado onde todos os objetos anteriormente dispersos
reinam-se de um unico golpe de vista” (COLLOT, 2012, p. 12).

Ao falar da relacdo que se estabelece entre o individuo e o mundo, Collot (2013)
afirma que a paisagem, desde o inicio concebida a partir de um determinado modo de olhar,
existe ndo somente no sentido dentro-fora, mas a partir de uma interagdo constante entre
interior e exterior. A simples percepcdo de um espaco, todavia, ndo basta para que se
constitua a paisagem. E necessério que um sujeito dotado de sentimentos, emocdes e pontos
de vista organize sensivelmente o que vé. O resultado dessa organizacdo, plena de sua
subjetividade, serd uma percepc¢do simbolica da paisagem.

O estudioso francés lembra que, segundo Merleau-Ponty, perceber um sentido que até
entdo ndo existia € uma atitude primordial para a percepcdo da paisagem. Por esse Vviés, a
configuracdo do sensivel em unidades portadoras de sentido atribui a percep¢do uma forma de
linguagem, configura certo estilo de ver e de se relacionar com o mundo. Na literatura, a
paisagem vai se desvencilhando de um lugar fisico e mostra-se como um espago tanto
subjetivo quanto objetivo, exigindo o cruzamento entre razao e sensibilidade, como se vé nas
concepgdes estéticas vivenciadas no século XIX, que, apesar de diversas, mantém uma forte
relacdo com a natureza e com a sua importancia na vida das pessoas.

A paisagem se constitui numa “encruzilhada onde se encontram elementos vindos da
natureza e da cultura, a geografia e a histéria, o interior e o exterior, o individuo e a
coletividade, do real e do simbolico” (CARMELO, 2010, p.2). Como sugere Merleau-Ponty,
uma pluralidade de aspectos envolve a composi¢cdo da paisagem e € por meio do corpo como
um todo, a partir do que lhe é sensivel, que ela se constitui.

Sobre os aspectos que compdem a paisagem, 0 ensaista francés destaca trés elementos
essenciais: a ideia de ponto de vista, a de parte e a de conjunto. O ponto de vista € condi¢cdo
necessaria para a constituicdo da paisagem, uma vez que pressupde a atividade de um sujeito,

iSSO &, a paisagem € sempre vista por alguém de algum lugar. Para Collot (2012), isso poderia
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explicar por que o desenvolvimento da paisagem foi frequentemente acompanhado pelo
individuo, principalmente a partir do Renascimento, quando a emergéncia de um espaco
centrado no homem produziu sua afirmacdo. Produtos desse periodo, a subjetividade, o
egocentrismo e a parcialidade tornam-se mais intensos com o inicio do Romantismo, periodo
que marca um tempo em que a paisagem ¢ transformada em “estado da alma” e revela tanto
0s males do corpo quanto os do espirito. Tal definicdo reduziria 0 mundo a um espelho do
individuo. Porem, ao Romantismo sucederam-se o Realismo e o Modernismo, 0s quais
derrubaram a ilusdo do “Eu como o centro do mundo” e a negacdo da exterioridade e da
alteridade.

Como resultado dessa acdo, confirma-se a teoria de Collot de que a correspondéncia
entre paisagem e estado d’alma tem sentido duplo e de que isso ndo supde somente a
afetividade do sujeito projetada sobre o mundo, pois também este repercute sobre a
consciéncia daquele. E possivel compreender, entfo, que a paisagem ndo enclausura o sujeito,

mas abre-0 para 0 mundo, transformando-o para o que Vé e sente:

A contemplacdo romantica nunca é estatica e ndo se limita a uma
simples apreensdao visual da paisagem; € frequentemente
acompanhada de um percurso do espaco e suscita um movimento da
alma, um impulso do pensamento e da imaginacdo. Prolonga-se em
um devaneio que é, ele prdprio, uma errancia, ou mesmo uma
divagacdo: devanear (réver) vem de re-extravagare. [...] O devaneio
abole a distingéo entre sujeito e os objetos aos quais “se une e se

identifica” (COLLOT, 2013, p.86).

Collot (2012, p.12) lembra que, para a fenomenologia, 0 sujeito percebe o espaco e,
simultaneamente, a sua propria presenga dentro dele, pois “enquanto horizonte, a paisagem se
confunde com o campo visual daquele que olha” ao mesmo tempo em que “o sujeito se
confunde com seu horizonte e se define como ser-no-mundo”. Como a paisagem nao ¢
somente vista, mas também vivida e habitada, o horizonte se apresenta como um espaco ao
alcance do olhar e a disposi¢é@o do corpo do sujeito. Dessa forma, ndo é possivel uma relacéo
de exterioridade deste com o0 espaco, pois, na experiéncia da paisagem, ambos séo
inseparaveis: “o objeto espacial ¢ constituido pelo sujeito, mas também [...] 0 sujeito, por sua

vez, encontra-se englobado pelo espago”.
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Em outras palavras, o individuo é o ponto de partida, o grau zero de onde 0 espaco
passa a ser considerado, e é de dentro, ndo de fora, que o concebe. A consciéncia de que é
parte do espaco e de que pode agir sobre ele, bem como de que pode ser influenciado, leva o
sujeito moderno a retomar o interesse pela paisagem que é, atualmente, observado em todas as
areas.
[...] isso pode ser interpretado efetivamente como uma reagdo a
invasdo de nosso ambiente de espagos concebidos ou construidos
segundo um modelo geométrico, que ndo leva em conta o ponto de
vista do habitante, sendo, portanto, inabitaveis. Salvaguardar a
paisagem é uma forma de reivindicar o lugar do sujeito num espaco
cada vez mais objetivado e objetivante (COLLOT, 2012, p.12).

De acordo com Collot (2013), o espaco também pode ser percebido por outra
perspectiva: a do mapa. Conceitualmente, 0 mapa nao é constituido a partir de um Unico ponto
de vista e, nele, 0 espaco € visto em apenas duas dimensdes: de fora e de cima. Por fim, o
mapa ndo esta na horizontal, plano em que os objetos estdo em uma mesma escala. Assim, a
organizacdo do espaco a partir de um Unico ponto de vista e numa linha horizontal opde-se em
todos o0s aspectos a0 mapa. Dessa forma, o espago da paisagem se mostra a partir de “um
deslizamento de escalas desde a grande escala em primeiro plano até as escalas cada vez
menores em direcdo ao horizonte” (COLLOT, 2012), mostrando outra caracteristica: sua
expressao parcial.

A paisagem da a ver apenas uma de suas partes, conforme afirma Collot (2012). O
teorico francés atribui a impossibilidade de se observar o todo da paisagem a dois fatores: a
posicdo ocupada pelo observador e o relevo da regido observada. A perspectiva adotada pelo
sujeito exclui as demais, isso €, o olhar se restringe a uma linha em que nao se pode perceber
0 que esta além dela. A isso, Collot (2012) denomina de horizonte externo. Por sua vez, a
existéncia de partes que permanecem ndo observaveis dentro do espaco delimitado, a ndo ser
que haja mudanca no ponto de observacdo, é denominada pelo tedrico como horizonte
interno.

A lbgica entre o visivel e o invisivel, presente pelo aspecto parcial mencionado,
diferencia essencialmente o espaco da paisagem e 0 espaco do mapa, pois “o mapa
(concluido) representa uma por¢do do espaco em sua totalidade, enquanto uma paisagem

caracteriza-se necessariamente por espacos que ndo sdo visiveis, de um determinado ponto de
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vista” (COLLOT, 2012, p.15). Seguindo essa linha de raciocinio, Collot afirma que paisagem
e panorama ndo devem ser confundidos, pois este Gltimo tende a retomar o espa¢o do mapa e
a sua visdo fora de alinhamento.

O vazio, resultado dos aspectos nédo visiveis, ndo desmerece a concepcao da paisagem,
visto que a tomada de consciéncia de apenas parte de um espago ndo impede que o sujeito
imagine o todo que o constitui. Da limitacdo do visivel surgem lacunas que “convertem a
paisagem numa estrutura de apelo, isso €, sendo incompleta, a paisagem pede para ser
completada pela percepcdo” (BARBOSA, 2016). Assim, as lacunas ndo compdem um aspecto

totalmente negativo da paisagem, pois

[...] elas sdo preenchidas pela percepcdo, que sempre ultrapassa o
simples dado sensorial, completando as lacunas. Todo objeto
percebido no espaco comporta uma face oculta, que, se escapa ao
olhar, ndo deixa de ser levada em conta pela inteligéncia perceptiva
para determinar o sentido préprio do objeto. Se eu me atenho a parte
desta mesa que se oferece neste instante ao meu olhar, perceberei um
pedaco de madeira, uma prancha. E na medida em que eu relaciono
esse aspecto do objeto a seu “outro lado”, no momento oculto para

mim, que o identifico como “mesa” (COLLOT, 2012, p. 15).

Collot (2012) ressalta que a invisibilidade articula o campo visual dos sujeitos. Ou
seja, um objeto espacial que ndo se mostra a um sujeito pode, a0 mesmo tempo, mostrar-se
para outro com total clareza. Assim, a relacdo de alteridade que se apresenta tem um
significado intrassubjetivo, quando aciona no sujeito a memoria e a imaginacdo, e uma
dimenséo intersubjetiva quando as falhas no seu campo visual séo preenchidas pelo Outro que
ocupa uma posicao diferente no espaco.

Nesse conjunto, que exclui todos os elementos heterogéneos, o horizonte se torna “um
espaco homogéneo, no seio do qual ‘todos os objetos dispersos anteriormente reunem-se’”
(LITTRE apud COLLOT, 2012, p.17). Em outros termos, esse processo de exclusdo pode ser
compreendido como 0 momento em que 0 sujeito engquadra seu campo de visdo, excluindo
objetos gue ndo tenham valor ou ldgica no seu espago visivel, numa espécie de “coesdo da

paisagem”.
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O ajuste do foco para determinados objetos espaciais torna a paisagem passivel de
significagdes, por meio das quais “ela apresenta uma unidade de sentido, ‘fala’ aquele que
olha” (COLLOT, 2012, p.18). Desse modo, o horizonte ndo ¢ um mero componente da
paisagem, mas uma “verdadeira estrutura” que faz dela um conjunto simbolico, impedindo-a
de se transformar num sistema fechado de significados.

O sentido e a auséncia constituem uma dupla face do horizonte. De um lado, esta o
sentido como experiéncia simbdlica ndo concluida, a espera de uma nova intervencdo do
sujeito, e, de outro, a auséncia, um invisivel absoluto destinado a nao se revelar mesmo com a
insisténcia em lhe atribuir novos horizontes. Conforme Carmelo (2010), essa invisibilidade
permanente pode servir ao dominio de diversas experiéncias do invisivel, dentre as quais
figura a profundidade do passado. A ideia de um passado por vir leva o sujeito a constatar a
verdade de um passado vivo, como uma dimensdo escondida, porém, irredutivelmente
imemoravel.

E importante ressaltar que o significado que a paisagem tem para cada individuo
depende dos discursos aos quais ele se submete, da sociedade da qual ele participa ou da
cultura que o influencia. Todos os sentidos decorrentes dessas interacdes estabelecem um
nivel de percepcao que se forma através de “uma camada de sentidos a partir dos quais as
construgdes semanticas socioculturais poderao edificar” (COLLOT, 2012, p. 18).

Segundo o teorico francés, “o sentido” dos sentidos ¢ construido através de trés
sistemas: o visual (subconsciente), o existencial (pré-consciente) e o inconsciente. Para
determinar esse esquema, Collot (2012) baseia-se em areas da psicofisiologia, da
fenomenologia e da psicanalise.

A visdo ndo se limita a registrar o fluxo de dados sensiveis. Por esse viés, as relacdes
entre 0 homem e o espaco, percebidas pelo sujeito, sdo selecionadas e, em seguida,
organizadas, de modo que, a partir dessa selecdo, somente as informac6es mais relevantes sao
trabalhadas. Nesse contexto, Collot (2012, p. 18) esclarece que, fisiologicamente, a prépria
estrutura dos aparelhos sensoriais ¢ discriminante e “contém os enquadramentos do espago:
abertura do campo, condicdo de focalizacdo da retina, possibilidades limitadas e precisas de
acomodacdo”, e, psicologicamente, a mensagem selecionada é prontamente interpretada em
funcdo de esquemas previamente estabelecidos pelas experiéncias ja vividas. Depois de
selecionados, os elementos sdo submetidos a uma organizacéo imposta pelo horizonte, que se
torna, entdo, um paré@metro a limitar a percepcéo dos sentidos, evitando uma espécie de caos

sensorial.
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Assim como a organizacéo, a antecipacdo € um desses mecanismos que ndo permitem
que a visdo se satisfaca com a parte que lhe € visivel, com o objeto diretamente fornecido, de
modo que mesmo 0s objetos invisiveis se integram ao sentido da paisagem ao se colocarem
na linha do horizonte de percepcdo. Essa possibilidade de continuacéo, de prolongamento, é
que mantém a unidade, o perfil, a significacdo da paisagem, isso €, autoriza a passagem sem
ruptura de um aspecto a outro do objeto ou do lugar.

Outro mecanismo é a relacdo, porque sempre se vé algo ou alguém “em relagdo”.
Segundo Collot (2012, p.20), “cada objeto ¢ percebido e interpretado em fungdo do seu
contexto, de seu horizonte”, o que torna a relacdo uma das caracteristicas mais significativas
na percepcao da paisagem.

Devido a visdo de conjunto que a constitui, a relacdo exige certa distancia, o que
permite que varios objetos possam ser percebidos a um s6 tempo. O tedrico, ao citar Paliard,
lembra, também, que produzir sentido a partir de uma observacdo a distancia € uma acéo
bastante sofisticada para o sujeito que da a paisagem uma importancia simbolica e estética,
pois a

[...] correcdo que a inteligéncia perceptiva impde aos dados sensoriais
¢ ainda mais importante quanto mais distante estd o objeto. Em
especial, a distancia entre o seu tamanho aparente e 0 seu tamanho
real s6 pode ser preenchida gracas a uma correcdo de escala que é um
verdadeiro trabalho de simbolizacdo do sensivel. [...] “Na visdo ao
longe, é impossivel vermos na grandeza aparente a expressdo sensivel,
mesmo aproximada, da grandeza real, nds deixamos também de
identificar de um a outro o objeto visivel e o objeto real. O
simbolismo visual toma consciéncia de si mesmo como simbolismo”

(COLLOT, 2012, p.19).

De acordo com Collot (2012), algumas razdes levam a paisagem a se tornar objeto
estético. Entre elas, o conjunto das formas naturais, como relevo e luminosidade, que pode
reforcar a percepgdo sensivel que o sujeito tem dela. Tomando como referéncia os cédigos
culturais e as escolhas individuais e inconscientes do seu criador, a estética interpreta ou torna
mais clara a percepcdo em sua totalidade. Nesse sentido, o olho seria 0 paisagista responsavel

por tornar a percepgdo uma obra de arte.
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Porém, nao cabe somente ao olho a percepc¢ao do espago. O corpo também “percebe”,
na medida em que participa por inteiro da avaliagdo visual. Nesse sentido, “Piaget e Inhelder
demonstraram, por exemplo, que as representagdes espaciais evoluem em funcdo de diversas
conquistas sensorio-motoras do/no ambiente” (COLLOT, 2012, p. 20). Tal afirmativa
concebe que o corpo € um mediador de sensacdes pré-conscientes ou inconscientes cujo
estudo pode ser aprofundado pelas teorias da fenomenologia e da psicanalise.

Sob a luz da teoria fenomenologica, Collot (2012, p. 21) observa que a paisagem é um
“espaco ao alcance do olhar, mas também a disposi¢do do corpo; e investe-se de significacdes
relacionadas a todos os comportamentos possiveis do sujeito”. Como aponta o tedrico, o
limite de um espaco pode ser definido como objetivo (mapas e planos) ou perceptivo. Neste

altimo caso, é importante reconhecer trés elementos distintos:

[...] o espaco imediato ou proximo (que se situa em torno de meio
metro no maximo do sujeito, e no qual a percepcao nao pode avaliar
de modo constante o tamanho e a forma de objetos), o espago
profundo (onde predomina a constancia perceptiva), o espaco distante
(além de cerca de oito quilémetros, em que a constancia perceptiva
desaparece) (COLLOT, 2012, p. 21).

E a constancia perceptiva que determina o espaco profundo como o ideal para a
paisagem. A profundidade desse campo visual permite que o corpo se expanda em direcdo ao
horizonte que registra a presenga do corpo no mundo. Desse modo, a paisagem se define
também pela disposicdo ocupada pelo corpo em um espago e sujeitando-se a todos 0s
comportamentos possiveis do sujeito, visto que “ver leva a um poder. O caminho é visto
como percorrivel, o pomar como comestivel, o sino como audivel...” (COLLOT, 2012, p. 21).

A explicacdo dada pelo estudioso francés mostra como o corpo pode se tornar o nucleo
de uma organizacdo semantica que se apoia em pares opostos, como: frente-tras, direita-
esquerda ou perto-longe. Essas duplas antindmicas estruturam a lingua de forma natural,
bastando mencionar uma delas para que a outra seja lembrada prontamente, e, conforme
Collot (2012) pontua, é preciso considerar tais oposi¢cdes como portadoras de significados que
se fazem presentes nas vivéncias humanas como um exemplo de afetividade.

O horizonte da paisagem se mostra como a imagem do porvir, sendo necessario apenas

considerar o tempo como condi¢do. Collot (2012) esclarece que, nessa dialética do préximo e
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do distante, existe a problematica da inter-relagao entre o “aqui, eu” ¢ o “la, tu”, em que se
firma uma distancia psicoldgica, a qual, se n&o for respeitada, pode modificar a paisagem. E o
caso de uma crise psicotica: 0 normalmente distante, ao se tornar muito proximo, passa a ser
ameacador; por outro lado, também pode ser compreendido como demasiadamente distante e,
por conseguinte, pode se perder no espago do horizonte. Essas deturpacdes na consciéncia do
espaco podem prejudicar a percepgéo da paisagem.

Dado o0 seu intenso estar no espaco, 0 sujeito deixa entrever um pouco de si ao
demonstrar preferéncia por certo tipo da paisagem. Influenciada por questbes culturais, essa
predilecdo revela um posicionamento existencial do observador. Para Collot (2012), alguns
espacos escolhidos podem ser estereotipados, como, por exemplo, parque/diverséo,
praia/tranquilidade. No entanto, ele assegura que essas representacdes ndo sdo arbitrarias,
Vvisto que se sustentam sobre caracteristicas comuns que o préprio espago demonstra e que
convidam a essas associacdes, ou seja, “a horizontalidade do lago estd ligada por uma
motivagdo evidente a ideia de repouso” (COLLOT, 2012, p. 23). Certo ¢ que o sentido dado a
cada espaco varia de sujeito para sujeito, sobrepondo-se até mesmo as influéncias de alguns
modelos culturais.

O teorico também observa as grandes estruturas da paisagem pelo vies da génese do
espaco, estudada pela psicanalise. Nesse contexto, 0 espaco se organiza de forma a carregar
marcas de uma historia, as quais se mostram importantes quando reativadas pela percepg¢éo de
uma paisagem. O teorico lembra a teoria de Ponge, para quem € reestabelecendo o contato
com o meio ambiente que 0 homem reencontra relagbes mais harmoniosas consigo mesmo e
com os outros. Nesse sentido, Collot (2013, p. 152) exemplifica que, para muitos que
comegaram a escrever numa época de pos-guerra, “o recurso a paisagem ¢ uma maneira de
reestabelecer uma ‘relagdo perdida’ com o mundo, sobre o qual pesava uma ameaca de
aniquilamento”. Para o pesquisador, a paisagem deteriorada pela guerra encontra-se
desfigurada em todos os sentidos do termo, despojada das imagens que lhe conferiam um
encanto. Outra hipotese para a desfiguracdo de uma paisagem € a de que se esta se mostra
deserta, sem presen¢a humana, deslocando a ideia de antropomorfizagcdo ou de um mundo
antropocéntrico. Porém, Collot esclarece que essa desumanizagdo da paisagem ndo significa
um procedimento anti-humanista, visto que a ndo contemplacdo pelo sujeito chama-o a
superacgdo, rumo ao seu possivel futuro.

O sujeito toma consciéncia corporal quando distante de si mesmo, como se, ao olhar

para o horizonte, encontrasse uma imagem que o espelhasse:
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Sob esse ponto de vista, é especialmente significativo o gosto por
perspectivas que oferecem ao longe a visdo de conjuntos espaciais
fortemente estruturados: a cidade no horizonte, o castelo sobre a
colina, a ilha vista de fora sdo todos emblemas de uma identidade
reconquistada (COLLOT, 2012, p.25).

Também é significativo o papel do corpo da mde como primeiro espaco de exploracdo
do sujeito. A medida que sua cria se torna mais independente, a mée se afasta, mas continua
presente no horizonte para garantir-lhe a seguranca. Collot (2012) lembra que o teérico Jean
Guillaumin formulou a hip6tese de que a paisagem adulta guarda em suas lembrancas
referéncias maternais sobre a primeira infancia, como por exemplo, quando conserva o carater
de familiaridade por um oco, como o centro de um ninho e que, talvez, coincida com o corpo
e gestos arrendondados da mée, enfim, os suportes mais distantes do horizonte.

Essa espécie de equacdo do “presente, mas distante” ¢ explicada por Collot com apoio
na teoria kleiniana dos primeiros estagios da evolucédo infantil, que considera a triparticdo do
espaco. De modo sucinto, pode-se dizer que, durante sua primeira fase, a crianca percebe
apenas partes dos objetos (partes do corpo materno) que Ihe aparecem repentinamente e sobre
0s quais ndo tem controle algum, a ndo ser reagir precaria e oralmente. Ja durante a segunda
fase, a crianca toca 0 objeto, porém, ndo consegue reté-lo junto a si, 0 que faz com que esse
elemento se coloque na linha do horizonte e recue a cada movimento feito em sua direcéo,
causando nela uma sensacgdo de auséncia, de perda definitiva.

Assim que “a crianga torna-se capaz de controlar a auséncia do objeto, substituindo-o
por um simbolo, gragas ao qual o objeto perdido podera ser presentificado” (COLLOT, 2012,
p.26), inicia-se a terceira fase. Nessa etapa, segundo Collot, surgem os primeiros jogos, as
primeiras palavras, que possibilitam a crianca controlar os objetos mesmo ausentes ou
invisiveis. Eis ai um espaco denominado intermediario, onde é apresentada a nocdo de
profundidade devido ao posicionamento distante do objeto que ndo se perde nem apresenta
ameaca invasora no horizonte de percepcdo da crianga. Tal aspecto faz com que essa seja a
zona em que se desenvolve mais a atividade simbolica propria a percepcao visual.

Collot (2012) compara esse espaco intermediario — no qual se equilibram presenca e
auséncia, proximidade e afastamento — & teoria de Winnicott sobre espaco transicional. Collot
(2012) explica que o objeto transicional €, para Winnicott, 0 momento em que a crianca passa
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a perceber que nao é ela a responsavel pela existéncia dos objetos a sua volta, bem como a
desconsidera-los como uma extensao de seu pequeno corpo. O teodrico desenvolve o tema do
afastamento e da proximidade e observa que “esse paradoxo de uma proximidade distante
encontra uma figura privilegiada na estrutura do horizonte da espacialidade humana, que faz
do corpo o ponto de parti¢ao e de passagem entre o proximo e o longinquo” (COLLOT, 2006,
p.32).

Na paisagem, ha uma interacdo entre o espaco objetivo e 0 espaco subjetivo, e a
consciéncia dessa relacdo pde em jogo os limites desses espacgos, pois existe ai o
“reconhecimento de propriedades objetivas e a projecdo de significacdes subjetivas”
(COLLOT, 2012, p.28). Espaco flexivel, a paisagem se forma para o sujeito como uma
imagem resultante de um processo de entrelagamento do seu eu com o seu mundo interior e 0
exterior. Ela pode ser refeita por percepcdes individuais que, caso consigam se expressar,
podem enriquecer as representacdes coletivas. Enfim, o pesquisador afirma que, pela riqueza
de significacbes dispostas, a paisagem oferece um significativo desafio as sociedades: ser uma
constante invencao de significados ou uma repeticdo permanente de estereotipos.

Como ja referido anteriormente, a paisagem é definida pelo ponto de vista de um
sujeito sobre o mundo. Esse conceito, que mostra a aliangca necessaria entre exterior e interior,
é utilizado pelo teorico para explicar que é um erro do sujeito prostrar-se perante a realidade
exterior desconhecendo seu componente interior. Os modos de expressdo do sujeito moderno
mostram que cada vez mais ele se volta para a relacdo que mantém com o “fora”, com o que ¢
exterior a si. Percebe-se, entdo, que a modernidade impGe aos sujeitos novas formas de
relacionar-se, de modo que ndo ha mais espaco para individualidades que excluam o outro da
vivéncia humana.

Quando se refere a poesia, Michel Collot (2004) explica que, no contexto moderno,
colocar o sujeito fora de si afasta-se da tradicdo que o mantém em um mundo subjetivo,
fechado em si mesmo. Conforme a teoria hegeliana, mencionada por Collot (2004), as
circunstancias exteriores sao apenas um pretexto para o0 sujeito expressar 0s sentimentos da
prépria alma. Todavia, segundo o estudioso, a mesma teoria garante que a subjetividade do
sujeito torna-se mais explicita quando encontra um objeto exterior ou uma situacdo real que a
faz vir a tona, pois alguns sentimentos encontram-se tdo interiorizados que s6 adquirem
expressdo na exterioridade. E fora de si que o sujeito encontra os objetos que traduzem a

expressao de sua alma, “a interioridade, concentrada e reunida sobre si mesma, se serve
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frequentemente dos objetos inteiramente exteriores para fazer compreender que a alma
comprimida ndo pode se expressar” (COLLOT, 2004, p.164).

Por vezes, a realidade pode se mostrar especialmente diferente ao olhar. Para
desenvolver essa perspectiva, Collot (2006, p. 31) comenta que Baudelaire chamava de
profundidade a experiéncia de observar o cotidiano, de maneira que a rotina “pode revelar-se
inteira no espetaculo, por natural e trivial que seja, [...]”. Esses propodsitos baudelairianos,
conforme sugere Collot (2006), podem ter dado origem a tendéncia moderna de procurar
experiéncias comuns e cotidianas na alteridade, deixando de lado, entdo, vivéncias Unicas e
singulares, que por si s6 ndo constroem uma paisagem.

Ainda conforme o raciocinio de Baudelaire, a tendéncia realista de representar o
mundo como é ou como seria sem a presenca do sujeito se opde a importancia do que ele
chama de “visada individual” e também a lembran¢a de que “um lugar natural s6 tem o valor
do sentimento atual que o artista sabe lhe impor” (COLLOT, 2013, p.103). Em outros termos,
0 poeta afirma que, se uma composicdo de arvores, montanhas e rios a que se chama
paisagem € bela, ndo o é por ela mesma, porém, pelo sujeito, pela graca ou pelo sentimento
que ele lhe atribui.

Collot (2013, p. 104) esclarece que ndo se trata de opor a objetividade a um
subjetivismo puro, pois “o ‘sentimento’ deve passar totalmente intacto no objeto, ‘traduzir-
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se’ ‘por um conjunto da matéria’”’. Aquele que contempla a paisagem, segundo o teorico, deve
extrair dela toda a massa sugestiva dispersa no espaco, uma vez que € a partir da
engenhosidade contempladora que a imaginacao se faz paisagem.

A imaginag¢do, ou “segunda visdo” como também ¢ chamada por Collot, toma
emprestado do real os elementos e configura uma dimensdo nova e original. Ndo ha a
pretensdo, nesse caso, de criar um novo mundo, mas, sim, de recriar o ja existente revelando-
lhe a outra face e, “a partir dai, a imagina¢do nao se opde mais a realidade, mas participa da
recriagdo perpétua que a anima” (COLLOT, 2013, p.105). Como consequéncia, a imaginacao

criadora gera possibilidades infinitas na finitude do mundo real.
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2.2 CORPO, RELACOES PESSOAIS E VALORES ESPACIAIS

Em sua obra Espaco e lugar: a perspectiva de experiéncia (1983), o gedgrafo chinés
Yi-fu Tuan adota uma perspectiva fenomenoldgica que oferece suporte para uma investigagdo
literaria que ponha em destaque as relagdes de percepcao, sobretudo de medo e afetividade
para com 0s espacos e lugares que os homens habitam. Tuan é visto como um pioneiro nos
estudos geograficos que até a década de 1970 ainda ndo eram desenvolvidos de forma
sistemaética.

Uma das relacdes mais estudadas por esse autor € a que se estabelece entre lugar, seres
humanos e paisagem. A dissertacao intitulada O lugar da literatura: um estudo sobre espaco
e ficcionalidade em trés romances de Mia Couto, de Claudia Moraes (2012), mostra que Tuan
considera importante a percepcdo e a experiéncia como edificadores de teorias que
compreendam “como os homens se relacionam e entendem as paisagens que habitam, ndo
apenas a partir de uma visdo objetiva, mas sim subjetivando essa experiéncia, buscando
conceitos que a compreendam como algo além de uma materialidade” (Moraes, 2012, p.48).

Entre os cinco sentidos humanos, a visdo ultrapassa a pura nogdo de exercicio de um
sentido, ao construir um significado para aquilo que vé&. Nos termos propostos por Yi-Fu
Tuan, essa caracteristica se aplica perfeitamente a Geografia, que trabalha especialmente com
o material fisico, social e cultural que um ambiente pode oferecer. O geodgrafo chinés cita
Protagoras, filosofo sofista grego que afirma que “o homem ¢ a medida de todas as coisas”
(TUAN, 1983), para avalizar a sua tese de que a organizacgao espacial se da pela postura e pela
estrutura do corpo humano e as relagcdes entre as pessoas, quer proximas ou distantes.

Os conceitos apontados por Yi-Fu Tuan se mostram relevantes para a compreensao da
teoria sobre espacializacdo. De acordo com o estudioso, pessoas atribuem um valor abstrato as
nocOes de espaco, influenciadas pela diversidade de suas culturas. De igual modo, também
organizam o espaco a fim de colocd-lo em harmonia com as suas necessidades fisicas e
bioldgicas.

Normalmente, a palavra corpo pode significar um objeto que ocupa um espago.
Todavia, os termos “homem” e “mundo” sugerem mais do que presengas fisicas e seguem
além, ao determinarem ao homem a criacdo e a direcdo do mundo, considerado, entdo,

habitado. Nesse sentido, se faz relevante destacar, conforme Tuan (1983, p. 40), que o “termo
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em inglés world (mundo) contém e conjuga 0 homem e seu ambiente, porque o seu radical
etimoldgico Wer significa homem”.

No que refere ao corpo humano, este mantém sobre 0s outros mamiferos uma
singularidade, explicada pela sua posi¢do costumeiramente ereta. Nessa posi¢éo, como afirma
Tuan (1983), 0 homem esta pronto para agir, mas quando se posiciona horizontalmente, em
sono profundo, perde o controle sobre seu corpo e se torna mais um objeto no espago. Assim,
ao acordar e por-se em pe, ele retoma o espaco e impde-se pela simples presenca corporal.

Ainda sobre o “espacamento do sujeito”, Tuan (1983, p. 42) recorre a apontamento
feito por Gesell e Amatruda que afirmam que logo que um bebé de seis meses senta-se pela
primeira vez, “seus olhos se arregalam, o pulso fica mais forte, a respiragdo se acelera e ele
sorri”. Isso implica dizer que quando a crianga observa as coisas que a rodeiam, ela tem
contato com uma nova visdo do mundo, isso €, amplia seu horizonte, o que Ihe da uma nova
orientacdo social, nesse caso, a percepcao do mundo compartilhada pela maioria das pessoas,
que o veem verticalmente.

A importancia que cada cultura da ao arranjo espacial difere bastante. Em algumas,
esse aspecto é praticamente irrelevante, jA& em outras, € o norte a ser inquestionavelmente
seguido. Interessa para esta pesquisa a afirmacao a seguir porque comprova que o vocabulario
utilizado por um sujeito para delinear uma paisagem revela muito sobre o sentimento de
afetividade que ele lhe dedica, assim, “apesar das grandes diferengas aparentes, os
vocabularios da organizacao espacial e do valor tém certos termos em comum. Estes termos
comuns sao basicamente derivados da estrutura e valores do corpo humano” (TUAN, 1983, p.
42).

Todos os dias, os homens desafiam a gravidade para manter-se em pé, e, a noite,
cedem a essa forca e deixam o mundo que conquistaram. Isso infere que a posicéo ereta é
positiva, afirmativa, e, por outro lado, que a posicao horizontal/deitada é negativa, submissa.
Dada a inegavel relacdo entre as palavras e a posi¢cdo ocupada pelos seres no espaco, €
significativo mencionar alguns exemplos referentes ao assunto. Sobre esse aspecto, Tuan
(1983, p. 42) orienta que “A palavra ‘em pé’ (stand) é o radical para um grande nimero de
palavras relacionadas que incluem °‘status’, ‘estatura’, ‘estatuto’, ‘estado’ e ‘instituto’. Todas
implicam realiza¢ao e ordem”.

Palavras como essas, na maioria das linguas, vao além do seu significado literal. De
modo geral, tudo que estd em um nivel mais “alto” ¢ considerado superior, ¢ o contrario

também ¢ verdadeiro; tudo que estd “baixo” € inferior. Assim, pode-se dizer que o “status”
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social ¢ “alto” ou “baixo” e nao “grande” ou “pequeno”. Dentro do contexto religioso, para
encontrar Deus € preciso “subir”, chegar ao céu, ideia que permeia tanto o Antigo quanto o
Novo Testamento.

Com algumas excegdes, ocorre 0 mesmo na arquitetura. Aqueles monumentos que
estiverem em local mais elevado se sobressaem pela maior atengdo que conquistam. Do
mesmo modo, nas areas residenciais, as construces que estiverem mais acima dominam o
espaco visual, 0 que aumenta o status de seus moradores, fazendo com que “tenham 0 mundo
a seus pés” quando olham através das janelas. No entanto, Tuan (1983) ressalta que ha
excegoes, como a cidade do Rio de Janeiro, em que o prestigio estd em morar nas “baixadas”
onde se localizam as praias, enquanto no “alto” estdo “penduradas” as favelas.

Quanto a localizacao, Tuan (1983) diz que a preferéncia € pelo “centro” e exemplifica
pontuando que casas em lugares centrais tém grande valor comercial. Também se acredita que
alguém que se considera importante imagina ser o “centro do mundo”. Nessa dire¢do, aléem da
alternancia entre os polos, a forma e o corpo humano limitam o ambiente espacial pelas

nogoes "de ‘frente-atras’ e ‘direita-esquerda’, e o espago frontal, aplicado a

[...] um plano temporal, [...] é percebido como futuro e o espaco
posterior como passado. A frente significa dignidade. O rosto humano
impde respeito, até temor. Os seres inferiores se aproximam dos
superiores com 0s olhos baixos, evitando a face atemorizante. O
posterior € profano [...]. Os seres inferiores permanecem atras (e na
sombra) de seus superiores (TUAN, 1983, p. 46).

Em muitas culturas, o lado direito é considerado superior ao esquerdo. Tuan (1983)
afirma que, em realidade, a posi¢cdo direita ¢ vista como sagrada, origem de tudo que é
legitimo e de onde principia o que é correto. A esquerda, por sua vez, é o oposto. E a
referéncia que aponta para o profano, o ambivalente ou o maléfico. Por extensdo, 0 homem
deve primeiramente pisar com o pé direito em um ambiente para que ali encontre sorte; para
gue uma casa impressione por sua opuléncia, ¢ recomendavel que seu “pé direito” seja alto; e,
dentre outros tantos exemplos, em algumas culturas, estende-se a méo direita como sinal de
amizade e boa educacéo.

De acordo com Tuan (1983), o espaco circundante é diferenciado conforme o esquema
ocupado por um corpo. Por essa ideia, entende-se por que algumas areas anteriores e
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posteriores de uma casa podem ser distintamente impostas aqueles que chegam. Como

exemplo disso, o teodrico aponta:

Em muitos edificios, as partes da frente e de tras estdo claramente
diferenciadas. As pessoas podem trabalhar no mesmo prédio e
experienciar mundos diversos, porque as diferencas de status as
colocam em rotas de circulagdo e areas de trabalho diferentes.
Homens da manutencdo e zeladores entram pela porta de servigo, na
parte dos fundos, e transitam pelos “corredores escuros” do prédio,
enquanto 0s executivos e suas secretéarias entram pela porta da frente,
cruzam o amplo sagudo e os corredores bem iluminados até seus
escritérios elegantemente mobiliados. Uma tipica residéncia da classe
média tem uma fachada atrativa para impressionar e receber as visitas,
e um fundo despretensioso para 0 uso de pessoas de baixo status,
como os entregadores e criancas (TUAN, 1983, p. 47).

Quanto a percepcdo do espaco, Tuan (1983, p. 49) comenta ainda que “No oeste da
Africa, os Timme consideram o leste como a orientacdo fundamental. O norte, portanto, esta a
esquerda e é considerado escuro; o sul para a direita é a luz”. E importante citar, ainda, que
em uma lingua da Africa ocidental chamada Ewe, “a palavra ‘cabega’ tanto significa ‘pico’
como as denominagdes espaciais gerais de ‘em cima’ e ‘acima’”.

Um elaborado trabalho com a linguagem pode mostrar com eficiéncia como as coisas
se ajustam antropologicamente ao homem. Diz-se que objetos estdo sobre, sob, atrds ou em
frente a outro objeto, como em “a comida estd em cima do fogdo”, porém, ¢ pouco provavel
que se diga “o fogdo estd embaixo da comida”. E coerente dizer que frases de localizagdo, em
geral, podem sugerir um nivel de inferéncia mais profundo em que “estou na cama”, na
verdade, significa “estou descansando”. Por esse viés, as andlises desenvolvidas por Tuan
(1983) indicam que os posicionamentos e as valoragdes espaciais devem sua existéncia e
significacdo ao corpo humano e, também, que a distancia é obviamente vinculada a termos
que revelam localizacgdes interpessoais.

O local ocupado € de tal modo importante para 0 homem que ele entende 0 meio
ambiente para além de seu aspecto fisico. Por esse motivo, “ter consciéncia de” possibilita ao

homem entender 0 mundo de modo diferente dos animais, pois o olhar que tem sobre o
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espaco ¢ tomado de subjetividade. De acordo com Moraes (2012, p. 51), “habitar o mundo vai
além de um ato puramente fisico, ha uma dimenséao psicologica que transfigura 0 mundo em
que o homem vive e também a ele proprio a partir de suas experiéncias vividas”.

O gebgrafo ainda afirma que “o espago transforma-se em lugar & medida que adquire
definicdo e significado” (TUAN, 1983, p. 151). Em situagdes de vulnerabilidade, exposicéo
ou caréncia afetiva, 0 homem tende a procurar um espaco que lhe ofereca seguranca, cuidados
e afetividade, elementos esses que, aplicados a um espaco, transformam-no em lugar.
Conforme exemplifica o estudioso, quando um espaco satisfaz as necessidades basicas do
homem, torna-se lugar; a tranquilidade que a crianca encontra no colo dos pais transforma-o
em lugar; e, por fim, no inverno, a casa é lugar devido a sensacdo de aconchego e seguranca
que oferece.

Nessas experiéncias, que denotam uma parada em meio a acdes, € possivel entender
que “Lugar ¢ uma pausa no movimento. [...] A pausa permite que uma localidade se torne um
centro de reconhecido valor” (TUAN, 1983 p. 153). Portanto, um convalescente, que, apds
um descanso obrigatdrio sob cuidados alheios, recupera sua saude em local limpo e tranquilo,
passa a dedicar a esse espaco a condi¢do de lugar, como resposta ao sucesso da experiéncia
intima que Ihe ocorreu.

A ideia de pessoa como “lugar” ou “lar” ndo ¢ aceita incondicionalmente. Os jovens,
se for preciso, deixam um emprego estavel e partem para viver uma experiéncia no outro lado
do mundo. Os mais velhos, por sua vez, relutam em partir, pois se sentem presos ao lugar em
que vivem. O que ocorre, no entanto, é que estdo ligados as pessoas e as condi¢cdes de vida as
quais ja estdo natural e inconscientemente acostumados. Por essa Otica, as pessoas se tornaram
tdo importantes e necessarias que se pode falar em “descansar na forga de outra pessoa e em
morar no amor de outrem” (TUAN, 1983, p. 154). Na sequéncia desse raciocinio,
compreende-se porque, na auséncia de uma pessoa ou de um grupo de pessoas, as Coisas
podem perder o significado que tinham anteriormente, bem como entende-se a razao pela qual
aqueles que permanecem podem n&o ver mais sentido em ali estar.

Ao esclarecer que “a permanéncia ¢ um elemento importante na ideia de lugar”, o
geografo chinés observa que, “na auséncia da pessoa certa, as coisas ¢ os lugares rapidamente
perdem significado, de maneira que sua permanéncia é uma irritacdo mais do que um
conforto” (TUAN, 1983, p. 155). De acordo com o estudioso, para Santo Agostinho, era a
intima relagdo humana com o lugar que lhe determinava o valor, portanto, “o lugar em si

pouco oferecia além da relagdo humana” (TUAN, 1983, p. 156). Nao por coincidéncia, o
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verbo permanecer é conhecido dentro da gramatica normativa da lingua portuguesa como
“verbo de ligagdo”, com a funcao de relacionar o sujeito ao seu estado, no mundo e na alma.
Sobre a intimidade entre as pessoas, Tuan (1983) considera que ndo é necessario que
cada um tenha conhecimento dos detalhes alheios. Para ele, importa a emogdo intima que
torna momentos comuns um verdadeiro espaco de consciéncia e troca que, por isso, se alcam
a categoria de lugar. O gedgrafo sustenta, ainda, que, ao serem lembrados, esses momentos
guardados profundamente na memoria produzem grande satisfacdo, mas ndo podem ser
evocados com uma perfeicdo que compete, por exemplo, “a instantaneos no album de familia,
nem percebidos como simbolos comuns: lareira, cadeira, cama [...]” (TUAN, 1983, p. 156).
Na vida humana, o cotidiano pode distorcer a percepcao que se tem do espaco vivido,
pois as coisas vistas diariamente parecem tornar-se parte do sujeito: “a depressdao de terra
embaixo do balanco e o chdo batido e alisado pelos pés humanos ndo sdo planejados, mas
podem ser comoventes, [...] ¢ somente quando refletimos que reconhecemos seu valor”
(TUAN, 1983, p. 158). A posicao do objeto, que, de tdo préxima, o impede de ser visto com

clareza, d&d uma ideia de aparente unido, na qual

[...] a memoria tece as alegrias mais intensas e nos mantém a sua
mercé através de ninharias, algum som, o tom de uma voz, o odor de
piche e de algas marinhas no cais. (...) Este certamente € o significado
de lar — um lugar em que cada dia é multiplicado por todos os dias
anteriores (STARK apud TUAN, 1983, p. 160).

A memoria do individuo decorre do dia a dia, cujas tarefas, explicitamente pelo seu
carater continuo, sdo como o ato de respirar, fazem parte da sua humanidade. A realidade,
entdo, envolve o sujeito, em todos os seus sentidos, o que pode levar, por exemplo, algumas
pessoas a voltar para casa depois de alguns dias em férias, retornando para aquilo que lhes é
real, pois sentem falta da realidade. Sentem falta de uma parte de si mesmas.

Ao homem, pode ser dificil compartilhar suas experiéncias mais intimas pela
dificuldade em encontrar palavras adequadas que as expressem, sobretudo porque, de acordo
com Collot (1983), as experiéncias coletivas se sobressaem sobre a expressdo da
individualidade do sujeito. De modo geral, Tuan (1983) observa que as experiéncias intimas
sdo passiveis de expressdo através da cultura, das linguas e da arte pictdrica. Assim, entende-

se que a cultura orienta a dire¢do, a lingua articula os diferentes processos de se “dizer”, e a
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arte cria imagens que traduzem o sentimento, tornando-o acessivel a contemplacdo e a
reflexéo.

Um lugar pode ser definido como qualquer objeto estdvel que capta nossa atencdo
(TUAN, 1983, p.179). Uma cena panoramica garante aos olhos humanos a observacéo de
pontos que formam imagens, mas, dada a rapidez da observacdo, em determinadas situagdes,
aquilo que foi visto fica no inconsciente e precisa de uma pausa maior para que haja o registro
consciente da cena. Assim, quando nédo é possivel ver a cena de uma sé vez, os olhos seguem
procurando um lugar onde pousar o olhar.

Em alguns aspectos importantes, a teoria de Tuan (1983) sobre visibilidade e lugar
aponta na mesma direcdo que os estudos de Collot sobre a percepcéo do espago. Tuan (1983)
diz que muitos espacos com pouca notoriedade visual s&o emocionalmente reconhecidos por
grupos de pessoas, e nao pelo olho critico ou pela concepcdo da mente. Conforme o
pesquisador, a arte literaria tem o poder de dar visibilidade as experiéncias intimas que fazem
a emocao transformar um espago qualquer em lugar. Para Tuan (1983, p. 180), “a arte literaria
chama a aten¢do para areas de experiéncias que de outro modo passariam despercebidas”. Tal
capacidade da arte literaria se deve ao seu poder inerente de simbolizar o sentimento humano.

A cultura afeta a percepcdo do espaco e dos objetos. Tuan (1983) toma por base essa
afirmativa para explicar que, mesmo assim, muitos espagos e objetos sobrevivem por longo
tempo na histéria como lugares gracas ao apoio de determinadas culturas. Para o geografo,
qualquer aspecto na paisagem tem a capacidade de criar seu proprio mundo, o qual pode —
com base no interesse que as pessoas apresentem — receber maior ou menor importancia.

Nesse sentido, Tuan indaga sobre como é possivel um monumento transcender a
queda dos valores da cultura que o criou. Como resposta, afirma que a permanéncia eterna de
lugares no mundo é muito pequena, 0 que, segundo o autor, é uma adverténcia para a
humanidade. Ao aprofundar a explicagdo, informa ainda que a maioria dos monumentos néo
pode sobreviver a decadéncia de sua cultura porque perde o status de lugar e passa, somente,
a obstruir o espaco ou a atrapalhar o transito.

Tuan (1983) observa que, se uma peca de escultura € uma imagem de sentimento, uma
casa, por muitas razGes, € um lugar. Um lugar que proporciona abrigo; onde h& uma
organizacdo dos espacos de modo a satisfazer as necessidades sociais dos seus habitantes;
existe uma preocupacao de uns com os outros e também um depdsito de sonhos e lembrancas.
Interessa acompanhar a reflexdo de Tuan (1983, p. 184) sobre o papel da arquitetura, a qual

conversa com a teoria de Collot sobre a aparéncia do mundo para os sujeitos: “A arquitetura
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bem-sucedida ‘cria a aparéncia daquele Mundo que é a contraparte do Eu.” Para o ‘eu’
individual, esse mundo ¢ a casa; para o ‘eu’ coletivo, ¢ um ambiente publico como o templo,
0 paco municipal ou o centro civico”.

A arte e a arquitetura buscam visibilidade. Essa condicdo, de acordo com Tuan (1983),
é tentativa de dar forma ao invisivel, ao estado de espirito, aos sentimentos e ao ritmo diario
da vida. A maioria dos lugares, observa o gedgrafo chinés, ndo é deliberadamente criada, mas
construida a fim de satisfazer necessidades praticas e, assim, adquirir visibilidade. Como
exemplo, o tedrico cita o desaparecimento de uma floresta para a instalagdo de uma vila.
Nessa ocorréncia, toda a paisagem é humanizada, os campos desaparecem, as aldeias juntam-
se e ndo ha mais o limite imposto pela floresta. E certo que novas fronteiras s&o inventadas.

Esses novos limites poderdo ndo ser visiveis aos visitantes na paisagem, no entanto, os
povoados, as cidades, sdo visiveis para seus habitantes, ndo s6 por seu aspecto fisico, mas
também porque sdo diferentes dos outros povoados (ou cidades), fato que estimula a ideia de
singularidade e a identidade desse espaco, entdo transformado em lugar. Tal conceito é
confirmado pela seguinte reflexdao de Tuan (1983, p. 189):

A rua onde se mora é parte da experiéncia intima de cada um. A
unidade maior, o bairro € um conceito. O sentimento que se tem pela
esquina da rua local ndo se expande automaticamente com o passar do
tempo até atingir todo o bairro. O conceito depende da experiéncia,

porém nao € uma consequéncia inevitavel da experiéncia.

O sentimento de afeicdo atribuido a rua poderad se expandir ao bairro se, conforme
observa Tuan (1983), ele for alvo de rivais, ou seja, se for ameagado de alguma maneira, real
ou imaginaria. Nesse caso, imagina-se que 0 sujeito sente os arredores do seu espaco intimo
ameacado e age no sentido de impedir que Ihe tirem o lugar.

Tuan (1983) também apresenta alguns aspectos sobre o modo como 0s mapas
participam da ideia de na¢do. Segundo o gedgrafo, os mapas representados em livros didaticos
mostram as nagOes-estado com limites bem definidos. Em escalas pequenas, eles levam as
pessoas a pensar em seus paises como instituicGes distintas e autossuficientes. Conforme
Tuan (1983, p.197), “os limites visiveis da soberania de uma nagdo, como uma fileira de

montanhas, um trecho de rio, reforcam a sensacdo da na¢do como lugar”. No entanto, a
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realidade oferece outra visdo, pois, quando vistos do alto, montanhas e rios sdo simples
elementos da geografia fisica e as cercas feitas pelo homem séo invisiveis.

Pela perspectiva de Tuan (1983), lugares muito queridos nem sempre sdo Vvisiveis,
quer para o individuo que o observa, quer para 0s outros. Porém, eles podem se fazer
perceptiveis por outros meios, como a rivalidade, o poder da arte, a arquitetura ou ritos e
cerimonias. E a representacio que torna os lugares humanos reais. Compreende-se, portanto,
que o lugar alcanca sua identidade na materializacdo dos seus desejos e na percepcdo do

cotidiano como parte fundamental da paisagem que constitui o sujeito.

2.3 AS PERSONAGENS: UM BOM ROMANCE EXIGE UMA VERSAO POSSIVEL

Elaborados em conjunto e por meio de uma técnica especifica, o enredo, as
personagens e a ideia SO existem em romances bem escritos, conforme observa Antonio
Candido em seu texto A personagem de ficcdo (1973). Entre eles, é a personagem que se
destaca ao representar a possibilidade de adesdo afetiva e intelectual do leitor, pelos
mecanismos de identificacdo, projecéo e transferéncia que apresenta. Candido (1973) comenta
que esse destaque permite a personagem aparentar ser o que ha de mais vivo no romance e
garanta a aceitacao da sua verdade pelo leitor.

Tal afirmativa se revela possivel a partir da lembranga de que graves erros no enredo
sdo perdoados na presenca de grandes personagens. No entanto, segundo Candido (1973), néo
se pode pensar que a personagem é 0 mais importante no romance, como se pudesse existir
afastada das realidades que Ihe dao vida. Pode-se, sim, dizer que é o elemento mais atuante,
sobretudo na arte novelistica moderna, dos séculos XVIII e XIX e comego do XX. Por esse
viés, mesmo que alguns aspectos da personagem sejam relevantes para a compreensdo de um
romance, a construcao estrutural é a maior responsavel pelo sucesso deste.

Candido (1973) comenta que as diferencas e afinidades entre o ser vivo e o de fic¢do
exibem a mesma importancia na criacdo do sentimento de verdade. No que refere a uma
investigacdo mais profunda sobre o ser ficticio, Candido (1973, p.52) observa que, ao falar
sobre 0 ser vivo, “ndo somos capazes de abranger a personalidade do outro com a mesma

unidade com que somos capazes de abranger a sua configuracdo externa”. Isso porque o
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conhecimento sobre 0 que coincide com a superficie do corpo expressa um dominio finito,
enguanto o que se considera de dominio interno € oculto a exploracdo de qualquer sentido e
ndo pode ser apreendido em sua essencialidade ja que essa ndo existe. Decorre dai a nogédo de
que a compreensdo de um ser, elaborada por outro, é sempre incompleta em relacdo a
percepcdo fisica inicial.

A constatacdo de que 0s seres sdo, por natureza, misteriosos e inesperados levou a
psicologia moderna a investigar sistematicamente o subconsciente e o inconsciente, buscando
explicar o insolito na pessoa que se imagina conhecer, mas que, no entanto, surpreende, como
se outra a invadisse em sua esséncia e existéncia. Essa nogdo sempre esteve presente no
processo de criacdo, de forma mais ou menos consciente, contudo, passou a ser mais
desenvolvida na literatura moderna, principalmente no século XIX, na tentativa de desvendar
0 mistério psicolégico dos seres ou 0 mistério metafisico da existéncia.

De acordo com Candido (1973), ao abordar as personagens de modo fragmentado, o
romance retoma a maneira incompleta pela qual os individuos elaboram o conhecimento
sobre seus semelhantes. Todavia, ha uma diferenca basica entre uma e outra posic¢éo: a visdo
fragmentaria é imanente a existéncia humana, enguanto no romance ela é estabelecida e
racionalmente dirigida pelo escritor que escolhe gestos ou frases na busca da simplificacéo e
marcacdo da personagem, para que o leitor a identifique, sem, no entanto, diminuir sua
riqueza e complexidade.

Com a compreensdo da existéncia do mistério dos seres, varios escritores tentaram
conferir as suas personagens uma natureza mais aberta, embora limitada. Essa tendéncia do
romance moderno explora uma constante do romance de todos os tempos, acentuada no
periodo mencionado, isto €, tratar as personagens de dois modos principais: como seres
integros e facilmente delimitaveis ou como seres complexos de onde pode surgir a cada
instante o desconhecido. Em resumo, “o senso de complexidade da personagem, ligado ao da
simplificacdo dos incidentes da narrativa e a unidade relativa da acdo, marca o romance
moderno” (CANDIDO, 1973, p. 54).

Conforme lembra Candido (1973), as personagens podem ser consideradas planas ou
esféricas. As personagens planas eram chamadas de “temperamentos” no século XVII, e,
atualmente, de tipo ou caricatural. Em sua forma mais pura, séo construidas em torno de uma
Unica ideia ou qualidade, e, quando ha mais de uma, se da 0 comeco de uma curva em direcdo

a esfera. As personagens planas, “facilmente reconheciveis sempre que surgem, sdo em
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seguida facilmente lembradas pelo leitor. Permanecem inalteradas no espirito porque nao
mudam com as circunstancias” (CANDIDO, 1973, p. 55).

Quanto as personagens esféricas, suas caracteristicas se reduzem ao fato de terem trés
dimensGes, e ndo duas, e de serem organizadas com maior complexidade e, por conseguinte,
sdo capazes de surpreender de maneira convincente. Se uma personagem nunca surpreende, é
plana. Se nao convence, ¢ plana com pretensao a esférica. Ou seja, “as personagens planas
ndo constituem em si, realizagdes tdo altas quanto as esféricas, e [...] rendem mais quando
coémicas. Uma personagem plana séria ou tragica arrisca tornar-se aborrecida” (CANDIDO,
1973, p. 55).

Quando leva o leitor para dentro da personagem, o romancista pratica uma das fungdes
capitais da ficcdo, que é dar ao leitor um conhecimento mais completo sobre os seres. Nesse
sentido, Candido (1973) sugere que, de alguma maneira, 0 romancista manipula a realidade
para construir a ficcdo, apoiando-se em seu maior arsenal que é a memdria, de onde extrai
elementos para a invengé&o.

No que toca as personagens, o essencial é sempre inventado e decorre da modificacdo
(por acréscimo ou deformacéo), pois se 0 romancista tentar criar um romance cujo objetivo
for imitar a vida tera ao fim deste um fracasso. Ele precisa também seguir certa “lei de
constancia”, visto que as personagens sdo criadas com caracteristicas comuns, baseadas na
natureza humana e artistica e, sobretudo, tem de conhecer e, dentro de seus limites, criar,
mesmo que isso lhe angustie pela impossibilidade de concretizar algumas ideias da
imaginacao.

A personagem como uma copia literal do ser humano € a negacdo do romance.
Embora o desejo de ser fiel ao real seja um dos elementos basicos da criacdo da personagem,
pode-se dizer que esta oscila entre uma transposicdo fiel de modelos e € uma invencédo
totalmente imaginaria. Assim, ha personagens que apresentam a mesma aparéncia fisica de
uma pessoa existente, porém, so é possivel decidir a respeito se houver informacées fora do
proprio romance. Se ndo ha uma pessoa de referéncia, 0 maximo que se pode esperar é 0
estudo da tendéncia do escritor a esse respeito.

Assim, a existéncia de uma gama de possibilidades na criacdo das personagens merece
ser mencionada, a fim de possibilitar o estudo de certas tendéncias, como por exemplo: i)
personagens criadas com relativa fidelidade aos modelos obtidos por experiéncias diretas do
romancista; ii) personagens transpostas de modelos anteriores que o escritor reconstitui por

documentacdo ou testemunho; iii) personagens construidas a partir de um modelo real,
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conhecido pelo escritor, que serve de ponto de partida ou eixo; iv) personagens construidas
em torno de um modelo que € apenas um pretexto basico e que estimula ao maximo, quando
ndo inventa as virtualidades por meio da fantasia, de maneira que os tracos da personagem
resultante ndo poderiam, pela légica, convir ao modelo.

A verdade da personagem depende, antes de tudo, da fungdo que exerce na estrutura
do romance. Assim, a verossimilhanca propriamente dita depende mais de uma organizacéao
interna do que de uma comparacdo com o mundo exterior. Portanto, como afirma Candido
(1973, p. 60), “a vida da personagem depende da economia do livro, da sua situacdo em face
dos demais elementos que o constituem: outras personagens, ambiente, duracdo temporal,
ideias”. De acordo com o autor, a personagem deve, de alguma forma, ser convencionalizada,
isso €, fazer parte do molde no qual se encaixa o livro.

Para Candido (1973), a convencionalizacdo é o trabalho de selecionar tragos dada a
impossibilidade de descrever a totalidade de uma existéncia. Dessa forma, alguns padrdes sao
adotados por escritores que costumam repeti-los na maioria das personagens que criam, como
por exemplo, cacoetes, palavras analogas, mesmos tragcos psicoldgicos ou visdes idénticas de
mundo. Esses artificios denotam uma convencionalizacdo mais marcada, com o objetivo de
adequar as personagens a concepcao da obra as situacfes que constituem sua trama.

O que se pode chamar de obsessdo de tragos se ordena convenientemente no universo
do romance e é aceito pelo leitor porque corresponde a uma atmosfera mais ampla que o
envolve desde o inicio do livro. Nesse contexto, quando se I& um livro e se pensa que
determinado fato é inverossimil, se quer dizer que, na vida real, seria impossivel que algo
semelhante acontecesse. Entretanto, na vida, tudo é praticamente possivel, conforme lembra
Candido (1973). O que ocorre é que, no romance, a logica impde limites mais apertados, o
que resulta em personagens menos livres e em uma narrativa obrigada a ser mais coerente do
que a vida.

Aquilo que € visto como inverossimil é, na verdade, incoerente, em face da estrutura
do romance. Mas a pertinéncia de uma analise literaria possibilita entender que, “embora o
vinculo com a vida, o desejo de representar o real, seja a chave mestra da eficacia dum
romance, a condicdo do seu pleno funcionamento, e, portanto do funcionamento das
personagens, depende dum critério estético de organizagao interna” (CANDIDO, 1973, p. 60).
Nesse contexto, o que € inverossimil pode ser aceito pelo leitor, tal como ocorre com o pacto

com o diabo feito pelo jagunco Riobaldo, de Guimardes Rosa em Grande Sertdo: Veredas.
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Ao despertar para 0 mundo metafisico, o pacto e a conduta do protagonista sao

compreendidos como possiveis.

O leitor comum tem frequentemente a ilusdo (partilhada por muitos
criticos) de que, num romance, a autenticidade externa do relato, a
existéncia de modelos comprovaveis ou de fatos transpostos, garante o
sentimento de realidade. Tem a iluséo de que a verdade da ficcdo é
assegurada, de modo absoluto, pela verdade da existéncia, quando,
[...] nada impede que se dé exatamente o contrario (CANDIDO, 1973,
p.60).

O entrosamento na estrutura do romance é fundamental na configuracdo da
personagem, pois, conforme esclarece Candido (1973), a verdade da sua aparéncia e do seu
modo de ser é fruto mais da concatenacao da sua existéncia no contexto do que da andlise da
sua descri¢do fisica ou do seu ser isoladamente.

Os romancistas do século XVIII aprenderam que a realidade se reforca pela descri¢éo
de pormenores. Nesse sentido, a evocacdo de uma cicatriz no lado direito da face é tdo
importante quanto a descrigdo dos moveis em um aposento, ou quanto o bater de uma porta.
Candido (1973) observa que os realistas do século XIX se utilizaram ao maximo dessa técnica
de convencer pelo exterior, pela aproximacdo com o aspecto da realidade observada.
Posteriormente, essa técnica também foi utilizada com a psicologia, sobretudo com o
mondlogo interior, que sugere o fluxo inesgotavel da consciéncia.

Em ambas as situaces, existe sempre a referéncia, ou seja, a relacdo entre um e outro
traco, para que o todo se configure, ganhe significado e poder de convic¢do. Cada traco
adquire sentido em funcdo do outro, de tal modo que o sentido da realidade depende da
unificacdo do que é fragmentado através da organizacdo do contexto. Por fim, é correto
afirmar que é a partir da organizacdo coerente que a verdade dos seres ficticios se torna
possivel. 1sso os evidencia, ainda, como seres mais coesos, apreensiveis e atuantes do que 0s

proprios seres Vivos.
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3 HIBRIDISMO

As nagdes pos-coloniais, como Mogambique na Africa, se constituem de sujeitos cujas
identidades estdo em transformacgdo continua em relagdo as suas formas de representagéo e
interacdo cultural. Essa perspectiva cultural € contemporanea do multiculturalismo, no qual as
sociedades outrora produzidas passam a, sob determinadas circunstancias, produzir diferentes
formas de ser e estar no mundo.

Na base do multiculturalismo e do proprio hibridismo que marcam os séculos XX e
XXl esta o colonialismo, responsavel por consolidar uma mescla de culturas e identidades em
esfera global. Em tempos p6s-coloniais, a coabitacdo das culturas colonizadoras e colonizadas
passou a ser registrada ndo sé pela literatura oral, propria dos colonizados, mas também pela
literatura escrita, propria da modernidade dos colonizadores.

Esses registros ddo origem a narrativas literarias complexas e heterogéneas nas quais
transparece a consciéncia da diversidade étnica de sujeitos que se obrigam a redefinir padrbes
de relacionamento de acordo com seus valores tradicionais e com 0s do pais adotado. Ao
revisarem seus sistemas de referéncias e valores, esses sujeitos formam comunidades hibridas,
tornando-se cidaddos do mundo, num processo de tradugéo cultural que nunca se completa.

As observacOes feitas até aqui tém como base principal os textos tedricos do
intelectual diaspdrico Stuart Hall. Dando continuidade a essas reflexdes, o capitulo a seguir
apresenta alguns aspectos teoricos importantes sobre a cena cultural contemporéanea
contemplando temas como mistura cultural, o jogo da diferenca e a natureza intrinsecamente
hibridizada das identidades diaspéricas. O capitulo também faz observacbes sobre o

paradigma pos-colonial e suas fronteiras deslizantes.
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3.1 NOVAS CONFIGURACOES CULTURAIS

As relagfes modernas entre o sujeito e sua terra de origem podem ser pensadas a luz
da diaspora, momento em que as identidades se tornam multiplas. Estudiosos como Stuart
Hall, ao tratar desse tema, mencionam a dificuldade sentida por muitos sujeitos no retorno as
suas sociedades de origem, como a diferenga de ritmo entre uma cidade cosmopolita e uma
interiorana. A sensacdo de interrupcdo nos elos naturais mantidos anteriormente é substituida,
de acordo com Hall (2013), pela felicidade de estar novamente “em casa”, porém, com a
intervencdo irrevogavel da historia.

Nesse sentido, Hall (2013, p. 32) afirma que possuir uma identidade cultural ¢ ser fiel
ao que se pode chamar de tradi¢@o, “cujo teste € o de sua fidelidade as origens, sua presenca
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consciente diante de si mesma, sua ‘autenticidade’”. Tal concepgdo reporta a nogao de mito
que € a de moldar o imaginario, influenciar agdes, conferir significado a vida e dar sentido a
historia.

As sociedades atuais sdo compostas de muitos povos, cujas origens sao diversas e, em
muitos casos, resultado de acOes violentas e abruptas, contrariando, de acordo com Hall
(2013), o pacto lentamente desenvolvido de acgdo civil comum ao discurso da modernidade
ocidental. Forjada na sociedade colonial, a fusdo de diversas culturas € uma construcdo
moderna, na qual ocorre o que Hall (2013, p. 34) chama de transculturacao, isso €, 0S grupos
subordinados ou marginais selecionam e inventam a cultura “a partir dos materiais a eles
transmitidos pela cultura metropolitana dominante” em uma zona de contato em que “a
copresenca espacial e temporal dos sujeitos anteriormente isolados por disjunturas geograficas
¢ historicas [...] agora se cruzam”. Para Hall, essa ¢ uma perspectiva dialégica em que o
colonizador produz o colonizado e vice-versa.

De acordo com o filésofo, o conceito fechado de diaspora estd fundado sobre a
construcdo de uma fronteira de exclusdo, depende da constru¢do de um “Outro” e de uma
oposicdo firme sobre o “dentro” e o “fora”. As novas configura¢des de identidade cultural
requerem uma nogdo de diferenga que ndo funciona por meio de binarismos ou significados
deslizantes, os quais ndo apresentam nem comeco nem fim, muito menos podem ser fixados
definitivamente. Essa teoria afasta a possibilidade de um significado definitivo.

Polos bindrios de “sentido” e “ndo sentido” sdo arruinados por um processo mais

aberto de “fazer sentido na tradug¢@o” numa espécie de “estética diasporica”. Nesse contexto,
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em um grande nimero de culturas ha uma dindmica que se apropria dos elementos dos
codigos mestres, os “criouliza”, desarticulando alguns signos e os rearticulando
simbolicamente de outra forma. Em termos antropoldgicos, como afirma Hall, essas culturas
estariam impuras, mas o filésofo lembra que essa impureza €, em si mesma, uma condicéo
necessaria da modernidade e que a transformacdo que vem de novas combinacles de seres

humanos € como uma novidade que passa a compor 0 mundo:

N&o se quer sugerir aqui que, numa formacdo sincrética, os elementos
diferentes estabelecem uma relagéo de igualdade uns com os outros.
Estes sdo sempre inscritos diferentemente pelas relagdes de poder —
sobretudo as relacGes de dependéncia e subordinagéo sustentadas pelo
préprio colonialismo. Os momentos de independéncia e p6s-colonial,
nos quais essas historias imperiais continuam a ser vivamente
retrabalhadas, sdo necessariamente, portanto, momentos de luta
cultural, de revisdo e de reapropriacdo. Contudo, essa reconfiguracéo
ndo pode ser representada como uma “volta ao lugar onde estavamos

antes” (HALL, 2013, p. 38).

A impossibilidade de uma cultura voltar a um estado anterior porque existem novos
elementos a serem considerados ¢ um exemplo de didspora moderna. Dessa forma, a relacéo
entre culturas ndo pode ser concebida em termos de origem e copia, mas como a relacdo entre
uma e outra didspora. Conforme Hall (2013), essas culturas ndo se deixaram encurralar
dentro de fronteiras nacionais, transgredindo até mesmo limites politicos. E uma postura
adotada pelas “comunidades imaginadas” perante as comunidades politicas nacionais
soberanas e também frente as politicas nacionalistas de reconstrugdo pos-independéncia.

O cenéario de um mundo sem fronteiras, com muitos deslocamentos, coincide com a
era da exploragdo e das conquistas europeias e com a formacdo de mercados capitalistas
mundiais, ndo sendo, portanto, um fendmeno novo. Em uma nova fase, que teve inicio apés a
década de 1970, a chamada globalizacdo se caracterizou por preservar 0s interesses de
empresas transnacionais, pela desregulamentacdo de mercados e fluxos de capital e pelo
crescimento das tecnologias e sistemas de comunicacdo que transcenderam e findaram com a
antiga estrutura de nacdo-estado. Hall (2013) afirma que essa fase “transnacional” tem seu

centro em todo lugar e em lugar nenhum, ou seja, se tornou descentrada. Essa perspectiva
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diasporica da cultura, segundo o autor, deve ser vista como uma subversdo dos modelos
culturais tradicionais.

De acordo com o estudioso, as culturas tém seus “locais”, porém, ja ndo é mais facil
dizer da onde se originaram. O que se pode mapear, agora, “¢ mais semelhante a um processo
de repeticdo-com-diferenca, ou de reciprocidade-sem-comeco” (HALL, 2013, p. 40). Para
varias identidades, a logica desse sistema envolve 0s mesmos processos de transplante,
sincretizacdo e diasporizacao, porém, dentro de uma referéncia diferente de tempo e espaco.

Como exemplo, o autor lembra a musica dancehall, que “¢ hoje uma forma musical
diaspdrica incorporada — uma das varias musicas negras que conquistam os coragdes de
alguns garotos brancos ‘quero ser’ de Londres (isto €, ‘quero-ser negro’!) [...] € para os quais
o ‘estilo negro’ ¢ simplesmente o equivalente simbdlico de um moderno prestigio urbano”
(HALL, 2013, p. 41). Esse exemplo sugere que a cultura € uma producdo que depende do
conhecimento da tradicdo e de um conjunto de genealogias e que 0 sujeito estd sempre em
processo de formacéo cultural, se tornando alguém novo, fazendo da tradicdo uma ferramenta
de transformacéo.

As identidades globalizadas, concebidas como estabelecidas e estaveis, estdo mudando
de composicao, diversificando as culturas e pluralizando os antigos Estados-nacdo
dominantes. As minorias, oriundas do fluxo de povos e culturas, ndo se efetivam de modo
restrito aos guetos, pois ndo permanecem por muito tempo fechadas e logo se engajam em
uma cultura dominante de frente mais ampla. Como observa Hall (2013, p. 50), elas
“pertencem, de fato, a um movimento transnacional, e suas conexdes sao multiplas e laterais.
Marcam o fim da ‘modernidade’ definida exclusivamente nos termos ocidentais”.

Sob um parametro ocidental, a modernidade constituiu-se de um Unico centro. Hoje,
conforme Hall esclarece, local e global estdo interligados, ou seja, um ¢é a condicdo de
existéncia do outro. Nesse contexto, qualquer pessoa tem seu destino guiado por livres
deslocamentos dentro do mercado global, o que lhe permite manter-se incluida dentro das
novas consciéncias transculturais, transnacionais e também pos-nacionais. Na Europa
ocidental e na América do Norte, a perspectiva da perda de um autoconhecimento nacional
levou ao surgimento de um novo tipo de nacionalismo defensivo e racializado alicercado no
preconceito, na injustica, na discriminacédo e na violéncia.

Hall (2013, p. 52) observa que ndo € o velho modelo de centro-periferia que esta
desabando e que as culturas que se sentem ameacadas, ou que falharam no projeto de

modernizacdo, tendem a se fechar em torno de suas inscricbes nacionalistas e construir
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muralhas defensivas. Porém, de acordo com Hall, a alternativa para essas culturas é nédo
apegar-se a modelos fechados e homogéneos de pertencimento cultural, e sim abarcar
processos mais amplos que estdo transformando o mundo inteiro, como o multiculturalismo,
por exemplo.

Sobre o multiculturalismo, Hall (2013, p. 57) esclarece que

[...] € um termo qualificativo. Descreve as caracteristicas sociais e 0S
problemas de governabilidade apresentados por qualquer sociedade na
qual diferentes comunidades culturais convivem e tentam construir
uma vida em comum, a0 mesmo tempo em que retém algo de sua
identidade ‘original’. Em contrapartida, o termo ‘multiculturalismo’ €
substantivo. Refere-se as estratégias e politicas adotadas para governar
e administrar problemas de diversidade e multiplicidade gerados pelas
sociedades multiculturais. [...]. Multicultural, entretanto, é por

definicéo, plural.

Culturalmente, as sociedades multiculturais sdo homogéneas e se distinguem do
Estado-nacdo moderno que se firma sobre o pressuposto da homogeneidade cultural
organizada em torno de valores universais. Sua existéncia € anterior a expansao europeia e seu
crescimento se deu com intensidade a partir do seéculo XV, com a migracdo e 0S
deslocamentos dos povos.

Os deslocamentos impulsionaram 0s impérios em suas conquistas e,
consequentemente, contribuiram para as acbGes de colonizacdo. Segundo o autor, o
colonialismo ¢ uma inscri¢do dupla em que “os impérios, produtos de conquista € dominacao,
sdo frequentemente multiculturais” (HALL, 2013, p.60) e, desde os poderes colonizadores na
Africa até as grandes poténcias no Oriente Médio e Europa Central, todos se ajustam mais ou
menos a descricdo multicultural.

Hall comenta que ndo ha uma relacdo linear entre o colonial e o0 pds-colonial. Essa
condicéo é, segundo ele, uma reconfiguracdo estratégica das forcas e das relages sociais em
todo o globo. Uma delas é o fim do sistema imperial europeu e das lutas pela descolonizacao
e independéncia nacional. Com o desmantelamento dos impérios, varios Estados-nacao

multiétnicos e multiculturais foram criados, no entanto, eles continuaram sob as mesmas
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condicdes anteriores ao colonialismo, ou seja, frageis do ponto de vista econémico e militar e,
em alguns casos, sem uma sociedade civil desenvolvida.

Sob os ideais dos primeiros movimentos nacionalistas, os Estados-nagdo passaram a
governar populacbes com uma variedade de tradicdes étnicas, culturais e religiosas sem, no
entanto, incluir nelas as culturas nativas que ndo foram destruidas pelo colonialismo.
Somados a essa situacdo, o subdesenvolvimento e a pobreza generalizada aprofundaram a
desigualdade global desse tempo.

Hall (2013) observa que ha uma intima relagdo entre o ressurgimento da questdo

multicultural e do p6s-colonial. Para o intelectual,

[...] o pds-colonial ndo sinaliza uma simples sucesséo cronolégica do
tipo antes/depois. O movimento que vai da colonizacdo aos tempos
pos-coloniais ndo implica que os problemas do colonialismo foram
resolvidos ou sucedidos por uma época livre de conflitos. Ao
contrario, o “pds-colonial” marca a passagem de uma configuracio ou

conjuntura histérica de poder para outra (HALL, 2013, p.62).

Segundo o autor, os problemas do colonialismo persistiram no pdés-colonial, e
passaram a fazer parte de uma nova configuracgdo. Se, no passado, eram as relacdes de poder
desiguais entre colonizados e colonizador que eram encenadas, atualmente, as relacfes
encenadas sdo as lutas entre as forgas sociais nativas, apoiadas em contradi¢fes internas e
fontes desestabilizadoras do interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema
global como um todo.

Hall (2013) explica que a dupla inscricdo do pods-colonial ocorre em um contexto
global no qual o poder imperial foi substituido por um sistema assimétrico e globalizado que
apresenta como caracteristicas a desigualdade estrutural dentro de um sistema
desregulamentado dominado pelo Primeiro Mundo e por programas de reajuste estrutural nos
quais prevalecem interesses ocidentais de controle.

Desde 1970, a globalizagdo assumiu novas formas, como o surgimento de mercados
financeiros com fluxo de moedas suficientemente grandes para desestabilizar economias
médias, o crescimento exponencial de industrias culturais, impulsionado pela tecnologia de

informagdo e o aparecimento da economia do conhecimento. E caracteristica dessa fase
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também a compreensdo do tempo-espaco que tenta combinar tempos, espacos, historias e
mercados.

Hall (2013) afirma que tanto as sociedades ocidentais quanto as periferias ndo podem
mais fugir aos efeitos da destradicionalizacdo. Segundo o autor, esse sistema € global no
sentido de esfera planetéria, e tem enfraquecido o raio de acdo dos Estados-nacdo, dos quais
poucos escapam as suas ac¢oes desestabilizadoras. No entanto, ele ndo é global se entendido
sob um carater de uniformidade, que afeta igualmente a todos os lugares, opera sem efeitos
contraditérios ou que produz resultados iguais em todo mundo. De qualquer modo, o autor
reitera que € uma estrutura com desigualdades cada vez mais profundas e sobre a qual
nenhuma poténcia no mundo tem absoluto controle.

Embora a globalizag&o tenha uma tendéncia cultural dominante, esta ndo é a sua Unica
inclinacdo, visto que ela tem causado no interior das sociedades ou entre elas grandes efeitos
diferenciadores. Hall (2013, p. 65) designa esse processo como “estruturado em dominancia”,
mas que ndo controla tudo e que tenta atrelar os efeitos inesperados de suas formacoes
subalternas ¢ tendéncias emergentes aos seus propositos, como um “sistema de con-formagao
da diferenca em vez de obliteragdo da diferenga” (HALL, 2013, p. 65).

Junto as tendéncias homogeneizantes da globalizacao, existe a “proliferagao subalterna
da diferenga”, como observa Hall (2013, p. 66). E um paradoxo, segundo o qual, enquanto as
culturas se parecem mais ou menos semelhantes entre si, o eixo do poder cultural, econémico
e tecnologico ¢ atravessado por conexdes laterais, situagdo que “produz uma visdo de mundo
composta de muitas diferengas ‘locais’, as quais o ‘global-vertical’ ¢ obrigado a considerar”
(HALL, 2013, p. 66).

Hall (2013) observa que “o movimento do jogo que ‘produz’ [...] efeitos de diferenca”
é chamado de differance e que ndo se trata, portanto, de uma diferenca binaria entre o que é
absolutamente 0 mesmo e o que é absolutamente o Outro, mas de uma onda de similaridades e
diferencas que recusam um binarismo fixo. Segundo Hall (2013), as estratégias de différance
ndo podem inaugurar formas de vida totalmente distintas nem preservar intactas as mais
antigas e tradicionais, contudo, podem modular, desviar e traduzir, por exemplo, 0 movimento
de ocidentalizacdo. Essas estratégias de diferenciagdo “constituem o fundamento para um
novo tipo de ‘localismo’ que surge de dentro do global, mas que, todavia, ndo ¢ uma copia
grosseira deste” (HALL, 2013, p.67). O localismo, conforme pontua Hall (2013, p. 68), ndo é
um simples resquicio do passado, € “a sombra que acompanha a globalizag¢ao: o que ¢ deixado

de lado pelo fluxo panoramico da globalizacdo, mas retorna para perturbar e transtornar seus



45

estabelecimentos culturais”. Desse modo, o local nao possui carater estavel, ndo tem inscri¢ao
politica fixa e ndo tem impulsos pré-determinados como a ‘“resisténcia da tradigdo a
modernidade”, emergindo, entdo, em muitos locais como aqueles que trouxeram o particular
multicultural disseminado para o centro das metropoles.

O deslocamento das margens para o centro, conforme Hall (2013), foco da questéo
multicultural, pode ser compreendido pelo colonialismo britanico. Segundo o autor, numa
versdo simplista, a Gré-Bretanha sempre foi considerada uma cultura homogénea e unificada
até a ocorréncia de migracdes do subcontinente caribenho e asidtico no pds-guerra. Assim, a
proclamada homogeneidade britanica, enquanto cultura nacional, tem sido questionada, pois,
como nacgdo colonizadora, deve considerar as nagfes colonizadas como partes que a
constituem.

Dentro desse contexto, as acGes migratérias da periferia questionam a ideia de
identidade estabelecida, colocam em pauta a “questdo multicultural” e se constituem como um
fendmeno pds-colonial ao se reconfigurar sob a forma de uma espécie de “amnésia coletiva”
ou repudio sistematico ao Império que pode ser interpretado como um “novo comego”.

As comunidades formadas por imigrantes refletem um forte senso de identidade. No
entanto, Hall (2013, p.72) alerta que esse modelo pode ser perigoso, pois “é uma idealizacao
dos relacionamentos pessoais dos povoados compostos por uma mesma classe, significando
grupos homogéneos que possuem fortes lagos internos de unido e fronteiras bem estabelecidas
que os separam do mundo exterior”. Esses grupos sao chamados de “minorias étnicas”, como
afirma Hall, e tém formado comunidades culturais fortemente marcadas, que mantém
costumes sociais distintos na vida cotidiana, principalmente nos contextos familiar e
doméstico e que continuam fortemente ligados aos seus locais de origem. Nesse contexto,
Hall (2013, p. 73) comenta que

[...] um quadro mais preciso teria que partir da complexidade vivida
que surge nessas comunidades diaspdricas, onde as formas de vida
derivadas de suas culturas de origem e denomindas “tradicionais”
continuam influenciando as autodefinicGes comunitarias, embora
constantemente operem em todos os niveis ao longo das interacdes

cotidianas amplas, junto com a vida social britdnica como um todo.
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Como ocorre na maioria das didsporas, Hall (2013) afirma que as tradi¢cdes variam de
acordo com a pessoa, ou mesmo dentro da mesma pessoa, e sdo revisadas e transformadas em
resposta as exigéncias migratorias. Os compromissos e as praticas, entdo, variam entre
diferentes comunidades ou no interior destas — “entre as distintas nacionalidades e grupos
linguisticos, no seio dos credos religiosos, entre homens e mulheres ou geragdes” (HALL,
2013, p. 73). Como o estudioso explica, jovens de diversas comunidades expressam alguma
fidelidade as tradi¢Ges de origem, ao mesmo tempo em que declinam de sua pratica, declaram
uma n&o identidade Unica e escolnem uma posi¢do no grupo ao qual desejam se associar.

Hall (2013) comenta que as generalizacBes se tornam dificeis diante da complexidade
multicultural que se apresenta e cita Bhikhu Parekh e sua defini¢do de comunidades étnicas:
“sao fisicamente diferenciaveis, ligadas por lacos sociais derivados de costumes, linguas e
praticas intermatrimoniais compartilhadas; possuem historia [...] visées de mundo e modos de
organizagdo social proprios” (HALL, 2013, p.74). Contudo, o tedrico alerta que Parekh
reconhece que grandes modificacfes estdo acontecendo nas comunidades étnicas e que cada
familia estd tendo que redefinir padrbes de relacionamento de acordo com seus valores
tradicionais e com os do pais adotado.

O fato ¢ que ndo ha assimilagdo completa de culturas e “¢ um erro fundamental
confundir suas formas diasporicas com uma vagarosa transi¢do para a assimilagao completa”
(HALL, 2013, p. 74). Essas “comunidades cosmopolitas”, como Hall as denomina,
representam uma nova configuracéo e sdo marcadas por amplos processos de transculturagéo.

Os efeitos da transculturacdo atuam sobre as categorias de raca e etnia. Hall (2013,
p.76) define raca como “uma construcao politica e social”, como “uma categoria discursiva
em torno da qual se organiza um sistema de poder socioeconémico, de exploracdo e exclusao
- ou seja, o racismo”. Todavia, o filésofo observa que, como pratica discursiva, o racismo tem
uma logica propria que tenta justificar as diferengas sociais e culturais com base nas
distincdes genéticas e bioldgicas. Assim, as diferencas genéticas, sempre imutaveis, sao
materializadas e poderiam ser “lidas” em aspectos do corpo facilmente visiveis, como o nariz
aquilino do judeu, exemplo por ele citado.

Quanto a etnicidade, o autor salienta que ela se baseia em diferencas culturais e
religiosas e que, nesses termos, se opde a raca. Os significantes corporais tém sido usados
também para conotar diferencas sociais e culturais como se, por exemplo, o0s
afrodescendentes, por sua proximidade com a natureza, fossem preguicosos, impulsivos,

incapazes intelectualmente e tendessem a violéncia. Conforme Hall destaca, o referente
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bioldgico esta sempre presente e nunca opera isoladamente, ocorrendo de forma indireta nos
discursos de etnia.

Desse modo, quanto mais as marcas da etnicidade se mostram, mais as suas
caracteristicas sdo percebidas como fixas ao serem transmitidas de geracdo em geracdo, ndo
apenas pela cultura, mas também pela “heranca bioldgica, inscrita no corpo e estabilizada,
sobretudo, pelo parentesco e pelas regras do matriménio endégamo, que garantem ao grupo
étnico a manutengdo de sua ‘pureza’ genética e, portanto, cultural” (HALL, 2013, p. 78).
Nesse sentido, raga e etnia funcionam estabelecendo uma cadeia de equivaléncias, em que as
diferencas em um sistema de significados sejam explicadas com base no equivalente em outra
cadeia, o que explica que “o racismo bioldgico e a discriminacgdo cultural ndo constituem dois
sistemas distintos, mas dois registros do racismo” (HALL, 2013, p. 78).

De acordo com Hall (2013), a oposicdo tradicdo versus modernidade produz uma
forma Unica de compreensdo da cultura. Nesse caso, a tradi¢do cultural satura comunidades
inteiras levando os individuos a formas de vida delimitadas pelos habitos comuns de seus
pares, 0 que é o contraposto a cultura moderna, aberta, universalista e individualista. Na
cultura da modernidade, os habitos individuais devem ser deixados de lado em publico para
que o individuo se “inscreva” e escreva livremente.

Para o autor, as culturas colonizadas se mantém distintas, porém, se tornaram ‘“recrutas
da modernidade”. Elas podem ser fortemente delimitadas, todavia, “ndo sd3o mais (se € que ja
foram) entidades organicas, fixas, auténomas e autossuficientes” (HALL, 2013, p. 8I).
Resultado da acdo globalizante, atualmente, essas culturas sdo formagdes “hibridas” e seus
individuos recorrem, cada vez mais, as origens para dar sentido ao mundo, ndo se fixando
rigorosamente aos detalhes de sua existéncia.

O termo “‘hibridismo” tem sido utilizado para caracterizar essas culturas cada vez mais
mistas e diaspdricas das comunidades e aplicado para definir uma logica cultural da traducédo

que se tornou comum no mundo pés-colonial. Hall (2013, p. 82) esclarece que

[...] o hibridismo n&o se refere a individuos hibridos, que podem ser
contrastados com os “tradicionais” e “modernos” como sujeitos
plenamente formados. Trata-se de um processo de traducdo cultural,
agonistico uma vez que nunca se completa, mas que permanece em

sua indecibilidade.
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Desse modo, o hibridismo se revela um processo através do qual as culturas revisam
seus sistemas de referéncia, normas e valores devido ao distanciamento de suas regras
habituais ou pela transformacéo inerente a esse ambiente. Hall (2013, p. 83) também lembra
Homi Bhabha, o qual diz que o hibridismo “insiste em exibir [...] os valores éticos e
estéticos a serem ‘traduzidos’, mas que ndo transcenderdo incdlumes o processo de
transferéncia”. Tais visdes revelam que esse processo nao ¢ somente um ato de apropriagao
ou adaptacao de culturas.

Segundo Hall (2013), a ideia de cultura nas comunidades de minoria étnica ndo
registra o ja citado binarismo tradicdo e modernidade. Necessariamente, ela inclui
individuos que permanecem profundamente comprometidos com as préaticas e os valores
tradicionais e, também, sujeitos para os quais as identificacGes tradicionais tém sido
intensificadas. Para outros, a hibridizacdo estd muito avancada, mas quase nunca num
sentido assimilacionista, 0 que demonstra que 0s sujeitos negociam culturalmente suas
diferencas, mesmo que seus tempos, espacos e geracOes se recusem a um alinhamento
nitido.

A cidadania universal e a neutralidade cultural sdo as bases do universalismo
ocidental. No entanto, no que se refere a cidadania, é provavel que os direitos dos cidadaos
ndo tenham sido aplicados igualmente a todos, fato que assombra a concepgéo liberal de
cidadania. Por sua vez, a neutralidade cultural ndo pode ser negada em seus avangos, Visto
que, conforme Hall (2013, p. 86), “a tolerancia religiosa, a liberdade de expressao, o estado
de direito, a igualdade formal e a legalidade processual, o sufragio universal — embora
contestados — sao realizagdes positivas”.

Entretanto, Hall alerta que a neutralidade do estado s6 funciona quando se imagina que
exista uma homogeneidade cultural entre seus governados, mas que sob as novas condicdes
multiculturais essa realidade se revela cada vez menos valida. Dentro das novas condicdes
multiculturais, em um contexto no qual as nacdes ndo mostram em seus discursos uma
unificacdo ja alcancada, mas a intencdo de construir uma forma Unica de identificacdo de
suas muitas diferencas é que nascem as comunidades imaginadas.

Elas devem firmar um discurso de estado civico sem cultura para, entdo, constituir
uma trama de significados, tradi¢fes e valores culturais que Ihes represente, pois, de acordo
com Hall (2013, p. 86), “¢é somente dentro da cultura e da representacao que a identificacdo

com esta ‘comunidade imaginada’ pode ser construida”.
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As comunidades imaginadas se sustentam nos costumes, nas convencdes sociais, na
memoria dos triunfos e desastres nacionais, em paisagens imaginadas e diferentes
caracteristicas nacionais, fatores que, segundo o estudioso, ndo sdo menos importantes por
terem sido inventados. Sob a pressdo da questdo multicultural, os estados ocidentais tém
desenvolvido a¢cdes em que reconhecem as necessidades sociais diferenciadas e a crescente
diversidade cultural dessas comunidades, bem como lhes garantem direitos grupais e outros

definidos pelo proprio individuo. Porém, de acordo com Hall (2013, p. 92),

[...] a tentacdo de essencializar a “comunidade” tem que ser resistida -
é uma fantasia de plenitude em circunstancias de perda imaginada. As
comunidades migrantes trazem as marcas da diaspora, da
“hibridiza¢do” e da différance em sua propria constituicdo. Sua
integracdo vertical a suas tradi¢des de origem coexiste como vinculos
laterais estabelecidos com outras “comunidades” de interesse, pratica
e aspiracdo, reais ou simbdlicos. Os membros individuais,
principalmente as geracfes mais jovens, sdo atraidos por forcas
contraditorias. Muitos “estabelecem” seus proprios acordos ou os

negociam dentro e fora de suas comunidades.

Nesse sentido, como observa Hall, algumas mulheres que respeitam as tradigdes de
suas comunidades se sentem livres para desafiar seu carater patriarcal, enquanto outras se
sentem bem com uma postura conformista. Outras, ainda, buscam no sistema Judiciario o
direito de sair da comunidade.

Hall (2013, p.93) observa que “todos nds nos originamos e falamos a partir de ‘algum
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lugar’”, de modo que até os mais “modernos” carregam consigo tragos étnicos. O pesquisador
diz ainda que o sujeito s6 pode pensar dentro de uma tradi¢do, mas que isso SO serad possivel
se houver uma relacdo com o passado concebida como uma recepcdo critica, acdo que evitaria
a tendéncia moderna de apagar tracos e repertdrios representantes das varias linguagens
culturais e étnicas e que se revela uma visdo excessivamente simplista de “pertencimento”.
Hall (2013) sugere que, quanto mais o sujeito luta para romper com as tradicdes
culturais na tentativa de sobreviver como individuo, mais ele demonstra os vinculos que

mantém. Nesses lacos estdo incluidos aqueles com os quais o sujeito compartilha o0 mundo e
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que lhe séo distintos. Sobre tal realidade, Hall (2013, p. 94) pondera se a escolha individual

deve prevalecer sobre as particularidades nas sociedades modernas, e responde:

Nao necessariamente. O direito de viver a propria vida “a partir de
dentro”, que se situa no centro da concepc¢do de individualidade, foi
realmente afiado e desenvolvido dentro da tradi¢éo liberal ocidental.
Mas ndo é mais um valor restrito ao Ocidente — em parte porque as
formas de vida que essa tradi¢cdo gerou ndo sao mais exclusivamente
“ocidentais”. Tornou-se um valor cosmopolita [...] Neste sentido,
paradoxalmente, o pertencimento cultural (etnicidade) é algo que, em
sua propria especificidade, todos partilham.

Dentro da perspectiva multicultural, deve haver uma referéncia para que assuntos
diferentes sejam observados, no entanto, ndo deve prevalecer somente a visdo de um grupo,
como ocorreu no assimilacionismo eurocéntrico. E necessério considerar todos os “outros”
cuja particularidade se torna relativa, de forma que uma identidade cultural ndo possa ser
definida apenas por seu conteudo e presenca positiva. Assim, a identidade se define pelo
estabelecimento dos limites do que ela ndo é, ou, como observa Hall (2013, p.95), pelo fato de
que ¢ “fundada sobre uma exclusio”.

O processo de exclusao na identidade considera que o “exterior” ¢ constituido por
todos os outros termos do sistema, cuja “falta” ¢ a propria constituicdo de sua “presenga” ou,
nas palavras de Hall (2013, p. 95), “a auséncia que permite a presenca significar algo”. Nessa
perspectiva, 0 sujeito s € sujeito porque ndo é uma consciéncia absoluta e sua identidade s6
se torna completa quando contempla o outro em si mesma. Ao considerar 0 outro como parte
de sua identidade, o sujeito mostra sua capacidade de negociar tradi¢cbes sem, no entanto, ser
tragado por um processo de equivaléncia formal.

Por essa perspectiva, o hibridismo ndo significa a perda, mas o fortalecimento de
novas identidades. Desse modo, s6 as identidades fechadas em si mesmas podem perceber a
hibridizagdo como uma perda cultural. E relevante compreender, todavia, que o sujeito néo
pode ser preterido pelas pretensbes culturais e algumas normas comunitarias de sua
comunidade. A ele deve ser reservado o direito ao dissenso, ao abandono e a oposi¢éo a sua

cultura de origem, pois, desse modo, assegura-se uma das condi¢Bes de existéncia da l6gica
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multicultural: a contestacdo sem trégua de cada forma de fechamento racial ou etnicamente
excludente.

O conceito de colonialismo é definido, normalmente, por uma relacdo binaria entre
colonizador e colonizado. Nesse sentido, o pos-colonialismo deveria significar simplesmente
0 momento posterior ao fim das acdes colonizatorias. Todavia, estudos atuais demonstram
que esse periodo significa também um tempo de diferenca e que questdes sobre o significado
e relevancia ganham importante dimenséo na formacéo dos sujeitos da modernidade tardia.

Segundo Hall (2013), estudiosos destacam a existéncia de erros conceituais sobre 0
pos-colonial. Entre eles, a sua delimitacdo como o fechamento de um periodo histérico e a sua
ambivaléncia porque “obscurece as distingdes nitidas entre colonizadores e colonizados [...]
associadas aos paradigmas do ‘colonialismo’, e¢ do ‘neocolonialismo’ ¢ do ‘terceiro
mundismo’ que ele pretende suplantar” (HALL, 2013, p. 111).

Os argumentos desses estudiosos, segundo Hall (2013), demonstram certo desejo do
retorno as posicdes politicas binarias, a partir das quais se possa distinguir os “bons do maus”.
No entanto, o filésofo salienta que, se, no passado, o binarismo era comum, hoje em dia ja
ndo o é mais, sendo preciso compreender que as fronteiras sdo construidas e que as politicas
ndo sdo fixas nem se repetem de uma situacdo historica a outra.

Nesse contexto, os novos tempos de descolonizagdo ou pds-independéncia mostram
gue nem todos colonizados foram revolucionarios e, apesar de uma hegemonia politica, as
relacBes de poder no Terceiro Mundo sdo contraditdrias. Tal situacdo revela conflitos ndo
apenas entre nacOes, mas dentro destas, a partir da luta entre grupos dominantes e
subordinados. Visao polémica, mas ndo isolada sobre o periodo pds-colonial.

A popularidade crescente do termo po6s-colonial determina, muitas vezes, seu uso em
contextos inadequados. Impropria tambem € a avaliacdo de que todas as sociedades sédo pds-
coloniais em um mesmo sentido, pois 0 pos-colonial “ndo opera isoladamente, mas ‘¢ de fato
uma construcdo internamente diferenciada por suas intersecdes com outras relacGes
dindmicas” (HALL; 2013, p. 117). De acordo com Hall (2013), as relagdes com o império e
as formas pelas quais s3o permitidas “estar no Ocidente sem ser dele” definem algumas
nac¢Ges como coloniais e, posteriormente, como pos-coloniais, embora a maneira, 0 momento
e as condicOes de colonizacédo e independéncia variem.

Para Hall (2013, p. 118), o termo “pds-colonial” se refere “ao processo geral de
descolonizacdo que, tal como a propria colonizagcdo, marcou com igual intensidade as

sociedades colonizadoras e as colonizadas. Dai a subversdo do antigo binarismo
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colonizador/colonizado em uma nova conjuntura”, pois o pos-colonialismo revela que as
acodes coloniais influenciaram as metropoles imperiais, sendo o contrario verdadeiro também.

No entanto, o transculturalismo, que caracterizou a experiéncia colonizadora,
demonstrou serem irreversiveis as aces colonizatérias. Conforme Hall (2013), embora as
diferencas entre as culturas do colonizador e do colonizado permanecam profundas, elas ndo
operam nem nunca operaram de forma bindria. Nesse contexto, ndo se trata de um “antes” e
de um agora, mas de uma releitura dos binarismos como “formas de transculturagdo, de
traducdo cultural, destinadas a perturbar para sempre os binarismos culturais do tipo aqui/la”
(Hall, 2013, p. 119).

O conceito de pds-colonial traz, entdo, uma “dupla inscricdo” que rompe com as

demarcacdes dentro/fora do sistema colonial.

O termo “pos-colonial” ndo se restringe a descrever uma determinada
sociedade ou época. Ele relé a “colonizagdo” como parte de um
processo global essencialmente transnacional e transcultural — e
produz uma reescrita descentrada, diasporica ou “global” das grandes
narrativas imperiais do passado, centradas na nagdo. Seu valor tedrico,
portanto, recai precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva
“aqui” e “la”, de um “entdo” e “agora”, de um “em casa” e “no

estrangeiro” (HALL, 2013, p. 119).

Como se percebe, o pds-colonial ndo se baseia numa periodizacdo onde as antigas
relacdes desaparecem para o0 surgimento de outras, inteiramente novas.

Hall (2013) esclarece que o processo de descolonizacao foi longo e diferenciado, e que
as acOes de guerra foram apenas uma entre muitas com o mesmo objetivo. O intelectual
explica, ainda, que enquanto a colonizacéo sinaliza a ocupacéo e o controle direto do império,
a transicdo para 0 poés-colonial é caracterizada pela “independéncia do controle colonial
direto, pela formagéo de novos Estados-nacéo, crescimento do capital local e suas relagdes de
dependéncia neocolonial com o mundo desenvolvido capitalista” (HALL, 2013, p. 120).
Sobretudo, o pds-colonial se caracteriza pela persisténcia de muitos efeitos da colonizacéo e,
ao mesmo tempo, “do deslocamento do eixo colonizador/colonizado ao ponto de sua

internalizacdo na propria sociedade descolonizada” (HALL, 2013, p. 120).
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Hall (2013) levanta algumas hipoteses sobre a atencdo dedicada ao pos-colonial por
alguns autores. Entre elas, algo que o pos-colonial ja declarou como concluido, a encenacéo
do relacionamento colonizador/colonizado. Nesse contexto, o pés-colonial “sinaliza a
proliferacdo de historias e temporalidades, a intrusdo da diferenca e da especificidade [...], a
multiplicidade de conexdes culturais laterais e descentradas, 0s movimentos e migragdes que
compdem hoje o mundo” (HALL, 2013, p.121).

Todavia, segundo o autor, seria importante considerar que a desconstrucdo de
conceitos-chave pelos discursos “pds” nao foi seguida pelo desaparecimento destes, mas por
sua proliferagcdo. De modo que o sujeito e a identidade se posicionam como dois dos conceitos
que, desestruturados em suas formas unitarias e essenciais, se expandiram para além das
expectativas, assumindo novas posic¢des discursivas.

Naquele tempo e hoje em dia, a compreensdo do colonialismo ndo se da em termos das
relacBes verticais entre colonizadores e colonizados, como afirma Hall (2013), mas também
em termos de como essas e outras formas de relacbes de poder foram continuamente
deslocadas por ligacdes que cruzam as fronteiras dos Estados-nacdo e o0s inter-
relacionamentos globais e locais. Para Hall (2013), é por meio de suas diversas formas
historicas que a periodizacdo do pds-colonial se torna verdadeiramente desafiadora.

Os desafios da periodizacdo se apresentam nas formas do “hibridismo e sincretismo,
da indecibilidade cultural, e as complexidades da identificacdo diasporica que interrompem
qualquer ‘retorno’ a historias originais fechadas e ‘centradas’, em termos étnicos” (HALL,
2013, p. 125). Como o estudioso sugere, devido ao seu contexto global e transcultural, um
absolutismo étnico é cada vez mais insustentdvel como aspecto da colonizagdo. Assim, pensar
gue somente no Primeiro Mundo existem sociedades diasporizadas € um engano daqueles que
nunca viveram nos espacos hibridizados do Terceiro Mundo.

Conforme esclarece Hall (2013), no momento pdés-colonial, 0s movimentos
transversais, transnacionais e transculturais, desde sempre apagados por formas binarias de
narrativizacdo, tém surgido de diversos modos para conturbar as relacbes de dominagdo e
resisténcia presentes em outras narrativas e formas de vida. Nesse sentido, esses aspectos
reposicionam a “diferenca” sem que ela seja “superada”.

Para pensar as consequéncias culturais do processo colonizador a partir do hibridismo,
como orienta Hall (2013, p. 126), deve-se “levar a sério as duplas inscri¢des do encontro
colonizador, o carater dialoégico de sua alteridade, o carater especifico de sua ‘diferenca’, a

centralidade das questdes narrativas e o imaginario da luta politica”.



54

E necessario compreender que a maneira como a diferenca foi vivenciada pelas sociedades
colonizadas teve que ser distinta daquela que elas teriam vivido se isoladas umas das outras.

As sociedades constroem sua nocao de identidade através do Outro, se utilizando de
um sistema de semelhancas e diferencas e da tendéncia oscilatoria desses significados fixos. E
adequado dizer, entdo, que a colonizagdo produziu um processo de reconfiguracdo da ideia de
um mundo composto por identidades isoladas e por culturas e economias autossuficientes.

Por fim, mais do que um tempo posterior ao colonialismo, o0 pos-colonial & um
momento que o ultrapassa. Hall (2013) garante que, tanto epistémica quanto
cronologicamente, o pds-colonial tenta superar a narrativa colonialista, mesmo sabendo que
os efeitos desta ainda perduram em seus espacos e culturas. A partir dessa consciéncia, 0 pos-
colonial se posiciona como um movimento de desconstrucao e reconstrucdo e ndo de ruptura

como possa parecer, residindo ai a nocao de dupla inscricdo que se aplica aos seus sujeitos.
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32 POS-COLONIALISMO: A DUPLA INSCRICAO NA LITERATURA DE MIA
COUTO

Muitas na¢des colonizadoras consideraram os territorios colonizados como parte de
seu império. Com Portugal ndo foi diferente, visto que considerava as suas colénias como
provincias portuguesas em terras além-mar. Ainda ao longo dos anos 1950, os portugueses
mantiveram esse comportamento ignorando o crescente nacionalismo entre os colonizados.

De forma a manter a integridade das suas conquistas, Portugal imp6s aos africanos,
como no caso dos mogambicanos, o portugués como a lingua oficial. Essa imposi¢do mostrou
ser uma das ferramentas mais eficientes utilizadas pela coroa portuguesa durante 0 processo
colonizatorio.

De acordo com Silvério (2013), como resultado da politica de colonizacdo portuguesa,
as coldnias sob o dominio de Portugal eram as que se mostravam mais atrasadas, sem linhas
férreas ou estradas, com uma economia primitiva e, devido ao ndmero limitadissimo de
estabelecimentos de ensino superior, sem qualquer grupo social com impulso ou inspiracao
para superar as imposicGes colonizatorias. A determinacdo dos portugueses em manter o
sistema colonial fez com que, somente no fim da década de 1950 partidos politicos
aparecessem e movimentos anticolonizatérios ganhassem forca para tentar um possivel
retorno as origens culturais ndo contaminadas pela passagem do colonizador.

Tutikian (2006, p. 18) menciona que, em Mogambique, por volta de 1961,
agrupamentos como a “Unido Nacional de Mogambique, a Unido Democréatica Nacional de
Mocambique, a Unido Nacional Africana de Mocambique e Unido Nacional Africana de
Mocambique Independente uniram-se e deram origem a Frente de Libertacdo de Mogambique
(FRELIMO)”. Os grandes movimentos praticados por €SSeS grupos constituiram a
conscientizacdo nacional a favor da independéncia, quase sempre em meio a conflitos
intensos devido as caracteristicas do povo e do territorio em luta.

Exatamente pelas caracteristicas do povo e das a¢des colonizatdrias, que restringiam o
pensamento, conforme aponta Tutikian (2006), o poder econdmico e arbitrario do Estado
dificultou o surgimento de uma identidade territorial, politica e cultural nas col6nias recém
independentes. Segundo a autora, € preciso considerar que a auséncia de uma sociedade civil

desenvolvida, a falta de preparo de quadros locais para os aparelhos administrativos, 0 jugo
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do Estado e das suas instituicdes burocraticas colocou em posicdes de chefia classes de
trabalhadores despreparados para essas funcdes.

Pela recusa do ex-colonizador em transferir o poder de forma gradual e pacifica, gerir
o0 territdrio, agora independente, demanda dos novos dirigentes grande esforco. Tutikian
(2006, p. 63) relata que muitos dos novos administradores vinham da clandestinidade e néo
conheciam a real situacdo das ex-coldnias, “com grandes areas rurais num estagio primitivo,
com uma economia de subsisténcia, com zonas urbanas inchadas, com industrias e um setor
de servigos de média tecnologia”. Nesse contexto, a dificuldade aumentou quando, devido a
violéncia, “meio milhdo de brancos deixam o pais, que se ressente do éxodo populacional e da
evasdo de mao-de-obra qualificada” (TUTIKIAN, 2006, p. 63), fazendo que a estrutura de
mercado desmorone e a FRELIMO n&o consiga implantar o modelo econdmico socialista
pretendido.

Nesse momento, a ex-col6nia percebeu que a propaganda colonial de levar a
civilizagdo aos povos primitivos ndo era de todo verdadeira e, para a imensa maioria do povo,
a cultura do colonizador passou a significar uma negacdo violenta da sua propria cultura. Essa
“sensacao” s6 nao foi mais profunda, como explica Tutikian (2006), nas vilas e pequenas
cidades onde a massa de homens e mulheres nédo foi atingida.

Testemunhas das reviravoltas culturais em vias de consumarem-se, algumas elites
culturais utilizaram a literatura oral para alertar a sociedade africana sobre uma possivel perda
da identidade e dos valores essenciais, fruto da adocdo da lingua dos colonizadores. Os
proverbios, por serem numerosos e baseados em um codigo de ética, com grande forca critica
e capazes de corrigir falhas de comportamento, foram uma das principais ferramentas
utilizadas pelos colonizados. Sobretudo em um pais em que o colonialismo deixou mais de
90% de analfabetos, os proverbios colaboraram para que os individuos acompanhassem as
transformacdes politicas e sociais e, acima de tudo, para que as histdrias do passado fossem
mantidas.

Segundo Tutikian (2006, p.24), a Africa tem um olhar sui generis sobre o aquilo que
narra e deve, portanto, receber do ocidente o0 mesmo olhar, pois “é preciso olha-la com suas
peculiaridades, com suas particularidades, com suas politicas e ndo através de conceitos
aplicaveis a sociedade ocidental”. A autora ressalta, ainda, que apesar das constantes lutas
contra o colonialismo, a Africa reconhece o passado colonial e, embasada nos relatos de
tradicdo, se olha criticamente, conforme mostra a literatura de escritores como Pepetela e Mia
Couto.
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A literatura estrangeira estimulou uma espécie de nacionalismo cultural nos africanos,
que se esforcavam para conferir um impeto literario aos seus discursos pro-independéncia por
meio da eloquéncia que a arte da citacdo oferecia. Esse tipo de literatura proporcionou um
ineditismo a fala proverbial com suas inumeras cita¢cdes da Biblia, do Cordo, e dos cantos
cristdos ou islamicos. De acordo com Silvério (2013, p. 543), “se a arte oratoria e a
eloguéncia pertencem perfeitamente a literatura, esta época combinou de modo surpreendente
a poesia estrangeira e a retorica africana”.

Nem todos os escritores, no entanto, buscaram a literatura europeia somente para
fortalecer o ideal nacionalista africano. Alguns dos militantes pelo fim do colonialismo eram
também escritores ou poetas, e entre eles havia fundadores de oficinas ou associacfes
culturais cuja finalidade era estimular a criatividade literria. Silvério (2013) cita como
exemplo Agostinho Neto e Mario de Andrade, militantes exilados em Lisboa, 0s quais
formaram secretamente um Centro de Estudos Africanos cujo objetivo consistia ndo apenas
em promover o estudo dos povos negros colonizados, mas também em promover, por
intermédio da pesquisa, a criacao literaria africana.

Silvério (2013) comenta que o0s escritores africanos privilegiaram temas como o
passado e o presente da Africa, a tradicio e a modernidade, o0 mundo autéctone e o mundo
estrangeiro, o individuo e a sociedade, direitos privados e deveres publicos, além do
socialismo e do capitalismo (a partir dos anos 1960) e do o desenvolvimento rapido — com
ajuda estrangeira — ou lento, porém, auténomo, e, por fim, a relacdo entre a africanidade e a
humanidade.

Essas tematicas fortaleceram o papel de reconstrucdo do tempo histérico que passou a
caber a literatura africana de expressdo portuguesa, pela qual ela exerce influéncia no aspecto
social, tornando-o0 ativo nas narrativas de migrantes, fazendo com que colonizados ocupem
espacos cada vez mais consideraveis e possibilitando que a Histdria seja conhecida sob outros
pontos de vista.

A literatura coube a tarefa de contar diversas historias em que é possivel perceber a
presenca, sutil ou explicita, do povo portugués na terra e na cultura africana. Nessas
narrativas, nem sempre os narradores tém profundas raizes africanas. As vezes, eles s&o como
Antonio Emilio Leite Couto, literariamente conhecido como Mia Couto.

Filho de portugueses que emigraram para Mocambique, ex-col6nia de Portugal, Mia
Couto foi militante da Frente de Libertacdo de Mogcambique (Frelimo). Ele define a si mesmo

como um escritor e cientista e julga as duas atividades, a escrita e a ciéncia, como vizinhas e
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complementares. Ambas resultam, segundo o mocambicano, da recusa as fronteiras ao
ultrapassar horizontes. Suas obras se tornaram objeto de estudo na compreensdo da
constituicdo da identidade nacional africana, seja pela organizacdo sintatica, seja pela
presenca constante de provérbios, pela utilizacdo do Iéxico na criacdo de novas palavras ou
pela utilizacdo de diferentes recursos estilisticos.

Estudiosos do pds-colonialismo como Lourenco do Rosario (PEREIRA, 2008)
afirmam que os escritores mogambicanos herdaram uma sociedade tdo complexa que, mais de
uma década depois da independéncia, a discussao sobre a cor da pele de quem escreve ainda é
importante. Para ir além dela, segundo Pereira (2008), € preciso criar bases tedricas sélidas
sobre a literatura mogambicana, que ndo pode ser avaliada segundo os canones ocidentais e
sim em sua particularidade, pela experiéncia colonial e pés-colonial.

O conceito de nacdo hibrida estd na base dos estudos de literaturas africanas de
expressao portuguesa. A nacdo de matriz africana é ela propria heterogénea em sua
composicdo, assim, conforme Pereira (2008), o individuo diaspérico e o individuo que vive
no entrelugar mostram que a homogeneidade pura néo existe e que as diferencas entre o puro
e ndo puro podem ser fruto de condicBes histdricas e de construcdes sociais. E por esses
aspectos que se torna possivel compreender que discutir a pureza das ragas, etnias, religides
ou pertencas ndo tem lugar na contemporaneidade, pois, como ja dito anteriormente, 0 homem
desse tempo vive desenraizado.

Ao longo do processo de independéncia politica e econémica, 0 conceito de
moc¢ambicanidade foi regido pelos ideais da revolugdo que se mostraram por meio de uma
literatura politicamente enganjada. De acordo com Pereira (2008), ao langar seu primeiro livro
de contos, Vozes anoitecidas, Mia Couto recebeu criticas devido ao seu rompimento com o
culto a revolucdo, fonte até entdo inquestionavel de mogambicanidade. Poetas mogambicanos,
sobretudo Rui Nogar, consideraram que Mia Couto escrevia sobre um Mogambique rural que
néo conhecia.

Pereira (2008) esclarece que Rui Nogar faz parte da primeira geracdo de autores pos-
coloniais que se caracterizou por sua clara intencdo nacionalista, enquanto Mia Couto faz
parte da segunda geracgdo, cujos trabalhos ja ndo refletem o mesmo tema. Assim, “instala-se
um mal-estar entre esta primeira geracdo e a geracdo de Mia Couto por este criticar
abertamente, ou, pelo menos lamentar, os resultados de algumas politicas do governo da
FRELIMO” (PEREIRA, 2008, p. 12). Os primeiros livros de Mia Couto aparecem quando, na

Africa, assuntos como a exaltagio & independéncia nacional e a apologia a revolucio estavam
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esgotados e se tornou necessario preencher a literatura nacional com outro tema. Todavia, a
critica literaria mogambicana se posicionou de forma desconfiada com relagdo as inovagoes
linguisticas e o trabalho de reescrita empregada por Mia Couto. Mais uma vez, de acordo com
Pereira (2008), Rui Nogar e outros autores sugeriram que Mia Couto deveria ser levado ao
meio rural para conhecer como realmente o povo desse meio falava, sugerindo que a escrita
dele ndo passava de uma imitacdo do discurso popular dessas comunidades, contudo, a sintaxe
por ele utilizada, acompanhada de neologismos adaptados a realidade mogambicana, passou a
ser considerada mais do que uma simples caracteristica da obra do autor.

Pereira (2008) expbe, como muitos que ja abordaram esse assunto, que a determinacéao
de dar ao portugués o carater de lingua oficial teve como objetivo que o aparelho do estado
mocambicano respondesse na mesma lingua do colonizador. A consequéncia desse ato
implicou o dominio da lingua portuguesa na vida civica e politica do pais e a marginalizacao
de todas as outras. No entanto, como afirma ainda esse autor, o idioma do colonizador se
posiciona como segunda ou terceira lingua de vérias comunidades que expressam suas
vivéncias e atividades diarias nos variados dialetos locais.

De acordo com Pereira (2008), o proprio Mia Couto questiona a validade da expressdo
“paises de expressdo portuguesa”, justamente porque essa realidade ¢ algo em constru¢ao num
pais em que uma pequena parcela tem o portugués como lingua nativa. Mia Couto lembra que
0 portugués sempre foi aceito em Mocgambique como idioma oficial, sem um efetivo
questionamento sobre sua nacionalidade, o que talvez seja reflexo de sua diversidade étnica e
linguistica.

Pela perspectiva de Mia Couto, apesar dos aspectos negativos do portugués em solo
africano, ele serviu como lingua de unificacdo de toda diversidade ali existente, ja que, por
vezes, escolher entre esta ou aquela lingua significaria ter que escolher uma ou outra etnia.
Todavia, 0 que Mia Couto observou como um aspecto positivo da lingua portuguesa néo teve
a mesma compreensdo por parte alguns de seus colegas escritores, que consideraram sua
literatura plena de neologismos e com uma linguagem distante do projeto de
moc¢ambicanidade escolhido para a construgédo da identidade nacional.

Alem da linguagem diferenciada, constou como elemento estranho a ascendéncia
europeia de Mia Couto. Isso €, um autor branco como ele ndo poderia, jamais, viver todas as
problematicas de alguém de “cor”, ou seja, seria preciso viver através do outro, de
testemunhos de vivéncias alheias. Somente um autor negro poderia ser fiel representante da

cultura africana porque a vivenciava, no entanto, segundo Pereira (2008), Mia Couto se
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reconhece como parte dessa cultura, sendo europeu e africano a0 mesmo tempo, pois, na
convivéncia diaria, no desenvolvimento de sua profissdo de bidlogo, assimilou a cultura local.

A intensa criatividade linguistica de Mia Couto em seus primeiros textos incomodou
seus conterraneos escritores. Segundo Pereira (2008), Mia Couto diz saber das criticas sobre 0
que eles consideram ser, em sua obra, a mimetizacdo do discurso popular. O escritor
moc¢ambicano reconhece a ndo representacdo da fala popular, porém, argumenta manter, ainda
hoje, o habito de recolher muitas construcdes linguisticas que depois aparecem em seus livros
de forma criativa e com a intengdo de mostrar a maleabilidade da lingua, num processo em
que ndo ha uma transposicao direta das expressdes, mas a recriacdo da linguagem.

Esclarece ainda que, em Mocambique, € comum as pessoas recriarem 0 portugués num
processo de assimilacdo linguistica. Ele informa, ainda, que € preciso mais do que o léxico
para aprender as linguas étnicas mocambicanas, pois, em linguas como o xona, por exemplo,
é preciso identificar o ritmo circular marcado pela pausa. Pereira (2008, p.13) revela que Mia
Couto, aos seis anos de idade, “aprendeu a falar chissena [...] quando também aprendeu a
conviver com a alteridade e a diversidade cultural”. A consciéncia dessas muitas linguas
transparece na diversidade dos personagens de identidades singulares e muitas vezes
conflituosas, na heterogeneidade que marca seus textos e, principalmente, no ritmo de suas
narrativas.

Mia Couto é um escritor consciente das modificacdes dos conceitos e das necessidades
na formacdo das identidades pds-coloniais. Porém, ele mesmo expressa diferentes pontos de
vista sobre os elementos que formam a mogambicanidade. Em 1988, conforme aponta Pereira
(2008), Mia Couto declarou que a mocambicanidade estava nascendo e destacou a
importancia de falar sobre aquela nova realidade, e, dez anos mais tarde, diz ndo ser mais
necessario discutir as peculiaridades de ser ou ndo mogambicano.

Na construcdo da identidade mocambicana, cada comunidade imprime sua marca,
tanto as locais quanto a portuguesa. No que se refere a lingua portuguesa, “mesmo sendo
europeia, € a lingua que vai comunicar e definir o nacional, para além das fronteiras
geograficas do pais e do continente africano, através de um codigo assimilado e escolhido”
(PEREIRA, 2008, p. 14).

Afirmar a mocambicanidade, no contexto pos-colonial, equivale a afirmar uma cultura
que represente 0 mosaico nacional de racas e dimensfes multiculturais, iniciadas em tempos
coloniais e que, hoje, compdem Mogambique. Mia Couto escreve sobre as muitas culturas e

preserva nesse processo as vozes e 0s valores de Mogambique sem afrontar a unidade
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nacional do pais africano. De acordo com o escritor, construir a mocambicanidade é
comunicar em uma lingua hibrida que adquiriu uma nova sintaxe e também representar esse
local de cultura na sua particularidade.

O projeto governamental pds-independéncia teve como objetivo o desenvolvimento de
uma lingua representativa da unidade nacional, o que pode ter prejudicado, em alguns
aspectos, a evolucao das linguas étnicas africanas pré-coloniais. Com a independéncia, veio a
percepcao de que as coisas nao seriam tdo faceis, pois a situacdo econdmica e politica revelou
que ndo era simples modificar uma estrutura contaminada por outro regime de interesses
distintos e evidenciou que se tornava importante aprender a governar 0 novo pais em todas as
suas particularidades.

Segundo Pereira (2008), o numero de mortos deixado pela guerra, 0 racismo, as
péssimas condicdes da educacdo e a falta de informacdes claras sobre a Africa motivou o
convite da FRELIMO para que Mia Couto andasse por terras africanas em busca da sua real
situacdo. A partir dessas viagens, Mia iniciou-se no mundo do jornalismo, e sua viagem pelo
interior de Mogambique durou dez anos. As descobertas dessa inclusdo s&o mostradas em
suas narrativas, “trazendo a tona uma realidade social que muitas vezes é negligenciada pela
imprensa, quando nao pelo proprio governo” (PEREIRA, 2008, p.16), de maneira que
estudiosos afirmam que suas obras parecem representar com autenticidade a formacdo do
imaginario e da imagem que tem de Mogambique no exterior.

A gramatica dos personagens nativos que aparecem em sua literatura parece adaptar-se
a um desempenho linguistico que reinventa a lingua do colonizador. Nesse sentido, é a partir
dessa fusdo linguistica que a paisagem africana passa a ser nomeada. Talvez por esse motivo
0s escritores da chamada primeira fase da literatura africana se posicionaram contrariamente
ao estilo de Mia Couto, que, ao recriar a linguagem, alterou, mesmo que ficcionalmente, a
paisagem africana.

Em seus dois romances mais recentes, chamados A confissdo da leoa (2012) e
Mulheres de cinzas (2015), uma breve andlise poderia sugerir que as inovac@es linguisticas
aparecem em menor nimero. Assim, tornam-se mais presentes palavras e expressdes proprias
das linguas nativas africanas ou de origem portuguesa sem as modificacBes costumeiras que
Mia Couto aplicou as suas primeiras obras, cuja tematica predominante voltava-se aos tempos
de luta pela independéncia, as fugas e aos regressos as aldeias mogambicanas.

Além dessas temaéticas, transparecem também os reflexos do contato continuo das
culturas africanas e portuguesas de modo que ndo é possivel estabelecer suas delimitacGes.



62

Em entrevistas, Mia Couto declarou que nao se pode negar a existéncia do colonialismo em
Mocambique, sendo necesséria, portanto, a aceitacdo da passagem de Portugal na historia do
pais africano. Numa espécie de transitividade, o reconhecimento da figura do ex-colonizador
como parte da identidade mogambicana po6s-independéncia faz com que o colonizado encerre
um processo de construcdo de nacionalidade e parta para sua a manutengdo e
aperfeicoamento.

Quanto a promog¢édo do espago nas narrativas contemporéaneas, em especial nas pos-
coloniais, a acdo pode estar a servico de uma redefinicdo dos personagens, tornando-os
inseparaveis da paisagem que os envolve. Se as terras que servem como cenario para as
narrativas mais longas mostram a relacao das racas negra e branca, isso € devido a sua real
existéncia e ndo ha como dissocia-la de qualquer histéria que seja ali seja contada. Nesse
contexto, a narrativa oral, comum nas tradi¢cbes africanas, se adapta a narrativa escrita,
estruturando-se em romances com linguagem muito proxima do popular, como o diario e as
cartas.

Sob o género popular usado por Mia Couto, as paisagens mostradas invadem a ficgéo
e recontam, a sua maneira, a histéria de homens e de sociedades. Comuns na literatura
miacoutiana, os deslocamentos passam, invariavelmente, por matas, aldeias e casas nativas e
também por missdes e quartéis portugueses. De forma metaforica, 0s espacos e as situacdes
neles vividas séo representados de modo a auxiliar a expressdo do pensamento. Assim, caso
ndo exista um vocabulario adequado que defina o espaco, ele € inventado.

As culturas podem revelar suas varias perspectivas a partir do lugar onde se
desenvolvem. Nesse sentido, os valores surgidos do periodo colonial e pds-colonial em
Mocambique sdo identificados nas a¢Ges dos seus sujeitos, mogcambicanos ou ndo, e na

maneira como estes influenciam e sdo influenciados pelo espacgo que habitam.
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4 AS PERSONAGENS EM SUAS RELACOES COM O OUTRO E A PAISAGEM

Em entrevista a Jane Tutikian, o escritor Mia Couto diz ter formado sua identidade
como um ser que vive entre fronteiras, como a Africa e a Europa, a religiosidade pagi e o
Cristianismo, o Oriente e o Ocidente. No entanto, apds uma reflexdo mais atenta, ele afirma
ter descoberto sua capacidade de ser muitos e de se distribuir nos personagens que cria.

Mia Couto reconhece a forte presenca das personagens femininas em suas obras e
esclarece que isso, para ele, € como uma busca de si mesmo, uma procura por aquilo que seria
0 encontro com suas identidades multiplas. Para o escritor, a mulher o inspira a ver o mundo
como algo que ainda esta por acontecer e como um espaco no qual sempre ha algo por fazer.
Nesse contexto, o escritor mogcambicano cita o seu romance A confissdo da leoa (2012) como
uma obra em que a condicdo feminina é essencial para o nascimento de um novo modo de
viver dentro das tradi¢cdes ja existentes.

A obra, escrita em 2012, estrutura-se em uma explicacdo inicial e 16 capitulos com a
narracdo alternada em primeira pessoa, de Mariamar (versdo de Mariamar) e de Arcanjo
Baleiro (Diario do cacador). Antes da narrativa propriamente dita, Mia Couto explica,
brevemente, que, em 2008, trabalhava na abertura de linhas de prospecgdo sismica em Cabo
Delgado, no norte de Mogambique, quando comegaram a ocorrer ataques de ledes a pessoas.
Tais ataques culminaram, quatro meses depois, em um total de vinte vitimas.

Segundo o bidlogo-escritor, 0s jovens que 0 acompanhavam constituiam um alvo facil
para os felinos porque trabalhavam no mato e dormiam em tendas de campanha. Em virtude
disso, Mia Couto conta que ele e os colegas sugeriram a companhia petrolifera que tomasse as
providéncias necessarias. Assim, dois cagadores experientes foram contratados e deslocaram-
se de Maputo, capital de Mogambique, para a Vila de Palma, lugar onde se concentravam 0s
ataques. Enquanto esses cacadores recrutaram mais alguns na vila para ajuda-los na cacada, o
numero de vitimas subiu para 26.

Mia Couto diz que foram dois meses de tentativas frustradas até a morte dos leGes
assassinos. Porém, o escritor lembra que essa ndo foi a Unica dificuldade encontrada pelos
cacadores, pois, seguidamente, os moradores daquela vila e das proximas Ihes sugeriam que
os verdadeiros culpados eram habitantes de um mundo invisivel onde as balas ndo tinham
eficacia alguma. O autor observa que, aos poucos, os cacadores perceberam que 0s mistérios

enfrentados eram apenas sintomas sociais de algo que ndo sabiam explicar.



64

Em A confissdo da leoa (2012), os sujeitos veem no espaco uma forma significativa da
expressao dos seus sentimentos. A percepcdo que cada personagem tem de si e o lugar que
ocupa no mundo constituem uma visao de mundo e um mundo. Nesse sentido, a percepcdo da
paisagem nessa obra é multicultural, porque nela h& a representacdo da convivéncia de
individuos de culturas diferentes que influenciam uns aos outros de forma reciproca como
observa a teoria de Stuart Hall (2013).

A compreensdo do aspecto multicultural ndo permite que se faca uma analise da obra
dividindo-a em binarismos como branco x negro ou europeu x africano. Uma leitura mais
atenta demonstra que, se houver diferencas, ndo serd um “divisor de &guas”, mas um
“agregador” das culturas colonizadoras e colonizadas cuja reorganizagao social se impde pela
modernidade que chega ap0s a independéncia do pais colonizador. Desse modo, a analise
parece encontrar mais coeréncia se feita a partir da visdo de que os colonizados, homens e
mulheres, praticavam seus costumes, enquanto, simultaneamente, viviam a cultura do
colonizador. O inverso também se consolida como verdadeiro, uma vez que ambos habitavam
0 Mesmo espaco e tempo, ndo sendo possivel separa-los.

O espaco ficcional onde se desenrolam as principais a¢fes da obra, Kulumani, é uma
aldeia cujo retrato € o hibridismo das relacbes humanas e culturais. Nela, homens e mulheres,
portugueses e mogambicanos, jovens e idosos tém sua compreensdo de mundo revelada pela
forma como a sentem e, consequentemente, a representam. E justamente esse o interesse desta
analise, compreender como 0s espacos e aqueles que neles habitam sdo percebidos pelas

personagens do romance A confissdo da leoa.



65

41 PERSONAGENS FEMININAS

As personagens femininas do romance A confissdo da leoa revelam néo um segredo,
mas a realidade de um cotidiano de sobrevivéncia fisica e moral. Como leoas, lutam
diariamente para preservar a propria vida e a daqueles que amam. Assim, em muitos
momentos de suas vidas, as lembrancas mais fortes ndo sdo das vitorias que tiveram, mas das
derrotas que ndo conseguiram evitar.

Em sua maioria, as personagens femininas da aldeia de Kulumani sdo vitimas de
abusos fisicos e agressdes verbais, e, por isso, passam a acreditar na propria degradacéao
moral. Contudo, enquanto submetidas a ritos da prépria cultura, essas personagens também
precisam aprender a viver de acordo com 0s costumes do branco europeu e tém de aceitar que,
as vezes, a vivéncia dessa outra cultura pode lhes abrir as portas para experiéncias
libertadoras. Diante dessa situacdo, algumas personagens parecem conformar-se em viver a
vida conforme ela se apresenta, enquanto outras buscam modificar de alguma forma a
realidade em que vivem, fazendo-o também por aquelas que ja desistiram de fazé-lo.

Apesar de sugerir uma perspectiva de “terra arrasada”, em que muitas personagens
femininas revelam histérias tristes e degradantes, o enredo de A confissdo da leoa mostra
mulheres cujo plano é desenraizar as praticas culturais que as fazem infelizes e criar uma
rotina em que sejam mais livres para tomar as proprias decisdes se assim o desejarem. Sejam
casadas, solteiras, maes ou “arvores secas”, ndo ¢ o que as difere que importa, mas o que as
assemelha, ou seja, a vida num tempo pés-colonial.

Assim, € importante ressaltar que a percep¢do que essas personagens tém sobre seus
filhos — ou sobre a falta deles —, sobre seus maridos, sobre os outros que com elas convivem,
e, sobretudo, sobre o lugar que habitam é revelada em uma descri¢cdo por vezes amarga, por
vezes afetuosa, em que se observa, ao mesmo tempo, um movimento pela manutencdo das
tradicBes, e também de aceitacdo de novos paradigmas, bem ao estilo do tempo em que
vivem.

E importante considerar que variados aspectos influenciam as vivéncias dessas
personagens. A experiéncia de habitacdo e convivéncia provoca nelas a consciéncia de que
cada uma pode ser “dona da sua verdade”, isso €, ter o seu proprio ponto de vista. Desse

modo, para conquistar o direito de exp6-lo, elas aguardam o tempo necessario, falam sem
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permissao, observam as escondidas ou ocultam verdades. Ligadas a natureza pela forca da

tradicdo, fazem dela seu escudo e também sua arma de guerra.

4.1.1 Mariamar: a leoa

A percepgdo que Mariamar tem de Kulumani, a aldeia onde vive, é de um lugar onde a
luta pela vida ¢ intensa, constante e inspira ares de guerra: “Tudo que ¢ vivo em Kulumani,
esta treinado para morder. As aves abocanham o céu, 0s ramos rasgam as nuvens, a chuva
morde a terra [...]” (COUTO, 2012, p. 23). A batalha travada em Kulumani parece deixar
mortos que jamais abandonardo a aldeia porque ela ¢ como “um cemitério vivo, visitado
apenas pelos seus proprios moradores” (COUTO, 2012, p. 44) com as casas “descoloridas,
tristonhas, como que arrependidas de terem emergido do chao” (COUTO, 2012, p. 44).
Quanto aos outros, isto €, os sobreviventes, esses “sao hospitaleiros para quem ¢ longinquo e
estranho”, mas ndo parece ser um povo que, por ser sofrido, ¢ isento de maldade, porque
também “entre ele reina a inveja e a maledicéncia” (COUTO, 2012, p. 46).

Numa lembranga que esclarece como Kulumani chegou a atual (des)organizacéo

social, Mariamar relata o seguinte episodio:

[...] quando os padres, em plena guerra, se retiraram de Kulumani,
ninguém mais tomou conta do aviario da Missdo. As galinhas ficaram
abandonadas nas capoeiras que se desfaziam aos pedacos. A0S
poucos, as aves tornaram-se selvagens, esgravatando afincadamente
pelos baldios e apenas regressando a noite. Os galinheiros foram-se
desmoronando e as velhas tabuas desapareceram devoradas pelas
térmites. Aquilo era um aviso: a fronteira entre a ordem e o caos
estava-se apagando. A primitiva savana vinha resgatar o que Ihe tinha
sido roubado (COUTO, 2012, p. 84).

O cenério de abandono e desordem deixado pelos padres € parte de um retrato do que
aconteceu nas colbnias portuguesas que se tornaram independentes. A guerra levou consigo,

oficialmente, o periodo colonial, mas ndo parece ter deixado como legado uma sociedade
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autébnoma e organizada. Como as aves abandonadas na missdo catequizadora portuguesa, 0
povo de Kulumani teve que se reorganizar social e economicamente para sobreviver apos a
partida da coroa portuguesa, exatamente de acordo com o Silvério (2013) constata sobre 0s
maus resultados da politica de organizacao portuguesa.

Dos muitos que tentam fugir, poucos conseguem porque “para escapar de Kulumani
nao ha estrada, ndo ha mato. [...] Toda saida ¢ uma emboscada” (COUTO, 2012, p. 48).
Mariamar faz do quintal de sua casa um mundo particular: “A minha nago ja ndo é apenas a
aldeia, nem sequer a minha casa: ¢ este recanto solitario. O quintal onde estou confinada.”
(COUTO, 2012, p. 119). Lembrando a teoria de Tuan (1983), a qual afirma que algumas areas
sdo impostas aos sujeitos, a frente das casas de Kulumani sdo lugares de prestigio e
visibilidade, assim, alguém que ndo merece reconhecimento deve ser mantido no espaco dos
fundos, na parte mais escondida, para que ndo seja visto e lembrado como modelo de
comportamento.

Por sua vez, 0 espago interior das casas também se revela local de experiéncias
significativas para a compreenséo da obra. A sensagdo de inferioridade que parece tocar a
maioria das personagens femininas, como em ‘“baixei os olhos, como fazem as mulheres de
Kulumani” (COUTO, 2012, p. 25), transparece também na descricdo que Mariamar faz do
cotidiano existente dentro de sua casa: “Num instante, estava refeita a ordem do universo: nos
mulheres, no chdo; o nosso pai passeando-se dentro e fora da cozinha, a exibir posse da casa
inteira” (COUTO, 2012, p. 26).

Sobre as criangas, Mariamar observa que a infancia em Kulumani é construida sob a
influéncia da guerra. Contudo, os aspectos mais cruéis dos confrontos sdo amenizados pela
imaginacdo natural das criancas que lhes permite fantasiar que correr a frente das balas das
armas ndo € uma fuga, mas uma brincadeira que as faz mais rapidas do que a propria morte e,

por isso, vencedoras dos conflitos:

Na infancia, o corpo tem um servico Unico: brincar. Mas ndo em
Kulumani. Os meninos de nossa aldeia pediam as pernas que o
fizessem fugir, a frente do fogo, mais velozes que as balas. Era o
tempo em que as armas varriam as nossas povoacdes. Ao fim da tarde,
0 ritual era sempre 0 mesmo: empacotdvamos 0S Nnossos haveres e
escondiamo-nos no mato. Para mim, esse proceder era um jogo, uma

diversdo partilhada com as outras criangcas. Num mundo de pélvora e
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sangue inventavamos silenciosas brincadeiras (COUTO, 2012, p,
121).

Antes que a aldeia pareca uma prisdo absoluta, a narradora lembra que o rio Lideia
(nome das rolas que visitam Kulumani na estacdo das chuvas) ¢ “o Unico caminho que [...]
resta” (COUTO, 2012, p. 48). Além de mostrar a 4gua como caminho, simbolo dos constantes
movimentos migratérios de um povo em guerra, as paisagens com agua também sao elevadas
a condicdo de lugar, de destino final quando abrigam proximo de si aqueles que jamais sairdo
de Kulumani, porque nascendo mortos se tornam parte daquela terra, como se observa no
trecho a seguir: “Na berma da dgua se enterram os que nao t€ém nome” (COUTO, 2012, p.
234).

Em A confissdo da leoa, nesse caso em especial para a familia de Mariamar, a agua €
um elemento que permite a superacdo entre passado e futuro, realidade e sonho. Desse modo,
sua presenca é certa em paisagens que devem despertar sensacdo de plenitude, de limites
indefinidos e de grandeza:

Toda a familia se extasiou perante a vastiddo do oceano, o infinito
Vvivo, esse horizonte sem contorno que parecia nascer dentro de nos.
As minhas irmas, paralisadas pelo espanto, perderam o verbo,
embriagadas perante aquela imensidao. [...] O que me fascinou néo foi
aquela auséncia de limites. O que me encantou foi a espuma, 0s
farrapos de espuma que se soltavam da crista das ondas. Como aves
brancas, sem corpo e sem asas, esses fiapos se soltavam num voo cego
para se dissolverem no ar (COUTO, 2012, p. 191).

Uma mesma paisagem como essa descrita, pode causar diferentes percepcdes e 0 que
determina essa diferenca é a experiéncia de vida de cada personagem, que regula a
perspectiva pela qual ela devera observar aquilo que vé. Assim, o mar provavelmente teré que
ser percebido apenas como vasto, e, por isso, intransponivel, por aqueles que jamais o viram e
que ndo tém como medi-lo. Por outro lado, a vastiddo do oceano pode significar um espaco
maior, que, se vencido, pode impor uma distancia ideal entre um presente de opressdo e um

futuro de liberdade.
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As caracteristicas geogréaficas e sociais dos locais representados no romance fazem
com que as personagens circulem por diversos espacos e ambientes. Mariamar, quando
crianca, tem essa condicdo alterada ao perder o movimento das pernas. O comportamento da
narradora-personagem pode ser observado de acordo com a teoria de Collot (2012)
especialmente quando continua a se deslocar pela aldeia de Kulumani e seus arredores, e seu
olhar passa a ser guiado pela posicdo que ocupam aqueles que a conduzem, o0 que permite a
ela perceber e ser percebida atraves de outras perspectivas.

A sUbita paralisia de Mariamar faz com que o avd Adjiru a leve a igreja catélica em
busca de cura. Sobre o padre missionario portugués que encontra ao chegar la, Mariamar diz
acha-lo pequeno e olha-o “em contraluz como para confirmar sua estatura” (COUTO, 2012, p.
127). A pequenez do religioso aumenta quando confrontada com a “soberana torre da igreja”
(COUTO, 2012, p. 127) que se ergue por tras dele no momento em que Mariamar o observa.

Num lugar cujos caminhos mais comuns sdo rios ou estradas empoeiradas, Mariamar
constata, em frente a igreja, ser ali onde “comecavam os verticais caminhos para o
firmamento” (COUTO, 2012, p. 127). Segundo a jovem, “ficar junto de Deus [...]” parece,
entdo, “um esfor¢o de alpinismo” porque “o convite da igreja ndo era o de entrar: era o de
subir” (COUTO, 2012, p. 127). Fica evidente a posicao de superioridade da igreja catolica nas
colbnias portuguesas quando Mariamar constata que, para ser reconhecida por essa
instituigdo, € preciso “subir”, e ndo apenas “entrar”, 0 que deflagra a compreensdo de que seu
povo era inferiorizado perante a religido do colonizador.

Ao ser conduzida para dentro da igreja, Mariamar reflete que “nunca tinha visto casa
com tanta parede” (COUTO, 2012, p.127) pensamento que reflete a ambientacdo de outra
cultura naquele espaco. Em seguida, quando diz que, sobre a madeira do crucifixo,
“repousava o segundo branco deste mundo: de barbas, meio nu e coberto de feridas”,
Mariamar faz uma anélise que sugere desconhecimento de alguns preceitos catélicos, como o
que prega a existéncia de um Unico Deus . Nesse caso, 0 segundo branco a quem Mariamar se
refere é Jesus Cristo, porque o primeiro, o padre, ela conhecera minutos antes. Cristo e 0
padre lhe parecem “dois brancos [...] tristonhos e murchos como se a vida ocorresse sempre
num outro, inacessivel lugar” (COUTO, 2012, p. 128).

Nesse tempo, além da paralisia, Mariamar passa a ter ataques de fome e estranhos
acessos. A jovem, entdo, “andava de gatas, com a destreza de quadrupede, as unhas raspavam
as paredes e 0s olhos revolviam-se sem pausa” (COUTO, 2012, p. 122). O comportamento de
Mariamar parece ser o resultado de um processo de animalizagédo, provocado pelo tratamento
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recebido ao longo de sua vida. A irma Siléncia, presente na maioria dos acessos, “espalhava
pelo chao pratos com comida e tigelas com agua” (COUTO, 2012, p. 122) e rezava para nao
Vé-la mais “lambendo agua ¢ mordendo os pratos” (COUTO, 2012, p. 122).

Mariamar se transforma aos poucos. Primeiro, a paralisia lhe tira a habilidade humana
de andar sobre as duas pernas, e, em seguida, 0S acessos a tornam uma quadripede na
execucdo de atividades do cotidiano, tais como beber dgua. Mas é a perda da linguagem que

torna mais clara a transigédo pela qual esta passando:

Quero responder, ndo me chegam as palavras. Repentinamente, perdi
a fala, apenas um rouco farfalhar me sacode o peito. Assustada me
ergo, percorro com ambas as méos a garganta, a boca, o rosto. Grito
por ajuda, mas apenas uma cavernoso bramido se solta de mim. E
entdo que emerge a esperada sensacdo: um raspar de areia no céu da
boca como se me tivessem enxertado uma lingua de gato (COUTO,
2012, p. 83).

Quando Mariamar sai da Missao Portuguesa apos dois anos, constata que, “‘com o final
da guerra, as pessoas tinham regressado a aldeia [...]. E parecia terem-se multiplicado os
habitantes” (COUTO, 2012, p. 134). Mariamar é conduzida até a beira do rio onde esta
enterrado o avo, e, ao sair da embarcacdo que a leva, cai na dgua. Quando € salva, tem no
olhar “o deslumbramento de quem acaba de nascer”. E preciso considerar, nessa passagem, o
que tantas vezes é sugerido ao longo da narrativa: um mesmo local pode ser lugar de tristeza e
alegria, o que o determina é a emocao e a vivéncia que o individuo terd. Assim, 0 momento de
tristeza que sente ao se aproximar do tidmulo do avo, é substituido pela alegria de recuperar
seus movimentos, interpretado por todos como um “renascimento”.

Em pé, Mariamar vai “comparecendo perante o mundo”, ou seja, se impondo frente as
pessoas e, por isso, passa a ser “o centro do universo” (COUTO, 2012, p. 190) e pede para ver
Siléncia, a irm&@ mais velha, e as pequenas gémeas Uminha e Igualita. Ao vé-las, percebe que
as trés haviam envelhecido muito desde que as tinha visto pela Gltima vez, mas ndo estranha
por completo a aparéncia das irmas porque entendia que ndo era possivel ter aparéncia de
crianca “uma criatura que lavra a terra, corta a lenha, carrega agua e, no fim do dia, ja ndo tem

alma para brincar” (COUTO, 2012, p. 191).



71

Anos mais tarde, Mariamar conhece Arcanjo quando ele a salva de ser violentada por
Maliqueto, agente policial da aldeia. Dias depois desse episddio, Mariamar reencontra
Arcanjo durante uma festa na aldeia e tenta chamar a aten¢do dele “dancando nua no patio,
rebolando no chao, pouco a pouco perdendo a humana compostura” (COUTO, 2012, p, 159).
Os costumes de Kulumani ndo permitem que mulheres chamem os préprios maridos pelos
nomes e muito menos falem sem o seu consentimento. Da mesma forma, também né&o é do
costume local jovens mogas conversarem com pessoas desconhecidas sem permissao da
familia. Assim, o recurso encontrado por elas para se comunicarem com o mundo é a danca,
que se torna uma espécie de “conversa sem palavras”, permitida pelos mais velhos porque
conhecida por eles. Nesse contexto, 0s corpos em movimentos ocupam um espaco que lhes é
permitido pela cultura a que se submetem como explica a teoria de Hall (2013).

Apdbs passarem a noite juntos, Arcanjo promete levar Mariamar embora da aldeia. Na
manha seguinte, enquanto o espera sentada na varanda de casa a jovem sonha que €
perseguida pela propria gente da aldeia. O sonho é uma metafora que mistura elementos da
cultura local e da portuguesa e, sobretudo, da natureza para explicar os conflitos étnicos entre

€SSES PoVvos.

Ao longe, para além da neblina, pessoas gritavam. Tomavam-nos por
criaturas de raca branca. Essa a razdo de nos chamarem de dombe, que
€ 0 nome que se da aos peixes. Desde que aqui aportaram, ha séculos,
que 0s portugueses sdo assim designados. Desaguados nas praias,
vindos do liquido horizonte, eles s podiam ter nascido no oceano.
Que era de onde provinhamos nos, eu e Arcanjo (COUTO, 2012, p.
160).

Aos olhos dos habitantes das terras africanas, os portugueses, assim “desaguados nas
praias”, escondem suas origens, fato que os desabona perante o povo local cujo costume ¢
construir relagdes baseadas no conhecimento das origens alheias. Esse habito se apresenta
como meio de manter a pureza da cultura local interditando aqueles que destoassem das
tradices. E relevante destacar que, no sonho, Mariamar considera ter a mesma origem que
Arcanjo, qual seja, o oceano. Tal prerrogativa oferece a possibilidade de suas historias se
cruzarem ao longo da narrativa, visto que sugere um distanciamento de Mariamar a cultura do

Seu povo.
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Entretanto, Arcanjo ndo aparece para buscar Mariamar conforme o combinado.
Somente 16 anos depois, quando ele retorna a Kulumani como um dos cacadores contratados
para matar os leGes comedores de gente, € que ela tem noticias dele. Nesse dia, Mariamar
sonha que ela e suas irmds eram galinhas “desprovidas de voo”. Como galinhas, as irmas
estdo impossibilitadas de voar, por sobre as cercas de Kulumani, como desejavam, e, assim, a
liberdade sO poderia ser alcancada por elas e pelas mulheres de Kulumani caso se
transformassem em aves voadoras, como no sonho de Mariamar, quando: “em outras
capoeiras as galinhas se haviam convertido em abutres” (COUTO, 2012, p. 183). Nesse
sentido, a volta do cacador reacende em Mariamar o seu verdadeiro desejo: ser salva da aldeia
onde vive.

Em Kulumani, a obrigacdo natural das mulheres é gerar filhos, e aquelas que nédo o
fazem sdo consideradas como arvores secas. A tradicdo local ensina que assim que se
descobre gravida, a mulher ganha uma corda do tempo em que deve fazer um n6 a cada més
da gestacdo. Na aldeia, Mariamar € uma das poucas que ainda ndo ganhou a corda do tempo,
0 que a faz receber olhares de piedade e reprovagdo das outras mulheres e, principalmente,
dos homens. A histéria de Mariamar ganha contorno mais tragico quando é revelada sua
incapacidade de ter filhos por causa dos inimeros estupros a que foi submetida pelo préprio
pai, Genito Mpepe.

O exilio ¢ a saida encontrada por Mariamar para nao se tornar o6rfa: “No momento da
violacdo, eu me exilava de mim, incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo
suado do meu pai” (COUTO, 2012, p. 187). Por isso, se converte numa “criatura inacessivel”
justificando que o pai, no momento da violagdo, “desertava para outra existéncia” (COUTO,
2012, p. 187) e que “tudo aquilo, afinal, sucedia, sem chegar nunca a acontecer” (COUTO,
2012, p. 187). Mariamar, assim como 0s ex-colonizados tentaram apagar da propria historia o
processo colonizatdrio para ndo ter que admitir as violéncias sofridas, tenta fingir ndo ser
vitima do pai, porque o reconhecimento dessa verdade a obrigaria a deixar de ser filha e de
pertencer a instituicdo familia, uma das poucas referéncias que ainda se mantinham firmes na
realidade em que vivia.

Ao revelar seu cotidiano, Mariamar deixa entrever uma realidade igualmente
aterradora para outras criancas, jovens e mulheres. Aléem dos abusos sexuais e morais, muitas
sao negociadas pelos pais em troca de uma “oportunidade soberana para voltar a ganhar
protecdo e respeito” (COUTO, 2012, p. 213). Por causa desse contexto de vida, Mariamar
imagina que sera vitima de outro abuso quando Florindo Makwala, administrador de
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Kulumani, vai a sua casa, pois “néo ¢ tradi¢ao os chefes deslocarem-se da sua residéncia para
tratarem de assuntos de governagao” (COUTO, 2012, p. 212).

Apbs conversar com Genito Mpepe, o administrador leva Mariamar consigo para o
que “sempre insistiu ndo ser uma casa, mas uma residéncia” (COUTO, 2012, p. 213). O modo
como o administrador insiste em chamar o lugar onde mora se mostra de acordo com a teoria
de Tuan (1983) a qual observa que o local ocupado pelo homem, pode se tornar tdo
importante a ponto de se tornar pleno de subjetividade. No escritorio do administrador “ha um
sofa que ele prontamente ocupa” enquanto Mariamar passa os olhos pelas “paredes onde
sobressai um enorme calendario com uma mulher chinesa lascivamente deitada sobre o
tejadilho de um carro” (COUTO, 2012, p. 213) ¢ que revelam mais sobre Florindo do que ele
possa imaginar. No entanto, para o alivio de Mariamar, Florindo explica que ela esta I, na
verdade, ndo para visita-lo, mas para ver Naftalinda, sua esposa.

Em desespero, Florindo explica a Mariamar que a primeira dama decidira que “iria
dormir, nua, ao relento, noites seguidas, até que os ledes fossem atraidos e a devorassem”
(COUTO, 2012, p. 214). O administrador alerta Mariamar que “era imperioso que distraisse
Naftalinda desse proposito suicida” (COUTO, 2012, p. 215), pois ele acreditava que a esposa
sO ouviria alguém que “vivesse na mesma soliddo, que falasse na mesma linguagem”
(COUTO, 2012, p. 215). O homem tinha certeza de que Mariamar teria alguma influéncia
sobre Naftalinda, pois ambas tinham coisas em comum. Mariamar entendia o administrador
porque ela mesma muitas vezes pensara: “nascéramos no mesmo ano, estudaramos ambas na
Missdo, ambas estavamos condenadas a ndo ter filhos e, assim, destinadas a nunca sermos
mulheres” (COUTO, 2012, p. 215).

Mesmo assim, Mariamar ndo consegue impedir que Naftalinda saia de casa a noite e
obriga-se a defendé-la quando a ex-colega € atacada por uma leoa: “a raiva faz-me duplicar de
corpo: mordo, esgadanho, pontapeio. Surpresa, a leoa acaba por ceder. Vencida, retira-se com
dignidade de rainha destronada. E desaparece no escuro, para além da estrada” (COUTO,
2012, p. 220). Apesar do ato de coragem, Mariamar quase é linchada por pessoas que a
confundem com a fera que atacara Naftalinda, momentos antes, mas Florindo, o administrador
“agigantado no corpo ¢ na voz” (COUTO, 2012, p. 221), a salva. A postura costumeiramente
cabisbaixa e fracassada do homem desaparece perante Mariamar, o que a faz pensar que
“visto do chao ele parece uma montanha ¢ o seu mando ¢ o de uma irada divindade”

(COUTO, 2012, p. 221).
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Depois da luta com a leoa, Mariamar estd com “as costas doridas e os bragos
esfacelados” e, por isso, a0 chegar em casa, procede “como os bichos feridos”, deita e se
enrosca “como um feto” (COUTO, 2012, p. 236). Por diversas vezes, a jovem mostra uma
impressao de si mesma que a assemelha a uma leoa, como j& dito anteriormente. No entanto,
vé 0 avo lhe dizer, em uma visdo, que ela ¢ “humana, filha de humanos”, mas que ficou assim,
“solitaria e furtiva, com duvidas da sua natureza” por causa dos “maus-tratos na meninice”
(COUTO, 2012, p.237), 0 que parece desconstruir a visao que ela tem de si mesma. Todavia,
a davida sobre a sua real identidade € tdo forte que Mariamar parece preferir acreditar que nao
foi por acaso que suas pernas paralisaram, mas, sim, porque o “bicho” que havia nela “pedia
outra postura, mais gatinhosa, mais junto ao chao, mais perto dos cheiros” (COUTO, 2012, p.
238). E relevante destacar que os sentimentos de Mariamar, que podem até ser desconhecidos
para ela, se traduzem no espaco que lhe € exterior, possibilidade esta que se reporta a teoria
hegeliana mencionada por Collot (2012).

Ao narrar seu passado, Mariamar revela ter nascido morta e enterrada na beira do rio e
mostra uma grande ligacdo com a natureza quando, no dia seguinte ao enterro do seu pequeno
corpo, a familia reparou que “uma pequena perna ascendeu do po6 e rodopiou como um mastro
cego” (COUTO, 2012, p. 234). Mariamar parece se distanciar ainda mais da figura humana
quando recria outra origem para si mesma que ndo o ventre humano e imagina que foi “parida
do ventre de onde nascem as pedras, os montes e os rios” (COUTO, 2012, p. 234). A
narradora fala sobre o aspecto tranquilo dos proprios olhos, no instante do seu nascimento, e
compara-o0s ao “remanso das aguas dos rios” associando-0s também ao sol quando se refere a
eles como “amarelos, quase solares” (COUTO, 2012, p. 235). A descri¢do que faz de si, como
se constata, é explicitamente através da paisagem que observa.

A verdadeira identidade, o lugar que ocupa no mundo em que vive, bem como as
possibilidades que a vida Ihe oferece e aos seus semelhantes nem sempre parecem muito
claros para Mariamar. Contudo, entre as poucas certezas que ela parece ter, esta aquela que a
tradicdo Ihe assegura, de que aos mortos é dada a vida num outro plano que ndo o dos vivos
como o avod lhe havia ensinado: “onde os mortos habitam ¢é no crepusculo, nessa fresta entre
dia e noite” (COUTO, 2012, p. 235), espago este que ndo pode ser alcancado e conhecido
porque se distancia a cada passo que é dado em sua direcdo, tornando-se, assim, um
permanente desconhecido, conforme a teoria de Collot (2013) sugere.

Os ensinamentos de Adjiru ttm grande importancia na vida de Mariamar, e por isso

ela afirma que sua luz “sempre teve nome: Adjiru Kapitamoro”. A percep¢ao de Mariamar ¢é
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que o avd a fez mais humana do que o animal que ela pensava ser, e que, sobretudo, ao Ihe
ensinar a ‘“ndo temer as trevas” (COUTO, 2012, p. 235), ele a ajudou a descobrir, no escuro,
sua real identidade: “uma leoa em corpo de pessoa” (COUTO, 2012, p. 235). Assim, a sua
transformacdo ganha contornos metafdricos e se materializa numa lenta metamorfose descrita
por ela mesma: “a perna convertendo-se em pata, a unha em garra, o cabelo em juba, o queixo
em mandibula” (COUTO, 2012, p. 235).

4.1.2 Hanifa Assulua: a guardia do segredo

E pelas crencas e tradi¢des dos habitantes de uma aldeia proxima a Maputo, capital de
Mocambique, que se descobre que “Deus ja foi mulher” (COUTO, 2012, p. 13). Segundo a
crenca local, antes de se exilar da sua criagéo, ainda quando se chamava Nungu, o Senhor do
Universo se parecia com todas as maes do mundo, e é por essa proximidade com o divino que
as mulheres é dada a tarefa de “gerar”” o mundo.

E de acordo com essa crenca que os moradores da aldeia de Kulumani explicam que o
céu ainda ndo estd acabado, mas que cresce a cada vez que o ventre de uma mulher se
arredonda, do mesmo modo que, quando uma mae perde um filho, volta a definhar. Talvez
por esse motivo, por ndo querer ver o seu “fracasso” como mae, refletido na incompletude do
céu, que Hanifa Assulua ndo parou para “contemplar as nuvens durante o enterro da sua filha
mais velha” (COUTO, 2012, p. 14).

Apos o enterro da filha Siléncia, Hanifa faz “uma breve passagem pelo rio Lideia para
os banhos purificadores” (COUTO, 2012, p. 14) conforme orienta sua tradi¢do e, ao chegar
em casa, contempla a moradia “como se a culpasse: tdo viva, tdo antiga, tdo eterna” (COUTO,
2012, p. 15). Em seu aspecto, a residéncia “diferia das demais palhotas. Era feita de cimento,
com telhados de zinco, apetrechada de quartos, sala e cozinha interior. Sobre o chao
espalhavam-se tapetes ¢ nas janelas pendiam poeirentos cortinados” (COUTO, 2012, p. 15).
N&o apenas a casa, multicultural pela presenca do antigo e do moderno, revelado na sua
estrutura e no mobiliario, mas também a familia de Hanifa Assulua destoava das demais
familias de Kulumani, principalmente porque Hanifa era “distinta, assimilada ¢ filha de

assimilados” (COUTO, 2012, p. 15).
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Segundo as crencas de Kulumani, dentro do ventre das maes, os bebés “rodam sobre si
proprios, obedecendo a uma unica e telurica voz” (COUTO, 2012, p. 18) e, mesmo os mortos,
“recebem ordem para se revirarem no ventre da terra” (COUTO, 2012, p.18). Esta passagem
do romance se configura a partir da teoria da paisagem a qual contempla o envolvimento do
sujeito pelo espaco que ocupa. De acordo com o contexto, pode-se observar a seguinte
passagem pela mesma perspectiva: “quem dorme com o ouvido de encontro ao chdo escuta
[...] a circunvolacao dos defuntos” (COUTO, 2012, p. 18), Hanifa, em certa noite, estende o
corpo no chdo “com a inten¢do de escutar as entranhas do mundo” (COUTO, 2012, p. 18) e
ficar mais perto da filha morta.

A revolta com a morte de Siléncia faz que Hanifa ofenda as tradi¢bes ao se entregar
“no concavo do quarto, a ousadas caricias como se o seu homem realmente lhe
comparecesse”. A culpa pelo pecado cometido faz Hanifa desejar fugir, porém, ela se da conta
de que ndo ha para onde ir porque Kulumani era “um lugar fechado, cercado pela geografia e
atrofiado pelo medo (COUTO, 2012, p. 21). O local que parece tranquilizar Hanifa é a propria
casa onde havia “por cima do armario, o candeeiro a petroleo, o xipefo” e “a doce ilusdo de
ter uma lua na cozinha” (COUTO, 2012, p. 23). A constancia com gue séo observados, faz os
objetos se tornarem “parte” de Hanifa, como explica a teoria de Collot (2012).

Hanifa pensa que ela — e todas as mulheres de Kulumani — haviam, ha muito, sido
sepultadas vivas por seus maridos e que, portanto, a aldeia “era um cemitério vivo, visitado
apenas pelos seus proprios moradores” (COUTO, 2012, p. 44). Quando questionada por
Mariamar se havia realmente ofendido os espiritos ao fazer amor no dia do enterro de
Siléncia, Hanifa confessa que ha tempos pecava, que ha muito se escondia na margem do rio e
“espreitava a vizinha a banhar-se sozinha”, cujas maos, “aos poucos, se convertiam nas maos
de outras criaturas e semeavam em Seu Corpo arrepios nunca antes sentidos” (COUTO, 2012,
p. 45).

Pensando em ver a filha feliz, Hanifa aconselha a ela “fazer amor dentro do rio, dentro
da 4gua, como os peixes” (COUTO, 2012, p. 44), como a vizinha, que, segundo Hanifa, fazia
amor com 0s mortos para vingar-se dos vivos e ainda evitava a gravidez, as doengas e as
traicOes que estes quase sempre causavam. Para a personagem, “apenas longe dos vivos, as
mulheres de Kulumani encontram correspondidos amores” (COUTO, 2012, p. 45). Quanto ao
marido Genito, Hanifa diz considera-lo um bébado, ou; conforme o Kwambala, a lingua local,

um “bébedo”, e, por isso, se assemelha as outras mulheres da aldeia, para quem “mais vale



77

um bébado que um marido” (COUTO, 2012, p. 176). Percebe-se que, para todas elas, a
violéncia dos maridos, quando sobrios, € maior do que a crueldade de sua embriaguez.

Como muitas mulheres da aldeia, Hanifa é convencida pelo seu agressor de sua
incapacidade de ser social, econdmica e emocionalmente independente. Assim, ao descobrir
0s abusos sexuais cometidos por Genito contra as filhas, Hanifa parece reagir contra elas,

julgando-as culpadas, como lembra Mariamar:

Sem qualquer reacéo, fitei-a saltando sobre mim, agredindo-me com
socos e pontapés, insultando-me na lingua materna. O que ela dizia,
entre babas e cuspos, era que a culpa era minha. [...] Bem que Siléncia
ja a tinha alertado: era eu que provocava o seu homem. N&o se referia
a Genito como “o meu pai”. Ele era, agora, “o seu homem” (COUTO,

2012, p. 188).

A dificil relacdo de mée e filha ganha destaque quando, inconformada com sua
infertilidade, Mariamar exclama-se para mae e ouve gue elas haviam sido feitas para superar o
sofrimento e que as “dores passam, mas ndo desaparecem, [...] migram para dentro” e
“alojam-se algures”, dentro delas, como “submersas num fundo de lago” (COUTO, 2012, p.
192). Vista pela filha em uma situagdo de lamentavel conformismo, Hanifa representa, enfim,
0 pensamento daquelas que ja haviam se acostumado a conviver com o sofrimento fruto das
constantes imposic¢des a que eram submetidas.

Essencialmente, Hanifa é mulher e mde. A vida e o nascimento de suas filhas
representam as experiéncias de muitas mulheres que a ela se igualam. O trecho a seguir

expressa, de forma intensa, como o sentimento da maternidade toca a todas as mulheres:

S6 as mulheres sabem quanto se morre e nasce no momento do parto.
Porque ndo sdo dois corpos que se separam: € o dilacerar de um Unico
corpo, de um corpo que queria guardar duas vidas. Nao é a dor fisica
que, naquele momento, mais aflige a mulher. E uma outra dor. E uma
parte de si que se desprende, o0 rasgar de uma estrada que, aos poucos,
nos devora os filhos, um por um (COUTO, 2012, p. 233).
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E pelo instinto materno que Hanifa percebe, nos olhos claros de Mariamar, “a
translucéncia de uma outra, afastada alma” (COUTO, 2012, p. 235). Enquanto observa os
olhos “amarelos, quase solares” da filha, a mulher se pergunta se “alguma vez se vira tais
olhos em pessoa negra” e conclui que talvez eles “tivessem ficado luminosos de tanto
procurar nos sombrios subterraneos” (COUTO, 2012, p. 23), numa referéncia ao enterro de
Mariamar quando recém-nascida.

Quando questionada sobre a noite da morte de Siléncia, responde com uma metafora
que parece ser uma das pecas na composicdo do papel de cada personagem dentro do
romance, como observa Candido, o entrosamento das personagens bem construidas, como é

possivel observar no trecho a seguir:

- O que sucedeu naquela noite? Ela estava fora de casa, aquela hora?

- O ledo estava dentro.

- Dentro de casa?

- Dentro —[...]

Aponta para o peito como se sugerisse uma outra interioridade.
Depois abraca a lata de agua, recusando ajuda para a colocar em cima
da cabeca. [...]

Ergue-se em aprumada postura, como se a lata de agua fizesse parte
do seu corpo, como se a agua € que a estivesse transportando a ela
(COUTO, 2012, p. 103).

O ledo ao qual Hanifa refere “estar dentro” €, na verdade, o marido Genito Mpepe.
Segundo ela, foram os constantes ataques do pai que fizeram a filha Siléncia fugir no meio da
noite e ser atacada por uma leoa. A maternidade se mostra o principal sentimento a orientar as
atitudes de Hanifa, fato que se confirma quando, ao ficar vilva de Genito, confessa a Arcanjo
que ndo ¢ a viuvez que a preocupa, mas o estado mental da filha Mariamar, que “estava
doente ¢ em Kulumani ninguém a podia tratar” (COUTO, 2012, p. 248).

E desse modo que Hanifa garante a partida da filha. No entanto, Hanifa alerta o
cacador que a filha jamais podera voltar para visita-la porque “seria morta pelos vivos,
perseguida pelos mortos” (COUTO, 2012, p. 249). Na despedida, a mée entrega a filha “a
antiga corda do tempo”, momento em que revela a farsa sobre sua infertilidade. Hanifa

explica a filha que a mentira teve, desde o inicio, o objetivo de evitar que ela fosse obrigada a
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casar, ter filhos e, assim, permanecer em Kulumani. Infértil, e por esse motivo, solteira, a
moca nao despertaria atencdo de homem algum e poderia ir embora da aldeia para viver a
vida que desejasse. Com base na teoria Hall (2013), compreende-se que a constru¢do de uma
identidade com caracteristicas menos “locais”, possibilitou a Mariamar conhecer outras
paisagens.

Hanifa conta a Mariamar sobre a preocupacdo em lhe preservar a vida e sobre as
artimanhas praticadas em seu favor, o que torna claro que, ao expulsar a filha de casa
alegando ser ela a culpada pelos estupros sofridos, tentava afasta-la do perigo que corria. E
possivel dizer que, das leoas, Hanifa interiorizou o instinto maternal, comportamento que
permite compreender que ser uma “leoa” dentro do espago € da realidade de Kulumani é, na
verdade, um modo de sobrevivéncia feminina. Assim, a postura fria e o ar distante de Hanifa
se configuram como uma farsa que, no inicio, protegeu a si mesma e as filhas, e, ao fim,

garantiu & Mariamar a chance de ter uma vida diferente daquela que a mée levara.

4.1.3 Naftalinda e Martina: as outras mulheres

Naftalinda e Martina representam as outras mulheres de Kulumani e também séo
apresentadas por Mariamar e Arcanjo. Suas vozes se confundem com as dos narradores e suas
percepcdes e experiéncias ajudam a compor a trama principal.

Naftalinda, primeira-dama, tem a voz “de quem sabe tanto o que quer que nem precisa
mandar” (COUTO, 2012, p.69). No entanto, a dogura do falar parece destoar de sua
compleicdo fisica, como descreve Arcanjo ao narrar a chegada dela, do escritor Gustavo
Regalo e dele mesmo a Kulumani: “Varios bragos se erguem para apoiar a operacao de
descarga da primeira-dama. [...] Receio que os meus bragos se percam entre polpas e banhas.
A minha frente, um imenso traseiro obscurece o dia, como um subito eclipse do Sol”
(COUTO, 2012, p. 70).

Contudo, Naftalinda demonstra ter ndo s6 um corpo que chama a atencdo pelo
tamanho. A personalidade marcante também se mostra quando ela desafia as tradicdes e
invade a shitala, assembleia em que somente homens se reinem, e exclama que, para si, hdo
ha lugar proibido, porque uma mulher fora violada e quase morta, e que ndo haviam sido o0s

ledes os culpados. Naftalinda “evolui com arrogancia entre os ancidos, sorri com desdém para
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0 administrador” (COUTO, 2012, p. 115). Com sua saida, “uma zaragata toma conta do lugar.
De repente, ja ninguém fala o portugués. Aquela zanga acontece num outro mundo.”
(COUTO, 2012, p. 115). A atitude de Naftalinda soa desafiadora perante os homens, de
maneira que se inicia uma discussdo sobre o assunto. No entanto, como as palavras da
primeira dama atingem profundamente o ego dos homens, eles se veem impedidos de
expressar sua “indigna¢do” numa outra lingua que ndo a materna, porque esta nao lhes cobra
cuidados e podem ser auténticos em suas falas. O outro mundo, portanto, € 0 mundo onde a
cultura de Kulumani existe, e € nele que parece ser possivel resolver questdes como a tradigdo
do estupro coletivo e do apagamento dos direitos femininos.

Naftalinda ¢é tdo “carnuda que os bichos ficariam saciados e deixariam a aldeia
tranquila por muitas luas” (COUTO, 2012, p. 216). Sua aparéncia “sentada num velho
cadeirdo, toda budificada, os dedos mergulhados em duas tacas de vinagre” (COUTO, 2012,
p. 217) impressiona Mariamar e a leva a contemplar a ex-colega “com a mesma demora com
que o estivador, no cais, inspeciona a carga” (COUTO, 2012, p. 217). A observagdo de
Mariamar revela detalhes sobre Naftalinda que aumentam ainda mais seu tamanho, “os
invisiveis cotovelos, as covinhas lunares, as dobras e os refegos: a moca era uma plantacao de
carnes” (COUTO, 2012, p. 217). E possivel dizer que, nesta passagem, Mariamar recorre a
paisagem para expressar a sua percepcao sobre um Qutro ser, neste caso, Naftalinda.

Mariamar descreve uma mulher que domina o ambiente pelo grande espaco fisico que
ocupa. Mas o tipo de dominio exercido por Naftalinda ndo é o que inspira lideranca sobre 0s
outros: “Naftalinda ¢ tdo gorda que, mesmo de pé, esta sempre deitada” (COUTO, 2012, p.
218). Essa observagdo se apoia na teoria de que, em pé, a maioria das pessoas parece se impor
sobre 0 mundo, tendo quase sempre seus desejos atendidos. Portanto, mesmo o titulo de
primeira dama da aldeia ndo assegura a Nafatalinda respeito irrestrito as suas ideias e
convicgoes.

A postura aparentemente tranquila e pacifica da mulher se confirma quando “escolhe
um velho tronco e senta-se sobre ele e assim se conserva como rezasse” (COUTO, 2012,
p.219), enquanto espera que algum ledo apareca para “ser comida no sentido sexual”
(COUTO, 2012, p. 218). Mariamar a observa e pensa que “um ledo iria escavar como um
mineiro até chegar ao seu amago”, mas que ‘“sua cara ¢ bonita, os olhos fundos, sonhadores”
(COUTO, 2012, p. 218).

Naftalinda confessa a Mariamar sentir saudade da Missdo, pois esta ndo se tratava

“apenas [de] uma casa religiosa: era um pais” e conclui que elas duas, por terem vivido “no
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estrangeiro”, eram “mais brancas que [...] Arcanjo” (COUTO, 2012, p. 218). Enquanto todos
dormem na aldeia e “no mato apenas se escuta o tristonho piar dos noitib6s”, Naftalinda
“contempla o escuro casario e lamenta: Tenho pena de Florindo. E um palhago. Pensa que as
pessoas o veneram. Ninguém o respeita, ninguém o ama” (COUTO, 2012, p. 219),
demonstrando o descontentamento com a postura do marido.

Contudo, muda sua impressdo sobre ele apOs ser atacada por uma leoa, quando
“Florindo ampara, sozinho, a magoada esposa”. Para que ela receba melhores cuidados
médicos, o administrador a leva para Palma, “uma vila pequena” onde “ndo ¢ possivel que
duas viaturas deixem de se cruzar nas suas ruas” (COUTO, 2012, p. 226). L4, Naftalinda
recebe a visita de Arcanjo e pede a ele que leve Mariamar a Maputo para que ela, enfim,
possa viver mais livre. Ao receber a resposta afirmativa, a primeira dama diz ao cacador que
ele ¢ um homem bom e que a faz lembrar de Raimundo, um cego da aldeia que “anda e
ciranda pela noite, dorme ao relento e sempre foi poupado pelos ledes” (COUTO; 2012, p.
228). Diante do ar surpreso de Arcanjo, Naftalinda explica que o cego sobrevivia aos ledes
porque era “entre todos da aldeia, o inico que [...] completamente pessoa, completamente
humano. Tal e qual vocé, [...] cagador...” (COUTO, 2012, p. 228).

Naftalinda diz que Arcanjo lhe parece muito novo e feliz. O cacador, entdo, lhe
responde: “esta noite dormi em boa companhia” (COUTO, 2012, p. 228). Naftalinda, no
mesmo tom cordial, afirma: “Pois eu também. Esta noite, depois de tanto tempo, fui feliz.
Mesmo com as dores, namorei bem, dormi bem e sonhei bem” (COUTO, 2012, p. 228).
Como se Arcanjo fosse seu confidente, Naftalinda revela ter sonhado com a mée a embalando
em seus bragos, mas que, dessa vez, “ela cantava-lhe em portugués, o que na vida real nunca
aconteceu” porque “todas as cang¢des de ninar aconteceram em shimakonde” (COUTO, 2012,
p. 228). Nesse encontro, a cancdo de ninar no dialeto shimakonde cede lugar a lingua
portuguesa, porque, como adulta, Naftalinda cresceu, evoluiu. Em um contexto maior, €
possivel dizer que existe ai uma metafora significando que a lingua portuguesa significou uma
evolucdo diante das linguas locais faladas, enfim, um “crescimento” cultural para quem
passou a domina-la.

Naftalinda, assim como as outras mulheres, mantém uma rotina de luta. No entanto,
sua luta principal ndo parece ser pela sobrevivéncia fisica, hipotese sugerida por sua
compleicdo fisica avantajada. Tracando um paralelo do mundo ficcional com o mundo real,
pode se dizer que a batalha de Naftalinda acontece em outro nivel, aquele em que estdo as
pessoas responsaveis pela criagdo das leis, manutencdo das tradi¢cGes e a organizagdo das
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sociedades. Dentre as mulheres da aldeia, pela posicdo de primeira-dama que ocupa,
Naftalinda € a que parece ter mais condicdes de se fazer ouvir, e o faz em diversas vezes. Tal
posicdo ndo impediu, no entanto, que ela tenha sido expulsa de muitos lugares, da mesma
forma que o ocorrido com outras mulheres que ndo contavam com condicdo ou titulo similar
ao seu. Tal fato a torna mais uma entre as outras.

Entre essas “outras” mulheres esta Martina Baleiro. Esposa de Henrique Baleiro, um
negro cagador, méae de Rolando e Arcanjo Baleiro, era mulata e sua morte fez parte de uma
tragédia familiar prevista por ela mesma. Martina morreu “de uma doenga que mata os outros,
os que ndo estdo doentes” (COUTO,2012, p. 203), como observou Luzilia, mais uma das
“outras mulheres”. O fato de Naftalinda também ter que, por vezes, se subjugar aos Outros,
mesmo com sua imponéncia e importante posicdo social, confirma que nas relacles, a
percepcao do Outro sobre o individuo em questdo também é determinante na constituicdo da
paisagem.

Apoés serem rejeitados por seus familiares, pois “na altura, ndo era usual um negro
casar com alguém de outra raga” (COUTO, 2012, p. 65), Martina ¢ o marido viviam com a
familia as margens de um bairro, onde “se acumulavam chuvas e doengas”. Conforme a teoria
de Tuan, aqueles que vivem em bairros ou periferias sdo socialmente menos valorizados do
que aqueles que vivem nos centros de grandes ou pequenas cidades, contudo, ha também
exce¢Oes em alguns casos. Quanto Martina e Henrique, havia uma “dupla” desvaloriza¢ao
porque ambos viviam as margens de um bairro, espaco este ja periférico.O contato com a
cultura do branco ndo ficou registrado somente na cor mulata de Martina; ela também
aprendeu a ler e a escrever, conhecimento invejado por muitos e que despertava no marido
desconfianca e, sobretudo, ciimes. Assim, antes de sair para cacar, Henrique Baleiro
ordenava que a esposa escrevesse as longas cartas que costumava ditar: “- Meu querido,
Henrique, meu amado marido, tinico amor da minha vida” (COUTO, 2012, p. 66). Martina
escrevia porque era seu dever obedecer ao marido e porque esses constituiam alguns dos
poucos momentos em que ele lhe surgia “manso, quase submisso, como se pedisse perdao”
(COUTO, 2012, p. 66). Assim, como esposa obediente, Martina permanecia “imovel e
dobrada sobre o papel” como uma “tela envelhecida” (COUTO, 2012, p. 66).

Depois de escritas, as cartas eram colocadas por Henrique num envelope dentro da
mala de viagem onde ele “levava também uma fotografia desfocada de Martina” para “os
outros verem, mas ndo olharem demais” (COUTO, 2012, p. 67). Os ciumes de Henrique

Baleiro foram, conforme lembra Arcanjo, “motivo de sangue e luto” (COUTO, 2012, p. 67).
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Complacente com Rolando e Arcanjo, Martina os autorizava a brincar sempre que 0
marido saia para cagar. No entanto, se para os filhos a auséncia do pai “era um alivio”, para
ela “parecia uma penosa saudade” (COUTO, 2012, p. 67), e, por isso, durante a auséncia dele,
continuava com a rotina das “encomendadas redagdes”, “vestia-se com 0 Seu vestido mais
elegante [...] e fazia de conta que escutava os ditados do ausente Henrique Baleiro” (COUTO,
2012, p. 67). As sensacOes de mée e filhos podem ser analisadas por um aspecto da teoria de
Collot que aborda o problema das relagdes entre o “aqui” e o “I4”, o “eu” e o “tu”. Nesse
contexto, para os filhos, a costumeira auséncia se transformava em presenca ameagadora no
retorno do pai para casa, enquanto para a apaixonada esposa a auséncia do mesmo homem, de
tdo constante, se tornava demasiadamente dolorosa e os afastava cada vez mais.

O amor de Martina se mantinha até mesmo nas poucas vezes em que se impunha
diante do marido, para impedi-lo de ensinar os filhos a cacar. Nesses momentos, sem jamais
chama-lo pelo nome, lhe dizia: “- Fica a saber, marido: este menino ndo sera nunca um
cacador” (COUTO, 2012, p. 99). Henrique Baleiro duvidava que a esposa escrevesse tudo o
que lhe era mandado. Assim, durante uma de suas narracOes, arranca a carta das maos de
Martina e, olhando o manuscrito “como se olhasse através do papel” (COUTO, 2012, p. 106),
pede ao filho primogénito que a leia. Rolando, entdo, inicia a leitura “- Meu querido
Henrique, meu amado marido...”, e, sob a insisténcia de Henrique, encerra: “-...meu Unico
amor da minha vida” (COUTO, 2012, p. 106). Enquanto observa o filho mais velho ler a
carta, Martina, ao constatar os ciimes doentios do marido, tem nos olhos “a tristeza de toda a
humanidade” (COUTO, 2012, p. 107).

Arcanjo descobre a verdade sobre a morte da mée no encontro que tem com Luzilia. A
mulher, que também é enfermeira, conta ao cacador que Martina morrera de kusungabanga,
que, “na lingua Manica”, significa “fechar a faca”. Luzilia explica a Arcanjo que “antes de
emigrar para trabalhar, ha homens que costuram a vagina da mulher com agulha e linha.
Muitas mulheres contraem infecgdes”™ e revela que, no caso de Martina Baleiro, a “infecao foi
fatal” (COUTO, 2012, p. 203).

Mesmo com a explicacdo, Arcanjo parece confuso, o que faz Luzilia Ihe entregar uma
carta escrita pelo irmdo. Na carta, Arcanjo encontra nas palavras de Rolando as dltimas

respostas que procurara desde crianca:

Sim, fui eu que matei 0 nosso pai. Matei-o e voltarei a mata-lo sempre

que ele volte a nascer. Obedeco a ordens. Essas ordens foram-me
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dadas sem palavras. Bastou o olhar triste de minha mée. [...] A nossa
mée sempre avisou: a bala mata nas duas dire¢es. Ao matar o velho
Baleiro eu mesmo me suicidei. [...] Eu te digo, agora. Ndo é a morte
que confere auséncia. O morto esta ainda presente: todo o passado Ihe
pertence (COUTO, 2012, p. 206).

A constatacdo de Rolando, de que uma bala mata nas duas dire¢fes, soa como uma
metafora para a relagéo entre o colonizador e o colonizado, isto &, apesar de tentar sobrepor a
sua cultura a do povo africano, os portugueses tiveram a sua também modificada, como
apontam os estudos de Hall (2013) sobre o pés-colonialismo.

Tipica mulher africana pds-colonial, Martina Baleiro seguia 0s costumes do seu povo
contando para os filhos sobre o surgimento do mundo através das lendas sobre o dia e a noite,
ao mesmo tempo em que vivenciava a cultura europeia, como a leitura e a escrita. As
habilidades que a tornariam uma mulher distinta das outras acabaram por torna-la mais igual a
elas quando foi morta pelos ciimes do marido. Sua morte pode ser explicada com base em
mais de uma perspectiva, contudo, a mais adequada parece ser aquela que a aproxima das
mulheres de Kulumani: ela também foi morta por um ledo fabricado. Sua histéria, porém,
difere de outras em um aspecto: o ledo que a matou tinha nome e vivia dentro da sua casa. O

nome do le&o era Henrique Baleiro.

4.2 PERSONAGENS MASCULINAS

Em pesquisa a fortuna critica do autor Mia Couto, varias referéncias a tematica
feminina podem ser encontradas. No entanto, a existéncia de personagens masculinas nédo
pode ser desconsiderada por pesquisadores e estudiosos, dada a importancia que demonstra ter
na composicao do enredo.

Em A confissdo da leoa, assim como em muitas outras obras de Mia Couto, as
personagens masculinas personificam comportamentos, em muitos casos, animalescos. Dessa
forma, s@o apresentados homens que inventam relatérios para enganar seus superiores, matam
suas esposas porque as veem como suas propriedades, estupram mogas porque julgam
necessario puni-las, abusam das préprias filhas porque se julgam amparados em uma tradicao.

Assim, é possivel dizer que as personagens masculinas influenciam no destino das
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personagens femininas, especialmente, quando as fazem sair de casa para fugir dos maus
ratos, quando as fazem sentirem-se diminuidas ao negar-lhes amor, quando as julgam como
propriedades ou quando as levam a loucura fazendo-as perseguir a morte quando deveriam
conquistar a liberdade.

No entanto, hd que se rever uma visdo que mostre somente a face cruel das
personagens masculinas. O autor Mia Couto parece ter esse entendimento ao entregar a
narracdo de A confissdo da leoa a uma mulher e também a um homem. Desse modo, é
possivel saber que alguns homens sdo capazes de matar o proprio pai para vingar a morte da
mée, desistir de seguir carreira para ficar mais tempo ao lado da esposa, abrir mdo da mulher
amada em troca da vida do irméo, ensinar as mulheres a ler e a escrever para garantir-lhes a
independéncia e guardar grandes segredos para proteger-lhes a vida.

Em A confissdo da leoa, todas essas experiéncias sdo vividas em um tempo
influenciado pelas tradicdes e pelo surgimento da modernidade trazida com a experiéncia do
colonialismo. O espaco em que acontecem é modificado pela prética de antigos e novos
costumes, proprios da cultura colonizada e da colonizadora, e que se mostram, a cada

momento, distintos pela representacdo que passam a ter na vida dessas personagens.

4.2.1 Arcanjo Baleiro: o cacador

Arcanjo Baleiro é um cacador, e a caca é uma velha tradicdo que se incorporou ao seu
nome: os das balas, os Baleiros. Céu e terra estdo presentes na personalidade desse homem:
ele é, a0 mesmo tempo, Arcanjo, um ser celestial e Baleiro, um homem da terra. Arcanjo
Baleiro é fruto dos tempos em que as balas decidiam o destino de muitas vidas, porque por
extinguir outras tantas.

A caca permite a Arcanjo expressar a si mesmo através de muitas de suas atitudes
como dormir igual aos bichos que caga, com a “a salteada vigilia de quem sabe que demasiada
auséncia pode ser fatal” (COUTO, 2012, p. 29). Quando em busca do sono, recorre a uma
lenda que sua mae lhe contava: “Antigamente, ndo havia senao noite. [...] Os dias ndo haviam
nascido e, por isso, 0 Tempo caminhava com uma perna s6. E tudo era tdo lento no infinito
firmamento” (COUTO, 2012, p. 30).
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A lenda se refere ao relacionamento entre a noite e o dia, 0 que soa como uma
metafora de como sdo algumas relagdes entre homens e mulheres: “Até que, no rebanho do
pastor nasceu uma estrela com ganancia de ser maior que todas as outras. Essa estrela
chamava-se Sol e cedo se apropriou dos pastos celestiais, expulsando para longe as outras
estrelas que comecaram a definhar” (COUTO, 2012, p. 30). H4 um indicativo da exclusdo
feminina e de uma postura submissa que atinge também as estrelas: “O que sucedeu, na
verdade, é que, com 0 Sol, assim soberano e imenso, tinha nascido o Dia. A Noite so se
atrevia a aproximar-se quando o Sol, ja cansado, se ia deitar” (COUTO, 2012, p. 30).

Arcanjo se tornara 6rfao de pai e de mae aos dez anos de idade. A mae morrera de uma
doenca e o0 pai, poucas semanas depois, com um tiro desferido por Rolando, irmdo de
Arcanjo. Ao ser escolhido para cacar os ledes, ele tem a chance de por fim a angustias que o
acompanham ha tempos, e, por isso, deseja voltar “para o mato, onde os homens esqueceram
todas as ligdes” (COUTO, 2012, p. 31).

Por ser adolescente, Rolando foi poupado de uma investigacdo sobre o assassinato do
pai e foi levado ao hospital psiquiatrico do Infulene, localizado “bem além dos suburbios de
madeira e zinco” (Couto, 2012, p. 35). Arcanjo se pergunta se nao devia ele também estar
internado como o irmé&o, pois, conforme Ihe dissera Luzilia, enfermeira e noiva de Rolando,
ele devia estar louco. O cacador afirma para si mesmo que, se estiver, é Luzilia a responsavel
por seu estado, ja que por ela escreve um didrio “na va esperanca de que, um dia, essa mulher
leia os [...] atabalhoados manuscritos” (COUTO, 2012, p. 35).

O pai de Arcanjo era um conceituado cagador, “homem alto e austero, [...] pouco dado
a conversa, [...] era imigrante das montanhas de Manica, onde crescera entre escarpas e
penedias” (COUTO, 2012, p. 33). As lembrangas de Arcanjo apontam para a saudade que o
pai dizia sentir de sua terra natal “- L4 onde nasci ha mais terra que céu” (COUTO, 2012, p.
33). A histdria do encontro dos pais de Arcanjo revela aspectos importantes de como se
constituiram muitas familias dentro da cultura africana: “Henrique Baleiro escolheu uma
mulata como esposa. O casamento tornou-o mais solitario, arredado pelos negros e excluido
por mulatos e brancos” (COUTO, 2012, p. 33). O contexto lembra o pensamento de Hall
(2013) sobre os efeitos de transculturacdo. Neste caso, apesar do conceito de raca ser definido
como constituicdo politico e social, no aspecto discursivo o racismo tem uma logica prépria
que tenta justificar as diferencas sociais e culturais com base nas diferencas genéticas.

No aeroporto de Maputo, Arcanjo tem pensamentos que deixam entrever o quanto um

lugar pode tocar e provocar a expressdo dos sentimentos de um individuo:
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Nunca gostei de aeroportos. Téo cheios de gente, tdo sem ninguém.
Prefiro as estacdes de comboio, onde sobra tempo para lagrimas para
acenar de lencos. Os comboios arrancam lentos, suspirantes,
arrependidos de partir. J&4 0 avido tem pressas que ndo sdo humanas. E
a lenda de minha mée perde razdo quando contemplo os avifes que se
langam pelos ares. Afinal, nem tudo é tdo lento no infinito
firmamento. Estou no aeroporto de Maputo com a certeza de que nao
estou em lugar nenhum (COUTO, 2012, p. 63).

O aeroporto se mostra como um lugar de passagem, de transicdo e, por isso, é uma
espécie de “nao lugar”. A perspectiva de Arcanjo parece sugerir que ¢ preciso ter mais tempo
com as pessoas, fixar-se um pouco mais em alguns lugares, para sentir-se ligado a eles. E esse
“tempo” parece estar relativamente ligado a tradi¢do, como os ‘“comboios lentos” que
parecem tomar emprestado sentimentos dos homens, como se fossem mais vivos do que 0s
avioes, representantes da tdo urgente modernidade.

Na companhia de Arcanjo, segue um escritor, “homem branco, baixo, de barba e de
oculos, [...] intelectual famoso” (COUTO, 2012, p.63). O homem apresenta-se como Gustavo
Regalo e a antipatia entre os dois surge rapidamente. Arcanjo diz a Gustavo que um ledo “so6
se revela, em verdade, no territorio em que ele € rei e senhor” e o convida a seguir com ele “a
pé pelo mato” (COUTO, 2012, p. 64) assim que chegarem a Kulumani, para que ele saiba o
que € um ledo. Arcanjo confessa para si mesmo que o escritor o irrita, talvez porque ele o faca
lembrar de Rolando e do modo como o irmédo sempre o olhava, como se 0 estivesse acusando.

Durante a viagem de avido, o escritor conta a Arcanjo que, para se distrair, vai
escrever uma carta falsa para a namorada. O cacador estranha 0o comentario e se pergunta se
“havera uma carta que ndo seja falsa” (COUTO, 2012, p. 65). A resposta vem com a
lembranca das cartas de amor ditadas por seu pai a sua mae, num ritual “as derradeiras horas
da tarde, quando se ouvia o coaxar dos sapos nas lagoas em volta” (COUTO, 2012, p. 65).
Mais uma vez, Arcanjo reflete sobre a condicdo de sua familia perante as tradi¢cbes em que
viviam: “nds éramos negros e mulatos despromovidos a negros. Restavam-nos as margens do
bairro, onde se acumulavam chuvas e doengas” (COUTO, 2012, p. 65).

Segundo Arcanjo, a mae costumava se enfeitar para um dos Unicos momentos em que
o marido “lhe surgia manso, quase submisso, como se pedisse perdao” (COUTO, 2012, p. 66)

e lembra que Henrique Baleiro “tinha uma dificil relagdo com as palavras!” (COUTO, 2012,
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p. 66). Para o cacador, ele proprio havia herdado do pai a méa relacdo com a escrita, enquanto
que, para o irmao, as letras sempre foram uma brincadeira. Nesse momento, Arcanjo se da
conta de que, talvez, venha dai a antipatia por Gustavo.

Pela janela do avido, “a derradeira luz dissolvendo-se entre as nuvens” é observada por
Arcanjo que pensa que ndo é um sujeito que goste do dia ou da noite e o que se percebe é que
a oposicdo entre esta e aquele sdo significativas porque sao proprias das vivéncias de Arcanjo
como demonstra a teoria de Collot(2012). Por isso, o cacador lembra que, quando crianga, 0
poente era sua hora preferida para retornar para casa, exausto das infinitas brincadeiras,
“nesses patios que se abriam como uma extensa savana” (COUTO, 2012, p. 67) onde se
imaginava cacando. O olhar ciumento que o irmé&o Ihe dirigia o fez entender que Rolando era
da casa (0 mais comportado, talvez), enquanto ele era da rua (e, quem sabe por isso, estava em
constante deslocamento).

Apos a viagem de avido, inicia-se uma “longa viagem por estrada até ao distrito de
Palma” com “nove horas de estradas de areia em péssimo estado” (COUTO, 2012, p. 68).
Enquanto Gustavo dirige, Arcanjo repara que “desde ha duas horas que a paisagem ndo é mais
do que um monotono desfile de arvores esqueléticas, fugidias e sem folhas” (COUTO, 2012,
p. 68). Como observa Collot (2012) cada objeto é percebido e interpretado em funcdo do seu
horizonte, assim, o desfile mondtono das arvores esqueléticas revelam o sentimento de
tristeza que acompanham Arcanjo.

Ao observar o escritor na direcdo, o cacador define a ambos como “dois opostos”,
isso porque “o escritor ¢ branco e baixo”, e ele “mulato e alto”, “o escritor fala pelos
cotovelos e olha as pessoas bem nos olhos” enquanto, para Arcanjo, “os olhos humanos
roubam [...] a alma” (COUTO, 2012, p. 68). Enquanto o carro trafega pelas péssimas estradas
em direcdo a Kulumani, Arcanjo observa também Naftalinda, a primeira-dama, e Florindo, o
administrador, que seguem com ele no carro. Seus comportamentos parecem ser semelhantes
a paisagem que os rodeia: “O siléncio dela faz coro com a paisagem em redor: o mundo
parece ainda por estrear” (COUTO, 2012, p. 69). Essa perspectiva de Arcanjo, contrariamente
a anterior, parece mostrar um mundo mais vivo, pois o olhar dele “percorre a paisagem como
um fogo lambendo os capins” (COUTO, 2012, p. 69). Arcanjo reconhece o lugar e, basta que
se movimentae por ele que “num apice, uma nuvem de po volta a desordenar a milenar
quietude da savana” (COUTO, 2012, p. 74).

Para Arcanjo, o homem e a terra sdo como um s6: “A estrada ¢ tdo estreita que ndo

tem meio” enquanto ele mesmo se encontra tdo coberto de p6 que o seu corpo “parece nao ter
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dentro e nem fora” (COUTO, 2012, p. 75). Quando ouve um aldedo dizer que “a nos de
Kulumani, ninguém nos vé, s6 os muwavi, os feiticeiros, nos prestam atencao” (COUTO,
2012, p. 77), o cacador descobre como aquele povo sente-se em relagdo ao resto do mundo e
percebe que a negacdo da sua existéncia € uma forma de n&o inclui-lo, de maté-lo aos poucos.
Arcanjo compreende também que o mundo, em geral, mantém a distancia aqueles que néo
atendem aos padroes estabelecidos pela maioria que o constitui. Aos afastados, resta pouca ou
nenhuma assisténcia quando necessitam e, por isso, pensa “na dor € no medo daquela gente”,
“no desamparo daquela aldeia, tdo longe do mundo e de Deus” (COUTO, 2012, p. 77).

Assim que chega a Kulumani, antes mesmo de conhecer o lugar em que se hospedaria,
Arcanjo faz um reconhecimento dos arredores da aldeia e vé que alguns homens encheram 0s
caminhos de armadilhas. Justificando que € um cacador e que por isso ndo usa armadilhas,
pede ao escritor que o ajude a destrui-las. A noite, j& na casa em que estava instalado, revé
algumas anotagdes sob o olhar do escritor, que lhe pergunta: “- Afinal, vocé ¢ canhoto?”, ao
que Arcanjo responde “- Sim. Mas para disparar, sou dextro”, complementando que “A mao
esquerda [...] é a que segura as criancas ao colo. N&o pode ser a mdo que mata” (COUTO,
2012, p.100). A resposta de Arcanjo vai ao encontro da teoria de Tuan (1983) sobre a visdo
sagrada da posicdo direita e a maléfica ou profana sobre a esquerda. Gustavo lembra a
Arcanjo que odeia a caga porque ndo encontra heroismo em “disparar sobre animais
indefesos”. Arcanjo responde dizendo que o escritor “tem medo de si mesmo”, e quando este
lhe vira as costas, pensa que “por muito que ele vivesse num mundo urbano e moderno, o
primitivo mato continuava vivo dentro dele” (COUTO, 2012, p. 101).

E Hanifa, mae de Mariamar, que limpa a casa em que os dois homens se hospedam.
Arcanjo observa que a mulher “tem a discricdo de uma sombra” (COUTO, 2012, p. 102) e
que, ao carregar uma lata de agua na cabeca, 0 faz como se 0 objeto fizesse “parte do seu
corpo, como se a dgua ¢ que a estivesse transportando” (COUTO, 2012, p. 103). A postura
aprumada da mulher parece denotar a firmeza que lhe guia 0s pensamentos e a0 mesmo tempo
a sua capacidade de viver de forma contida como exigem 0s costumes que segue.

O olhar de Arcanjo sobre Kulumani ¢ atento e detalhado: “as palhotas estendem-se
para além do rio e atapetam a encosta na outra margem. A aldeia cresceu [...]. Sdo certamente
refugiados de guerra, estes que se instalaram na margem do Lideia” (COUTO, 2012, p. 107).
O cagador tem consciéncia de que aquelas sdo pessoas que “durante séculos existiram a
margem do mundo” (COUTO, 2012, p. 107) e preferem ndo falar sobre o assunto porque

“nenhuma guerra se relata” pois, “onde hé sangue, ndo ha palavra” (COUTO, 2012, p. 109).
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Nesse contexto, o ocultamento das lembrancas da guerra € uma forma de negar suas
consequéncias e de, portanto, ndo conviver com elas.

Através de relatos que ouve, Arcanjo compreende o porqué, nos tempos de guerra, 0s
homens perdiam a razdo e se tornavam animais. Nesse sentido, a explicagdo transcende o
plano racional: “Durante as batalhas, cadaveres foram deixados no campo, nas estradas. Os
ledes comeram-nos. Naquele preciso momento, os bichos quebraram o tabu: comegaram a
olhar as pessoas como presas” (COUTO, 2012, p. 110). E um homem cego que encerra a
discussao sobre o assunto quando esclarece que o medo do “inimigo” acaba por fortalecé-lo,

como se observa no trecho a sequir:

- Aconteceu 0 mesmo no tempo colonial. Os ledes fazem-me lembrar
0s soldados do exército portugués. Esses portugueses tanto foram
imaginados por nos que se tornaram poderosos. Os portugueses nédo
tinham forga para nos vencer. Por isso, fizeram com que as suas
vitimas se matassem a si mesmas. E nos, pretos, aprendemos a nos
odiar a n6s mesmos (COUTO, 2012, p. 110).

Quando convidado a almogar no “alpendre no centro da aldeia” (COUTO, 2012, p.
110), Arcanjo surpreende-se com a recepcao que ele, Gustavo e Florindo recebem e com o
modo como os mais velhos erguem-se para lhes dar boas-vindas e cumprimenta-los, fazendo
com que “a mao esquerda suporte o cotovelo direito [...] num sinal de respeito” (COUTO,
2012, p. 111). Na cultura africana, as pessoas mais velhas séo respeitadas por sua sabedoria de
modo que, ao cumprimentarem antes de serem cumprimentadas demonstram consideragdo ao
outro individuo.

Em Kulumani, a presenca das tradicbes convive com o0 aparecimento de novos
costumes, como o de usar, a0 mesmo tempo, a lingua materna, o portugués (heranca do
colonizador) e o inglés, que, naquele momento, era 0 mais recente sinal de modernidade. As
linguas estrangeiras sugerem a modernidade, a raz&o, de forma que ndo se expressar através
delas, em algumas ocasides, pode ser sindnimo de desordem: “de repente, ja ninguém fala em
portugués. Aquela zanga acontece num outro mundo. Num mundo onde, para se entenderem,
mortos e vivos carecem de traducao” (COUTO, 2012, p. 115).

Apo6s o encontro com o povo da aldeia, Arcanjo toma conhecimento de vérias versdes
sobre a origem dos ledes. Em uma delas, a familia Mutapa foi acusada de ter poderes
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invisiveis e, com eles, fabricar ledes. O patriarca Simao Mutapa abriu sua casa para que fosse
vasculhada, mas a exposicdo da sua intimidade ndo foi o suficiente porque o que
fundamentava a suspeita sobre eles era que acumulavam posses e, “aos olhos da aldeia [...],
aquela riqueza era enorme e inexplicavel”. Acusado de “fazer” ledes, Simao foi espancado e
ameagado de morte: “No dia seguinte, ele e a familia desapareceram na estrada” (COUTO,
2012, p. 143). Nesse contexto, a expressdao “desapareceram na estrada” ¢ um exemplo de
retomada de um aspecto comum ao longo do romance. A estrada é sindbnimo de deslocamento.
E, principalmente, por meio dela que existem chegadas e partidas. No caso da familia Mutapa,
o destino é incerto porque a partida ndo foi desejada, nem sequer planejada, mas imposta.

Mesmo com a contratacdo de Arcanjo, mais de vinte homens se relinem em um ritual
convocado de emergéncia para sair em busca dos ledes assassinos. O cagador entende que “os
chefes das familias querem ser eles, os da terra, a afastar a ameaca que pesa sobre a aldeia”
(COUTO, 2012, p. 144). Para o povo da aldeia, Arcanjo, Gustavo e Florindo séo estranhos, e
assim que chegam ao centro da praca, os aldedes suspendem a cerimdnia e 0s observam com
animosidade. O comportamento desses homens demonstra o0 poder de comunica¢do de um
olhar quando as palavras perdem o efeito: “estd patente no olhar que nos lancam: somos
intrusos, estamos contaminando o momento” (COUTO, 2012, p. 146).

Ao fim do ritual, os mais de vinte homens partem em siléncio e, como uma formacao
militar, passardo dias no mato, sem pedir &gua ou comida. Muitos deles participaram do ritual
em que Tandi, a empregada de Naftalinda, foi estuprada. A moca fora violada porque
atravessara 0 mvera, acampamento de rito de iniciacdo para rapazes, lugar sagrado onde
mulheres sdo expressamente proibidas de entrar. Muito ferida, a moga foi conduzida ao posto
de salde local, mas o enfermeiro se negou a atendé-la com medo de retaliacdo das autoridade.
A tradicdo do abuso de mulheres mantém-se porque “Quem, em Kulumani, tem coragem de
se erguer contra a tradi¢ao?” (COUTO, 2012, p. 148).

Com o desejo de encontrar logo os ledes, o cacador sai para explorar o territorio,
acompanhado de Gustavo e Florindo. Eles desembocam “numa dessas clareiras que sdo
abertas para vigiar as machambas” ¢ veem que “no centro do descampado ergue-se uma
frondosa arvores e, no bojudo tronco” (COUTO, 2012, p. 150), estdo amarrados dois jovens,
seminus. Também acusados de serem fabricadores de ledes, 0s jovens tiveram suas linguas
cortadas, segundo 0s costumes, como punicdo. Mesmo libertados, ndo se movem e

permanecem & espera do retorno de seus algozes como se fizessem parte da paisagem.
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Deixando 0s jovens para tras, Arcanjo volta “a conduzir por trilhos cobertos de capim”
e lhe parece que estd “viajando numa canoa, entre vagas verdes que ondeiam até ao limite do
horizonte” (COUTO, 2012, p. 151). Para ver a paisagem mais ao longe, Arcanjo sobe no topo
de uma colina, onde Gustavo lhe pergunta se estdo perdidos. Arcanjo responde “- Aqui, no
mato, os caminhos € que nos encontram a nés” e vé que “no rosto do escritor esta estampada a
humilhagdo”. O cagador compreende que qualquer palavra que diga ou o siléncio que faca em
relacdo ao escritor s6 serve para acusa-lo, porque “ele é urbano, ndo sabe lidar com o chéo
que pisa” (COUTO, 2012, p. 151). Na relacdo entre ambos, transparece a ideia de que cada
qual, no seu espaco, aprende a se defender ou atacar e que seus passos sao dirigidos pelas
experiéncias obtidas ao longo de suas vidas.

Enquanto segue a procura da sua caca, Arcanjo vé que, “a meia hora de caminho, em
contraluz, a leoa surge na outra margem de um riacho seco” (COUTO, 2012, p. 168). O
cacador pede ajuda a Deus e se pergunta que maldicdo pesa sobre ele que, em vez de disparar
contra fera, encomenda a propria alma. A leoa fixa seu olhar no dele, deixando-o surpreso e,
quando ela se retira calmamente, entende que nédo era a ele que o felino procurava. Depois
dessa caminhada, Arcanjo volta para casa “disposto a dormir no relento” (COUTO, 2012,
p.169) para que, “assim humilde e exposto” (COUTO, 2012, p. 169), talvez os deuses o
perdoem mais facilmente. O pensamento de Arcanjo faz sentido dentro da sua cultura, para a
qual ter um teto sobre a cabega sugere uma “interferéncia” na relagdo entre 0 espacgo celeste e
o0 terreno o que poderia impedir de ser visto por Deus, e 0 que Arcanjo mais parecia desejar
naquele momento era ser visto por Deus.

Ao lembrar-se do encontro com a leoa, Arcanjo tem a impressao de que “em algum
lugar j& havia contemplado aqueles olhos capazes de hipnotizar um cego”. Na volta para casa,
quando consegue dormir, sonha com a “velha igreja de Kulumani” e com um padre portugués
Ihe dizendo que ha muito o seu rebanho espera por ele. No sonho, seu olhar “ajusta-se a
penumbra” e ele vé que o rebanho ¢, na verdade, de ledes e leoas. Os felinos ouvem a
mensagem que o padre transmite do pulpito com “deferéncia e humana devocao”. Juntos,
crentes e padre rezam para que Arcanjo cumpra com a sua missdo: acabar com “os homens
brutais que estdo dando caga a inocentes ledes” (COUTO, 2012, p. 169).

Quando ndo esta atras dos lebes, Arcanjo costuma ler os cadernos do escritor e assim
comega “a ganhar o tardio gosto de escrever”, porque lhe parece que “qualquer coisa na
escrita” lhe sugere “o prazer da caca”, pois “no vazio da pagina se ocultam infinitos

sobressaltos ¢ espantos” (COUTO, 2012, p. 197). Arcanjo confessa a Gustavo, entdo, que ja
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ndo consegue mais cacar porque seus dedos ndo o obedecem, e por isso, determina que o
escritor € quem deverd matar os ledes. Este, a principio, nega-se com veeméncia a fazé-lo,
mas depois passa a ponderar, como se cedesse a uma antiga vontade percebendo uma
possibilidade novas experiéncias.

Na manhd seguinte, Gustavo lhe informa que mais cedo uma mulher saira do seu
quarto dizendo que se chamava Luzilia. A mulher retorna uma hora depois e juntos eles
seguem para “a margem mais elevada do Lideia”, de onde contemplam “o vale em absoluto
siléncio”. Ao buscarem um espago mais elevado, as personagens tém sua percepcdo ampliada,
como sugere Collot (2013) e esta posigdo Ihes permite que tenham em um Unico olhar um
grande numero de verdades sobre suas vidas a serem consideradas. A conversa faz Arcanjo
perceber que invejava a loucura do irmdo, a sua mulher e o amor correspondido que nunca
tivera. Os dois passam a noite na pequena vila de Palma. L&, pela manha, Arcanjo encontra
Florindo e fica sabendo que um ledo e uma leoa haviam sido mortos. O administrador pede
que ele visite Naftalinda, ferida no ombro com um tiro de raspdo. Ao chegar 14, a mulher o faz
prometer que levaria Mariamar a Maputo até que ela mesma saisse do hospital para tomar
conta da moca.

Ao retornar a aldeia, Arcanjo descobre que os ledes morreram de forma ““simples, mas
enigmatica, como tudo que sucede em Kulumani” (COUTO, 2012, p. 229). Quando percebe
que os ledes foram mortos sem a sua presenca, o cagador conclui que sua mée, onde quer que
estivesse, poderia orgulhar-se do seu vaticinio porque, agora estava claro que ele e a caca
divergiam de destino, e a escrita parecia ganhar cada vez mais espaco em sua vida. Por isso,

quando recebe um elogio de Gustavo sobre 0 seu modo de escrever, se emociona:

Gustavo ndo imagina o valor daquela recompensa. Foi um pequeno
bilhete que iniciou a minha histéria com Luzilia. Eram as cartas que
faziam o meu pai ajoelhar-se perante a mal-amada esposa. Era inveja
0 que eu nutria por Rolando quando ele permanecia em casa, sentado
como um soberano, na companhia de livros. Sempre fui o da rua, o do
mato, o que Gustavo me dava agora era uma casa (COUTO, 2012, p.
246).

Antes de partir, Arcanjo vai a casa de Hanifa prestar-lhe as condoléncias pela morte do

marido. A viliva, j& “na sombra do terreiro”, oferece uma cadeira ao cagador e senta-se em
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uma esteira. A mulher aceita as flores que Arcanjo lhe entrega e em seguida entra na casa,
regressando minutos depois com a filha Mariamar vestindo uma capulana e caminhando “com
desanimados passos, como se fosse um espantalho” (COUTO, 2012, p. 249). O encontro

de Arcanjo com Mariamar causa forte impacto no cagador:

Quando o seu olhar cruza com o meu, uma tontura me fulmina. De
subito, aqueles olhos de mel transportam-me para um passado que
parecia desvanecido. Desvio o rosto, sou cacgador, sei fugir de
armadilhas. Aqueles olhos, de tanta luz, escurecem o mundo. [...] De
tdo claro, os olhos de Mariamar me devolviam qualquer coisa que,
sem saber, eu ha muito havia perdido (COUTO, 2012, p. 249).

Arcanjo observa a despedida de mée e filha e pensa estar “rodeado de deusas”, de
“mulheres que costuraram” a sua “rasgada histéria” (COUTO; 2012, p. 250). Arcanjo olha ao
redor “como se vigiasse a paisagem” e compreende que aqueles eram seus ultimos momentos

em Kulumani, porque em Palma o aguardava a mulher pela qual esperara sua vida toda.

4.2.2 Adjiru Kapitamoro: o fazedor de segredos

O “mais antigo” para todos da familia. Para Mariamar, o “morto maior”. Os varios
nomes de Adjiru Kapitamoro sdo conhecidos através das memdrias de Mariamar, sua neta.
Como irmao mais velho de Hanifa Assulua, era chamado de avd. N&o tinha ideia de quando
nascera, mas mostrava no¢do da sua perenidade, ao registrar como um de seus feitos a autoria
do rio que atravessa a aldeia de Kulumani: “- Fui eu que fiz este rio, o Lundi Lideia”
(COUTO, 2012, p.47). Apesar de ter atribuido a si mesmo uma longa lista de fabricacdes
como penhascos, abismos e chuvas, Adjiru achava-se apenas um velho.

No tempo colonial, o pai de Adjiru fora capitdo-mor, dai o sobrenome que a familia
passou a ter: Kapitamoro. Percebe-se no sobrenome de Adjiru o processo de assimilacdo da
lingua mogambicana pela lingua portuguesa, em outro exemplo da negociacao de identidade a
qual Hall se refere, em que o sujeito considera o Outro como parte de sua identidade, contudo
num processo de equivaléncia formal. Ao contréario da tradicdo familiar, Adjiru se tornou
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cacador, por vocacgdo e juramento, e, por isso, considerava as armas como parte de sua alma.
Por acidente, matou um homem e se recusou a fazer um ritual de purificagdo porque, “para
ele, um assimilado, aquilo era uma insuportavel humilhagcao” (COUTO, 2012, p. 47). A
decisdo impediu-0 de cacar, e ele teve que limitar-se, até morrer, a atuar como pisteiro,
buscando pistas para os cagadores.

Adjiru era mais do que um chefe de familia. Mantinha uma autoridade silenciosa que
se estendia a muitos e fazia-se respeitar pelo siléncio. A Mariamar dedicava uma atencio
especial, a ponto de fabricar um segredo para impedir que o destino da jovem fosse 0 mesmo
das outras mogas da aldeia. Fazia-lhe previsdes que mais pareciam um mapa de sua origem e
destino: “Vocé€, Mariamar, veio do rio. E ainda ha de surpreender a todos: um dia, voc€ ira
para onde o rio vai” (COUTO, 2012, p. 48). Disse que ndo era ela a responsavel pela
enfermidade que a fizera perder as pernas “- O problema ndo estd consigo, minha neta. O
problema est4 nesta casa, nesta aldeia. Kulumani ja ndo ¢ um lugar, ¢ uma doenca” (COUTO,
2012, p.87).

Também ensinou Mariamar a escrever, no entanto, diante da felicidade da moca pela
habilidade adquirida e que quase ninguém na aldeia possuia, alertou-a: “Cuidado, minha neta.
Escrever ¢ perigosa vaidade. D4 medo aos outros...” (COUTO, 2012, p.88). Adjiru se refere
ao medo do desconhecido, do novo, comum a todos os individuos, mas que se multiplica em
circunstancias como as apresentadas no enredo do romance.

Fiel a tradi¢dao de contar historias, esses momentos eram, para Adjiru, um “tempo para
se tornar o centro do mundo” em que se mostrava “portentoso, isento de idade [...] os olhos
procurando um alvo, a sugerir que a narra¢do iria ser demorada” (COUTO, 2012, p. 90). Pela
pratica, se mostrava um orador eloquente, tanto que a “assembleia, em suspenso siléncio,
temia afugentar ndo as memorias do cagador, mas os animais que ele perseguia” (COUTO,
2012, p.90). Conhecedor e adepto de habitos modernos, o que Ihe dava um aspecto de homem
a frente do tempo, Adjiru demonstrava dificuldade em aceitar o pensamento de muitos que
acreditavam ser impossivel viver sob a orientacdo de mais de uma tradicao.

Assim, quando lhe pediam “-Conte outra historia, Adjiru. Conte aquela vez...”, erguia
0 braco em reprovacdo demonstrando ndo acreditar que eram historias aquilo que contava,
porque pensava que “contar uma histéria € deitar sombras no lume” (COUTO, 2012, p. 91).
Mostrava-se confuso em compreender como tantas pessoas haviam deixado de acreditar nos
relatos dos mais velhos e, portanto, na histéria mais proxima da verdade do que qualquer

outra, o que demonstra ser veridica a tese proposta por Hall de que € possivel vivenciar uma
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outra cultura sem ser “tragado” por ela. Entdo, durante um encontro, decidido a mostrar ao
seu povo o que era uma verdadeira historia, Adjiru “ergueu-se, determinado, com se tivesse
sido visitado por uma nova alma”, e, entre o povo, “passo firme, se encaminhou de novo para
o0 alpendre, empoleirou-se numa cadeira, enfunou o peito e enfrentou a multidao” (COUTO,
2012, p. 92), passando a narrar aquilo que achava era necessario para o pessoal que o0 ouvia.
Disse aqueles que o ouviam que, se queriam ouvir uma histéria verdadeira, que

ficassem ali porque ele contaria uma. Quando questionados se ja haviam esquecido que foram
escravos, que muitos haviam sido levados embora e jamais voltado, que outros tantos foram
para S&0 Tomé como o pai dele Muarimi Kapitamoro, muitos presentes comegcaram a se
retirar do lugar como se nao quisessem lembrar aquele tempo. Apesar disso, Adjiru continuou
a discursar:

- Os escravos ndo deixam memoria sabem porqué? Porque ndo tem

campa. Um dia destes, em Kulumani, ninguém mais terd campa. E

nunca mais haverd lembranca de que aqui houve gente...[...]

- Agora ja nem precisamos que nos metam nos navios. S8 Tomé é

aqui, em Kulumani. Aqui, moramos todos juntos, escravos e donos de

escravos, 0s pobres e os donos da pobreza (COUTO, 2012, p. 93).

Lembrar o passado para ele ndo excluia viver a vida no presente mesmo que este se
mostrasse consideravelmente diferente. Assim, a0 mesmo tempo em que cultuava antigos
costumes, Adjiru aderia as modernidades, usando “sapato posto e cabelo alinhado” e cruzando
a aldeia “com vaidades de quem estivesse inaugurando a praga” (COUTO, 2012, p. 127). Foi
ele quem levou Mariamar a Missdo Portuguesa para curar-se da paralisia, e, por dois anos, a
visitou, ficando, muitas vezes, “calado olhando o horizonte” (COUTO, 2012, p. 129), como se
as vezes, precisasse rever seu lugar naquele espaco.

Adjiru teve cinco irmdos que, como ele, permaneceram em Kulumani durante a
guerra, enquanto o restante da populacdo se transferira para Palma. Todos sobreviveram a
guerra porque davam tudo o que cagavam para os soldados de um e de outro exército em troca
de seguranca. Adjiru elaborara uma explicagdo para 0 modo como as coisas se resolviam nos
tempos de conflito: “- Na guerra, os pobres sdo mortos. Na paz, os pobres morrem” (COUTO,
2012, p. 130).

A converséo de Adjiru ao catolicismo sofreu um abalo quando Vicente, um de seus

irmé&os, adoeceu e foi levado a igreja que ele mesmo ajudara a construir quando escravo. Em
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frente ao sacerdote, os Kapitamoro, pedindo pela cura do irméo, rezaram aos berros como se
avissassem aos deuses que “se acautelassem caso nao houvesse milagre” (COUTO, 2012, p.
131). Porém, o pedido do doente era para que Deus o deixasse partir porque estava cansado de
sofrer: “o0 que aconteceu, em seguida, foi a prova de que Deus ndo escuta os que mais gritam.
Vicente Kapitamoro expirou sem que ninguém desse conta” (COUTO, 2012, p. 131).

A morte do irméo fez Adjiru perder a fé a ponto de deixar de frequentar as missas. A
porta da igreja, pedia que os irmaos entrassem e rezassem em seu nome € “que levassem, de
empréstimo, o nome e a alma” porque, como eram parecidos, Deus ndo iria perceber quem
estava rezando. O padre da igreja percebeu a artimanha de Adjiru, mas nada fez porque “nao
podia, contudo, confrontar-se com tao eminente figura da aldeia” (COUTO, 2012, p. 131).
Aos poucos, como Kulumani parecia recuperar a paz, o missionario convidou o velho para
uma missa em favor da alma do irmao falecido, porém, Adjiru lhe respondeu que iria a
matanga, a cerimdénia dos mortos, € que se explicaria perante Nungu, “o nosso Deus”
(COUTO, 2012, p. 132).

A prética catolica de Adjiru foi criticada por seus conhecidos durante anos. Ele,
porém, defendia-se argumentando: “os outros tém o batuque, eu tenho a Biblia” (COUTO,
2012, p. 132). A ideia de Adjiru era “devolver os tambores para as maos de Deus, fazer o
sagrado livro dancar” (COUTO, 2012, p.132) e promover a convivéncia harmonica entre as
pessoas e as suas crengas, quaisquer que fossem elas. Por esse motivo, apesar de ter se
tornado um assimilado, Adjiru incentivou Mariamar a continuar dancando como a cultura
nativa pregava: “Ainda danca, Mariamar? Ora mostre-me que ainda sabe levantar poeira”
(COUTO, 2012, p.134). Na cultura dos dois, dancar é representar, pelo movimento do corpo,
a alegria da alma. Dessa forma, quando viu Mariamar tentar alguns passos desajeitados,
Adjiru percebeu gue a neta ndo estava feliz e levou-a embora da Missao.

Adjiru teve grande importancia na vida de Mariamar. Ela propria explica como o avo
“tinha o olhar voltado para o futuro”: “Quem vive no escuro inventa luzes. Essas luzes sdo
pessoas, vozes mais antigas que o tempo. A minha luz sempre teve um nome: Adjiru
Kapitamoro. O meu avd ensinou-me a ndo temer as trevas” (COUTO, 2012, p. 235). E pela
noite, portanto, que, depois de sua morte, Adjiru passou a aparecer a Mariamar “na varanda,
sentado numa esteira. [...] seu mais antigo trono” (COUTO, 2012, p. 236). Na ultima das
aparicles, rejeitou a mao estendida de Mariamar, justificando que “outras méios ja o
amparavam” (COUTO, 2012, p. 236) e, “como se soubesse que lhe cabia apenas um instante”,

revelou a verdade sobre a condi¢cdo humana de Mariamar:
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Talvez vocé, minha neta, acredite ndo ser pessoa. [...] Mas vocé é
mulher, Mariamar. [...] Inventei essa falsidade para que nenhum
homem de Kulumani se interessasse por si. Estaria assim solteira,
disponivel para sair e criar novas raizes longe daqui livres para ter
filhos com alguém que a tratasse como mulher. Esse homem vocé ja
encontrou. Como é que o chamei? Ora como € que se convoca um
cacador? Fabriquei ledes, e a fama desses ledes estendeu-se a toda a
nacdo. Esse € o meu segredo: [...] sou um fazedor de ledes (COUTO,
2012, p. 237).

A personagem Adjiru representa um dos tipicos individuos nascidos no poés-
colonialismo africano. Um homem antigo que mantém a tradicdo ao mesmo tempo em que
aceita e pratica as modernidades que outros homens, inclusive os mais jovens, ndo aceitam.
Transitando, portanto, entre o culto aos costumes e o cultivo de novos habitos, Adjiru €, sem

duvida, um exemplo do complexo individuo multicultural.

4.2.3 Gustavo e Florindo: os outros homens

Gustavo Regalo consta nos registros do diario de Arcanjo como 0 escritor que 0
acompanha a Kulumani na cacada aos ledes devoradores de gente. De acordo com o cagador,
Gustavo € “um homem branco, baixo, de barba e de 6culos”, um “intelectual famoso”, visto
que “varias pessoas param para lhe pedir autografos” (COUTO, 2012, p. 63).

Logo no inicio da conversa com Arcanjo, durante seu encontro no aeroporto de
Maputo, Gustavo deixa claro que € contra as cacadas, “ainda por cima tratando-se de ledes”
(COUTO, 2012, p. 64). A afirmativa incomoda Arcanjo, bem como os outros defeitos que
encontra no homem que, “com os seus ares de intelectual, o seu bloco de notas em riste, a
incapacidade de ficar calado” (COUTO, 2012, p.64), irritam o cagador, que percebe que o
inverso também é verdadeiro.

A escrita, dom invejado por outros personagens, ¢, para Gustavo, uma distragdo: “-

Vou escrever uma carta & minha namorada. A velha maneira. Uma falsa carta, apenas para me
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distrair, apenas para distrair saudades dela” (COUTO, 2012, p. 65). Tragos de uma
personalidade racional aparecem aos poucos quando o escritor “dobra criteriosamente o papel
para o introduzir num sobrescrito. Abre o ziper da maleta e arruma-o por entre varios outros
envelopes. A carta pode ser forjada, mas a encenagdo ¢ convincente” (COUTO, 2012, p. 66).

O escritor confessa a Arcanjo que, quando jovem, sonhava ser um guerrilheiro porque
acreditava que ““a liberdade iria nascer do cano de um fuzil”, mas nem a liberdade, nem a
guerrilha chegaram a acontecer como ele imaginava. As consequéncias do sonho frustrado se
observam em algumas atitudes do escritor, como a falta de adequagdo ao espaco e & vida de
um homem em guerra, que sdo 0 contato constante com a terra como se observa em sua
reagdo ao término da viagem pela estrada que os levou a aldeia: “- S6 me apetecia um banho.
Tenho mais poeira que roupa” (COUTO, 2012, p. 72).

Logo, Gustavo mostra que seu mundo é o da escrita. Assim, ao descobrir 0 desejo de
Arcanjo em escrever um livro sobre a histéria da cacada, passa imediatamente a ponderar
sobre isso e “ndo esconde um sorriso nervoso” (COUTO, 2012, p. 100). No entanto, o que
aflige o escritor, nem ao menos faz parte dos pensamentos do cagador que procura no livro
uma oportunidade de registrar a sua propria vida para, de alguma forma, entendé-la.

A conversa sobre o processo de escrever se transforma num embate entre cagador e
escritor, a ponto de, nesse momento, ja ndo se poder afirmar quem é um e quem € o outro,
pois ambos demonstram ter as habilidades da escrita e da caga, mesmo que ndo as utilizem ou
ao menos tenham clara consciéncia das mesmas. Um e outro discursam sobre aquilo em que
creem como se, a0 convencer o “adversario”, pudessem convencer a si mesmos, conforme
evidenciado no didlogo em que Arcanjo diz que ndo conseguird escrever um livro: “- E por
que é que ndo seria capaz?”, perguntou Gustavo; ao que Arcanjo respondeu “- Escrever ndo é
como cacar. E preciso muito mais coragem. Abrir o peito assim, expor-me sem arma, sem
defesa...” (COUTO, 2012, p. 100).

Os homens continuam a apresentar diferentes perspectivas sobre a caga. Cada um
parece ter a tarefa de defender a viséo de outras pessoas sobre o assunto. Assim, Arcanjo
mostra a Gustavo uma garra ¢ um dente de ledo e pergunta o que ele vé: “- S&o partes de um
ledo” responde Gustavo, e Arcanjo o contesta imediatamente: “- Partes? S0 armas. Estas séo
as espingardas do ledo. Como pode ver, 0 bicho esta mais equipado que eu. Quem é o
cagador, afinal? Eu ou ele?” (COUTO, 2012, p. 101). A reflexao sobre quem ¢ a caga ou o
cacador depende, nesse contexto, das experiéncias vividas de cada um, sendo, portanto,

impossivel que estabelecessem uma verdade Unica sobre o assunto.
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Gustavo revela um espirito investigativo comum aos escritores e também aos
cacadores, por isso quando observa Hanifa Assulua, entende que “aquela mulher era uma
ponte para chegar a comunidade da aldeia” e ainda mais “era mae da ultima vitima dos ledes”,
por isso, segue “como uma sombra os passos da empregada” (COUTO, 2012, p. 103).

Também o marido de Hanifa, Genito Mpepe, desperta curiosidade em Gustavo. Em
um encontro com os homens, ele diz serem 0s porcos o0s responsaveis pelos ataques dos ledes.
Porém, o tom com que o faz causa a impressédo de que, na verdade, chamava os homens a sua
frente de porcos, como se eles, os “de fora”, fossem os responsdveis por todas as mortes
acontecidas ao longo do tempo em Kulumani: “- Foram 0s porcos que ensinaram o caminho
aos ledes” (COUTO, 2012, p. 105). Embora o escritor demonstre em sua expressao duvida
sobre a fala de Genito, esta parece logica quando unida a de Arcanjo: “Os porcos selvagens
visitavam 0s quintais, atraidos pelas culturas em redor das casas. Os leGes seguiram 0 Seu
rasto e invadiram, assim, um espago que nunca antes tinham ousado transpor” (COUTO,
2012, p. 105).

Em contato com a gente da aldeia, Gustavo “¢ uma ave de rapina: pede relatos da
guerra” (COUTO, 2012, p. 108) aos aldedes, que, em contrapartida, esperam receber
donativos por depoimentos que ndo parecem acrescentar muito além do que o escritor ja sabe

sobre as guerras, como o grande nimero de mortos:

-Do que mais se lembram do tempo de guerra?

-N&o ha nada a lembrar, meu senhor — diz um camponés.
-Como néo ha?

-Todos voltamos mortos da guerra (COUTO, 2012, p. 109).

Enquanto busca informagGes, Gustavo entrevista um cego que, mesmo descalco,
envergava o uniforme militar de quando servira na guerra. O homem pergunta por que um
cacador fora nomeado para dar conta dos ledes se aquilo que acontecia em Kulumani néo era
uma cacada e sim uma guerra, sendo necessario, portanto, um soldado como ele. Segundo a
explicacdo do velho homem, “os ledes nao emergiam do mato”, mas “do ultimo conflito

armado”, pois “cadaveres foram deixados no campo, nas estradas” sendo comidos pelas feras,
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representando a quebra de um tabu pelo bichos que “comecaram a olhar as pessoas COmMO
presas” (COUTO, 2012, p. 110).

O soldado cego apresenta ao escritor uma visao muito proxima dos conflitos armados
e, interpretando as metaforas utilizadas por ele, entende-se que, pelos horrores vividos em
combate, muitos homens embruteceram seus espiritos a ponto de agirem como animais,
lutando pela sobrevivéncia e vencendo pela imposicdo do medo ao outro. Sobretudo, 0
homem revela uma das piores chagas que o colonialismo parece ter deixado em sua passagem

a perda da identidade pelo enfraquecimento da crenca nas proprias origens:

- Aconteceu 0 mesmo no tempo colonial. Os ledes fazem-me lembrar
os soldados do exército portugués. Esses portugueses tanto foram
imaginados por n6s que se tornaram poderosos. Os portugueses nédo
tinham forca para nos vencer. Por isso, fizeram com que as suas
vitimas se matassem a si mesmas. E nos, pretos, aprendemos a nos
odiar a nds mesmos (COUTO, 2012, p. 110).

Conforme passa os dias na convivéncia com o povo nativo, o escritor percebe que
comega “a padecer das crengas dessa pobre gente” (COUTO, 2012, p.153) revelando o
processo de assimilacdo cultural pelo qual ja& estava passando. O administrador, que o
acompanha numa caminhada, lembra-se da serpente coxa, no entanto, Gustavo mostra que, se
a cultura local o tocou de alguma forma, 0 seu espirito racional se mantém preservado quando
corrige o pensamento do administrador: “Desculpe, meu caro administrador, mas para mim,
essa serpente somos ndés mesmos” (COUTO, 2012, p. 153). O escritor parece compreender
que os proprios medos humanos produzem as barreiras que dificultam ou impedem o viver.

O medo, alids, € um dos sentimentos que parecem paralisar os habitantes de Kulumani.
E nesse contexto que Florindo Mkwala administra a aldeia de Kulumani, onde “todos
padecem da mesma infelicidade. Todos tém medo, medo da vida, medo dos amores, medo até
dos amigos” (COUTO, 2012, p. 153). Os ledes comedores de gente sdo um assunto politico
para Florindo e por suas grandes ambigOes, o administrador de Kulumani se esforca para
atender as instrucdes dadas por seus superiores: "0 povo vota, os bichos ndo. [...] Tem que 0s
matar” (COUTO, 2012, p. 73).

Como se estivesse em permanente campanha, aproveita cada momento para “puxar

lustro a sua imagem”. Parece entender pouco ou nada das reais necessidades da comunidade
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que esta aos seus cuidados: “- Matar ou cacar, 0 que importa é que as pessoas possam voltar
as suas atividades diarias. Para lutarem contra a pobreza absoluta” (COUTO, 2012, p. 74). A
aparente preocupacgdo torna-se concretamente falsa quando ele pede ao escritor para
acompanhar a cagcada de maneira que 0 povo possa Vé-lo, “trazendo o troféu a aldeia”.

Todavia, Florindo ndo parece ser um homem cujo espirito ja tenha sido totalmente
dominado por seus desejos politicos porque demonstra ser ainda capaz de reconhecer 0s
verdadeiros habitantes de Kulumani: “- Quem mora nestas casas ndo séo pessoas. [...] - Quem
agora mora aqui ¢ o medo” (COUTO, 2012, p. 75). Mas a luz da razdo ndo permanece por
muito tempo com o administrador e ele logo volta a ver aquilo que deseja ver: “- V&, caro
escritor? O povo ama-nos. A mim e ao meu partido. Escreva isto, fotografe tudo isto”
(COUTO, 2012, p. 76). Florindo sabe que “a forca de um chefe mede-se pelo tamanho da
cerimonia” (COUTO, 2012, p. 76).

A busca pela promocdo de qualquer de seus atos é algo que parece nortear a vida do
administrador. Assim acontece com a primeira entrevista de Arcanjo e Gustavo com 0S
homens locais a fim de obter informagdes sobre os ledes. Marcada para ser a sombra, no
centro da aldeia, por pouco ndo acontece em outro lugar, “mais moderno, menos comandado
pela tradicao” (COUTO, 2012, p.110), como era a vontade de Florindo, porque o escritor
insistiu que, assim, “de uma assentada, colocaria em confronto as mais diversas interpretacdes
sobre os ataques dos felinos” (COUTO, 2012, p. 111). Perdera a primeira batalha, mas ndo a
guerra, porque Florindo, de alguma forma, fez valer a sua importancia chegando atrasado e
fazendo cumprir “os protocolos do poder” em que se espera a presenga da autoridade maior
para o inicio de um evento.

No entanto, Florindo percebe que ndo poderia vencer sempre. Assim que chega
acompanhado de um guarda-costas ¢ de um secretario que lhe segura a pasta, “um camponés
idoso ergue-se, com reservado respeito”, recebe o administrador e lhe diz: “- Nunca 0 vimos
aqui, nesta shitala. Bem-vindo ao umbigo da aldeia. Sente-se, mas saiba que aqui falamos nos
primeiro...” (COUTO, 2012, p. 111). O ancido faz questdo de destacar que, no “centro da
aldeia”, isto €, na origem daquele lugar, quem realmente manda s&o os mais velhos, e que 0s
antigos costumes tém maior valor do que qualquer outro mais novo possa parecer ter. A
Florindo resta somente capitular e tentar manobrar a situagdo a seu favor: “-Muito bem —
admite o administrador. — Depois, no final, eu encerro a sessdo...” (COUTO, 2012, p. 111).

Como um sujeito multicultural, Florindo se utiliza tanto das tradi¢cbes quanto das
modernidades. E o que acontece quando sua esposa, Naftalinda, invade a entrevista, acusando
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todos os homens de Kulumani presentes no encontro de serem os verdadeiros assassinos das
mulheres, e Florindo, com aparente gentileza, diz a ela: “- Naftalinda, por favor, estamos
reunidos aqui segundo a tradi¢do antiga” (COUTO, 2012, p. 114). A insisténcia da mulher,
contudo, o faz utilizar do seu poder de autoridade, ndo sem elevar a importancia do momento
com um empréstimo linguistico: “- Maliqueto, por favor, leve a primeira-dama. Esta a
perturbar o nosso workshop” (COUTO, 2012, p. 115).

Florindo esta presente em cada movimento que os nativos fazem em busca dos ledes:
“- O que se passa aqui? E uma manifesta¢io? Foi devidamente autorizada?” (COUTO, 2012,
p. 145). Mas varias sdo as vezes em que seu poder ndo atinge a todas pessoas, principalmente
quando se trata do exercicio de suas tradigdes: “basta uma palavra em shimakonde para
despromover o administrador, incapaz de fazer mais perguntas” (COUTO, 2012, p. 146).

A caca aos ledes ¢ motivada por diferentes interesses. Mas quando se refere a
Florindo, a motivacdo é o desejo de se mostrar mais competente do que os outros. E por essa
vontade que ele exige de Arcanjo uma expedicdo que se antecipe a qualquer outra em curso:
“- Nao pode ser essa gente, esses tradicionais, a levar a melhor” (COUTO, 2012, p. 149). Nao
parece interessar a ele as mortes e o sofrimento decorrente destas, mas, sim, conseguir outra
oportunidade de mostrar o seu bom desempenho como governante. Quanto a Arcanjo, é
interessante observar que a sua preocupacao € outra, o temor de que alguma tragédia maior
possa acontecer: “- Temos que resolver isto rapidamente. Nao gosto do ambiente que se esta a
gerar” (COUTO, 2012, p. 149).

Mesmo que por motivos menos nobres, o administrador vai aos poucos criando uma
teoria que ajude na cacga aos felinos e que se baseia na “inten¢ao quase humana” (COUTO,
2012, p. 197) dos bichos em entrar na aldeia, mesmo de dia. O fato o intriga porque sabe que

“nenhum ledo verdadeiro se comporta assim” (COUTO, 2012, p. 197):

Esses bichos andam a procura de alguém, farejando as portas, sdo
autores de morte encomendada. SO podem ser lebes fabricados: que
outra razdo os leva a ndo comerem a carne envenenada que ja antes
deixara como isca? E por que motivo rasgam as roupas deixadas nos

estendais?

Quando, enfim, os ledes sdo mortos, Florindo leva Arcanjo e Gustavo para ver o

“troféu de tdo custosa guerra”, num carro que “percorre, devagar, uma pequena distancia e
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detém-se junto a um outeiro” (COUTO, 2012, p. 246). Sem falar, os homens percorrem “a pé
um atalho junto ao rio” onde “o cacimbo ainda brilha em pérolas no campim e nas teias de
aranha” (COUTO, 2012, p. 246). Quando encontram o ledo, o animal estava “alongado como
s6 um felino se pode estender” e “tinha perdido a dignidade real” (COUTO, 2012, p. 247). O
ar funebre que parece surgir entre eles, como que lamentassem pela vida do bicho, se desfaz
quando o administrador insiste em ser fotografado “perfilando-se, garboso, com um pé por
cima do animal” (COUTO, 2012, p. 247).

Embora seja adepto de um “whisky com gelo” (COUTO, 2012, p. 152), fale portugués
e inglés, Florindo sabe que, na cultura local, ndo poder “nomear o motivo do susto” significa
que o que acaba de ocorrer “escapa a razao humana” (COUTO, 2012, p. 152). Sao as raizes de
pensamentos como esses que preservam alguma integridade nele, impedindo-o de se tornar
totalmente alheio as pessoas que o cercam. Assim, ele decide atender ao pedido da esposa,
afastando-se da politica, apesar de todas as suas pretensoes.

Dos lugares sociais e culturais que ocupam, Florindo e Gustavo mostram em seus
comportamento como se relacionam com o0 antigo e 0 novo: sem binarismos. Suas
personagens ndo se habilitam a uma classificacdo sobre quem é colonizado ou colonizador,

porque sdo ha um s6 tempo sujeitos pds-coloniais.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao fim deste estudo, é possivel concluir que a promogdo do espaco em A confissdo da
leoa permitiu a percepcdo de uma paisagem hibrida e multicultural apés a experiéncia do pés-
colonialismo. Nesse contexto, a aldeia de Kulumani, mostrada através das vozes dos
narradores coprotagonistas Mariamar Mpepe e Arcanjo Baleiro, € o cenario de uma cacada
aos ledes comedores de gente e também espaco no qual sdo mantidas relagdes culturais
comuns a uma ex-colonia.

Entre as personagens femininas, revelam-se, aos poucos, em algumas mulheres,
caracteristicas fisicas e comportamentais semelhantes as de um felino. Mariamar descreve
acessos que, durante a infancia, faziam-na raspar as unhas nas paredes e revirar os olhos
ininterruptamente, numa clara referéncia ao sutil processo de transformar-se em uma fera para
defender-se dos maus tratos paternos, das constantes ameacas de abuso e da falta de
perspectiva para o futuro. Outra personagem que demonstra comportamentos semelhantes aos
dos animais procurados pelos cacadores é Naftalinda. Assim como um predador chega de
surpresa para surpreender sua vitima, Naftalinda também tem o habito de aparecer
subitamente nas reunides do marido, ou de interromper as conversas masculinas a fim de
esclarecer quem sdo o0s verdadeiros assassinos das mulheres, e evitar que mais mortes
acontecam. Ja Hanifa Assulua, ao final da narrativa, confessa a Arcanjo ser ela uma das leoas
que ainda restam em Kulumani. A partir dai, compreende-se que a aparente falta de amor
materno em Hanifa é, na verdade, uma farsa construida na tentativa de afastar os “predadores”
de Mariamar, o que explica a mentira sobre a infertilidade da jovem, e garante que ela possa ir
embora de Kulumani e recomecar a vida em outro lugar.

Das personagens femininas, a que parece nao apresentar uma ligacdo direta com 0s
lebes de Kulumani é Martina Baleiro, que se liga a historia da caca por meio do filho,
Arcanjo. Contudo, assim como Mariamar, Martina Baleiro apresenta caracteristicas das
mulheres pos-coloniais por saber ler, escrever e condenar a violéncia, representada pelas
armas utilizadas nas cagas. Nesse contexto, se, por um lado, Martina ndo apresenta os tragos
marcantes de uma leoa, a exemplo do que ocorre com as principais personagens femininas,
por outro, entre as personagens masculinas, Gustavo Regalo é quem menos se aproxima do
perfil de um cagador, a ndo ser por um antigo desejo reprimido de participar de uma cagada.
Sua presenca proxima a Arcanjo Baleiro é como um contraponto a personalidade e as
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habilidades deste e, sobretudo, € uma espécie de ponte que levara o cacador a se transformar
também em um escritor.

De modo simples, pode-se dizer que os ledes de Kulumani sdo, na verdade, toda
pratica de violéncia contra mulheres, criancas, jovens e idosos. De acordo com a teoria do
povo local de que os referidos animais sdo fabricados, isso é, existem pela presenca da
maldade humana, a caca aos animais deve ser feita com armas que pertencem a outro mundo,
para que os mais frageis sejam defendidos e se construa um ambiente mais justo e menos
discriminatorio. Por esse viés, Adjiru Kapitamoro €, mesmo que outrora despromovido a
pisteiro, um cagador. Ao ensinar Mariamar a ler e a escrever, deu a ela as armas necessarias
para fugir dos ataques dos ledes. Quanto a Arcanjo Baleiro, compreende-se que a sua caga era
a “leoa” Mariamar, porque, ao “caca-la”, isto ¢, ao leva-la embora de Kulumani, impede que
ela permaneca como as outras mulheres, lutando pela sobrevivéncia em um ambiente quase
sempre hostil. Assim, ao invés de cacar, Arcanjo salva Mariamar e, a0 mesmo tempo, € salvo,
deixando de ser um cacgador para se tornar naquilo que jamais pensou ter capacidade para se
tornar: um escritor.

Kulumani é um espaco sobre o qual diversos olhares se voltam, e as percepcdes sobre
o0 lugar sdo distintas porque partem de um ponto de vista multicultural. E é na paisagem que
se encontram as mais ricas demonstracOes dessa situacdo, como quando Arcanjo diz que vé
refugios de sombras onde o escritor vé simplesmente &rvores. A presenca de conjuntos
espaciais fortemente estruturados parece tornar seus observadores pequenos diante de sua
aparente imponéncia como acontece a Mariamar quando vé Arcanjo pela primeira vez parado
a sua frente numa motocicleta, como um imperador soberano ou, quando levada a Missao
Portuguesa, observa a torre da igreja que parecia conduzir ao infinito firmamento.

A &gua, elemento recorrente nas obras de Mia Couto, é percebida nos remansos de
fundos limpidos e nas suaves margens do rio Lideia. A esses lugares, normalmente estdo
relacionados eventos importantes como nascimentos e mortes. Na visdo das personagens, 0s
rios sdo, sobretudo, os principais caminhos para leva-las para longe de Kulumani.

Quanto aos animais, estes figuram na paisagem visitando os quintais, tais como 0s
porcos selvagens abandonados nas capoeiras, ou as galinhas abandonadas pelos padres e que
cruzam os caminhos, iguais a uma sombra, como o0s cdes esqualidos. Estdo presentes também
lugares e rituais sagrados como o mvera, onde € proibido uma mulher transitar, e a shitala,

lugar no centro da aldeia no qual os homens relinem-se para importantes reuniées e onde
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também é proibido as mulheres estar. Nesses momentos, cabe a elas esconderem-se na parte
de tras das casas ou permanecer em seus lugares de sempre, dentre 0s quais a cozinha.

A personagem Mariamar mostra uma perspectiva interessante sobre o nascimento
humano. Conforme a narradora, as pessoas estdo afogadas antes de nascer, e a luz que as
recebe no parto € a primeira praia onde desembocam uma metafora enriquecedora da simples
expressao “dar a luz”. A percepgdo sobre o momento da morte também apresenta um ponto de
vista igualmente interessante quando diz que 0s mortos ndo estdo ausentes porque
permanecem Vivos atraves das lembrangas que se tem deles e por assim pesarem na
consciéncia humana. Ainda, é relevante observar o olhar de Mariamar sobre o estado da
loucura que, segundo ela, é a Unica auséncia perfeita. Ou entdo, registrar a certeza de
Rolando, que admite ter sido a loucura o seu alibi e, mais tarde, a sua absolvi¢do, pois s6 um
louco fica ausente.

A paisagem também é compreendida por uma perspectiva que permite as personagens
imaginar um futuro melhor do que o presente exposto, como ocorre a familia de Mariamar,
que observa na vastiddo do oceano um horizonte sem contorno, sugerindo nao haver limites
para a liberdade, ou entdo, como Arcanjo, que, ao ver uma estrada de areia se abrir a sua
frente, pondera que as muitas curvas de um caminho sdo como a vida, uma espera constante
do que esta por vir.

Em A confissdo da leoa, as personagens foram pensadas e, nesse sentido,
convencionalizadas, de modo a colaborar no aspecto estrutural do romance. E € este recurso
literario que torna possivel reconhecer nelas, sejam femininas ou masculinas, a referéncia a
manutencdo da pratica de costumes tradicionais bem como a adogdo de novos habitos
culturais, como a aquisicdo de outra lingua, além da materna e da habilidade da escrita. Nesse
contexto, a paisagem de Kulumani, € um espaco refeito a cada observacao individual que
enriquece, quando consegue se expressar, a representacdo coletiva de uma sociedade hibrida e

multicultural.
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